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PROLOG

DER TUNNEL VON SAN ADRIÁN

Donnerstag, 17. November 2016

»Ich bin seit August schwanger«, flüsterte Alba und sah mich er-
wartungsvoll an, »seit den Fiestas de la Blanca, Unai.«

Die intensiven Gefühle, die sie damit in mir weckte, werde 
ich nie vergessen. Das spontane Lächeln, das mir den Novem-
ber erhellte. Alba schwanger. Von mir. Ich rechnete es im Kopf 
aus: vierzehn Wochen. Dieses Kind lebte bereits länger, als meine 
Zwillinge damals gelebt hatten. Vierzehn Wochen. Über das kri-
tische erste Schwangerschaftsdrittel hinaus. Ein Sohn oder eine 
Tochter. Alba und ich wurden Eltern.

Ich schloss die Augen und kostete diesen Moment, den glück-
lichsten seit Jahren, voll aus. Dann blickte ich aus dem Fenster 
in meinem Wohnzimmer; draußen löste sich ein erstarrtes Vito-
ria in Regen auf, so dass die weißen Erker auf der anderen Seite 
der Plaza de la Virgen Blanca beinahe nicht mehr zu erkennen 
waren. Es war mir egal; meine innere Wärme hätte ein ganzes 
Universum beheizen können.

Aber als ich Alba wieder ins Gesicht sah, las ich in ihrem 
Blick eine stumme Warnung, eine sich anbahnende schlechte 
Nachricht.

»Was?«, schrieb ich irritiert. »Was ist los? Ich weiß, das ist ei-
gentlich nicht der richtige Beginn für eine Beziehung, aber …«

Alba bremste meine Finger auf dem Display.
»Im Moment lässt sich noch nicht feststellen, ob das Kind von 

dir oder von ihm ist.«
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Die Erwähnung ihres Exmannes brachte mich mit einem 
Schlag in die Realität zurück. Er selbst war tot, aber sein Samen 
lebte in Albas Bauch weiter?

Für diejenigen, die meine Vorgeschichte nicht kennen, fasse 
ich kurz zusammen: Ich arbeite als Fallanalytiker bei der Krimi-
nalpolizei Vitoria und heiße Unai López de Ayala, aber praktisch 
alle Welt nennt mich Kraken. Seitdem mich der Serienmörder 
in meinem letzten Fall beinahe erledigt hätte, indem er mir 
eine Kugel in den Kopf jagte, hatte ich eine Broca-Aphasie und 
konnte noch immer nicht wieder sprechen. Nur wenn mir nichts 
anderes übrigblieb, stieß ich eine Art Krächzen aus. Aber dank 
einem Programm auf meinem Smartphone konnte ich mich ganz 
gut verständigen. Und genau das versuchte ich gerade mit mei-
ner Chefin, der Subcomisaria Alba Díaz de Salvatierra, der Frau, 
die außerdem … nun ja, wie soll ich das erklären?

Aber ausgerechnet in diesem Augenblick, der unpassender 
nicht hätte sein können, erhielt ich eine WhatsApp-Nachricht 
von Estíbaliz, meiner Kollegin, und verfluchte sie dafür.

»Kraken, sorry für die Störung, aber die von der Kriminal-
technik untersuchen gerade einen Tatort am Tunnel von San 
Adrián. Subcomisaria Salvatierra hat ihr Handy ausgeschaltet. 
Ich möchte, dass du mitkommst, es ist wichtig.«

Ich bedeutete Alba, die Nachricht zu lesen. Wir wechselten 
einen besorgten Blick, dann holte sie hastig ihr Handy aus der 
Tasche und schaltete es ein.

»Esti, tut mir leid, dass du einen Einsatz hast, aber ich bin 
krankgeschrieben. Die Subcomisaria ruft dich gleich an. Was ist 
passiert?«, schrieb ich.

»Junge Frau, mit einem Seil an den Füßen aufgehängt, mög-
licherweise Tod durch Ertrinken.«

»Ertrinken, oben in den Bergen?«, fragte ich unwillkürlich. Ich 
glaube, der Profiler in mir schaltete sich ganz ohne mein Zutun 
ein, als er diese Ungereimtheit bemerkte.
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»So ist es. Sie steckte bis zu den Schultern in einem Bronze-
kessel voller Wasser, Kraken. Ein Museumsstück, da wird man 
einen Experten hinzuziehen müssen, aber es scheint ein Kessel 
aus der Keltenzeit zu sein. Ein sehr seltsamer Tod, ein sehr aus-
gefeilter Tatort. Das ist kein x-beliebiger Mord. Die Subcomisaria 
soll Richter Olano für mich bitten, dich als Sachverständigen bei 
der Inaugenscheinnahme dabei sein zu lassen. Hoffentlich irre 
ich mich, hoffentlich haben wir es nicht wieder mit einem Se-
rienmörder zu tun, aber du bist der beste Profiler, den ich kenne, 
und falls sie den Fall mir zuteilen, brauche ich dich als Berater an 
meiner Seite.«

Unwillkürlich stellte ich Mutmaßungen an, malte mir den Tat-
ort aus und wünschte, ich könnte ihn mit eigenen Augen sehen. 
Aber ich bremste mich. Ich war noch immer krankgeschrieben, 
ich konnte noch immer nicht sprechen, ich war noch nicht wie-
der im Dienst. Ich konnte ihr nicht helfen.

»Stimmt. Es wirkt sehr ungewöhnlich, aber das kannst du 
allein, ich kann und darf da nicht hinfahren«, schrieb ich und 
hoffte, sie werde nicht weiter in mich dringen.

»Kraken … bevor du es aus der Presse erfährst, sage ich es dir 
lieber selbst. Wenn ich es dir jetzt nicht erzähle, wirfst du mir das 
bis an mein Lebensende vor, fürchte ich.«

»Ich verstehe nur Bahnhof, Esti.«
»Die Frau hatte ihren Ausweis dabei. Ihre Brieftasche wurde 

nicht gestohlen, sie lag auf dem Boden, vielleicht ist sie ihr aus 
der Tasche gefallen. Ich gebe dir jetzt die Gelegenheit, mit mir 
zusammen den Tatort und das Opfer zu begutachten.«

»Und wer ist sie?«, schrieb ich beunruhigt.
»Ana Belén Liaño, deine erste Flamme. Das Mädchen, mit 

dem du zusammen warst, bevor diese Sache damals in diesem 
kantabrischen Sommerlager passierte …«

»Okay, Esti, okay«, bremste ich sie unbehaglich. »Aber woher 
weißt du das alles?«
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»Lutxo hat die ganze Geschichte mal meinem Bruder erzählt.«
Annabel Lee, dachte ich und konnte es nicht fassen. Nie hatte 

ich sie mir tot vorgestellt, obwohl sie so gern mit dem Tod und 
seinen Riten gespielt hatte.

Annabel Lee war tot.
»Da ist noch etwas, was du wissen musst.«
»Und was soll das sein?«
»Sie war schwanger.«
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1
DER MONTE DOBRA

Sonntag, 4. September 2016

Heute war ich wieder am Wasserbecken, Vater.
Meine Patentante hat es mir verboten. Das war die einzige 

Regel, die ihr wirklich wichtig war. Nicht wieder nach dir zu 
suchen. Nicht deinetwegen zurückzukommen. Wir wissen nur 
zu gut, wozu Blaubart schon fähig war, wenn er nur das Gefühl 
hatte, man schnüffle ihm hinterher.

Dann lese ich bestürzt die Schlagzeile im Periódico Cántabro:

DREIUNDZWANZIGJÄHRIGE TOT  
AUF DEM MONTE DOBRA AUFGEFUNDEN

Das Rätsel der jungen Selbstmörderinnen setzt sich fort!

Es handelt sich um die Leiche von G. T. (23) aus San
tander. Damit ist die Zahl der jungen Frauen, die auf ver-
schiedenen Bergen an der kantabrischen Küste erfroren 
aufgefunden wurden, nachdem sie sich entkleidet und die 
Nacht im Freien verbracht haben, auf drei angestiegen. 
Keine von ihnen wies äußerliche Anzeichen von Gewalt-
einwirkung auf. Handelt es sich um eine Serie, um einen 
Nachahmungseffekt? Die Polizei findet weder eine Erklä-
rung noch irgendeine Verbindung zwischen den Opfern. 

Die Ermittler sind mal wieder verwirrt. Schon der dritte Fall 
nach dem gleichen seltsamen Muster: junge Frauen, teils am Be-
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ginn der Pubertät, die auf einen kantabrischen Berg steigen, sich 
ausziehen, wenn es dunkel wird, und am nächsten Morgen erfro-
ren aufgefunden werden. Keine Spuren, kein Motiv, auch nach 
eingehender Untersuchung des familiären Umfelds nicht.

Wie denn auch?
Wie soll denn auch jemand, der nicht sehen will, was er vor 

Augen hat, etwas finden?
Nach einer umständlichen Suche habe ich ein Foto der Frau 

gefunden, Blaubart. Sie sieht aus wie ich, auf ihre Art. Ihr habt 
mir gesagt, sie sei tot. Ihr habt mir in die Augen gesehen und mir 
gesagt, sie sei tot, verdammt! Ihr habt sie behalten.

Ich schwor meiner Patentante, nicht in deine Nähe zu gehen, 
nicht nach dir zu suchen, aber diese Versprechen können mir 
jetzt gestohlen bleiben, denn du kannst dir gar nicht vorstellen, 
was für eine Wut gerade in mir aufsteigt, in diesem Leib, den du 
verdorben hast.

Doch es ist meine Tragödie, dass ich dich trotz allem ver-
misse, Vater. Ich vermisse deine Aufmerksamkeiten, deine Art, 
in Gegenwart anderer so zu tun, als wäre ich dir wichtig, bis zu 
jenem letzten Sommer und allem, was in diesem Raum zwischen 
Siedlung und Steilküste geschah, in dem ich mein erstes Leben 
verlor.

Manchmal schloss ich die Augen und versuchte, mich unter 
dein Publikum zu mischen, versuchte, so zu tun, als glaubte ich 
es auch, als gäbe es wirklich ein Paralleluniversum, in dem du 
ein guter Vater bist und mich auf eine gute Art liebst anstatt auf 
diese schändliche.

Zwecklos. Daran werde ich nie glauben können. Ich rauche 
und trinke mehr als sonst. Gestern habe ich einen Streit ange-
zettelt. Ich muss mich wieder einmal neu erfinden, muss mein 
Leben in Ordnung bringen. Muss ein anderer Mensch werden, 
irgendjemand, der nicht ich ist.

Ich bin wieder da, Vater.
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2
DIE SIERRA DE AIZKORRI-ARATZ

Donnerstag, 17. November 2016

Wer Annabel Lee war? Mal sehen. Ich war damals knapp sech-
zehn. Ana Belén Liaño war von Anfang an dabei im Ferienlager 
in Cabezón de la Sal, einem Ort in der Nähe der kantabrischen 
Küste, in dem Lutxo, Asier, Jota und ich – der harte Kern unserer 
Clique auf der Schule – den besten Juli unseres kurzen, noch sehr 
verunsicherten Lebens verbringen wollten.

Sie hatte glatte schwarze Haare, die ihr bis zur Taille reichten, 
einen gerade geschnittenen Pony, der ihr in die Augen hing und 
damit jeden auch nur halbwegs sicheren Blick verhinderte, und so 
feste Ansichten, dass nicht einmal die Erwachsenen sie in Frage  
stellten.

Zuerst ging mir ihre Art auf die Nerven, dann faszinierte sie 
mich, und in der dritten Nacht des Ferienlagers tat ich kein 
Auge zu, so gebannt lauschte ich dem Stöhnen und Flüstern, das 
aus ihrem Schlafsack einige Betten weiter drang.

In einem Alter, in dem die meisten von uns noch keine Ah-
nung hatten, was wir nach dem Abitur studieren würden, ge-
schweige denn, was wir später einmal werden wollten, war Ana 
Belén Liaño bereits eine begnadete Comiczeichnerin. Das Pseu-
donym, mit dem sie ihre kunstvollen, düsteren Zeichnungen si-
gnierte, Annabel Lee, wie das gleichnamige Gedicht von Edgar 
Allan Poe, genoss trotz ihrer Jugend bereits einen gewissen Ruf 
in der Welt der Comicfans: erotisch, düster, postapokalyptisch.

Nichts war vor ihr sicher, Grenzen und Genres ignorierte sie, 
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wobei Gustavo Adolfo Bécquer, Lord Byron und William Blake 
ihre Vorbilder waren. Mit ihrem schwarzen Staedtler-Filzstift war 
sie praktisch verwachsen, und ihre Unterarme waren häufig mit 
improvisierten Bildern verziert, die ihr in den Sinn kamen, wo 
sie ging und stand: beim Spülen der Blechbecher vom Frühstück 
oder im verdreckten Minibus unterwegs zu irgendeinem mehr 
oder weniger magischen Ort an der Nordküste, während Saúl, 
der Leiter des Ferienlagers, uns von Riten und uralten Relikten 
erzählte, um uns für seine Sache zu gewinnen.

Annabel Lee hatte noch mehr absonderliche Eigenheiten. Je 
nach Stimmung hing eine Dauerwolke über ihr. Sie war oft aus-
weichend in ihren Antworten, und wir alle wussten, dass ihre 
wilde Innenwelt sie weit mehr faszinierte als unser fades Leben in 
der Übergangsphase zum Erwachsenendasein. Sie war irgendwie 
alterslos, weder Kind noch Erwachsene. Das Alleinsein war ihr 
sehr wichtig, und sie hätschelte es hingebungsvoll.

So benötigte sie nur vier Tage und drei Nächte, bis sie mein 
bis dahin jungfräuliches, größtenteils narbenfreies Herz k. o. ge-
schlagen hatte. Unglücklich. Sie eroberte mich, nährte meine 
Verliebtheit, ließ zu, dass ich mich an ihre schweigsame und be-
unruhigende Gesellschaft gewöhnte, und spuckte dann alles wie-
der aus.

Ich weiß nicht, welcher niederträchtige Impuls sie veranlasste, 
mich derart abzuservieren, mit einer solchen … ich wollte schon 
Gleichgültigkeit sagen, aber nein. Überhebliche Menschen sind 
gleichgültig, sie dagegen konnte durchaus hitzig sein. In Wahr-
heit war es so, dass Annabel in einem Paralleluniversum lebte, 
das sich manchmal mit dem unseren überschnitt, meistens al-
lerdings nicht. Dann war sie an einem anderen Ort, zu anderen 
Bedingungen, nämlich ihren eigenen und denen ihrer bizarren 
Phantasien. Deshalb empfand ich ihren Tod auch nicht als son-
derlich real oder konkret, sondern bloß wie ein alternatives Ende 
eines ihrer Comics.
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Man geht unwillkürlich davon aus, die Schöpfer solcher Ge-
schichten würden weder sterben noch altern, sondern einfach 
immer da sein. So war es mir jedenfalls mit Annabel Lee gegan-
gen, auch wenn ich nichts mehr von ihr hatte wissen wollen, 
nachdem es in jenem Sommer vor einer halben Ewigkeit so zwi-
schen uns geendet hatte.

Als wir auf dem Parkplatz hielten und ich aus unserem Dienst-
wagen, einem Nissan Patrol, ausstieg, peitschte mir ein sehr kal-
ter Wind ins Gesicht und begrüßte mich wieder in der Realität. 
Estíbaliz mit ihren eins sechzig hätte er fast vom Berg gefegt, aber 
sie zog sich bloß die rote Haarsträhne aus dem Mund und ging 
weiter. Nach den Regenfällen der letzten Tage war der Weg zum 
Tunnel von San Adrián aufgeweicht, und beim Anblick der Ge-
witterwolken, die der Nordwind herantrug, ahnte man, dass das 
vorhergesagte Unwetter mit Hagel tatsächlich eintreffen würde.

»Bist du bereit, Kraken?«, fragte Estíbaliz ein wenig besorgt. 
»Die Subcomisaria hat erlaubt, dass du als Sachverständiger da-
bei bist, aber sie weiß nicht, dass du die Tote gekannt hast.«

»Und mir wäre lieber, wenn das erst mal so bleibt«, schrieb ich 
ihr auf meinem Smartphone und zeigte es ihr.

Zum Zeichen ihres Einverständnisses zwinkerte sie mir zu.
»Für den Anfang ist es wohl besser so«, bestätigte sie. »Na 

komm, in ein paar Stunden wird es dunkel. Gibt es übrigens ir-
gendwas, was ich über das Opfer wissen sollte? Irgendwas, das 
von Bedeutung sein könnte angesichts der Art, wie sie gestorben 
ist?«

Ich zuckte die Achseln: nicht dass ich wüsste.
Nein, ich werde dir nicht erzählen, was in jenem Sommer alles 

geschah, Estíbaliz. Weder bin ich bereit dafür, noch möchte ich 
das, dachte ich.

Wir waren über Zegama zum Tunnel von San Adrián im Na-
turpark Aizkorri-Aratz gefahren, denn so kam man zum nächst-
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gelegenen Parkplatz, wo auch schon zwei Wagen der Kriminal-
technik standen. Nun machten wir uns an den Aufstieg.

Ein schmaler Schotterweg, über den sowohl Esti als auch ich 
schon oft gelaufen waren, führte zum Eingang des Tunnels. Wir 
traten durch den Spitzbogen ein, durchquerten die knapp sechzig 
Meter lange Höhle und ließen dabei eine restaurierte Wallfahrts-
kapelle und eine kleine Fundstätte, in der jeden Sommer eine 
Gruppe von Archäologen arbeitete, rechter Hand liegen.

Das Licht nahm an diesem späten Nachmittag bereits rapide 
ab. Hinter uns im Buchenwald raschelten die grünen und golde-
nen Blätter im ziemlich starken Wind.

Wenn ich in Großvaters Haus in Villaverde übernachtete, 
lauschte ich in stürmischen Nächten gern dem Blätterrauschen 
der Buchen und Eichen in meiner Sierra. Es war wie ein Kon-
zert, bei dem wir Menschen überflüssig waren. Heute allerdings 
fand ich das Brausen des Winds in den Bäumen nicht so herrlich. 
Ja, es war atemberaubend, aber es entspannte mich nicht so wie 
sonst.

Der Tunnel von San Adrián mündete in einen breiten, aber 
niedrigen natürlichen Felsdurchbruch, den seit prähistorischen 
Zeiten schon zahllose Wanderer und Reisende durchschritten 
hatten. Jahrhundertelang war er ein Abschnitt des nördlichen 
Jakobswegs gewesen.

Es hieß, sogar Karl V. habe an diesem Ausgang zum ersten Mal 
in seinem Leben das Haupt beugen müssen. Zwar weiß ich nicht, 
wie groß dieser Monarch war, aber ich musste jedenfalls den Kopf 
einziehen, um den Tunnel auf der alavesischen Seite zu verlas-
sen, die an diesem ungemütlichen Nachmittag zum Schauplatz 
eines Mordes geworden war.

Wir stiegen einen kurzen Hang hinauf, dann entdeckten wir 
Andoni Cuesta, einen Kollegen von der Kriminaltechnik. Er  
war über fünfzig und ein sehr methodischer Typ, einer von de-
nen, die klaglos bis spät bleiben. Cuesta zeigte uns den Zugang 
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zum Tatort. Der gesamte Bereich war bereits abgesperrt, und man 
konnte ihn nur an einer Stelle betreten.

»Wie geht’s, Cuesta?«, fragte Estíbaliz mit einem verschwöreri-
schen Blick. Ich wusste, dass Esti und er sich sehr gut verstanden 
und oft zusammen einen Kaffee tranken, wenn sie in unserem 
Kommissariat auf der Calle Portal de Foronda im Stadtviertel La-
kua aufeinandertrafen. »Sag, dass du der geheimnisvolle Lotto-
gewinner mit den drei Millionen Euro bist. Dann musst du mich 
nämlich morgen einladen.«

Seit mehreren Wochen spekulierte ganz Vitoria darüber, wer 
der glückliche Gewinner sein könnte. Vielleicht der Nachbar aus 
dem fünften Stock, den man schon seit Tagen nicht mehr getrof-
fen und der am Sonntag das Spiel von Deportivo Alavés verpasst 
hatte? Oder der Schwager, der nicht ans Telefon ging und seinen 
Job bei Mercedes ohne Angabe von Gründen an den Nagel ge-
hängt hatte?

»Schön wär’s, ehrlich. Aber nein, leider nicht. Was die In-
augenscheinnahme angeht, haben wir gerade erst angefangen. 
Es gibt also noch viel zu tun. Und ich möchte gern rechtzeitig 
zu Hause sein, um meinen Kindern noch gute Nacht zu sagen. 
Der Große hat am Wochenende eine Partie mit der U-17 und 
ist total aufgeregt. Und übrigens, wenn ich der Lottogewinner 
wäre, dann würde ich meinem Sohn die ganze Mannschaft von 
Baskonia kaufen, plus Management und Trainer, das kannst du 
mir glauben, damit sie mir den Jungen nicht immer auf die Er-
satzbank setzen«, erzählte Cuesta, der neben seinem Köfferchen 
hockte, halb lächelnd, halb besorgt. Er war ein kleiner, rund
licher, liebenswürdiger Mann, den man bei jeder Inaugenschein-
nahme trotz des weißen Overalls, den er und die beiden anderen 
Kriminaltechniker trugen, sofort an seiner Silhouette erkannte. 
»Zieht euch Überzieher über die Schuhe und passt auf, wo ihr 
hintretet. Hier wimmelt es von Stiefelabdrücken. Das wird die 
reinste Qual, die alle zu identifizieren.«
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Wir gehorchten und zogen auch die Handschuhe über, die er 
uns reichte.

Richter Olano hatte die Inaugenscheinnahme zwar angeord-
net, aber ich hätte meinen Kopf darauf verwettet – und gewon-
nen –  , dass er nicht persönlich hier mitten in den Bergen er-
schienen war, um die Leichenschau zu beaufsichtigen, sondern 
den Rechtspfleger geschickt hatte.

Wir folgten Cuestas Anweisungen und hielten auf einen waldi-
gen Bereich zu, bis wir Doctora Guevara, die Rechtsmedizinerin, 
entdeckten. Sie stand neben einem Baum, an dem die Leiche 
einer Frau hing, und machte sich Notizen. Ein Stückchen weiter 
unterhielten sich der Rechtspfleger und Inspector Goyo Mugu-
ruza, der Leiter der Kriminaltechnik, leise miteinander und deu-
teten dabei auf eine mit Totenköpfen bedruckte Kapuzenjacke, 
die wohl der Verstorbenen gehört hatte.

Der Rechtspfleger, ein linkischer Mann mit weißem Haar und 
länglicher Nase, nickte mit ernster Miene und machte sich Noti-
zen zu Goyos Ausführungen. Zu ihren Füßen stand ein geöffneter 
Spurensicherungskoffer.

Annabel nach so langer Zeit wiederzusehen, von meiner all-
seits bekannten Abneigung gegen Leichen ganz zu schweigen, 
war zu viel für meinen Magen. Ich musste mich abwenden, damit 
man mir die Übelkeit nicht ansah. Esti deckte mich, indem sie 
vortrat und der Rechtsmedizinerin die Hand reichte.

»Inspectora Gauna, freut mich, Sie zu sehen. Und Inspec-
tor Ayala ist auch wieder bei uns«, bemerkte Doctora Guevara 
und übersah geflissentlich, in welcher Verfassung ich mich be- 
fand.

Sie war etwa fünfzig Jahre alt, recht klein und hatte stets ge-
rötete Wangen. Außerdem war sie schweigsam und effizient, wie 
ein stumm geschalteter Roboter.

Ich hatte sie in langjähriger Zusammenarbeit zu schätzen ge-
lernt. Nie war sie gereizt, wenn ich sie bat, eine bestimmte Ob-
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duktion vorzuziehen, und sie besaß die seltene Gabe, mit sämt-
lichen Richtern, mit denen sie zu tun hatte, gut auszukommen, 
egal, mit was für einem Mist sie konfrontiert war.

»Heute ist er als Fachmann für Fallanalyse hier, demnächst 
kehrt er dann in den aktiven Dienst zurück«, log Estíbaliz so kalt-
blütig, als täte sie das bereits ihr ganzes Leben lang. »Können Sie 
uns schon etwas sagen, Doctora?«

Ich betrachtete die Tote, die einmal meine erste Freundin ge-
wesen war, meine erste Liebe … Ich betrachtete sie, obwohl sie 
an den Füßen aufgehängt war, so dass ihre lange schwarze, zum 
Teil noch feuchte Mähne bis auf den felsigen Boden hing und 
der dichte Pony ausnahmsweise einmal ihre Stirn sehen ließ. 
Offene Augen. Sie hatte sie vor ihrem Tod nicht geschlossen, 
obwohl ihr Kopf in einem Bronzekessel voller Wasser gesteckt  
hatte.

Wie tapfer du warst, Annabel, dachte ich.
Die Hände waren ihr mit Kabelbinder auf den Rücken gefes-

selt. Kein Ehering. Bekleidet war sie mit einer Wanderhose und 
einer Fleecejacke, die herabgerutscht war, so dass der gewölbte 
Bauch zum Teil zu sehen war  … vierter Monat? Fünfter? Die 
Knöchel fest mit einem Seil zusammengeschnürt, das an einem 
soliden Ast hing, etwa zweieinhalb Meter über dem Boden.

Man musste schon ein echtes Arschloch sein, um ihr so etwas 
anzutun, trotz ihrer Spielchen, trotzdem sie ihr ganzes Leben lang 
die Menschen, die sich von ihr angezogen gefühlt hatten, zurück-
gewiesen hatte.

Was hast du dir da eingehandelt, Annabel?
Und während Estíbaliz und die Rechtsmedizinerin die wenigen 

Schritte zum Bronzekessel gingen, beugte ich unwillkürlich das 
Knie vor ihr und deklamierte stumm:

Hier endet deine Jagd, hier beginnt die meine.
Und da glaubte ich ganz kurz, ich sei wieder ich, Inspector 

Ayala, und nicht ein matter Abglanz seines Abglanzes, und ich 
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hätte eine Arbeit, die mich ganz in Anspruch nähme, und eine 
neue Obsession, die meine gesammelten Traumata unter sich be-
grübe.

Traumata wie den Umstand, dass meine Chefin schwanger war 
und nicht wusste, ob von mir oder von einem Serienmörder.
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3
DIE RÄUBERGRENZE

Donnerstag, 17. November 2016

Den Bronzekessel, der Esti so wichtig zu sein schien, ignorierte 
ich erst einmal und wartete einfach, bis sie mit Doctora Guevara 
zurückkehrte und diese uns ihre Eindrücke schilderte.

»Die Verstorbene ist eine schwangere Frau  – nach der Ob-
duktion kann ich Ihnen die genaue Schwangerschaftswoche  
angeben. Wir haben sie kopfüber hängend aufgefunden, an den 
Füßen mit einem Strangwerkzeug gefesselt, in diesem Fall einem 
handelsüblichen Seil aus Espartogras. Der Körper berührt den 
Boden nicht. Nach meinen Informationen haben die beiden 
Zeugen sie bis zum Hals oder den Schultern in Wasser getaucht 
aufgefunden. Der Kopf befand sich vollständig unter Wasser. Die 
Kriminaltechnik muss es noch bestätigen, aber diese Kabelbinder 
scheinen mir ganz gewöhnliche zu sein, wie man sie in jedem 
Baumarkt finden kann.«

»Erklären Sie mir bitte das mit den beiden Zeugen«, unter-
brach Estíbaliz sie.

»Zwei Bergwanderer, die von der alavesischen Seite her auf-
gestiegen sind, haben sie gefunden. Sie sind aus Araia und hatten 
ihr Auto auf dem Parkplatz Las Petroleras abgestellt. Beide haben 
ausgesagt, sie seien sofort zu ihr gelaufen und hätten sie aus dem 
Wasser gezogen für den Fall, dass sie noch lebte, aber aus ihrer 
Blässe hätten sie geschlossen, dass sie schon eine Weile tot war. 
Nachdem sie ihr am Hals den Puls gefühlt und sich vergewissert 
hatten, dass sie nicht mehr atmete, wollten sie nichts weiter an-
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fassen. Sagen sie jedenfalls. Die Leute von der Bergrettung haben 
bestätigt, dass sie bereits tot war. Sie sind schon wieder weg.«

»Ja, sie waren es auch, die uns am frühen Nachmittag benach-
richtigt haben«, erklärte ihr Estíbaliz.

In diesem Moment kam Inspector Muguruza zu uns. Er war 
ein Mann mit energischen Gesten und einem eigenartig qua
dratischen Kopf und trug eine dieser Brillen, die sich bei Son-
nenschein verdunkeln. Allerdings blieben seine Brillengläser 
immer dunkler als nötig. Dadurch wirkte er oft übernächtigt, und 
außerdem machte es ihn älter. Zur Begrüßung hob er nur kurz die 
Augenbrauen, dann löste er die Rechtsmedizinerin ab.

»Überall sind Fingerabdrücke, vor allem außen am Kessel, wie 
Doctora Guevara es Inspectora Gauna ja schon gezeigt hat. Al-
lerdings fürchte ich sehr, dass diese Abdrücke von den Zeugen 
stammen. Im Moment bestätigt das, was wir gefunden haben, 
ihre Geschichte. Wir werden ihnen Fingerabdrücke abnehmen 
müssen, um sie auszuschließen.«

»Die Leiche weist keine Spuren eines Kampfs auf, wobei man 
die Obduktion abwarten muss, bei der ich sie gründlicher auf Ab-
wehrverletzungen und Hautreste unter den Fingernägeln unter-
suchen werde. Aber als sie aufgehängt wurde, hat sie noch gelebt, 
folglich ist sie im Kessel ertrunken«, fuhr Doctora Guevara fort. 
»Was wir allerdings haben, sind Prellungen und Abschürfungen 
am Kopf, die sie sich wahrscheinlich selbst zugefügt hat, als sie 
gegen die Innenwand des Kessels schlug, vermutlich bei dem 
Versuch, den Kopf aus dem Wasser zu heben, um nicht zu er-
trinken.«

»Wo ist das Wasser jetzt?«, fragte Estíbaliz und kam damit mei-
nem fragenden Blick zuvor.

»Ich fürchte, die Bergwanderer haben es bei ihrem Rettungs-
versuch ausgegossen.«

»Und was glauben Sie, wo der Mörder das Wasser herhatte?«
»Hier in der Nähe sind im Winter überall Quellen und kleine 
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Wasserfälle. Oder der Täter könnte den Kessel oder ein anderes 
Gefäß irgendwo in der Nähe deponiert haben. Die Regenfälle der 
letzten Tage hätten genügt, um es zu füllen. Apropos, wir sollten 
uns beeilen«, sagte Doctora Guevara besorgt, als es in der Ferne 
donnerte. »Wir müssen das Opfer in einen Leichensack packen.«

»Umständliche Vorbereitungen, findest du nicht?«, flüsterte 
meine Kollegin mir zu.

Estíbaliz hatte recht. Diese ganze Inszenierung war zu kompli-
ziert für einen gewöhnlichen Mord. Es war eine sehr eigenartige 
Tötungsart, so, als wären wir in den Tunnel von San Adrián hin
eingegangen, aber aus einem Zeittunnel herausgekommen und 
in einer anderen Epoche gelandet, wo das Ritual ebenso wichtig 
war wie der Tod an sich.

Der Profiler in mir machte sich daran, meine ersten Eindrü-
cke zu verarbeiten: Schauplatz, Modus Operandi, Signatur und 
Geographie. Die Viktimologie, die Frage nach dem Opfer, blieb 
Estíbaliz überlassen.

Das Vorhandensein eines Kessels und eines Seils sowie die 
Notwendigkeit, den Kessel mit Wasser zu füllen, sprachen für 
einen durchdachten Tatort, wie er typisch für einen Psychopa-
then war. Der – oder die, den Plural schloss ich nicht aus – Mör-
der hatte dieses Ritual bis ins kleinste Detail geplant. Der Kessel 
als Waffe war ein Gegenstand, der an und für sich keine Waffe 
darstellte, aber vom Mörder in eine verwandelt worden war. Au-
ßerdem war da ein Bedürfnis nach Kontrolle: Die auf den Rücken 
gefesselten Hände sprachen für jemanden, der Angst hatte, sein 
Opfer könnte sich verteidigen und seine ausgefeilte Inszenierung 
ruinieren.

Das im Kessel verborgene Gesicht wiederum mochte auf ein 
gewisses Schuldgefühl hindeuten und vielleicht darauf, dass der 
Täter Annabel Lee gekannt hatte. Außerdem konnte es sein, dass 
er von den Zeugen gestört worden war, ehe er das Ritual hatte 
vollenden können. Es war zu früh, um das zu wissen. Allerdings 
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gewann ich aus dem ganzen Drumherum den Eindruck, dass hier 
etwas nachgeahmt worden war. Ein Baum, ein historischer Ort, 
ein archäologisches Fundstück wie dieser Bronzekessel …

Doch ich war mir noch nicht darüber im Klaren, ob dies das 
Werk eines reinen Psychopathen war. Ich sah hier eine Ver-
brecherpersönlichkeit mit gemischten Zügen: Da war auch et-
was Messianisches, so, als hätte der Täter eine ihm übertragene 
Mission erfüllt, indem er Annabel Lee rituell hingerichtet hatte. 
Und das hatte etwas sehr Psychotisches, etwas von einem kran-
ken Hirn, das den Kontakt zur Realität verloren hatte. Kurz: et-
was Wahnhaftes.

Und das machte mir Sorgen, denn psychotische Mörder sind 
unberechenbar, und ich hatte die Welt gern geordnet und kon
trollierbar.

»Körperflüssigkeiten, Doctora?«, fragte Estíbaliz.
»Bisher sehe ich keine Spuren von Blut oder Sperma«, ant-

wortete die Rechtsmedizinerin und blickte erneut zum Himmel. 
»Da wir ohnehin nicht vor Einbruch der Dunkelheit fertig wer-
den, werde ich die Gelegenheit nutzen und mit Luminol und 
UV-Licht nach Blutspuren suchen. Auf jeden Fall werde ich aber 
einen Fingerabdruck vom rechten Zeigefinger der Leiche neh-
men, auch wenn sie offenbar schon identifiziert ist. Ich möchte 
da auf Nummer Sicher gehen.«

»Was können Sie uns über den Todeszeitpunkt sagen?«
»Die Leichenstarre hat bereits eingesetzt, folglich sind seit 

ihrem Tod mehr als drei, vier Stunden vergangen. Allerdings be-
einflussen, wie Sie wissen, die Kälte und weitere Elemente den 
Algor mortis, die Körpertemperatur der Leiche, und somit die 
Richtigkeit meiner Schätzung. Aber ich würde sagen, dass sie 
heute früh gestorben ist. An Wochentagen und im Winter ist 
es hier sehr einsam, und die Archäologen der Firma Aranzadi, 
die die Ausgrabungen durchführt, arbeiten nur im Sommer hier. 
Insofern hatte der Mörder reichlich Zeit, sie an den Baum zu 
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hängen, den Kessel aufzustellen, sie sterben zu sehen und in aller 
Ruhe zu verschwinden.«

»Dann haben die Bergwanderer sie schon tot gefunden, wenn 
es stimmt, dass sie am frühen Nachmittag hier ankamen«, warf 
Estíbaliz ein.

»Wenn ihre Angaben stimmen, dann war sie auf jeden Fall 
tot.«

»Vielen Dank, Doctora. Das wäre dann alles«, verabschiedete 
sich Estíbaliz von ihr und ging zu einem der Kriminaltechniker, 
um sich das Protokoll der Inaugenscheinnahme geben zu lassen.

Wir betrachteten die Skizze des Tatorts mit den umliegenden 
Bäumen, dem Tunneleingang, der Position der Leiche und der 
des Kessels. Außerdem hatte die Spurensicherung sämtliche Be-
weisstücke und Spuren für den Transport nummeriert. Ein Kri-
minaltechniker fotografierte noch ein paar Papiertaschentücher 
und Zigarettenstummel, neben denen Nummernschildchen und 
Maßband lagen. Die Umgebung des Tunnels war zwar nicht di-
rekt eine Müllkippe, aber gedankenlose, wenig umweltbewusste 
Menschen hatten ihre Spuren hinterlassen: leere Chipstüten, 
Alufolie, in der Brötchen eingewickelt gewesen waren, zer-
drückte Getränkedosen …

Die Spurensicherung hatte auch eine Probe der Erde an den 
Sohlen von Annabels Stiefeln genommen, um sie mit der Erde 
auf dem Parkplatz Las Petroleras in Álava und der auf der an-
deren Seite in Gipuzkoa zu vergleichen und so herauszufinden, 
wo sie den Tunnel betreten hatte und was ihre letzten Schritte 
gewesen waren. Die Reifenabdrücke der dort parkenden Autos 
würden sie ebenfalls überprüfen müssen.

Was die Fußabdrücke anging  … das war ein fürchterliches 
Durcheinander. Da waren mehrere Dutzend verschiedener Ab-
drücke, sehr wahrscheinlich von den Bergwanderern, die an 
den Wochenenden hierherkamen. Der gute Andoni Cuesta 
hatte recht: Es würde eine Sisyphusarbeit sein, sie mit denen in 
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SoleMate, der Schuhdatenbank, mit der wir arbeiteten, abzu- 
gleichen.

Während Estíbaliz das Protokoll gründlich studierte, ging ich 
zu dem mysteriösen Bronzekessel, der wenige Meter von An-
nabels Leiche entfernt im Gras ruhte. Er mochte einen Durch-
messer von etwa sechzig Zentimetern haben, wies so etwas wie 
Nieten auf und hatte zwei ringförmige Henkel. Man sah sofort, 
dass es kein zeitgenössischer Kessel war, und ich wusste genau, 
wer mir helfen konnte, seine Herkunft festzustellen.

Ich fotografierte ihn und schickte die Fotos per WhatsApp an 
einen alten Bekannten. »Ich brauche den Archäologen. Seid ihr 
schon in Los Angeles gelandet?«, schrieb ich dazu.

»Wir sind noch auf alavesischem Boden«, antwortete Tasio 
postwendend. »Was hast du mir da geschickt? Befasst du dich 
jetzt mit Verbrechen gegen das Kulturerbe?«

Tasio Ortiz de Zárate war derjenige, der im Fall der Doppel-
morde die Zeche bezahlt hatte: zwanzig Jahre unschuldig hinter 
Gittern. Jetzt begann er eine neue Lebensphase als Drehbuch
autor einer amerikanischen Serie, die auf den damaligen Vorfäl-
len beruhte.

»Ich erkläre es dir, wenn du mir deine Diskretion und deine 
Expertise zusicherst, einverstanden?«, antwortete ich.

»Dein Misstrauen kränkt mich. Allerdings bin ich ein bisschen 
eingerostet nach zwanzig Jahren. Wie auch immer: Was du mir 
da geschickt hast, ist Stoff aus dem ersten Studienjahr. Das ist der 
Kessel von Cabárceno.«

»Cabárceno … du meinst Kantabrien?«
»Genau. Das ist ein seltenes Stück, von denen hat man in 

Nordspanien nicht viele gefunden. Es ist ein Kessel im irischen 
Stil aus der Kultur der Kelten. Gefunden wurde er 1912 im Ge-
birgsmassiv Peña Cabarga, wenn ich mich recht erinnere. Er 
stammt aus der späten Bronzezeit und ist zwischen zweitausend-
sechshundert und zweitausendneunhundert Jahre alt«
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»Und wo müsste er sich eigentlich befinden?«
»In einer Museumsvitrine, im Prähistorischen Museum von 

Kantabrien, soweit ich weiß, aber gib mir ein paar Minuten, 
dann vergewissere ich mich.«

»Noch etwas: Du hast sowohl Archäologie als auch Krimino-
logie studiert. Was hat es aus deiner Sicht zu bedeuten (und das 
ist jetzt streng vertraulich), dass er am Tunnel von San Adrián 
benutzt wurde?«

»Hoppla.«
»Allerdings.«
»Wie denn benutzt?«
»Mehr darf ich dir nicht erzählen, Tasio. Lass dir meine Frage 

durch den Kopf gehen und antworte mir später, okay?«
»Ignacio lässt dich grüßen. Wie kommt’s, dass du schon wieder 

im Dienst bist?«
»Ich bin noch nicht im Dienst.«
»Wie du meinst. Ich mache Schluss und werde mein Wissen 

über die Kelten entstauben. Danke, dass du an mich gedacht 
hast, Kraken. Du weißt ja, wie gerne ich der Gemeinschaft von 
Nutzen bin.«

»Es ist schwer, dich zu vergessen. Ich bin froh, dass du auf der 
richtigen Seite stehst.«

Zufrieden beendete ich den Chat. Vielleicht brauchte ich 
meine Stimme gar nicht so dringend, wie ich gedacht hatte.

Ich blickte in den Kessel, in dem noch ein wenig Wasser ver-
blieben war, und da sah ich ihn: einen Widerschein dessen, der 
ich einst gewesen war. Ein Kraken, den man schlagen, aber nicht 
brechen konnte, flexibel und stark, ja, sogar angsteinflößend. Ein 
eher hartnäckiger als brillanter Fallanalytiker, jemand, der von 
einem Fall erst dann abließ, wenn er ihn abgeschlossen, die er-
forderlichen Ermittlungsprotokolle vorgelegt und den Verdächti-
gen vor den Untersuchungsrichter gebracht hatte. Dieser Mann 
war ich einst gewesen, in einem anderen Leben, das am 18. Au-
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gust geendet hatte, als man mir eine Kugel ins Gehirn gejagt  
hatte.

Ich hatte mich abgesondert, und in meinem Mikrouniversum 
in Villaverde lebte es sich sehr angenehm, sogar mehr als das, 
aber jetzt war ich nur noch irgendein Mann, der Brombeermar-
melade einkochte. Sehr gute Marmelade, das wohl, aber eben 
auch nicht mehr.

Und so hielt ich Ausschau nach Estíbaliz, musste aber fest-
stellen, dass sie nicht mehr am Tatort war. Daher stieg ich den 
Abhang zum Tunneleingang hinab. Ich fand sie im Tunnel, halb 
hinter der kleinen Wallfahrtskirche verborgen. So geräuschlos 
wie möglich näherte ich mich, um das Telefonat, das sie gerade 
führte, nicht zu stören.

»Ich möchte ihn als unseren Experten für Fallanalyse«, flüs-
terte sie ihrem Gesprächspartner zu. »Mir ist bewusst, dass er 
noch nicht vollständig wiederhergestellt und einsatzfähig ist, 
aber Inspector Ayala weiß sich auch ohne seine Zunge zu helfen. 
Verzeihung«, korrigierte sie sich, »ohne sein Sprechvermögen. 
Subcomisaria Salvatierra, auch wenn wir Verstärkung bekom-
men, ohne ihn sind wir gehandicapt, das wissen Sie. Außerdem 
ist das genau der richtige Antrieb für ihn, wieder in den aktiven 
Dienst zurückzukehren. Ich bitte Sie nur, ihn als unseren exter-
nen Berater zuzulassen, bis er wieder hundertprozentig fit ist und 
offiziell zurückkommt.«

Dann lauschte Estíbaliz, aber aus dieser Entfernung konnte ich 
nicht hören, was unsere Chefin sagte. Ich hätte einen goldenen 
Kessel und noch mehr dafür gegeben.

»Alba«, fuhr Estíbaliz in deutlich vertraulicherem Ton fort, 
»du hast mir erzählt, dass die Neurologin dir gesagt hat, er brau-
che ein Umfeld, das ihn fordert. Und dass es ihm schneller bes-
sergehen wird, je mehr Fortschritte er in der ersten Zeit macht. 
Unai ist voll in Form, das versichere ich dir. Er kann seine Arbeit 
korrekt machen.«
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Ich wunderte mich darüber, dass Estíbaliz und Alba sich duz-
ten. Zwar wusste ich, dass Esti unsere Chefin bewunderte und 
die beiden gut miteinander auskamen, aber erst jetzt wurde mir 
klar, dass ihre Beziehung in meiner Abwesenheit vertrauter ge-
worden und nicht mehr nur beruflicher Natur war. Das freute 
mich. Für beide. Sie taten einander gut. Alba tat es gut, dass sie 
in Vitoria nicht mehr so einsam war, und Esti half es, wieder 
mehr Bodenhaftung zu bekommen. Oder vielleicht hatte auch 
der noch nicht überwundene Schmerz die beiden zusammenge-
führt: wegen des Ehemanns bei der einen, um den Bruder bei der  
anderen.

Dass meine Chefin und meine Kollegin inoffiziell ein wenig 
nachhalfen, um mich zur Rückkehr zu zwingen, rührte mich. Zu-
mal es meine beste Freundin und die Mutter meines potentiellen 
Kindes waren, die sich da hinter meinem Rücken miteinander 
verschworen und mir einen Schubs geben wollten, damit ich 
mich aus meiner Komfortzone herauswagte und wieder gesund 
wurde.

Da beschloss ich, hier in der Sierra del Aizkorri, von unseren 
Vorfahren auch die »Räubergrenze« genannt, alles zu geben, da-
mit ich wieder zu Kraken wurde – meinetwegen, Annabel Lees 
wegen, Albas wegen und meines ungeborenen Kindes wegen.

Danach wartete ich noch einige Minuten in sicherer Entfer-
nung, bis Estíbaliz ihr Telefonat beendete. Ihr triumphierendes 
Lächeln entging mir nicht.

Ich trat zu ihr und zeigte ihr das Display meines Handys.
»Bist du dir bei dem, worum du gerade gebeten hast, sicher, 

Esti?«, hatte ich geschrieben.
Sie warf mir einen verschmitzten Blick zu und war überhaupt 

nicht überrascht, mich hier zu sehen. Vielleicht hatte sie ja 
meine Schritte gehört, oder sie hatte gespürt, dass ich da war. So 
etwas konnte Estíbaliz bei mir, es war fast so etwas wie übersinn-
liche Wahrnehmung. Dass ich mich daran gewöhnt hatte, hieß 
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nicht, dass es mich nicht mehr verblüffte, aber ich ließ mir nichts 
anmerken.

»Lass uns zum Tatort zurückgehen. Ich hoffe, sie beeilen sich, 
denn dieser Donner gefällt mir nicht, und dass der Wind noch 
stärker geworden ist, schon gar nicht«, sagte sie. Wir gingen wie-
der zum Ausgang des Tunnels. »Mir ist klar, dass du nicht zurück 
in den Dienst kommen willst, dass du dir das Leben nicht schwe-
rer als nötig machen musst, aber du bist ein guter Profiler. Ich 
weiß nicht, ob das hier der Anfang einer Serie ist oder ob der 
Mörder das schon einmal getan hat, das musst du beurteilen, aber 
es ist klar, dass diese Art zu töten sich vom Üblichen abhebt. 
Du wärst eine große Hilfe dabei aufzuklären, was für ein Spin-
ner Ana Belén Liaño das angetan hat. Mich beunruhigt, dass sie 
schwanger war. Falls das eine Serie wird, gehört das hoffentlich 
nicht zu den Voraussetzungen, die das Opfer erfüllen muss. Beim 
bloßen Gedanken kommt mir die Galle hoch.«

Nein, Estíbaliz. Hier fängt niemand an, lauter schwangere 
Frauen zu töten. Denk nicht mal dran, dachte ich.

Punkt.
Doch dann sah ich zum finsteren Himmel, betrachtete die 

furchteinflößenden Wolken, die sich über unseren Köpfen zu-
sammenballten, und mein Bauchgefühl sagte mir, dass die Natur-
gewalten wieder einmal ihren Lauf nehmen würden, ohne mich 
zu beachten.




