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Das Buch
Teil 1 der mitreißenden Mystery-Serie: Eine Reihe mysteriöser
Mordfälle führt George Mallory nach Venedig
Dr. George Mallory, Dozent für Psychologie an der Universität von
Virginia, glaubt nicht an paranormale Phänomene. Er hat es sich
zur Aufgabe gemacht, deren natürliche Ursachen ans Licht zu brin-
gen. Als er einen Brief aus Venedig erhält, in dem ihm die Kuratorin
eines venezianischen Kunstmuseums von einer seltsamen Serie von
Todesfällen berichtet, ist seine Neugier geweckt. Die Fälle scheinen
miteinander verknüpft zu sein, denn alle Opfer besaßen ein Ge-
mälde des Künstlers Bragolin. Man erzählt sich, dass den Malereien
ein Fluch anhaftet, der die Eigentümer in den Wahnsinn, manchmal
sogar in den Tod treibt. George macht sich auf den Weg, um dem



Geheimnis auf den Grund zu gehen. Er ahnt jedoch nicht, in welch
große Gefahr er sich dadurch begibt …
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Inspiriert von einer wahren Begebenheit



Rotherham, England –
halb fünf am Nachmittag

Humphrey Murray löste den Kronkorken von der Flasche und ge-
nehmigte sich einen erfrischenden Schluck Theakston Ale. Er hatte
allen Grund, sich das Bier schmecken zu lassen. Trotz des Unwet-
ters, das den Himmel vor seiner Haustür frühzeitig verfinsterte, war
die Stimmung im Stadion ungebrochen und würde sich zu wahrer
Ekstase entwickeln. Da – schon der nächste Konter!

Kein Abseits! Stapleton hatte von Jesper Olson über den rechten
Flügel einen schönen Zuckerpass serviert bekommen und chippte
ihn nun gekonnt über die hervorschnellenden Beine von Chris
Fairclough, der sich stochernd dazwischenwerfen wollte. Tolle Pa-
rade und Abschuss! Nottinghams Keeper Han Segers konnte den
Ball auf der Linie parieren, jedoch nicht mehr festhalten. Nach-
schuss musste folgen, Ballannahme und in die obere rechte Ecke
gezielt … Tor! Anschlusstreffer durch Frank Stapleton nach der
ersten Versenkung von John Gidman, der dem gegnerischen Hüter
von Nottingham Forest keine Chance mehr ließ. Manchester führte
bei diesem Auswärtsspiel damit in der ersten Hälfte schon mit
2:0. Humphrey hielt es nicht mehr in seinem Sessel, er riss die Arme
in die Luft, ein euphorischer Yeah-Ruf entwich ihm.

Anhänger des Klubs wie er feierten nun ganz ungeniert sich selbst
und ihre Mannschaft. Es stand außer Frage, dass man Liverpool und
Tottenham hinter sich lassen würde. Aber wenn es dem Team ge-
länge, dieses Niveau noch bis zum Ende der Saison durchzuhalten,
könnte man sogar Everton vom Thron stoßen. Ja, mit diesen präch-
tigen Kerlen auf dem Platz schien nichts unmöglich. Die aufgeheizte
Stimmung im Stadion von Old Trafford drückte sich durchs Klat-



schen Tausender Hände, grölende Fanchoräle und die begeisterten
Kommentare des Moderators aus.

Bis schließlich alle plötzlich verstummten. Auch Humphrey
schwieg im selben Moment. Seine Fassungslosigkeit wurde sogleich
durch einen Wutanfall abgelöst.

»Ich glaube es einfach nicht!«, entfuhr es ihm. Er schrie laut auf
und lief erregt im Wohnzimmer auf und ab, stieß sich dabei den
kleinen Zeh am Fußschemel, den er im schummrigen Dämmerlicht
nicht mehr rechtzeitig gesehen hatte. Stromausfall! Licht und Fern-
seher waren zeitgleich ausgeknipst worden. Daran musste dieses
scheppernde Gewitter über ihren Köpfen schuld sein. Seit dem
Nachmittag kam es von der Küste unaufhaltsam näher, entlud sich
nun mit kriegerischem Gebrüll über Rotherham und ließ den späten
Nachmittag vorzeitig die Nacht begrüßen. Unter der dichten Wol-
kendecke war die Sonne vollkommen ausgesperrt.

»Ich fasse es nicht! Ausgerechnet jetzt!«
»Ich … ich schau mal nach dem Schaltkasten«, sagte seine Frau

Linda diplomatisch und warf ihr Klatschmagazin hastig weg, in
welchem sie gerade noch so vertieft geblättert hatte. Linda wusste,
dass Humphrey ein Fußball-Match wichtiger war als ihre Ehe. Und
wenn er nicht bekam, was er wollte, konnte Humphrey auch schnell
mal zu einem Bogart werden. Sie stand auf, tapste vorsichtig aus
dem Wohnzimmer und warf einen Blick durch die beschlagenen
Fensterscheiben. Draußen goss es bereits wie aus Eimern, und lang-
sam züngelten die ersten Blitze durch die finstere Wolkendecke wie
feurige Schlangen.

Linda wollte nach den Leitungen schauen, eine undankbare Auf-
gabe, die bei ihren Freundinnen in der Regel von deren Männern
übernommen wurde. Denn bei solch alten Bauten war der Schalt-
kasten noch draußen angebracht. Als sie durch den Matsch zur
Außenfassade ihres kleinen, zweigeschossigen Landhauses watete,
um dort den Stromkasten zu öffnen, bemerkte sie, dass keine der



Sicherungen herausgesprungen war. Allerdings wunderte sie dies
nicht, schließlich hatte sie im Vorfeld auch keinen Blitzeinschlag
wahrgenommen. Vermutlich gab es Probleme mit dem Umspan-
nungswerk, aber der Notfallstrom sollte sie sicher bald erreicht
haben und dafür sorgen, dass Humphrey wieder ein Licht aufginge.

Da sie fürchtete, dass ihr Mann seine durch die unfreiwillige
Pause forcierte schlechte Laune nun an ihr auslassen würde, hatte
Linda es nicht sehr eilig, ins Haus zurückzukommen. Sie ließ sich
lieber etwas Zeit und nahm es sogar in Kauf, dabei durchnässt zu
werden. Schon seit Längerem zog es sie immer weniger in die eige-
nen vier Wände. Doch daran war nicht ausschließlich Humphreys
impulsives Verhalten schuld. Linda fühlte sich schon lange nicht
mehr wohl in ihrem Heim, und jeder Ausgang war für sie eine will-
kommene Erleichterung.

Als sie das Haus endlich wieder betrat, musste sie entsetzt fest-
stellen, dass noch immer keine Elektrizität vorhanden war.

»Was ist denn los?«, fragte ihr Mann gereizt.
»Mit der Sicherung ist alles in Ordnung. Es muss am Generator

liegen, der wohl noch nicht wieder angesprungen ist.«
»Und was denkst du, soll ich jetzt in der Zwischenzeit machen?«,

fragte er herausfordernd. Seine Lippen bebten und entblößten dabei
seine krummen Schneidezähne.

»Ich kann doch auch nichts dafür, Liebling.«
»Liebling?«, wiederholte er laut, als hätte sie ihn gerade übelst

beleidigt. »Wir seifen gerade Nottingham ein! Und ich bin nicht
dabei. Die Jungs brauchen mich. Verstehst du das?«

»Wieso rufst du nicht Duncan an und fragst, ob bei ihm auch der
Strom abgeschaltet wurde? Du könntest das Spiel dann dort se-
hen?«, schlug Linda begütigend vor.

»Du dumme Gans! Wie soll ich ihn denn deiner Meinung nach
anrufen, wenn wir keinen Strom haben?«, fragte er verärgert und
raufte sich dabei das Haar.



»Tut mir leid, ich dachte nur …«
»Du sollst nicht denken! Und bei diesem Wetter fahre ich auch

sicher nicht zu Duncan. Das ist wieder so typisch egoistisch von dir!
Verdammt, ich werde morgen wie ein Vollidiot auf der Arbeit aus-
sehen und mir das Spiel von meinen Kollegen erklären lassen
müssen! Ich glaube, heute Abend gehe ich früh ins Bett, sofern ich
überhaupt ein Auge zukriege«, schnauzte er sie an und dampfte da-
raufhin wie ein alter Traktor ins Badezimmer, wo er sich wütend
einschloss.

Humphrey war nicht immer so zu Linda gewesen. Einst hatten
die Murrays eine glückliche Beziehung in gegenseitiger Zuneigung
geführt. Mit allem, was dazugehörte. Kennengelernt hatten sie sich,
als beide gemeinsam in derselben Emaillefabrik gearbeitet hatten,
bevor diese, wie so ziemlich alles in der Stadt, den Bach runterging
und geschlossen wurde. Eine Hochzeitsreise nach Malta, später ein
eigenes Haus, aber vor allem viele gemeinsame Erinnerungen waren
es, was beide miteinander verband. Da hatte es sie auch nie gegrämt,
dass sie keine Kinder bekommen hatten, um ihr Glück perfekt zu
machen. Beide erfreuten sich bester Gesundheit und hatten mitt-
lerweile Jobs, dank denen sie sorgenfrei leben konnten, wenngleich
sie nicht gerade in Geld schwammen.

Doch seit etwa zwei Jahren war die Stimmung in ihrem Haus
gereizt. Etwas hatte sich zwischen das Pärchen bugsiert und trieb
die beiden langsam auseinander. Humphrey war angespannter und
nervöser, ließ sich leicht provozieren und schnell zu etwas hinrei-
ßen. Linda hegte deshalb schon seit Längerem den Verdacht, dass
er sie hinterging. Aber auch sie kam mit der neuen Situation nicht
zurecht. Linda wollte es sich nicht eingestehen, doch in diesem Haus
beschlich sie eine gewisse Furcht. Ohne genau zu wissen, wovor sie
Angst hatte, ertappte sie sich immer häufiger dabei, dass sie sich
beobachtet fühlte und einen nervösen Blick über ihre Schulter warf.
Doch nie hatte sie etwas entdecken können. Besonders nachts, wenn



sie in ihrem Bett lag, glaubte Linda Schritte von unten zu hören,
hatte sich aber nie getraut, der Sache nachzugehen oder ihren Mann
darauf anzusprechen. Denn seit Jahren lebte das Paar nun schon in
diesem bescheidenen Anwesen, und es war nie etwas vorgefallen.
Linda stellte sich die Frage, ob vielleicht nicht das Haus, sondern
sie sich verändert hatte.

Nach einer ausgiebigen Dusche kam Humphrey schließlich aus
dem Badezimmer und verdrückte noch ein paar Scheiben Weiß-
brot. Erst jetzt wagte sich Linda wieder hervor. Sie genossen ohnehin
kaum noch ein gemeinsames Abendbrot, und wenn doch, verlief es
schweigend ohne jegliche Anteilnahme oder Interesse am anderen.

Als Linda schließlich am frühen Abend die Treppe nach oben ins
Schlafzimmer nahm, kam sie an jener Stelle vorbei, an der ihr stets
bange wurde. An der Wand zu ihrer Rechten hing eine Reihe von
Gemälden mit verzierten Rahmen. Alle waren klassische Darstel-
lungen von Stillleben, Landschafts- und Porträtaufnahmen im Stil
des Biedermeier mit einem Hauch von schwammigem Impressio-
nismus. Sie zelebrierten Motive verschiedenster Art. Ein Tisch mit
ausgekipptem, barockem Tintenfass, daneben die Abbildung eines
romantisch verklärten Sonnenuntergangs über einem Weiher. Kei-
ne allzu große Kunst und auf der Kulturbörse sicher unter null
gehandelt, aber dennoch Kunsthandwerk. Es war eben Kunst für
den kleinen Mann – zugegeben: den spießigen kleinen Mann.

Als Linda die Treppe weiter hinaufstieg, erkannte sie die vergilb-
ten Umrisse auf der cremefarbenen Tapete, wo bis vor kurzem
ebenfalls noch ein Gemälde gehangen hatte. Linda hatte es persön-
lich abgenommen, nachdem sie das Bild nicht länger hatte ertragen
können, sondern sich irgendwann davor gefürchtet hatte, die Trep-
pe zu benutzen, da sie so unweigerlich daran vorbeihuschen musste.

Auch Humphrey spürte die beklemmende Wirkung, die von den
Ölfarben auszugehen schien, erzählte Linda aber nichts davon.
Brauchte er auch nicht, sie wusste, dass er abends Albträume hatte



und dass diese immer schlimmer wurden. Bei ihr war es nicht an-
ders. Im Schlaf suchten Linda die gleichen Augen heim, welche ihr
auch auf der Treppe aufgelauert hatten. Es handelte sich vorder-
gründig um harmlose Pupillen, deren Farbe von Grün bis Blau
schwankte. Grün wie ein Smaragd oder Blau wie ein Saphir. Doch
im Schimmer des Zwielichts konnte man in der Iris ein Funkeln
erkennen. Ein Funkeln, das loderte wie Feuer und doch zugleich
von wässriger Traurigkeit erfüllt war. Eine Träne stahl sich über die
Lider und kullerte eine weiche Wange hinab. Es waren weinende
Augen, aber es waren keine lebenden Augen. In diesen Augen lag
nichts Menschliches. Die schwarze Iris war so tief, dass man aus ihr
eine dunkle toxische Flüssigkeit wie aus einem Brunnen hätte trin-
ken können.

Es waren diese Augen, die Linda verfolgten. Es war dieses Bild,
das sie zusammen mit Humphrey vor zwei Jahren auf dem Wo-
chenmarkt für ein Butterbrot bei einem holländischen Trödler
erstanden hatte. Gedacht als passende Ergänzung für ihre kleine
Galerie, die sich von der Diele bis zum Ende des Treppenabsatzes
an der Empore hinzog. Anfangs hatte Linda sich von dem Bild in
keiner Weise bedrängt gefühlt – im Gegenteil. Sie hatte damals sogar
an ihren Mann appelliert, es zu kaufen, weil es eine tragische Schön-
heit in sich barg. Die Augen auf diesem Gemälde hatten in ihr
Mitleid hervorgerufen. Doch mittlerweile fühlte sie nur noch Ab-
scheu bei der Betrachtung des suchenden Blicks.

Nachdem sie das Bild angebracht hatten, hatte es langsam und
unauffällig begonnen. Erst nach ungefähr zwei Monaten war es zum
ersten handfesten Streit zwischen den beiden gekommen, dem Lin-
da aber noch keine Beachtung beigemessen hatte. So etwas passierte
in einer Beziehung nun mal, das musste es zwangsläufig in gewissen
Abständen sogar. Allerdings hatten sich die Auseinandersetzungen
aufgrund banaler Nichtigkeiten gehäuft. Dazu kam das schleichen-
de Gefühl, nicht mehr nur zu zweit in diesem Haus zu leben.



Zum ersten Mal hatte sie es gespürt, als sie nachmittags in der
Küche Möhren raspelte, um anschließend eine Suppe zu kochen.
Da glaubte Linda, hinter sich Schritte zu vernehmen, aber es war
keiner anwesend. In Wahrheit gab es nichts zu hören und nichts zu
sehen. Niemand stand hinter ihr. Trotzdem hatte es sich angefühlt,
als ob sich etwas bei ihr in der Küche befände.

Als sie schließlich an einem anderen Tag ein Echo aus dem Flur
vernahm, das sich unzweifelhaft nach dem Wehklagen eines Klein-
kindes anhörte, hatte sie das Gespräch mit ihrem Mann gesucht.
Doch dieser hatte in seiner gewohnt grantigen Art von der ganzen
Sache nichts wissen wollen.

Damals hatte Linda sich noch gefragt, ob sie sich alles nur ein-
bildete. Doch ein Vorfall ließ diese Ahnung so schnell wieder
erlöschen wie ein kleines Feuer, auf das man eine Schaufel Sand
warf. Es war jenes Ereignis, bei dem sie das erste Mal das Bild mit
den Vorkommnissen in Verbindung gebracht hatte.

Als Linda eines Tages die Treppe nach unten gelaufen war und
an dem Bild vorbeikam, schauten sie die Augen plötzlich nicht mehr
an. Das Gemälde hing nämlich nicht mehr an seinem Haken, son-
dern war mit der Abbildung zum Boden auf die Stufen herabgefal-
len, wobei sie zunächst nur die Rückseite des Rahmens sehen
konnte. Sogleich hatte Linda das Bild aufgehoben und sich gewun-
dert, wie es eigentlich hatte herunterfallen können. Denn der Haken
an der Wand hatte keine Neigung oder Krümmung aufgewiesen.
Ihr Mann war zu diesem Zeitpunkt nicht mehr im Haus gewesen,
doch konnte sie sich nicht vorstellen, dass er es abgenommen und
dann einfach auf der Treppe liegen gelassen hatte. Als Linda das
Gemälde schließlich wieder an seinen alten Platz zurückgehängt
hatte, setzte auf einmal ihr Atem aus.

Die Augen! Sie hatten ihre Farbe gewechselt. Oder besser gesagt,
sie schauten gänzlich anders, als wären sie plötzlich viel älter als
vorher. Die Farbe war ihnen entwichen. Es waren leblose, tote Au-



gen. Und für den Bruchteil einer Sekunde hatte Linda geglaubt, dass
die Pupillen sich bewegt hätten. Es war kaum bemerkbar gewesen,
genügte jedoch, um sie nach all den kleineren Vorkommnissen aus
der Fassung zu bringen. Als sie wieder ihre Sinne beisammenhatte,
sah das Gemälde aus wie immer. Hatte sie es sich also doch nur
eingebildet?

Linda wollte daran glauben, aber dieser kurze Moment der Un-
sicherheit hatte ausgereicht, um das Bild als Urheber für das mor-
bide Gefühl auszumachen. Es dauerte nicht lange, da sah sie die
Augen in ihren Träumen. Sie kamen stetig näher und näher.

Als sie einen Monat später mitten in der Nacht das Weinen eines
Kindes aus dem Flur gehört hatte, dort, wo die Treppe zur Galerie
hinabführte, hatte sie endgültig die Furcht gepackt. Sie hatte etwas
tun müssen.

Da sie sich nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr an den
Augen vorbeitraute, war sie erst am nächsten Tag dazu gekommen,
das Gemälde mit einer Tischdecke zu überziehen, um dem stech-
enden Blick der Augen zu entrinnen. Es war ihr äußerst schwerge-
fallen und hatte sie viel Kraft gekostet, ganz so als hätten ihr die
Augen mit etwas Unheilvollem gedroht, wenn sie ihnen die Sicht
nähme. Deswegen hatte Linda ihr Gesicht abgewandt und ihre ei-
genen Augen geschlossen, um den vorwurfsvollen Blick nicht er-
tragen zu müssen, als sie die Abbildung verkleidete. Doch noch in
derselben Nacht hatte sie erneut das leise Wehklagen vernommen.
Es hatte sich angehört, als hätte ein Kind sich verlaufen oder seine
Eltern verloren, und wimmerte nun einsam und verlassen in sich
hinein. Sie war sich zu diesem Zeitpunkt nicht sicher gewesen, ob
ihr Mann noch schlief, denn normalerweise schnarchte er dabei tief
dröhnend. Nicht aber in diesem Moment. Dennoch hatte sie es nicht
gewagt, ihn anzustupsen, sondern wälzte sich in ihrer Decke hin
und her, drückte sich das Kissen auf die Ohren und versuchte, das
Geräusch und die Angst zu ignorieren.



Am Morgen darauf hatte das Gemälde immer noch an der Wand
gehangen, nur die Decke war herabgefallen. Linda hatte Humphrey
umgehend darauf angesprochen, doch dieser war ausgewichen und
hatte bissig reagiert. Er musste es auch gar nicht aussprechen, denn
seine Augen sprachen eine unmissverständliche Botschaft. Sie zeug-
ten von Furcht und der sturen Überzeugung, keine anderen Erklä-
rungen in Betracht zu ziehen, als dass die Decke nicht richtig an dem
Bild befestigt gewesen war. Die Tatsache, dass ihr Mann – ein lei-
denschaftlicher Kunstbanause – eine Möglichkeit gezielt außer Acht
ließ, gegen das aus seiner Sicht kitschige Machwerk vorzugehen,
überzeugte Linda nur noch mehr, dass dieses Bild verschwinden
musste. Humphrey mochte keinen Sinn für Ästhetik haben, aber
sicherlich hätte ihn ein verhangenes Gemälde in ihrer Galerie op-
tisch gestört, und er hätte dagegen mit aller Macht gewettert. Ab
diesem Zeitpunkt kam Linda langsam der Verdacht, dass etwas mit
dieser Malerei nicht stimmen konnte. Es war verrückt, aber der Ge-
danke ließ ihr von da an keine Ruhe mehr.

Vor zwei Wochen hatte sie das Gemälde deshalb bei Tageslicht
in ein Tuch gewickelt und in den Keller verbannt, mit der festen
Absicht, es auf dem nächsten Markt zu verkaufen. Sollte sich kein
Interessent finden, würde es auf den Müll wandern.

Und tatsächlich hatte der Unfug daraufhin aufgehört. Dennoch
sollte das Bild verschwinden, denn seit es im Keller stand, traute sich
keiner der beiden mehr hinunter.

Doch nun hatten sie keinen Strom mehr und saßen im Dunkeln.
Es waren bereits Stunden vergangen, und Humphrey machte keinen
Aufstand mehr, da das Spiel ohnehin längst abgepfiffen war. »Ich
werde morgen früh von der Arbeit aus telefonieren und einen Elekt-
riker kommen lassen«, knurrte er, als er sich ins Bett legte.

Das Gewitter war in großen Teilen bereits weitergezogen, aber ab
und an leuchteten noch Blitze auf und drangen wie helle Schein-
werfer durch die Gardinen in ihr Zimmer. Neben der Taschenlampe



waren sie momentan ihre einzige Lichtquelle. Das Donnern lag weit
weg und hörte sich wie das infernalische Trommeln aus einer Höhle
an.

Plötzlich vernahm Linda einen merkwürdigen Geruch, eine Art
Mischung aus Pech und Harz. Da ihr Mann noch nicht eingeschla-
fen war, stieß sie ihn mit ihrem Ellbogen an.

»Was ist?«, murrte er.
»Riechst du das auch?«
»Ich riech gar nichts …«
»Die Fenster sind zu, es kann also nicht von draußen kommen.«
»Ich will jetzt schlafen«, entgegnete ihr Humphrey und muffelte

sich auf die andere Seite.
Linda beließ es dabei und versuchte ihrerseits einzuschlafen.
Dieser kurze Dialog vor dem Schlafen sollte der letzte Wort-

wechsel des vormals glücklichen Ehepaares Murray bleiben, denn
am nächsten Morgen waren sie beide tot.

Am 4. September 1985 titelte die Sun in einer Schlagzeile:

Mysteriöser Fund nach tödlichem Brand!

Ein Artikel von Paul Hooper

Ein Ehepaar kam in der Nacht vom 1. September bei einem Inferno
in seiner Wohnung ums Leben. Es wurde nach Mitternacht von
den Flammen überrascht. Humphrey und Linda M. aus Rother-
ham in Yorkshire lebten bereits seit sieben Jahren in dem Haus,
doch für die beiden gab es keine Rettung mehr. Die Feuerwehr
konnte nur noch ihre Leichen bergen. Offenbar hatten sie es nicht
mehr geschafft, sich durch das Fenster in Sicherheit zu bringen.
Dabei wurde nahezu das gesamte Anwesen zerstört und sogar die
Kellereinrichtung fiel dem Brand zum Opfer. Allerdings machten



die Rettungskräfte in den unteren Räumen eine merkwürdige Ent-
deckung. Für gewöhnlich arbeiten Feuer sich immer von unten
nach oben vor. Doch über die alten Holzbalken und Treppen müs-
sen die Flammen auch ins Untergeschoss gekommen sein. Auf diese
Weise waren die Räume größtenteils ausgebrannt. Dort konnten
die Einsatzkräfte aber ein völlig unbeschädigtes Ölgemälde sicher-
stellen. Das Bild, welches das Porträt eines kleinen Kindes mit
traurigen Augen darstellt, zeigte keine Anzeichen von Brandein-
wirkungen, nicht einmal von Ruß oder Rauch. Der Einsatzleiter
Peter Hall erklärt dies dadurch, dass der Keller trotz aller Zerstö-
rungen weniger in Mitleidenschaft gezogen wurde und das Bild
deshalb mehr geschützt gewesen sei. Gleichzeitig sei es über eine
verdichtete Hartfaserplatte eingerahmt worden, welche besonders
resistent gegenüber Feuer sei.
Die Ursache des Brandes konnte noch nicht eindeutig geklärt wer-
den, aber der Ausbruch des Feuers wurde bis in die Küche des
Hauses zurückverfolgt. Daher könnte es sich nach Aussagen der
Einsatzkräfte um einen Kabelbrand oder ein Problem mit dem
Gasofen gehandelt haben. Dennoch hat der Fund des Bildes die
Einsatzkräfte stark verunsichert. Immer öfter tauchen Meldungen
über Gemälde auf, die im Zusammenhang mit Unglücksfällen ste-
hen – oft mit tödlichem Ausgang. Die Sun bleibt an der Sache dran.



West Pittston, USA – vier
Uhr nachmittags

Auf den ersten Blick sah die Chase Street wie jede andere Allee in
amerikanischen Kleinstädten aus. Im Grunde hätte sie auch aus ei-
nem schwedischen Baumarktkatalog stammen können, wo man mit
familienfreundlichen Neusiedlungsgebieten warb, indem man den
Betrachter mit den glücklichen Gesichtern frischgebackener Eigen-
heimbesitzer und Häusern in strahlend weißer Farbe umgarnte. An
diese mit Kugelahornbäumen gesäumte, zweispurige Straße
schmiegte sich brav Familienhaus an Familienhaus. Der Verkehr
lief in ruhigen Bahnen, die Vorgärten waren gehegt und gepflegt.
Der Schulbus fuhr vor, die kleineren Kinder spielten auf dem Bord-
stein, während die Mütter die Hunde Gassi führten.

Nachdem der Bus die Schüler entladen hatte und auf dem Weg
zur nächsten Haltestelle war, kam ihm ein ockerfarbener Chevrolet
Caprice entgegen. Hinter dessen Lenkrad saß George Mallory, ziel-
strebig nach einer Hausnummer Ausschau haltend. In dem kleinen
Ort West Pittston im US-Bundesstaat Pennsylvania schien alles sei-
nen gewohnt ruhigen Gang zu nehmen. Im Gegensatz zu anderen
Gemeinden in der Umgebung des Wyoming Valley konnte der
Strukturwandel diesem Ort nichts anhaben. Der Wohlstand vieler
Städte in der Region gründete einst auf der Montanindustrie. In
älteren Restaurants und Friseursalons fand man noch Fotografien
der Männer in den Zechen, ihre Gesichter so schwarz wie das Ge-
fieder einer Krähe. Allerdings hatten sich in der Gemeinde während
der Zeit des prosperierenden Kohlebergbaus auch Grubenunglücke
zugetragen. Viele Arbeiter wurden in den Minen lebendig begraben,
und nicht wenige ihrer Leichen blieben für immer verschollen, ver-



schluckt vom Angesicht der Erde. Aber all das – die guten wie die
schlechten Erinnerungen – lag nun schon lange zurück.

George konnte bei seiner Durchfahrt noch die alten Schlottürme
in der Ferne erkennen. Aber schon seit langem stieg dort kein Rauch
mehr auf, keine Laster standen bereit, um noch Steinkohle abzut-
ransportieren. Aber zumindest in West Pittston hatten sich viele
Dienstleistungsunternehmen bilden können, die der Bevölkerung
weiterhin Arbeit boten und die Zechensiedlung am Leben erhielten.
Die Gruben waren derweil alle geschlossen worden. Und ganz in
der Nähe einer jener versiegelten Minen stand ein altes Doppelhaus
aus dem 19. Jahrhundert. Genau zu diesem Haus zog es George.

Die weiße Farbe war bereits in Teilen abgeblättert, regenbefleckt
und hatte sich in ein hellbraunes Beige verwandelt. Auch die Ve-
randa hatte schon bessere Tage gesehen. Doch es war nicht jener
verkrustete Stil, der das Anwesen von seiner Nachbarschaft abhob.

Jahre zuvor hatte das Haus noch eine beschauliche Atmosphäre
suggeriert. Es war ein Ort gewesen, an dem man gerne eine Familie
gründete und die Kinder aufwachsen sah. Dies hatten sich jedenfalls
die Smurls gedacht, als sie 1974 mit ihren vier Kindern, den Groß-
eltern und ihrem Schäferhund eingezogen waren. Und tatsächlich
schien ihr Glück perfekt zu sein.

Auch auf George machte das Grundstück einen relativ entspann-
ten Eindruck, als er es das erste Mal sah, während er auf der
gegenüberliegenden Seite der Straße parkte. Doch seit mehreren
Jahren hatte sich etwas unter dem Dach dieses Hauses zusammen-
gebraut, der Horizont der Smurls sich stetig verdunkelt. Die Familie
wurde von unheimlichen Vorfällen heimgesucht. Es hatte damit
angefangen, dass die Elektrizität in ihrem Haus anscheinend nur
nach Lust und Laune funktionierte, und es ging bis hin zu Berichten
von fremden Stimmen, flackernden Lichtern und übernatürlichen
Phänomenen, die die Gerüchteküche in der kleinen Ortschaft am
Köcheln hielten.



So war das Anwesen, das man seit einiger Zeit nur noch das
Smurl-Haunting-Haus nannte, in die lokale Medienberichterstat-
tung gelangt. Man ging davon aus, dass es sich um einen Poltergeist
handelte, der die Familie heimsuchte. Womöglich das Gespenst des
Vorbesitzers oder die Seelen der verstorbenen Arbeiter? Die Smurls
fühlten sich in ihrem Anwesen zunehmend unwohl und fast schon
bedroht. Um eine Erklärung und vor allem Lösung für dieses Mys-
terium zu finden, hatten sie Pfarrer, Dämonologen, Spiritisten und
Mystizisten um Hilfe gebeten.

Dies war einer der Gründe, warum es Dr. George Mallory in den
verschlafenen Vorort von Pittston verschlagen hatte. Er war Psy-
chologe an der Universität von Virginia. Neben der Soziologie und
Anthropologie beinhaltete sein Fachgebiet vor allem die Analyse
von Wahrnehmungsstudien, wodurch er als eine Art Sachverstän-
diger für paranormale Phänomene galt. Er hatte bereits viele Fälle
jener Art begutachtet, die unerklärlich schienen und Menschen in
die Angst – ja, sogar Todesangst – trieben. Doch zählte er sich nicht
zu den Voodoo-Priestern und Hexen-Doktoren, wie er viele der
selbst ernannten Geisterjäger abfällig betitelte. Er sah sich lediglich
als ein Experte auf dem Gebiet der menschlichen Psyche, war über-
zeugter Atheist und glaubte an die Physik und die Metaphysik. Dass
er seine Forschungsschwerpunkte mehr und mehr auf die Parapsy-
chologie gelegt hatte, ging auf seine eigenen Erfahrungen zurück.
Er wollte der Thematik den Ruf des Übernatürlichen nehmen. Für
ihn gab es immer eine rationale Erklärung für angeblich paranor-
male Phänomene.

Bei solchen Vorfällen wie im Haus der Smurls stellte er seine
Nachforschungen nicht an, um sich wie viele seiner Konkurrenten
medienwirksam zu profilieren, sondern weil er den Opfern ver-
meintlicher Geisterheimsuchungen helfen und wieder ein normales
Leben ermöglichen wollte. Wenn er ein persönliches Ziel verfolgte,
dann mittels seiner Arbeiten ein weiteres Buch zu schreiben, das



den Titel Geist und Geistesgegenwärtigkeit bekommen sollte. Sein
erstes Buch Die Maske der Angst hatte sich seinerzeit noch nicht
überwiegend mit angeblich paranormalen Vorfällen befasst, son-
dern zunächst einmal viele Grundlagen für soziologisches Empfin-
den dargelegt und aufgezeigt, welche Rückschlüsse auf die Welt sich
daraus den Menschen eröffneten.

George Mallory war nun angekommen. Hausnummer 328. Obwohl
sich bereits sanfte Vorboten des Winters ankündigten, war das
Wetter an diesem Nachmittag im November noch so angenehm
warm, wie man es sich zu dieser Jahreszeit nur wünschen konnte.
Der goldene Herbst schien sich ein letztes Mal aufzubäumen. Un-
gewöhnlich wenige Wolken zogen über den Himmel, und die Sonne
umriss die Schatten in weichen Konturen. George trat den Stummel
seiner Zigarette auf dem Asphalt aus und schritt über den kleinen,
gepflasterten Weg durch den Vorgarten der Smurls. Man schien
bereits auf ihn gewartet zu haben, denn die Eingangstür schwang
auf, und heraus trat die Dame des Hauses.

»Dr. Mallory?«, fragte Janet Smurl.
»Ganz recht. Darf ich eintreten?«, entgegnete George unumwun-

den.
»Aber bitte. Wir haben bereits auf Sie gewartet«, sagte sie lä-

chelnd.
George stieg über die Veranda und trat ein. Sogleich kam Janets

Ehemann Jack hinzu und streckte kontaktfreudig seine Hand aus,
die George höflich entgegennahm.

»Dr. Mallory, schön, dass Sie es einrichten konnten, den Weg auf
sich zu nehmen. Sie wissen gar nicht, welchen Gefallen Sie uns damit
tun«, erklärte er verhalten.

»Noch habe ich ja nichts gemacht«, antwortete George amüsiert
und musterte die Wohnung. Die Inneneinrichtung war einfach und
bescheiden, viele schwere Möbel, dicke Teppiche und Läufer. Es



wirkte heimelig, aber konservativ. Über der Türschwelle hing ein
kleiner Jesus am Kreuz. Zu den pistazienfarbenen Mustertapeten
gesellten sich Blümchengardinen und Leinentischdecken. Jack und
Janet Smurl sahen fast wie Geschwister aus, so sehr glichen sie sich
mit ihren beiden Kassenbrillen, den kurzen Scheitelhaarschnitten,
der bleichen Haut und ihrer schlaksigen Figur. Trotz seines Alters
von zweiundvierzig Jahren sah George Mallory fitter und jünger aus
als die besorgten Eltern, die aufgrund ihrer Grauhaar-Ansätze etwa
in derselben Altersklasse sein mussten. George hingegen war dank-
bar, dass er sich noch einer dichten, tiefschwarzen Pracht auf seinem
Haupt erfreuen konnte, nur hier und da war sie entlang der Schläfe
bereits mit einigen silbernen Strähnchen meliert. Seine Frisur wurde
dabei von seinem asphaltgrauen Trilby-Filzhut eingerahmt. Die
bernsteinfarbenen Augen überdachten schwarze, hervorstechende
Augenbrauen. Seine Haut war hellbraungebrannt, was er auf die
wohltuenden Sonnenstunden an den Stränden Cape Cods zurück-
führte, die er bereits als Kind im Urlaub hatte genießen können.
Zudem hatte er sich dank des regelmäßigen Sports eine ansehnliche
Statur erhalten, auch wenn sie unter dem dunkelgrauen Jackett, das
er heute trug, nicht zur Geltung kam. Alles, was er bei sich hatte,
waren ein kleiner Koffer und eine Aktentasche. Erst in den ge-
schlossenen Räumlichkeiten bemerkte George, dass an seiner Jacke
noch ein wenig der kratzige Hauch seiner Kippen hing.

»Hatten Sie eine gute Anreise?«, fragte Janet.
»Ich habe gut hierher gefunden, danke! Der Ruf Ihres Hauses eilt

Ihnen voraus. Ich brauchte nicht viele Leute nach dem Smurl-
Haunting zu fragen. Ihre Kinder sind nicht daheim?«, fragte er.

»Nicht direkt, sie sind bei ihren Großeltern nebenan«, antwortete
Jack und deutete mit einer einladenden Geste Richtung Küche.
»Können wir Ihnen etwas anbieten? Kaffee oder Tee?«

»Einen Earl Grey, bitte. Ähm, hätten Sie was dagegen, wenn ich
…?«



»Nur zu«, erwiderte Jack. George zog eine rot-weiße Schachtel
seiner geliebten Morley-Zigaretten hervor. Ein schiefes Lächeln
zeichnete sich auf Jacks Gesicht ab. »Natürlich, Sie brauchen einen
Aschenbecher. Liebling? Wärst du so freundlich?«, wies Jack seine
Frau an, die daraufhin in die Küche stakste. »Nehmen Sie doch erst
mal Platz. Es war sicher eine lange Reise?«

»Mir tut nur etwas der Rücken vom langen Sitzen weh, aber an-
sonsten bin ich sehr neugierig darauf, was Sie mir mitzuteilen
haben.«

George griff in die Innenseite seiner Jacke und zückte sein kleines
Nickelfeuerzeug, um sich eine Zigarette anzustecken. Sofort hing
der bläulich-silberne Qualm im Raum, als er an dem Glimmstängel
zog und entspannt ausatmete wie ein Indianerhäuptling beim Rau-
chen seiner Friedenspfeife. Es kratzte, brannte und stach im Hals.
Ein schönes Gefühl.

»Sie müssen entschuldigen«, warf Jack ein, »Sie sind nicht der
erste Fachmann, den wir gerufen haben. Eine Menge Grafologen,
Astronomen und Paralontologen haben bereits unsere vier Wände
untersucht. Sie konnten unsere Berichte zwar bestätigen, aber keine
Lösungen anbieten.«

»Paralontologen?«, fragte George erheitert, als er am Essenstisch
Platz nahm und seinen Hut absetzte. »Meinten Sie vielleicht Palä-
ontologen? Denn Paralontologen gibt es nicht, soweit mir bekannt
ist. Und Paläontologen beschäftigen sich mit der Archäologie.«

»Und warum nennt man sie dann nicht Archäologen?«
»Weil Paläontologen nach den Spuren von Dinosauriern graben

und Archäologen nach den Spuren von Menschen.«
»Tut mir leid, ich komme da leicht durcheinander. Ich habe nie

studiert und kenne mich mit so etwas nicht aus«, erklärte Jack ein
bisschen peinlich berührt.



»Halb so wild. Es ist mir zwar ein bisschen schleierhaft, was Gra-
fologen hier zu suchen hatten, aber haben Sie Astronomen vielleicht
mit Astrologen verwechselt?«

»Wo liegt der Unterschied?«
»Astronomen wissen alles über die Sterne. Astrologen glauben,

dass die Sterne alles über uns wissen«, dozierte George.
»Na ja, auf jeden Fall waren hier irgendwelche –logen … sehr

schlaue Leute eben«, entgegnete Jack ausweichend, »aber die konn-
ten uns allesamt nicht helfen.« Zur gleichen Zeit kam Janet mit
einem Tablett zurück und servierte den Tee.

»Sehr schlaue Leute? Und was lässt Sie glauben, dass ich besser
als meine Kollegen wäre?«, fragte George.

»Nun ja, wir hatten hier noch keinen Psychologen für Geisterer-
scheinungen. Ich habe mich erkundigt, und Sie wurden als der beste
Mann auf diesem Gebiet bezeichnet. Vor allem seien Sie der seriö-
seste und versuchten nicht, den Leuten irgendein Jägerlatein ein-
zubläuen.«

»Vielleicht liegt es auch nur daran, dass ich einer der wenigen
Parapsychologen in Amerika bin. Dieser Forschungszweig ist bis
heute noch nicht akademisch anerkannt. Und Sie hoffen, dass ich
hier keinen Schamanen-Regentanz aufführe?«

»So in der Art«, erwiderte Jack und musste lachen. Die Atmo-
sphäre schien entkrampft, aber immer noch nicht gelöst. George
spürte, dass die Smurls angespannt waren, sich aber darum bemüh-
ten, locker und abgeklärt zu wirken. Janet schenkte George eine
Tasse schwarzen Tees ein.

»Danke«, sagte er und nahm vorsichtig einen Schluck, da das
Getränk noch recht heiß war.

»Nun«, setzte Jack wieder an, »wie gehen Sie denn bei Ihrer Arbeit
vor?«



»Ich werde Ihnen zunächst ein paar Fragen stellen. Wenn ich mir
über den Sachverhalt im Klaren bin, werde ich das Haus auf etwaige
Anomalien untersuchen.«

»Anomalien?«, fragte Janet. »Und wie gedenken Sie das anzu-
stellen?«

»Ich habe meine Methoden. Eigentlich funktioniert es nach dem
simplen Ausschlussverfahren. Ich habe mich bereits über Ihren Fall
kundig gemacht, soweit es mir im Voraus möglich war«, sagte er,
knallte im selben Moment seinen Koffer auf den Tisch und öffnete
ihn. »Arthur Conan Doyle ließ durch seinen Meisterdetektiv Sher-
lock Holmes einst folgende These aufstellen: Wenn man alle logi-
schen Lösungen eines Problems eliminiert, ist die unlogische – obwohl
unmöglich – unweigerlich richtig. Ähnlich gehe auch ich vor. Je nach
Fall gibt es viele Werkzeuge, um nicht Begreifbares begreifbar zu
machen. Temperaturmessgeräte, Lichtsensoren, Magnetfeldscan-
ner. Aber in Ihrem Fall genügt erst mal eine simple Audioaufnahme,
denke ich.« Er zog eine Menge Dokumente hervor, aber was die
Smurls wirklich beeindruckte, waren seine technischen Gerätschaf-
ten. Ein großes, klumpiges Tonbandgerät, eine NAGRA III der
Schweizer Marke Kudelski. Dazu Headset-Kopfhörer und Einzel-
teile einer Tonangel, die er zusammensteckte und verkabelte. An
deren Ende befand sich ein Stativ, an welchem er ein schmales Kol-
benmikrofon befestigte. Während er all dies tat, führte er die Smurls
in seine Erhebungsverfahren ein.

»Es gibt für diese Art von Arbeit kein Rezept. Bei der Vorprüfung
zu einem Exorzismus, ob also tatsächlich ein Fall von dämonischer
Besessenheit vorliegt, geht man ganz anders vor, als wenn eine Frau
meint, den Geist ihrer verstorbenen Mutter nachts im Haus he-
rumschleichen zu sehen.«

»Sie waren also tatsächlich schon mal bei einer Teufelsaustrei-
bung dabei? Es gibt ihn also wirklich, Satan?«, fragte Janet mit
aufgerissenen Augen.



»Nein, einem solchen Ritual habe ich noch nie beigewohnt«, er-
widerte George, obwohl es gelogen war. Er wollte nicht all seine
Klienten über die Abgründe seines Berufes informieren, zumal ihn
die Teufelsaustreibungen selbst anwiderten und er sich schon im-
mer dafür einsetzte, diese archaische Menschenquälerei als krimi-
nelle Tat zu ahnden. Doch mit Blick auf das Jesus-Abbild über der
Türschwelle konnte er sich einer süffisanten Bemerkung nicht er-
wehren. »… aber es gehört auch nicht in den Blickfang eines
Wissenschaftlers, solch religiösen Kulten beizuwohnen. Und ob es
so etwas wie Satan gibt oder nicht, kann man nur zu hundert Prozent
beantworten, wenn man auf der anderen Seite ist. Allerdings bin ich
mir ziemlich sicher, dass selbst wenn der Leibhaftige existiert, er
sicher Besseres zu tun hätte, als in alte Häuser einzukehren und dort
die Türen knarren zu lassen, um uns zu erschrecken.« George hatte
sich sehr diplomatisch ausgedrückt.

»Sie glauben also nicht an Gott?«, fragte Jack. Eine peinliche Stille
trat ein. Draußen war das Pfeifen des Windes zu hören, der durch
die undichten Fenster hindurchzog wie Blut aus einer fauligen
Wunde.

»Ich glaube …«, setzte George an, »ich glaube an das, was ich
sehen, riechen, schmecken, anfassen, hören – kurz: Was ich fühlen
kann.«

»Aber wir fühlen hier die dunklen Kräfte. Und sie haben sich uns
auch schon offenbart!«

»Dann wird sich dies auch irgendwie messen lassen«, entgegnete
er. »Verstehen Sie mich nicht falsch, ich möchte Sie nicht beleidigen.
Aber im Verlaufe meiner Untersuchungen bin ich zunehmend zu
der Überzeugung gelangt, dass es sehr wohl Geister gibt. Allerdings
nicht im esoterischen Sinn, sondern in einer rationalistischen Aus-
legung. Die Geister, die wir wahrzunehmen glauben, sind nach
meiner Theorie nur die Geister, die in unserem Inneren ruhen, un-
serem Unterbewusstsein. Und je nachdem, wie stark diese ausge-



prägt sind, vermögen wir sie auf unsere Umwelt zu übertragen.
Letztendlich nimmt jeder Mensch äußere Einflüsse ganz anders
wahr als irgendeiner seiner Mitmenschen. Ich nenne Ihnen ein Bei-
spiel: Sie haben ja eine sehr schöne Inneneinrichtung. Nehmen wir
doch mal das Klavier dort vorne«, sagte George und deutete auf das
Pianino in der Ecke. »Wo haben Sie das her?«

»Oh, wir spielen eigentlich nie darauf. Aber wir dachten, dass es
gut zu unserer Einrichtung passen würde. Es gibt unserem Heim
ein gewisses Pathos«, erklärte Jack unsicher.

»Wir haben es günstig bei einem Gebrauchtwarenhändler ge-
kauft. Reine Dekoration«, ergänzte seine Frau.

»Perfekt. Was, wenn ich Ihnen nun sagen würde, dass ihr Prob-
lem in diesem Klavier liegt. Es ist verflucht! Das Klavier gehörte
nämlich einst einer Frau, die darauf spielte, um über den Verlust
ihres toten Kleinkindes hinwegzukommen. Als sie starb, fand man
sie zusammengebrochen über den Tasten ihres Musikinstruments.
Die Polizei entdeckte kurz darauf aber auch die Leiche ihres Kindes,
eingewickelt im Gehäuse des Pianinos. Die Frau hatte ihr Kind
wahrscheinlich selbst umgebracht. Und nun steht diese Tatwaffe bei
Ihnen als Dekoration. Denken Sie gründlich darüber nach, wie
würden Sie wohl darauf reagieren?«, fragte George.

Die runzelnden Gesichter der Smurls hätten eigentlich schon
Antwort genug für ihn sein müssen. Jack fand als Erster die pas-
senden Worte. »Ich denke, ich würde das verdammte Ding auf der
Stelle verschrotten lassen!«

»Anders gesagt, Sie hätten Angst davor?«
»Ich gebe es nicht gerne zu, aber ja. Es wäre mir unangenehm, so

etwas in diesem Haus zu haben.«
»Ich sehe es genauso wie mein Mann.«
»Ich hatte nichts anderes erwartet. Und wahrscheinlich sehen Sie

schon jetzt dieses Klavier mit anderen Augen? Sie stellen sich näm-
lich gerade vor, ob dort wirklich der tote Körper eines Kleinkindes



hineinpassen würde und ob der Verwesungsgestank nicht bereits
vorher Nachbarn hätte aufmerksam machen müssen. Und all das
bereitet Ihnen nun Unbehagen.«

»Allerdings«, gestand Janet.
»Und genau das sind die inneren Geister, die inneren Dämonen.

Die inneren Stimmen Ihres Unterbewusstseins, die zu Ihrem Ver-
stand sprechen und die Wirklichkeit nicht erklären, sondern ver-
klären. Abgesehen davon, dass die Geschichte von vorne bis hinten
erlogen ist, hätte sich doch auch bei einer Tatsachenbehauptung
nicht viel für Sie geändert? Egal, welche Vergangenheit dieses Kla-
vier besitzt, es ist immer nur eine Mutmaßung, dass es verflucht sei.
Bei einer völlig anderen Assoziation wäre es in Ihren Augen wo-
möglich sogar ein Glücksbringer. Der Punkt ist: Das Klavier ist
immer noch dasselbe. Das Klavier hat sich nicht verändert. Auch
die Welt hat sich nicht verändert. Das Einzige, was sich verändert
hat, sind Sie selbst. Sie haben sich in Ihrem Inneren ein kleines Stück
verändert. Und das nur, weil Sie aufgrund einer Geschichte diesen
Klotz dort drüben plötzlich in einem anderen Licht gesehen haben.
Ich behaupte keineswegs, dass Menschen, die sehen, was andere
Menschen nicht sehen können, verrückt sind. Im Gegenteil: Ich
glaube sogar daran, dass gewisse Menschen sensibler in ihrer Wahr-
nehmung für die Welt sind. Aber kritisch wird es dann, wenn sie
versuchen, aus dem Wahrgenommenen die entsprechenden
Schlüsse zu ziehen. Denn am Ende zieht nicht mehr der Mensch
einen Schluss, sondern der Schluss zieht den Menschen hinfort. Ich
möchte damit sagen: Das, woran man glaubt, ist für einen stets die
Wahrheit. Und Wahrheit wird irgendwann zur Realität. Aber einer
sehr subjektiven Realität.«

Janets Mundwinkel krümmten sich zu einem zaghaften Lächeln.
»Ich gebe zu, so habe ich das noch nie betrachtet, Dr. Mallory.«
»Klingt interessant«, räumte Jack ein, »doch ich glaube, in unse-

rem Fall geht es ein wenig über die Wahrnehmung hinaus.«
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