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Prolog

Seltene Neger-Unterlagen gefundenSeltene Neger-Unterlagen gefunden
von A. J. Watson

Wilmington, Del. (AP), 14. Juni 1966  – Der Brand einer der 
ältes ten Neger-Kirchen der Stadt hat die völlig verrückten Schilderun-
gen eines Sklaven ans Licht gebracht, in denen eine wenig bekannte 
Zeit der amerikanischen Geschichte im Mittelpunkt steht.

Die Erste Vereinte Abessinische Neger-Baptisten-Kirche an der 
Ecke 4th und Baindbridge Street wurde in der letzten Nacht durch ein 
Feuer zerstört. Als Grund sehen Experten eine defekte Gasheizung. 
Verletzt wurde niemand, aber unter den verkohlten Resten befanden 
sich angesengte Notizbücher eines verstorbenen Diakons der Kirche, 
die landesweit akademisches Interesse erregen.

Charles D. Higgins, Gemeindemitglied seit 1921, starb im vergange-
nen Mai. Higgins war Koch und Amateurhistoriker und hat offenbar 
den Bericht eines anderen älteren Gemeindemitglieds, Henry »Zwiebel« 
Shackleford, aufgezeichnet. Shackleford behauptete, der einzige überle-
bende Neger des Überfalls des amerikanischen Gesetzlosen John Brown 
auf  Harpers Ferry, VA, im Jahr 1859 zu sein. Brown, ein weißer Aboli-
tionist, plante, das landesweit größte Waffenarsenal in seine Gewalt zu 
bringen und damit einen Krieg gegen die Sklaverei zu entfachen. Sein 
misslungener Angriff  löste eine landesweite Panik aus und führte somit 
zum amerikanischen Bürgerkrieg. Brown wurde gehängt, der Großteil 
seiner neunzehn Komplizen kam ebenfalls zu Tode, darunter vier Neger.

Bis heute wurde kein ausführlicher Bericht über Brown oder seine 
Männer gefunden, geschweige denn ahnte man etwas von seiner Exis-
tenz.
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Die Papiere befanden sich in einer feuersicheren Metallkiste, die un-
ter den Bodendielen hinter der Kanzel verborgen war, unter dem Stuhl 
des Diakons, wo Higgins mehr als dreiundvierzig Jahre treulich jeden 
Sonntag Hof  hielt. Mit in der Kiste befanden sich ein Umschlag mit 
zwölf  Konföderierten-Dollar, die seltene Feder eines Elfenbeinspechts, 
einer so gut wie ausgestorbenen Vogelart, und eine Notiz von Mr Hig-
gins’ verstorbener Ehefrau, die lautet: »Wenn ich dich je wieder zu Ge-
sicht bekomme, kriegst du einen derartigen Tritt in den Arsch, dass du 
hochkant und heulend aus meiner verdammten Tür fliegst.«

Mr Higgins hatte keine Kinder. Neunundzwanzig Jahre arbeitete 
er als Koch für Mrs Arlene Ellis aus Chadds Ford, PA. Er war das 
 älteste Gemeindemitglied der Ersten Vereinigten Baptisten, von denen 
er liebevoll »Mr Geschichtenerzähler« und »Diakon Shimmy Wimmy« 
genannt wurde. Wie alt genau er bei seinem Tod war, ist unbekannt, 
aber verschiedene Mitgläubige schätzten ihn auf  fast hundert. Auch 
bei den örtlichen Stadtratsversammlungen gelangte er zu einiger Be-
kanntheit, da er diese des Öfteren in Bürgerkriegsaufmachung zu be-
suchen pflegte und den Rat dazu bringen wollte, den Dupont High-
way in »John Brown Road« umzubenennen.

Seine ordentlich gebundenen Notizbücher behaupten, dass er die 
Informationen zu Shacklefords Leben 1942 in einer Reihe Interviews 
sammelte. Laut eigener Aussage lernte er Shackleford kennen, als sie 
beide in den frühen Vierzigern als Sonntagsschullehrer in der Ersten 
Vereinigten tätig waren, bis Shackleford 1947 aus der Kirche gewor-
fen wurde, weil er, wie Higgins schreibt, »ein schnelles kleines Etwas 
 namens Peaches ungehörig an komischen Stellen berührt hatte …«

Offenbar, folgt man Higgins’ Aufzeichnungen, hatten die Kirchen-
mitglieder Shackleford bis dahin für eine Frau gehalten. Er sei ein 
kleiner Mann gewesen, schreibt Higgins, »mit mädchenhaften Zügen, 
lockigem Haar … und dem Herzen eines Spitzbuben«.

Higgins behauptet, Shackleford sei zur Zeit der Niederschrift ein-
hundertdrei Jahre alt gewesen, obwohl: »Es könnte mehr sein, da er 
mir wenigstens dreißig Jahre voraus war.«
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Obwohl Shackleford im Kirchenregister des Jahres 1942 aufgeführt 
ist, welches das Feuer ebenfalls überlebte, ist keines der gegenwärtigen 
Gemeindemitglieder alt genug, sich an ihn zu erinnern.

Die Gemeinde hat verkündet, den Bericht über Shackleford von 
 einem Experten für Neger-Historie prüfen zu lassen und die Notiz-
bücher dann an einen Verlag zu verkaufen. Die Einnahmen sollen für 
die Anschaffung eines neuen Gemeinde-Transporters verwendet wer-
den.
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Teil I

FREIE TATEN
(Kansas)
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1

Lerne den Herrn kennen

Ich wurde als farbiger Mann geboren, vergiss das nicht. Aber 
siebzehn Jahre hab ich als farbige Frau gelebt.

Pa war ein Vollblut-Neger aus Osawatomie im Kansas-
Territorium, nördlich von Fort Scott, nicht weit von Lawrence. 
Pa war Barbier, obwohl ihn das nie richtig befriedigt hat. Das 
Evangelium zu predigen, das war seine Leidenschaft. Er hatte 
keine feste Kirche wie eine von denen, wo du nur mittwochs 
abends Bingo spielen darfst und die Frauen sitzen rum und 
schneiden Papierpuppen aus. Er rettete die Seelen eine nach 
der anderen beim Haareschneiden in Dutch Henrys Kneipe. 
Die lag an einer Kreuzung vom California Trail, der in Süd-
Kansas am Kaw River langführt.

Pa kümmerte sich hauptsächlich um Abschaum, Aufschnei-
der, Sklavenhändler und Trinker, die über den Kansas-Trail 
zogen. Mit seiner Statur machte er nicht viel her, aber dafür 
putzte er sich gerne raus. Am liebsten trug er einen Zylinder, 
Hochwasserhosen, ein Hemd mit hohem Kragen und Stiefel 
mit Absätzen. Der Großteil seiner Kleider war Zeugs, das er ir-
gendwo fand oder von weißen Toten klaute, die in der Prärie 
von der Wassersucht hingerafft worden waren oder denen ein 
Streit den Garaus gemacht hatte. In seinem Hemd waren Ein-
schusslöcher so groß wie ein Vierteldollar, und sein Hut war 
ihm zwei Nummern zu klein. Seine Hose bestand aus zwei 
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verschiedenfarbigen Exemplaren und war an der Stelle zusam-
mengenäht, wo sich die Hinterbacken trafen. Seine Haare wa-
ren kraus genug, um ein Streichholz dran anzureißen, und die 
meisten Frauen hielten möglichst Abstand von ihm, meine 
Ma eingeschlossen, die ihre Augen für immer schloss, als sie 
mich in dieses Leben beförderte. Es heißt, dass sie ein sanftes 
Halbblut war. »Deine Ma war die einzige Frau in der Welt, die 
Manns genug war, meinen heiligen Gedanken zu lauschen«, 
tönte Pa, »denn ich bin ein Mensch mit vielen Talenten.«

Was immer das für Talente sein sollten, größer machten sie 
ihn nicht, denn aufrecht und rausgeputzt wie nur was, kom-
plett mit Stiefeln und zehn Zentimetern Zylinder, kam Pa ge-
rade mal auf  knapp eins vierundvierzig, und davon war noch 
einiges Luft.

Doch was er an Größe vermissen ließ, machte er mit seiner 
Stimme wett. Mein Pa konnte jeden Weißen niederschreien, 
der je über Gottes grüne Erde lief, ohne Ausnahme. Seine 
Stimme war hoch und schrill, und wenn er was sagte, dach-
test du, der hat ’ne Maultrommel verschluckt, denn die Worte 
kamen platzend und knallend aus ihm raus. Und wer mit ihm 
redete, dem wusch er gleich auch noch das Gesicht mit sei-
ner Spucke. Wobei, das war noch nicht alles, da war noch sein 
Mundgeruch. Sein Atem stank nach Schweinsgedärm und 
Säge mehl, weil er viele Jahre in einem Schlachthof  gearbeitet 
hatte, und die meisten Farbigen gingen ihm deshalb aus dem 
Weg.

Aber die Weißen, die mochten ihn. Oft hab ich abends ge-
sehen, wie er sich mit Freudensaft volllaufen ließ, und dann ist 
er auf  Dutch Henrys Theke gesprungen, hat mit seiner Schere 
in der Luft rumgeschnipselt und durch Rauchschwaden und 
Ginwolken gebrüllt: »Der Herr wird kommen! Und es wird ein 
großes Zähneknirschen und Haareausreißen geben!« Und mit 
diesem Geschrei warf  er sich mitten zwischen die miesesten, 

433_75489_McBride_Das verrueckte Tagebuch des Henry Shackleford.indd   16433_75489_McBride_Das verrueckte Tagebuch des Henry Shackleford.indd   16 06.08.15   12:3006.08.15   12:30



17

übelsten, sturzbesoffensten Missouri-Rebellen, die du je erlebt 
hast. Und wenn sie ihn meist auch verprügelten und ihm die 
Zähne eintraten, waren sie ihm doch genauso wenig böse, weil 
er ja im Namen des heiligen Geistes über sie herfiel, wie sie’s 
einem Tornado gewesen wären, der sich ’ne Schneise durch die 
Kneipe geschlagen hätte, denn der Geist des Erlösers Der Sein 
Blut Vergoss war ’ne ernste Sache damals draußen in der Prärie 
und der einfache weiße Pionier wusste von der Hoffnung und 
allem. Die meisten von ihnen waren mit reichlich Hoffnung 
in den Westen gekommen, ohne dass es da so geklappt hätte, 
wie’s hätte klappen sollen, und so war alles, was ihnen aus dem 
Bett half, um ein paar Indianer umzubringen, besser, als vom 
Schüttelfrost oder einer Klapperschlange das Licht ausgeblasen 
zu kriegen. Helfen tat auch, dass Pa den besten Rachen put zer 
im ganzen Kansas-Territorium brannte. Er war zwar ein Pre-
diger, aber deswegen keinem Schluck oder dreien abgeneigt, 
und was immer für ’n Rabauke ihm auch die Haare ausgeris-
sen und ihn ausgeknockt hatte, anschließend half  er ihm wie-
der hoch und sagte: »Trinken wir einen«, und die Bande zog 
los, heulte den Mond an und soff  Pas Fusel. Pa war stolz auf  
seine Freundschaft mit der weißen Rasse, wobei er sich auch da 
auf  die  Bibel berief. »Sohn«, sagte er, »denk immer an das Buch 
Hiesekal, das zwölfte Kapitel und den siebzehnten Vers: ›Rei-
che das Glas deinem durstigen Nachbarn, Käpt’n Ahab, und 
lass es ihn leeren.‹«

Ich war längst ein erwachsener Mann, als ich erfuhr, dass 
es gar kein Buch Hiesekal in der Bibel gab. Und auch keinen 
Käpt’n Ahab. Tatsache ist, dass Pa keinen Buchstaben vom an-
deren unterscheiden konnte, und er zitierte nur Bibelverse, die 
er bei den Weißen aufgeschnappt hatte.

Es stimmt, dass es eine Bewegung in der Stadt gab, die mei-
nen Pa hängen wollte, weil er sich mit dem heiligen Geist füllte 
und über die nach Westen ziehenden Siedler herfiel, die bei 
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Dutch Henry haltmachten, um ihre Vorräte aufzufrischen: 
Spekulanten, Trapper, Kinder, Händler, Mormonen und so-
gar weiße Frauen. Die armen Siedler hatten genug, weswe-
gen sie sich sorgen mussten: Klapperschlangen kamen unter 
den Boden die len vor, Hinterlader gingen ohne Grund los, und 
wenn sie ihren Kamin falsch bauten, erstickten sie nachts. Da 
brauchten sie nicht auch noch einen Neger, der im Namen Des 
Großen Erlösers Der Die Krone Trug über sie herfiel. Tatsäch-
lich wurde 1856, da war ich zehn Jahre alt, in der Stadt offen drü-
ber geredet, ob sie meinem Pa nicht das Hirn rausblasen sollten.

Und sie hätten’s auch getan, denk ich, wär in dem Frühjahr 
nicht ein Besucher gekommen, der es ihnen abnahm.

Dutch Henrys Kneipe lag direkt an der Grenze zu Missouri. 
Sie diente gleichzeitig als Postamt, Gerichtshaus, Ge rüchte-
küche und Gin-Kaschemme für Missouri-Rebellen, die aus dem 
Kansas-Territorium kamen, um zu trinken, Karten zu spielen, 
Lügen zu erzählen, Huren zu besuchen, den Mond wegen der 
Nigger anzuheulen, die drauf  aus waren, die Welt zu über-
nehmen, und drüber zu lamentieren, dass die Rechte des wei-
ßen Mannes von den Yankees im Scheißhaus versenkt wurden, 
und so weiter. Ich achtete nicht weiter auf  das Gerede, mein 
Ziel war’s in jenen Tagen, Schuhe zu putzen, während mein Pa 
Haare schnitt, reichlich Fladenbrot zu verdrücken und so viel 
Ale in meinen kleinen roten Schlund zu trichtern wie nur mög-
lich. Aber als der Frühling kam, gingen bei Dutch Gerüchte 
über einen gewissen blutrünstigen Weißen namens Old John 
Brown um, einen Yank aus dem Osten, der ins Kansas-Territo-
rium gekommen war, um mit seinem Gefolge, den Pottawato-
mie Rifles, Unruhe zu stiften. Wenn man den Leuten glauben 
wollte, hatten Old John Brown und seine blutrünstigen Söhne 
vor, jeden Mann, jede Frau und jedes Kind der Prärie in den 
Tod zu schicken. Old John Brown stahl Pferde. Old John Brown 
brannte Häuser nieder. Old John Brown tat Frauen Gewalt an 

433_75489_McBride_Das verrueckte Tagebuch des Henry Shackleford.indd   18433_75489_McBride_Das verrueckte Tagebuch des Henry Shackleford.indd   18 06.08.15   12:3006.08.15   12:30



19

und schnitt den Leuten die Köpfe ab. Old John Brown tat dies, 
Old John Brown tat das, und bei Gott, wenn sie endlich von 
ihm auf hörten, kam er dir wie der Furcht erregendste, mör-
derischste, übelste Hurensohn vor, von dem du je gehört hat-
test, und ich beschloss, sollte ich ihm je über den Weg laufen, 
o mein Gott, dann würde ich ihn selbst einen Kopf  kürzer ma-
chen, einfach wegen dem, was er den guten weißen Menschen, 
die ich kannte, angetan hatte und noch antun würde.

Nicht lange, nachdem ich diesen Beschluss gefasst hatte, 
kam ein alter, wackliger Ire bei Dutch Henry reingewankt 
und setzte sich auf  Pas Barbierstuhl. Da war nichts Besonde-
res an ihm dran, in jenen Tagen liefen Hunderte Prärieärsche 
durchs Kansas-Territorium, die in den Westen mitgenommen 
werden wollten und oder auf  ’n Job als Viehtreiber aus waren. 
Der Bursche war wirklich nichts Besonderes. Er war bucklig, 
dünn, kam frisch aus der Prärie, stank nach Büffeldung und 
hatte so ’n nervöses Zucken im Kiefer. Sein Kinn war voller 
struppiger Zotteln und sein Gesicht so voller Falten und Fur-
chen zwischen Mund und Augen, dass man gebündelt ’n  Kanal 
draus hätte machen können. Die dünnen Lippen hielt er stän-
dig hochgezogen. Jacke, Weste, Hose und Schleife sahen aus 
wie von ’ner Mäuseplage heimgesucht, und die Stiefel waren 
völlig hinüber. Die Zehen ragten allesamt vorne raus. Der 
Mann machte einen bemitleidenswerten Eindruck, rundum, 
selbst nach Präriemaßstäben, aber er war weiß, und als er sich 
zum Haareschneiden und Rasieren auf  Pas Stuhl setzte, hängte 
der ihm den Latz um und machte sich an die Arbeit. Wie üb-
lich kümmerte sich Pa ums obere Ende und ich mich ums un-
tere und putzte dem Kerl die Stiefel, die in dem Fall eben mehr 
aus Zehen als aus Leder bestanden.

Nach ein paar Minuten ließ der Ire den Blick schweifen, und 
als er sah, dass niemand zu nah war, fragte er Pa leise: »Sind Sie 
ein Mann der Bibel?«
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Nun, Pa war ein Verrückter, wenn’s um Gott ging, und die 
Frage munterte ihn gleich auf. »Klar, Boss, das ganz sicher. Ich 
kenn alle Arten Bibelsprüche.«

Der alte Kauz lächelte. Ich kann nicht sagen, ob’s ein echtes 
Lächeln war, weil sein Gesicht so was von hart war, dass es gar 
nicht lächeln konnte. Aber die Lippen zogen sich was breiter. 
Die Rede vom Herrn gefiel ihm sichtlich, und recht hatte er, 
saß er doch nur mit dessen Gnade noch an Ort und Stelle, denn 
er war der Mörder John Brown höchstpersönlich, die Plage des 
Kansas-Territoriums. In Dutchs Kneipe. Fünfzehnhundert Dol-
lar hatten sie auf  seinen Kopf  ausgesetzt, und das halbe Kan-
sas-Territorium war scharf  drauf, ihm das Licht auszupusten.

»Wunderbar«, sagte er. »Aber sagen Sie mir: Welche Bücher 
der Bibel mögen Sie am liebsten?«

»Oh, alle gleich«, sagte Pa. »Aber Hesiekial ganz besonders. 
Ahab, Trotter und Pontifex, den Kaiser.«

Der Alte Mann runzelte die Stirn. »An die erinnere ich mich 
nicht«, sagte er, »und ich hab die Bibel wieder und wieder gele-
sen, von vorne bis hinten.«

»So genau kenn ich sie nicht«, sagte Pa. »Aber was für Verse 
Sie auch mögen, Fremder, also, wenn’s Ihnen Spaß macht, las-
sen Sie ’n paar hörn, ich mag das.«

»Das macht mir in der Tat Spaß, Bruder«, sagte der Fremde. 
»Hier ist einer: ›Wer auch immer den Ruf  Gottes nicht mehr 
hört, soll selber rufen.‹«

»Gütiger! Das issen Renner!«, sagte Pa, sprang in die Luft 
und schlug die Stiefel zusammen. »Noch einen!«

»›Der Herr strecket seine Hand aus, berühret alles Böse und 
tötet es.‹«

»Das wärmt mir die Seele«, rief  Pa, hüpfte gleich wieder 
rum und klatschte in die Hände. »Mehr!«

Der alte Kauz kam langsam in Schwung. »›Lass einen Chris-
ten die Sünde erleben, und er geht ihr an die Kehle‹«, sagte er.
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»Weiter, Fremder!«
»›Befreie den Sklaven von der Tyrannei der Sünde!‹«, schrie 

der alte Kauz jetzt fast.
»Predige, Fremder!«
»›Und zerstreue die Sünder wie Stoppeln, damit der Sklave 

für immer frei ist!‹«
»Ja, Sir!«
Sie legten also mitten in Dutch Henrys Kneipe los, und 

keine zwei Meter um sie rum waren zehn Leute, Händler, 
Mormonen, Indianer, Huren (und Old John Brown selbst), die 
sich zu Pa hätten rüberlehnen und ihm ein, zwei Worte zu-
flüstern können, um ihm das Leben zu retten, hatte die Frage 
der Sklaverei das Kansas-Territorium doch in einen Krieg ge-
stürzt. Lawrence war geplündert worden, der Governer geflo-
hen. Es gab kein Gesetz, das den Namen verdient hätte. Jedem 
Yankee-Siedler zwischen Palmyra und Kansas City wurde von 
den Missouri-Raubeinen der Schädel eingeschlagen, doch da-
von hatte Pa keine Ahnung, er hatte sich nie weiter als ein, 
zwei Kilometer von Dutchs Kneipe entfernt. Aber keiner sagte 
ein Wort, und Pa, so verrückt er war, wenn’s um Gott ging, 
sprang rum, schnipste mit der Schere und lachte. »Oh, der hei-
lige Geist kommet hernieder! Das Blut Christi! Ja, so isses. Zer-
streu die Stoppeln! Zerstreu sie! Ich fühl mich, als wär ich dem 
Herrn selbst begegnet!«

Die Kneipe um ihn rum verstummte.
Dutch Henry Sherman war ein Deutscher, ein mächtiger 

Kerl, der Pa in seinen Stiefeln um sechs Handbreit überragte. 
Seine Hände hatten die Größe von Metzgerbeilen, die Lippen 
schimmerten kalbsrosa, und seine Stimme war wie ’n Donner-
grollen. Wir gehörten ihm, ich, Pa, meine Tante, mein Onkel 
und ein paar Indianer-Squaws, an denen er sich gütlich tat. Was 
er im Übrigen auch mit weißen Männern tat, wenn er dabei 
auf  seine Kosten kam. Pa war Dutchs allererster Sklave, und 
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so genoss er ein paar Privilegien, konnte kommen und gehen, 
wann er wollte, aber jeden Mittag, pünktlich um zwölf, kam 
Dutch, um sein Geld abzukassieren, das Pa treulich in einer 
Zigar ren kiste hinter dem Barbierstuhl auf bewahrte. Und wie’s 
der Zufall wollte, war es gerade zwölf.

Dutch kam, langte hinter dem Stuhl nach der Geldkiste, 
leerte sie und wollte sich schon wieder wegdrehen, als sein 
Blick auf  den Alten Mann auf  Pas Stuhl fiel und ihm irgend-
was nicht gefiel.

»Sie kommen mir bekannt vor«, sagte er. »Wie heißen Sie?«
»Shubel Morgan«, sagte der Alte Mann.
»Was machen Sie hier in der Gegend?«
»Ich suche Arbeit.«
Dutch legte eine kleine Pause ein und betrachtete den Alten 

Mann. Er roch den Braten. »Ich hab hinten Holz, das gehackt 
werden muss«, sagte er. »Ich geb Ihnen fünfzig Cent für ’n hal-
ben Tag.«

»Nein, danke«, sagte der Alte Mann.
»Fünfundsiebzig.«
»Nee.«
»Und wenn ich einen Dollar zahle?«, fragte Dutch. »Ein Dol-

lar ist ’ne Menge Geld.«
»Ich kann nicht«, knurrte der Alte Mann. »Ich warte auf  den 

Dampfer, der den Kaw runterkommt.«
»Der Dampfer kommt erst in zwei Wochen«, sagte Dutch.
Der Alte Mann runzelte die Stirn. »Ich sitze hier und ge-

nieße mit einem Christenbruder die Heilige Schrift, wenn es 
Ihnen nichts ausmacht«, sagte er. »Warum kümmern Sie sich 
’n nicht um Ihren eigenen Kram, mein Freund? Hacken Sie Ihr 
Holz doch selbst, wenn Sie nicht wollen, dass der Herr Sie als 
fette, fußkranke Sau betrachtet.«

Dutch hatte in jenen Tagen immer eine Pepperbox bei sich. 
Einen hübschen kleinen Bündelrevolver mit vier Läufen. Ein 
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fieses Ding so ganz aus der Nähe. Vorn in der Tasche hatte er 
ihn, um schnell ranzukommen. Nicht im Halfter. Vorn in der 
Tasche. Und schon zog er ihn raus, den Lauf  auf  den Boden 
gerichtet (alle vier zeigten sie nach unten), und sprach den fal-
tigen Alten Mann mit einer Waffe in der Hand an.

»Nur ein feiges Yankee-Muttersöhnchen kann so reden«, 
sagte er. Einige Männer standen auf  und gingen raus, aber der 
Alte Mann saß reglos da und war ruhig wie nur was. 

»Sir«, sagte er, »das ist eine Beleidigung.«
Ich sollte hier gleich sagen, dass ich auf  Dutchs Seite stand. 

Er war kein schlechter Kerl. Tatsache ist, er hat sich gut um 
mich gekümmert, um Pa, meine Tante und meinen Onkel, 
und um die Indianer-Squaws natürlich, die er für seine Spiel-
chen brauchte. Im Übrigen hatte er zwei jüngere Brüder, Wil-
liam und Drury, die er flüssig hielt, schickte Geld an seine Ma 
in Deutschland und fütterte und kleidete all die Squaws und 
Huren, die sein Bruder William vom Mosquite Creek und der 
Gegend da unten anschleppte. Das waren nicht wenige, denn 
sein Bruder war keinen Cent wert und freundete sich mit al-
len und jedem im Kansas-Territorium an, nur mit seiner Frau 
und seinen Kindern nicht. Gar nicht zu reden davon, dass 
Dutch  einen Stall, eine Scheune, etliche Kühe und Hühner, 
zwei Maultiere, zwei Pferde, einen Schlachthof  und ebendiese 
Kneipe am Hals hatte. Damit hatte er reichlich zu tun, und er 
schlief  nachts nicht mehr als zwei, drei Stunden. Tatsache ist, 
wenn ich’s so im Nachhinein bedenke, dass Dutch Henry selbst 
’ne Art Sklave war.

Er tat einen Schritt zurück von dem Alten Mann, hielt sei-
nen Revolver dabei immer noch auf  den Boden gerichtet und 
sagte: »Steh von dem Stuhl auf.«

Der Babierstuhl stand auf  einem hölzernen Podest. Der Alte 
Mann stieg langsam davon runter. Dutch sah zum Barmann 
hinter der Theke und sagte: »Gib mir ’ne Bibel«, was der auch 
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tat, und mit der Bibel in der einen und dem Revolver in der an-
deren Hand trat Dutch vor den Alten Mann hin.

»Ich lass dich jetzt hier auf  die Bibel schwörn, dass du für die 
Sklaverei und die US-Verfassung bist«, sagte er. »Wenn du das 
tust, du alter Sack, kannst du hier so wieder rausspazieren. Soll-
test du aber ’n verlogener, blaubäuchiger Freistaatler sein, zieh 
ich dir eins mit dieser Pistole hier über den Schädel, dass dir das 
Gelbe aus den Ohren kommt. Leg die Hand drauf«, sagte er.

Ich sollte in den kommenden Jahren noch ziemlich was 
von Old John Brown erleben, er machte ein paar mörderische, 
fürchterliche Dinge. Aber eins, was er nicht gut konnte, war so 
tun, als ob, besonders nicht mit der Hand auf  der Bibel. Er saß 
in der Klemme, legte die Hand auf  das Buch und wirkte zum 
ersten Mal richtig angespannt.

»Wie heißt du?«, sagte Dutch.
»Shubel Isaac.«
»Ich dachte, Shubel Morgan?«
»Isaac ist mein Mittelname«, sagte er.
»Wie viele Namen hast du?«
»Wie viele brauch ich?«
Das Hin und Her weckte einen alten Säufer namens Dirk 

auf, der an einem Tisch gleich in der Ecke geschlafen hatte. 
Dirk richtete sich auf, linste durch den Raum und platzte raus: 
»Na, Dutch, der sieht ja ganz wie Old John Brown aus.«

Als er das sagte, standen Dutchs Brüder William und Drury 
und ein junger Bursche namens James Doyle (alle drei sollten 
an einem anderen Tag ihren letzten Atemzug tun) von ihrem 
Tisch bei der Tür auf, richteten ihre Colts auf  den Alten Mann 
und kreisten ihn ein.

»Stimmt das?«, fragte Dutch.
»Stimmt was?«, sagte der Alte Mann.
»Dass du Old Man Brown bist?«
»Hab ich das gesagt?«
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»Dann bist du’s also nicht«, sagte Dutch. Er schien erleich-
tert. »Wer bist du dann?«

»Ein Kind meines Schöpfers.«
»Für ein Kind bist du zu alt. Bist du jetzt Old John Brown 

oder nicht?«
»Ich bin der, den der Herr in mir sieht.«
Dutch warf  die Bibel auf  den Boden, drückte den Revolver 

fest in den Nacken des Alten Mannes und spannte den Hahn. 
»Hör auf, rumzuschwätzen, du gottverdammter Knollenkopf ! 
Old Man Brown, bist du das oder nicht?«

In all den Jahren, die ich ihn kannte, hat sich Old John 
Brown nie richtig aufgeregt, auch nicht, wenn’s um Leben und 
Tod ging (seinen oder den von Leuten neben ihm), es sei denn, 
Gottes Name kam ins Spiel. Und als er jetzt sah, wie Dutch 
Henry die Bibel auf  den Boden warf  und wegen nichts und 
wieder nichts so gotteslästerlich fluchte, da reichte es ihm. Der 
Alte Mann ertrug’s einfach nicht. Sein Gesicht verspannte sich, 
und seine nächsten Worte hörten sich nicht mehr wie die von 
’nem Iren an, sondern er sprach mit seiner wirklichen Stimme. 
Hoch. Dünn. Straff  wie ’n Messdraht.

»Sie beißen sich auf  die Zunge, wenn Sie so gotteslästerlich 
fluchen«, sagte er kühl, »denn durch die Kraft Seiner Heiligen 
Gnade ist mir aufgetragen, in Seinem Namen Wiedergutma-
chung zu erwirken. Damit ist die Pistole, die Sie da halten, kei-
nen Cent wert, der Herr wird Sie Ihnen aus der Hand nehmen.«

»Hör mit dem Geschwätz auf  und sag mir deinen Namen, 
gottverdammt.«

»Fluchen Sie nicht in Gottes Namen, Sir.«
»Scheiße! Ich fluche in seinem schwanzschlaffen, gottver-

dammten Namen, wann immer es mir gottverdammt noch 
mal gefällt! Ich schieb ihn ’ner toten Sau in den Arsch und an-
schließend in deinen Scheiße fressenden Yankee-Schlund, du 
gottverdammter, auf  links gezogener Nigger!«
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Das brachte den Alten Mann in Stimmung, und schneller, 
als du’s sagen könntest, riss er sich den Barbierumhang runter 
und holte den Kolben eines Sharps-Gewehrs unter der Jacke 
vor. Er bewegte sich mit der Geschwindigkeit einer Klapper-
schlange, aber Dutch hatte seine Pistole schon an seiner Kehle 
und musste nichts tun, als den Abzug zu drücken.

Was er auch tat.
Nun, die Pepperbox ist ’ne kleinliche Pistole und nicht so 

zuverlässig wie ein Colt oder ein normales Repetiergewehr. 
Sie funktioniert mit Pulverhütchen und muss trocken sein, 
und all das Geschwitze und Gefluche hatte Wasser auf  Dutchs 
Pranken gespült, anders kann ich’s mir nicht erklären, denn 
als Dutch abdrückte, brüllte der Revolver bloß: »Koah!«, und 
es gab eine Fehlzündung. Ein Lauf  explodierte und pellte sich 
auf. Dutch ließ die Waffe auf  den Boden fallen und schrie wie 
’n Kalb. Fast hätte es ihm die Hand weggerissen.

Die anderen drei Burschen mit ihren auf  Old Brown gerich-
teten Colts hatten sich einen Moment abgewandt, um das Hirn 
vom Alten Mann nicht ins Gesicht zu kriegen, das doch, wie sie 
dachten, jeden Augenblick durch die Kneipe spritzen musste, 
aber jetzt glotzten sie in den Lauf  des Sharps-Gewehrs, das der 
alte Knabe ganz rausgezogen hatte.

»Ich habe doch gesagt, dass Ihnen der Herr die Waffe aus 
der Hand nehmen wird«, sagte er. »Der Herr der Heerscha-
ren zerstört alle Plagen.« Er drückte Dutch sein Sharps in den 
Nacken, zog den Hahn zurück, sah die anderen drei Burschen 
an und sagte: »Legt die Pistolen auf  den Boden, oder der hier 
verabschiedet sich.« Sie taten, was er sagte, worauf  er sich der 
Kneipe zuwandte, das Gewehr immer noch auf  Dutch gerich-
tet, und rief: »Ich bin John Brown, Captain der Pottawatomie 
Rifles, und ich bin mit dem Segen Gottes hier, um alle Farbigen 
in diesem Territorium zu befreien. Jeder, der sich mir entge-
genstellt, wird Kugeln und Pulver fressen.«
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Also, da muss mindestens ’n halbes Dutzend Männer mit 
Sechsschüssigen in der Kneipe rumgestanden haben, aber kei-
ner griff  danach, denn der Alte Mann war kühl wie Rauch und 
völlig geschäftsmäßig. Er sah sich in der Gaststube um und 
sagte: »Jeder Neger hier, alle, die sich hier verstecken, kommt 
raus. Ihr seid frei. Folgt mir. Habt keine Angst, Kinder.«

Nun, ein paar Farbige waren schon da, einige sollten was 
 holen, andere bedienten ihre Master, die meisten hatten sich 
unter den Tischen verkrochen, zitterten und warteten, dass das 
Schießen losging, und als sie jetzt die Worte des Alten Mannes 
hörten, nun, da kamen sie hervor und liefen raus, jeder Ein-
zelne von ihnen. Ab durch die Tür. Du sahst nur das hintere ih-
rer Köpfe und wie sie ihre Ärsche in Sicherheit brachten.

Der Alte Mann sah ihnen hinterher. »Die müssen vom 
Herrn noch errettet werden«, brummte er. Aber er war mit 
seiner Befreiungstat noch nicht am Ende und drehte sich zu 
Pa hin, der in seinen Stiefeln zitternd dastand und »O Herr, 
o Herr …« murmelte.

Der Alte Mann nahm das als ’ne Art Freiwilligenmeldung, 
waren Pas »Herrn« doch direkt auf  seinen »Herrn« gefolgt, was 
ihm offenbar als Zustimmung reichte. Er schlug ihm auf  den 
Rücken und freute sich wie ein Schneekönig.

»Mein Freund«, sagte er, »da haben Sie eine weise Wahl ge-
troffen. Sie und Ihre tragische Achtelblut-Tochter sind will-
kommen, das Ziel unseres seligen Erlösers anzunehmen, frei 
und rein zu leben und nicht den Rest Ihres Lebens mit diesen 
sündigen Wilden in dieser Höhle des Unrechts zu verbringen. 
Sie sind frei. Gehen Sie aus der Hintertür, während ich mein 
Gewehr auf  diese Heiden gerichtet halte, dann führe ich Sie im 
Namen des Königs von Zion in die Freiheit!«

Also, ich weiß nicht, was Pa in dem Moment dachte, aber 
trotz all dem Gebrabbel über Könige, Heiden, Zionse und 
so weiter und dem durch den Raum schwenkenden Sharps-
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Gewehr, war ich irgendwie beim Wort »Tochter« hängen ge-
blieben. Sicher, ich trug ’n Kartoffelsack wie die meisten far-
bigen Jungs damals, und meine helle Haut und mein lockiges 
Haar machten mich zum Gespött von einigen Gleichaltrigen 
in der Stadt, was ich da, wo’s ging, mit meinen Fäusten wett-
zumachen versuchte. Aber alle bei Dutch, selbst die Indianer, 
wussten, dass ich ein Junge war. Ich hatte in dem Alter noch 
nicht mal eine Schwäche für Mädchen, wurde ich doch in ’ner 
Kneipe großgezogen, wo die meisten Frauen Zigarren rauch-
ten, scharfen Schnaps tranken und wie die Männer zum Him-
mel stanken. Trotzdem, selbst die Versoffensten von ihnen, die 
keinen Baumwollkäfer von ’ner Baumwollflocke unterschei-
den konnten, kannten den Unterschied zwischen mir und ei-
nem Mädchen. Ich machte den Mund auf, um den Alten Mann 
in dem Punkt zu verbessern, doch da erfüllte ein hohes, lautes 
Jammern den Raum, gegen das ich nicht ankam. Erst nach ein 
paar Augenblicken wurde mir klar, dass das Bellen und Jam-
mern aus meiner eigenen Kehle kam, und ich will hier geste-
hen, dass ich mein Wasser verloren hatte.

Pa schien in Panik. Er stand da und zitterte wie ’ne Korn-
hülse. »Massa, mein Henry da iss kein …«

»Wir haben nicht die Zeit, Ihre Gedanken zur geistigen Ab-
hängigkeit zu besprechen, Sir!«, schnitt der Alte Mann Pa das 
Wort ab und hielt immer noch das Gewehr auf  die Leute ge-
richtet. »Wir müssen uns bewegen, mein mutiger Freund. Ich 
werde Sie und Ihre Henrietta in Sicherheit bringen.« Also, mein 
richtiger Name ist Henry Shackleford, doch der Alte Mann 
machte aus Pas »Henry da …« kurzerhand eine »Henrietta«. So 
funktionierte der Kopf  des Alten Mannes nun mal. Was immer 
er glaubte, glaubte er, und dabei spielte es keine Rolle, ob’s 
wirklich stimmte oder nicht. Er veränderte die Wahrheit ein-
fach so, dass sie ihm reinpasste. Da war er ein echter Weißer.

»Aber mein S…«
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»Nur Mut, mein Freund«, sagte er zu Pa, »denn wir haben 
einen Widder in der Hecke. Erinnern Sie sich an das Buch Joel, 
den vierten Vers im ersten Kapitel: ›Was die Raupen lassen, das 
fressen die Heuschrecken; und was die Heuschrecken lassen, 
das fressen die Käfer; und was die Käfer lassen, das frisst das 
Geschmeiß.‹«

»Was soll das heißen?«, fragte Pa.
»Dass ihr zwei bei lebendigem Leib gefressen werdet, wenn 

ihr hierbleibt.«
»Aber mein Kind hier iss kein …«
»Ssssch!«, sagte der Alte Mann. »Wir können nicht mehr 

warten. Wir reden später, wenn wir ihr gemeinsam die Heilige 
Schrift näherbringen.«

Er packte meine Hand und zog mich, das Sharps-Gewehr 
immer noch im Anschlag, zur Hintertür. Ich hörte Pferde die 
Gasse hinten runterstürmen. Als er zur Tür kam, ließ er meine 
Hand einen Moment lang los, um sie aufzustoßen, und da ging 
Pa auf  ihn los.

Gleichzeitig stürzte Dutch zu einem der Colts auf  dem Bo-
den, schnappte ihn sich, zielte auf  den Alten Mann und schoss.

Die Kugel verfehlte ihr Ziel, traf  die Seite der Tür und riss 
einen zwanzig Zentimeter langen Holzspleiß aus ihr raus, der 
wie ein Messer in den Raum zeigte, waagerecht und in Brust-
höhe. Pa rannte in ihn rein. Tief  in die Brust traf  er ihn.

Pa stolperte zurück und stürzte zu Boden, wo sein letztes 
Licht verlosch.

Mittlerweile war das Hufgedröhne direkt hinter uns, und 
der Alte Mann trat die Tür weit auf.

Dutch Henry saß auf  dem Boden und brüllte: »Niggerdieb! 
Du schuldest mir zwölf hundert Dollar!«

»Stell sie dem Herrn in Rechnung, Heide«, sagte der Alte 
Mann, fasste mich bei der Hand, trat auf  die Gasse raus, und 
weg waren wir.
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2

Der Großer-Gott-Vogel

Wir ritten wie die Wilden aus der Stadt, verließen 
 den ausgetretenen California-Trail und preschten 
 mitten in die Ebenen von Kansas. Es waren drei, 

der Alte Mann und zwei junge Kerle, die auf  Pintos vorausrit-
ten. Der Alte Mann und ich stürmten auf  einem Schecken mit 
einem blauen und einem braunen Auge hinter ihnen her. Das 
Pferd gehörte Dutch, also war der Alte Mann auch ein Pferde-
dieb.

Wir ritten ein paar Stunden, so schnell es ging, und während 
wir dahinrasten, tauchten in der Ferne Pappelwälder auf, und 
heißer Wind schlug mir ins Gesicht. Das Kansas-Territorium 
sieht flach und weit aus, aber wenn du mit ’m Pferd da durch-
galoppierst, ist es ein hartes Stück Arbeit. Mein Arsch kriegte 
ganz schön was ab da oben auf  dem Pferderücken, und ich 
hatte ja auch noch nie auf  einem gesessen. Ich wurde auf  die 
Größe eines kleinen Brotlaibs zusammengestaucht, und als 
ich irgendwann dachte, dass ich es nicht mehr aushielt, kamen 
wir auf  eine Erhebung und machten in einem einfachen Lager 
halt. Es war eine Lichtung entlang einer Felswand mit einem 
davor aufgespannten dreieckigen, von Stöcken gehaltenen Zelt 
und den Überbleibseln einer Feuerstelle. Der Alte Mann stieg 
vom Pferd und half  auch mir runter.

»Es ist Zeit, die Pferde zu tränken und auszuruhen, mein 
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Kind«, sagte er. »Aber wir können nicht lange bleiben, die an-
dern kommen bald.« Er sah mich einen Moment an, und sein 
zerknittertes Gesicht wurde noch zerknitterter. Ich nahm an, 
dass er sich schuldig fühlte, weil er mich gekidnappt und mei-
nen Pa zu Tode gebracht hatte, denn er wirkte etwas komisch 
um die Augen und starrte mich lange an. Endlich begann er in 
seiner von Flöhen zerfressenen Jackentasche rumzuwühlen. Er 
fuhr drin rum und holte was raus, das wie ein mit Federn über-
zogener Ball aussah, staubte ihn ab und sagte: »Ich nehm an, 
du fühlst dich nicht wohl wegen dem, was sich da eben zuge-
tragen hat, aber im Namen der Freiheit sind wir alle Soldaten 
des Kreuzes und damit Feinde der Sklaverei. Vielleicht glaubst 
du jetzt, dass du keine Familie mehr hast oder nie wieder was 
von der siehst, die du noch hast, aber du bist Teil der Men-
schenfamilie und in der hier so willkommen wie jeder andere. 
Ich möchte, dass du das hier behältst, mein Kind, als Zeichen 
deiner neuen Freiheit und Familie. Schließ dich uns Freiheits-
kämpfern an, auch wenn du ein Mädchen bist und wir dich so 
schnell wieder loswerden müssen wie nur möglich.«

Er hielt mir das Ding hin. Ich wollte es nicht, was immer es 
war, aber weil er ’n Weißer war und so verdammt rumtat des-
wegen, denk ich, musste ich’s nehmen. Es war eine Zwiebel. 
Vertrocknet, verdreckt, mit Federn, Spinnweben, Fusseln und 
anderem Müll aus seiner Tasche bedeckt. Das Ding sah übler 
aus als getrocknete Maultierscheiße. Der Alte Mann trug eini-
ges an Müll und Krempel mit sich rum, und in späteren Jah-
ren sollte ich sehen, wie er genug Kram aus seinen Taschen 
pulte, um ’n Zwanzig-Liter-Fass damit zu füllen, aber da das 
bei Dutch ein Erkundungsausflug hatte sein sollen, war er mit 
leichtem Gepäck gereist.

Ich nahm die Zwiebel und hielt sie in der Hand, verschreckt 
und unsicher, und weil ich nicht wusste, was er wollte, nahm 
ich an, ich sollte das Ding essen. Natürlich wollte ich nicht, 
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aber ich war auch hungrig von dem langen Ritt und, ja, sein 
Gefangener, und so biss ich rein, und das Ding schmeckte übel 
wie der Teufel. Wie ein Stein rutschte es mir den Schlund run-
ter, trotzdem hatte ich’s im Handumdrehen verputzt.

Die Augen des Alten Mannes weiteten sich, und zum ersten 
Mal sah ich blanke Panik über sein altes Gesicht ziehen, was ich 
für Unmut hielt, wobei ich später lernte, dass sein Blick eigent-
lich alles bedeuten konnte, was sich aus ihm rauslesen ließ.

»Das war mein Glücksbringer, was du da gerade verschlun-
gen hast«, brummte er. »Seit vierzehn Monaten hatte ich die 
Zwiebel in der Tasche, und kein Messer hat sich in mich ge-
bohrt, keine Kugel mein Fleisch berührt. Ich denke, der Herr 
muss es als ein Zeichen meinen, dass ich sie verliere. Die Bibel 
sagt: ›Du sollst keine nutzlosen Dinge zwischen dich und mich 
bringen.‹ Aber selbst ein gottesfürchtiger Mann wie ich hat die 
Taschen voller Sünden, die ihm den Kopf  geißeln, und auch 
die Lenden, um die Wahrheit zu sagen, denn ich hab zweiund-
zwanzig Kinder, von denen zwölf  noch leben, Kleine Zwiebel. 
Aber mein Glück lebt jetzt zwischen deinen Ohren, du hast 
meine Erlösung und meine Sünden verschluckt, hast sie geges-
sen, so wie Jesus die Sünden der Welt verspeist hat, damit du 
und ich leben können. Das soll mir eine Lehre sein, mir altem 
Mann, der ich erlaubt habe, dass frevelhafte Objekte zwischen 
mir und dem Herrn der Heerscharen standen.«

Ich begriff  nichts von dem, was er mir da erzählte, und ich 
sollte noch feststellen, dass Old John Brown den Herrn in so 
gut wie jede Ecke seines täglichen Lebens einarbeiten konnte, 
seine Gänge zum Abort eingeschlossen. Das war einer der 
Gründe, warum ich mich nicht zu den Gläubigen zählte, war 
doch mein Pa in Sachen Gott auch ein Verrückter, und das 
Glauben und Irrsein schienen zusammenzugehen. Aber ich 
konnte einem weißen Mann nicht widersprechen, besonders 
nicht, wo er mein Kidnapper war, und so hielt ich den Mund.
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»Da du mir den Weg des Herrn gewiesen hast und jetzt 
mein Glücksbringer bist, Kleine Zwiebel, will ich dir auch 
Glück bringen und sage mich hiermit von all den Tricksereien 
und Glückspfändern los, die nichts als Teufelswerk sind.« Da-
mit grub er aufs Neue in seinen Taschen und holte einen Fin-
gerhut, eine Wurzel, zwei leere Blechdosen, drei indianische 
Pfeilspitzen, einen Apfelschäler, einen vertrockneten Baum-
wollkäfer und ein verbogenes Taschenmesser hervor. All das 
stopfte er in einen Beutel und gab ihn mir.

»Nimm diese Dinge, auf  dass sie dir Glück bringen, bis du 
die Seele triffst, die dir den Weg des Schöpfers zeigt, Zwiebel. 
Denn der Prophet mag kommen in Gestalt eines Mannes, Jun-
gen oder einer Kindfrau, wie du eine bist, und jeder Mensch 
muss die Weisheit des Allmächtigen erhalten, indem er auf  sei-
nen eigenen Propheten des Wortes trifft, der das Zeichen der 
Erlösung bereithält. Das gilt auch für dich, Kleine Zwiebel.« 
Und dann fügte er noch an: »Auf  dass du deine eigene Kleine 
Zwiebel auf  deinen Reisen triffst, damit sie dein Glücksbringer 
sein kann, der dir diese Dinge abnimmt und dich wirklich frei 
macht wie mich.«

Damit zog er noch was aus der Tasche, eine komische, lange 
schwarz-weiße Feder, und steckte sie mir auf  den Kopf, direkt 
in mein krauses schwarzes Haar. So verweilte er einen Mo-
ment, dachte nach und sah mich an. »Die Feder eines Großer-
Gott-Vogels. Das ist was Besonderes. Und ich fühl mich auch 
nicht schlecht, weil ich dir mein so besonderes Ding schenke. 
Die Bibel sagt: ›Nimm das, was besonders ist, aus deiner Hand 
und gib es den Bedürftigen, denn so gehst du auf  Gottes Pfad.‹ 
Das ist das Geheimnis, Kleine Zwiebel. Aber dass du es weißt, 
du solltest nicht zu sehr an heidnische Dinge glauben, und 
dehne das Wort des Großen Herrschers nicht zu weit. Du 
dehnst es hier und dehnst es da, und bevor du dich versiehst, ist 
es das reine Teufelswerk. Als Kämpfern für Sein Gerechtes Hei-
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liges Wort sind uns ein paar Schwächen gewährt, wie Glücks-
bringer und so weiter. Aber das sollten wir nicht zu sehr aus-
nutzen, verstehst du?«

Ich hatte keine Ahnung, wovon zum Teufel er redete, aber 
da er ’n Verrückter war, nickte ich.

Das schien ihm zu gefallen, und er reckte den Kopf  zum 
Himmel und sagte: »Lehre deine Kinder die Lehren unseres 
Herrn der Heerscharen, und sie sollen nicht von ihnen abwei-
chen. Ich höre Dich, oh, Großer Heumacher, und ich danke Dir, 
dass du uns jede Minute jeden Tages Deinen Segen schenkst.«

Ich weiß nicht, aber Gott muss in dem Moment wohl »jaja« 
oder »richtig« gesagt haben, denn plötzlich wirkte der Alte 
Mann zufrieden und schien mich auf  der Stelle zu vergessen. 
Er wandte sich ab und holte eine riesige Stoff karte aus seiner 
Satteltasche. In seinen kaputten Stiefeln trappelte er zu dem 
Zeltdach rüber, ließ sich drunter auf  die Erde sinken und ver-
grub den Kopf  ohne ein weiteres Wort in der Karte, sah aber 
noch mal raus und bedeutete mir wie aus einem Nachgedan-
ken mit einer Geste, mich neben ihn zu setzen, was ich tat.

Inzwischen waren auch die beiden anderen Reiter von ihren 
Pferden gestiegen, kamen ran und sahen auf  den ersten Blick 
wie die Söhne des Alten Mannes aus. Sie waren fast so häss-
lich wie er. Der erste war ein riesiger, bärenstarker Kerl, um 
die zwanzig. Er war noch größer als Dutch, eins fünfundneun-
zig ohne seine Stiefel, und trug mehr Waffen bei sich, als ich es 
je bei einem Mann gesehen hatte: Zwei schwere siebenschüs-
sige Revolver hingen ihm an einem Ledergurt auf  den Schen-
keln, dazu kamen ein Schwert, ein kleinkalibriges Gewehr, 
eine Schrotflinte, ein Klappmesser und ein Sharps-Gewehr. 
Wenn er sich bewegte, klapperte er wie ’n Eisenwarenladen. 
Alles in allem bot er einen ziemlich Furcht erregenden Anblick. 
Sein Name war Fredrick, wie ich später erfuhr. Der zweite war 
kleiner, stämmiger, hatte rotes Haar und einen verkrüppelten 
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Arm, und er war ein gutes Stück älter. Er hieß Owen. Beide 
sagten nichts, sondern warteten, dass der Alte Mann was sagte. 

»Tränkt die Pferde und macht uns ein Feuer«, sagte er.
Die Worte des Alten Mannes brachten sie in Bewegung, 

während ich auch weiter neben ihm unter dem Zeltdach saß. 
Ich war fürchterlich hungrig, obwohl ich gekidnappt wor-
den war, und ich muss sagen, die ersten Stunden Freiheit un-
ter John Brown waren wie meine letzten unter ihm: Als Sklave 
hatte ich nie einen solchen Hunger gehabt.

Der Alte Mann lehnte sich mit dem Rücken gegen die Fels-
wand und hielt den Blick auf  die Karte gerichtet. Das Lager 
war leer, aber wohl mal heftig genutzt worden. Etliche Waffen 
und Sachen lagen rum, es roch ziemlich überreif, und der Ge-
stank zog schwarze Mückenwolken an. Eine der Wolken ließ 
sich auf  mir nieder, und die Viecher piesackten mich schreck-
lich. Ich schlug auf  sie ein und sah ein paar Mäuse durch  einen 
Felsspalt hinter dem Alten Mann huschen, direkt über seiner 
Schulter. Eine plumpste aus der Spalte auf  die Karte vor ihm. 
Er studierte sie eine Weile, und sie studierte ihn. Der Alte 
Mann hatte so seine Art, mit jedem Tier aus Gottes Schöp-
fung umzugehen. Später sollte ich sehen, wie er ein kleines 
Lamm nehmen und voller Güte und Zuneigung zum Schlach-
ten bringen konnte. Ein Pferd konnte er zähmen, einfach in-
dem er es sanft tätschelte und mit ihm sprach, und noch das 
sturste, bis zum Hals im Matsch steckende Maultier holte er 
auf  festen Boden, als wär’s nichts. Vorsichtig nahm er die Maus 
und setzte sie zurück in den Spalt zu ihren Mäusegeschwistern, 
und da  saßen sie, ruhig wie kleine Hunde, und linsten dem 
Alten Mann über die Schulter, wie er die Karte betrachtete. 
Wahrscheinlich ging’s ihnen wie mir: Sie wollten wissen, wo 
sie  waren, und so fragte ich ihn.

»Middle Creek«, brummte er. Er schien nicht in Redelaune 
und fuhr seine Jungs an: »Gebt dem Kind was zu essen.«
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Der Große, Frederick, kam ums Feuer zu mir. Mit seinen 
Waffen klang er wie ’ne Marschkapelle, sah freundlich zu mir 
runter und sagte: »Wie heißt du?«

Das war ein Problem, da mir so schnell kein Mädchenname 
einfallen wollte.

»Henrietta«, verriet der Alte Mann, immer noch über seine 
Karte gebeugt. »Eine Sklavin, aber jetzt frei«, sagte er stolz. 
»Ich nenn sie von heute an Kleine Zwiebel, aus meinen eigenen 
Gründen.« Er zwinkerte mir zu. »Der Pa der Kleinen wurde di-
rekt vor ihren Augen von diesem Rohling Dutch Henry getö-
tet. Der Kerl ist so ein Lump, ich hätt ihn durchlöchert, wenn’s 
nicht so eilig gewesen wär.«

Ich merkte, dass der Alte Mann kein Wort drüber verlor, 
dass er selbst gerade so davongekommen war, aber die Erin-
nerung, wie Pa von dem Holzspleiß durchbohrt worden war, 
trieb mir das Wasser in die Augen. Ich wischte mir über die 
Nase und brach in Tränen aus.

»Ist ja gut, Zwiebel«, sagte der Alte Mann. »Wir bringen dich 
gleich wieder in Ordnung.« Er beugte sich zu seiner Sattelta-
sche, suchte drin rum und holte noch ein Geschenk raus, ein 
zerknülltes, flohzerfressenes Kleid und eine Haube. »Das hab 
ich für meine Tochter Ellen gekauft, zum Geburtstag«, sagte 
er, »in einem Laden. Aber ich glaub, sie würde es gern einem 
hübschen Mädchen wie dir geben, als Freiheitsgeschenk.«

Da endlich wollte ich dem Irrtum ein Ende setzen, denn 
wenn es mir auch nichts ausmachte, eine flohzerfressene Zwie-
bel zu essen, die in seiner Tasche gelebt hatte, wollte ich doch 
nie und nimmer dieses Kleid und die Haube anziehen. Auf  
Gottes Erde nicht, weder so noch so. Aber mein Arsch stand 
auf  dem Spiel, und wenn er auch klein ist, bedeckt er immer-
hin meine Rückseite, und deshalb mag ich ihn. Und der Alte 
Mann war ein Gesetzloser und ich sein Gefangener. Ich saß in 
der Zwickmühle, und die Tränen schossen aufs Neue hervor, 
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was toll war, denn es rührte sie alle, und ich kapierte gleich, 
dass Heulen und Schreien dazugehörte, wenn du ’n Mädchen 
spielen wolltest.

»Ist ja gut«, sagte der Alte Mann wieder, »danke nur dem lie-
ben Gott für seine Güte. Mir schuldest du nichts.«

Also nahm ich das Kleid, entschuldigte mich, ging in den 
Wald und zog mir den Unsinn an. Die Haube bekam ich nicht 
richtig auf  den Kopf  gebunden, kriegte sie dann aber doch ir-
gendwie fest. Das Kleid reichte mir bis runter auf  die Füße, 
denn die Kinder des Alten Mannes waren alle stämmige Rie-
sen. Selbst noch die kleinste seiner Töchter war mit Schuhen 
fast eins achtzig und überragte meine Wenigkeit mit Kopf  und 
Schultern. Ich selbst kam, was die Größe anging, eher auf  mei-
nen Pa raus, und so zog ich alles so an, wie’s gerade ging, trat 
hinter dem Baum vor und brachte ein »Danke, Master« raus.

»Ich bin nicht dein Master, Zwiebel«, sagte er. »Du bist frei 
wie ein Vogel am Himmel.« Der Alte Mann sah zu Frederick 
rüber: »Fred, nimm mein Pferd und zeig der Zwiebel, wie man 
reitet. Der Feind wird bald schon hergaloppiert kommen. Der 
Krieg ist erklärt, wir haben keine Zeit zu verlieren.«

Es war das erste Mal, dass ich das Wort Krieg hörte. Zum 
ersten Mal überhaupt, aber in dem Moment dachte ich mehr 
an meine Freiheit. Ich überlegte, ob ich zu Dutch zurücksollte.

Fred führte mich zu Dutchs altem Pinto, auf  dem ich mit 
dem Alten Mann hergekommen war, sagte, ich soll aufsteigen, 
und führte mich von seinem Pferd aus bei den Zügeln. Dabei 
redete er. Fred war ’n Dauerquassler. Er war doppelt so alt wie 
ich, aber nicht so ganz da, wenn du verstehst, was ich meine. 
Er war nicht der Schnellste und hatte ’ne Blase im Kopf. Was 
er redete, war nichts als Geschwätz, weil er nicht eine Minute 
bei der Sache bleiben konnte. So ritten wir eine Weile dahin, 
er brabbelte, und ich blieb stumm, bis er was wissen wollte: 
»Magst du Fasan?«
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»Ja, Massa«, sagte ich.
»Ich bin nicht dein Massa, Zwiebel.«
»Ja, Sir«, sagte ich, weil ich’s so gewohnt war.
»Nenn mich nicht Sir.«
»Ja, Sir.«
»Okay, dann nenn ich dich Missy.«
»Okay, Sir.«
»Wenn du mich weiter Sir nennst, nenn ich dich weiter 

Missy.«
»Ja, Sir.«
So ging das ein paar Minuten mit »Sir« und »Missy«, bis ich 

am Ende so kochte, dass ich ihm am liebsten eins mit ’m Stein 
auf  den Schädel gegeben hätte, aber er war weiß und ich nicht, 
und so fing ich einfach wieder an zu heulen.

Meine Tränen erschreckten ihn. Er zügelte sein Pferd und 
sagte: »Tut mir leid, Henrietta. Ich nehm jedes Wort zurück, 
was ich gesagt hab.«

Ich wischte mir übers Gesicht, und wir ritten langsam noch 
etwa einen Kilometer am Bach lang, bis ans Ende des Pap-
peldickichts. Da traf  die Lichtung auf  Felsen und ausladende 
Bäume. Wir stiegen ab, und Fred sah sich um. »Wir können die 
Pferde hier lassen«, sagte er.

Ich sah eine Möglichkeit, mich davonzumachen. Alles in mir 
dachte an Flucht, und so sagte ich: »Ich muss mal aufs Klo, aber 
’n Mädchen muss da für sich sein.« Die Worte, zum anderen 
Geschlecht zu gehören, blieben mir fast im Hals stecken, aller-
dings war Lügen damals noch was ganz Natürliches für mich. 
Mal ehrlich, alle versklavten Neger waren ganz natürliche Lüg-
ner, denn kein Geknechteter hatte je was davon gehabt, dem 
Master zu sagen, was er wirklich dachte. Vieles im Leben  eines 
Farbigen war reines Schauspiel, und die Neger, die ruhig ihr 
Holz sägten und die Klappe hielten, lebten am längsten. Ich 
würde ihm nicht erzählen, dass ich ein Junge war. Aber alle 
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 unter Gottes Sonne, Mann oder Frau, weiß oder farbig, muss-
ten mal aufs Klo, und ich hörte den Ruf  der Natur wirklich, 
und da Fred kaum schneller dachte als ’n Topf  dicke Suppe, 
dachte ich, das wär vielleicht ’ne Gelegenheit.

»Klar muss da ein Mädchen für sich sein, Kleine Zwiebel«, 
sagte Fred und band unsere Pferde an einen niedrig hängen-
den Ast.

»Ich hoffe, Sie sind ein Gentleman«, sagte ich. Weiße Frauen 
aus Neuengland hatte ich so reden hören, wenn ihre Wagen-
züge bei Dutch hielten und sie das Klohäuschen draußen be-
nutzen wollten, aus dem sie gewöhnlich hustend und würgend 
wieder rausgestürmt kamen, das Haar gekräuselt wie gebra-
tener Speck. Der Gestank da drin konnte Käse ranzig werden 
lassen.

»Das bin ich ganz sicher«, sagte er und ging ein Stück weg, 
während ich zwecks meiner Erleichterung hinter einen na-
hen Baum lief. Als der Gentleman, der er war, ging Fred be-
stimmt dreißig Meter weg, hielt mir den Rücken zugewandt 
und starrte lächelnd in die andere Richtung. Solange ich ihn 
kannte, war er immer nur nett zu mir.

Ich duckte mich hinter den Baum, tat, was ich tun musste, 
und kam auch schon wieder vor. Ich rannte, flog, sprang auf  
Dutchs schielende Pinto-Stute und trieb ihr die Fersen in die 
Seiten. Die Gute würde den Weg nach Hause schon kennen.

Das Problem war, dass das Pferd keine Ahnung hatte, was 
ich von ihm wollte. Fred hatte es bei den Zügeln geführt, aber 
jetzt saß ich allein drauf, und das Tier wusste nur, dass ich kein 
Reiter war. Und so bäumte es sich auf, buckelte so heftig, wie 
es konnte, und schickte mich im hohen Bogen durch die Luft. 
Ich flog, schlug mit dem Kopf  auf  einen Stein und verlor die 
Besinnung.

Als ich wieder zu mir kam, stand Fred über mir und lächelte 
jetzt auch nicht mehr. Der Sturz hatte mir das Kleid über den 

433_75489_McBride_Das verrueckte Tagebuch des Henry Shackleford.indd   39433_75489_McBride_Das verrueckte Tagebuch des Henry Shackleford.indd   39 06.08.15   12:3006.08.15   12:30



40

Kopf  gestülpt, und meine neue Haube war nach hinten ge-
rutscht. Ich sollte wohl erwähnen, dass ich als Kind Unter-
wäsche weder gekannt noch getragen habe. Ich war in einer 
Kneipe voller Abschaum, Armverdreher und Schläger groß ge-
worden, und mein Geschlecht lag offen zutage. Schnell warf  
ich das Kleid wieder drüber, bis runter zu den Füßen, und 
setzte mich auf.

Fred schien verwirrt. Gott sei Dank war er tatsächlich nicht 
ganz klar im Kopf. Sein Hirn war leicht matschig, und er fasste 
nicht ganz, was er da gesehen hatte. »Bist du ’ne Schwuchtel?«

»Also, wenn du schon fragst«, sagte ich. »Ich weiß nicht.«
Fred blinzelte und sagte langsam. »Vater meint, ich hab 

die Schlauheit nicht mit Löffeln gefressen, mich bringt vieles 
durch’nander.«

»Mich auch«, sagte ich.
»Vielleicht fragen wir Vater das, wenn wir zurückkommen.«
»Was?«
»Das mit den Schwuchteln.«
»Das würd ich nicht«, sagte ich schnell, »weil er doch auch so 

schon den Kopf  voll hat mit dem Krieg und allem.«
Fred überlegte. »Du hast recht. Und Pa kann auch Dumm-

heit nicht so gut haben. Was sagt die Bibel zu Schwuchteln?«
»Ich weiß nicht. Ich kann nicht lesen«, sagte ich.
Das munterte ihn auf. »Ich auch nicht!«, sagte er fröhlich. 

»Ich bin der Einzige von meinen Brüdern und Schwestern, 
der’s nicht kann.« Es schien ihn zu freuen, dass ich so dumm 
war wie er. »Komm mit«, sagte er. »Ich zeig dir was.«

Wir ließen die Pferde zurück, und ich folgte ihm durch dich-
tes Gebüsch. Nach einem Stück legte er den Finger auf  die Lip-
pen, und wir schlichen schweigend weiter. Hinter den Büschen, 
auf  einer Lichtung, blieb er reglos stehen. Völlig stumm stand 
er da und lauschte. Jetzt hörte ich ein klopfendes Geräusch, 
und wir bewegten uns drauf  zu, bis Fred sah, wonach er Aus-
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schau gehalten hatte, und mit dem Finger in die Höhe zeigte. 
Ganz oben in einer dicken Birke saß ein Specht und klopfte 
wacker vor sich hin. Es war ein kräftiger Bursche. Schwarz und 
weiß und mit ’n bisschen Rot drumherum.

»Schon mal so einen gesehen?«, fragte er.
»Ich kann keinen Vogel vom andern unterscheiden.«
Fred starrte zu ihm rauf. »Das iss ein Großer-Gott-Vogel«, 

sagte er. »Er ist so hübsch, dass einer, wenn er einen sieht, ›Gro-
ßer Gott!‹ sagt.«

Er beobachtete ihn. Die dumme Erzählerei faszinierte ihn, 
und ich überlegte, ob ich’s noch mal mit dem Davonlaufen pro-
bieren sollte, aber er war zu nahe. »Ich kann so gut wie jeden 
Vogel fangen, mit der Hand oder ’ner Falle«, sagte er. »Aber der 
da, das ist ein Engel. Es heißt, dass dich eine Feder vom Gro-
ßer-Gott-Vogel dein Leben lang Dinge kapiern lässt. Genau das 
fehlt mir, Zwiebel. Was kapiern, die Erinnerung und so was.«

»Warum fangen Sie dann keinen?«
Er achtete nicht auf  mich, sondern sah durch den dichten 

Wald, während der Vogel immer weiterhämmerte. »Kann ich 
nicht, die Dinger sind scheu, und Vater sagt, ich soll nicht an 
Glücksbringer und so heidnisches Zeugs glauben.«

Was sagt man denn dazu? In meiner Tasche steckte der Beu-
tel mit Glücksbringern und Talismännern, den mir sein Pa ge-
geben hatte, mit ’ner Feder, die aussah, als stammte sie von 
 genau der Kreatur, die wir da gerade anstarrten.

Ich dachte allein ans Davonlaufen, und da er sowieso 
schon nicht der Hellste war, überlegte ich, ihn noch mehr 
durch’nanderzubringen, um ihn davon abzulenken, dass ich 
ein Junge war, und vor allem leichter entkommen zu können. 
Also griff  ich in meinen Jutebeutel, holte die Feder von seinem 
Pa raus und hielt sie ihm hin. Das haute ihn um.

»Woher hast du die?«
»Darf  ich nicht sagen. Aber ich schenk sie Ihnen.«
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Kansas im Jahre 1857: Hier, im Mittleren Westen der USA, lebt der junge Sklave Henry
Shackleford. Hier tobt auch der Krieg zwischen überzeugten Sklavenhaltern und bibeltreuen
Abolitionisten besonders wüst. John Brown ist einer derjenigen, die beseelt davon sind, Gottes
Willen durchzusetzen und die Schwarzen in die Freiheit zu führen. Als er zufällig in einer Kneipe
auf Henrys grausamen Master trifft – einen weithin bekannten und berüchtigten Sklavenhalter
–, kommt es zu einer gewalttätigen Auseinandersetzung, in deren Folge beide fliehen müssen:
sowohl John Brown als auch der junge Henry, der irrtümlicherweise für ein Mädchen gehalten
wird und schnell begreift, dass dies seine Vorteile hat …
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