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Prolog

Seltene Neger-Unterlagen gefunden
von A. J. Watson

Wilmington, Del. (AP), 14. Juni 1966 — Der Brand einer der
dltesten Neger-Kirchen der Stadt hat die vollig verriickten Schilderun-
gen eines Sklaven ans Licht gebracht, in denen eine wenig bekannte
Zeit der amerikanischen Geschichte im Mittelpunkt steht.

Die Erste Vereinte Abessinische Neger-Baptisten-Kirche an der
Ecke 4th und Baindbridge Street wurde in der letzten Nacht durch ein
Feuer zerstort. Als Grund sehen Experten eine defekte Gasheizung.
Verletzt wurde niemand, aber unter den verkohlten Resten befanden
sich angesengte Notizbiicher eines verstorbenen Diakons der Kirche,
die landesweit akademisches Interesse erregen.

Charles D. Higgins, Gemeindemitglied seit 1921, starb im vergange-
nen Mai. Higgins war Koch und Amateurhistoriker und hat offenbar
den Bericht eines anderen dlteren Gemeindemitglieds, Henry »Zwiebel«
Shackleford, aufgezeichnet. Shackleford behauptete, der einzige iiberle-
bende Neger des Uberfalls des amerikanischen Gesetzlosen John Brown
auf Harpers Ferry, VA, im Jahr 1859 zu sein. Brown, ein weifer Aboli-
tionist, plante, das landesweit grofite Waffenarsenal in seine Gewalt zu
bringen und damit einen Krieg gegen die Sklaverei zu entfachen. Sein
misslungener Angriff loste eine landesweite Panik aus und fiihrte somit
zum amerikanischen Biirgerkrieg. Brown wurde gehdngt, der Grofiteil
seiner neunzehn Komplizen kam ebenfalls zu Tode, darunter vier Neger.

Bis heute wurde kein ausfiihrlicher Bericht iiber Brown oder seine
Minner gefunden, geschweige denn ahnte man etwas von seiner Exis-
tenz.



Die Papiere befanden sich in einer feuersicheren Metallkiste, die un-
ter den Bodendielen hinter der Kanzel verborgen war, unter dem Stuhl
des Diakons, wo Higgins mehr als dreiundvierzig Jahre treulich jeden
Sonntag Hof hielt. Mit in der Kiste befanden sich ein Umschlag mit
zwolf Konfoderierten-Dollar, die seltene Feder eines Elfenbeinspechts,
einer so gut wie ausgestorbenen Vogelart, und eine Notiz von Mr Hig-
gins’ verstorbener Ehefrau, die lautet: »Wenn ich dich je wieder zu Ge-
sicht bekomme, kriegst du einen derartigen Tritt in den Arsch, dass du
hochkant und heulend aus meiner verdammten Tiir fliegst.«

Mr Higgins hatte keine Kinder. Neunundzwanzig Jahre arbeitete
er als Koch fiir Mrs Arlene Ellis aus Chadds Ford, PA. Er war das
dlteste Gemeindemitglied der Ersten Vereinigten Baptisten, von denen
er liebevoll »Mr Geschichtenerzihler« und »Diakon Shimmy Wimmy«
genannt wurde. Wie alt genau er bei seinem Tod war, ist unbekannt,
aber verschiedene Mitgliubige schatzten ihn auf fast hundert. Auch
bei den ortlichen Stadtratsversammlungen gelangte er zu einiger Be-
kanntheit, da er diese des Ofteren in Biirgerkriegsaufmachung zu be-
suchen pflegte und den Rat dazu bringen wollte, den Dupont High-
way in »John Brown Road« umzubenennen.

Seine ordentlich gebundenen Notizbiicher behaupten, dass er die
Informationen zu Shacklefords Leben 1942 in einer Reihe Interviews
sammelte. Laut eigener Aussage lernte er Shackleford kennen, als sie
beide in den friihen Vierzigern als Sonntagsschullehrer in der Ersten
Vereinigten titig waren, bis Shackleford 1947 aus der Kirche gewor-
fen wurde, weil er, wie Higgins schreibt, »ein schnelles kleines Etwas
namens Peaches ungehorig an komischen Stellen beriihrt hatte ...«

Offenbar, folgt man Higgins® Aufzeichnungen, hatten die Kirchen-
mitglieder Shackleford bis dahin fiir eine Frau gehalten. Er sei ein
kleiner Mann gewesen, schreibt Higgins, »mit mddchenhafien Ziigen,
lockigem Haar ... und dem Herzen eines Spitzbuben«.

Higgins behauptet, Shackleford sei zur Zeit der Niederschrift ein-
hundertdrei Jahre alt gewesen, obwohl: »Es konnte mehr sein, da er
mir wenigstens dreif$ig Jahre voraus war.«
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Obwohl Shackleford im Kirchenregister des Jahres 1942 aufgefiihrt
ist, welches das Feuer ebenfalls iiberlebte, ist keines der gegenwiirtigen
Gemeindemitglieder alt genug, sich an ihn zu erinnern.

Die Gemeinde hat verkiindet, den Bericht iiber Shackleford von
einem Experten fiir Neger-Historie priifen zu lassen und die Notiz-
biicher dann an einen Verlag zu verkaufen. Die Einnahmen sollen fiir
die Anschaffung eines neuen Gemeinde-Transporters verwendet wer-
den.
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TEIL I

FREIE TATEN
(Kansas)






Lerne den Herrn kennen

ch wurde als farbiger Mann geboren, vergiss das nicht. Aber
siebzehn Jahre hab ich als farbige Frau gelebt.

Pa war ein Vollblut-Neger aus Osawatomie im Kansas-
Territorium, nérdlich von Fort Scott, nicht weit von Lawrence.
Pa war Barbier, obwohl ihn das nie richtig befriedigt hat. Das
Evangelium zu predigen, das war seine Leidenschaft. Er hatte
keine feste Kirche wie eine von denen, wo du nur mittwochs
abends Bingo spielen darfst und die Frauen sitzen rum und
schneiden Papierpuppen aus. Er rettete die Seelen eine nach
der anderen beim Haareschneiden in Dutch Henrys Kneipe.
Die lag an einer Kreuzung vom California Trail, der in Siid-
Kansas am Kaw River langfiihrt.

Pa kiimmerte sich hauptsdchlich um Abschaum, Aufschnei-
der, Sklavenhindler und Trinker, die iiber den Kansas-Trail
zogen. Mit seiner Statur machte er nicht viel her, aber dafiir
putzte er sich gerne raus. Am liebsten trug er einen Zylinder,
Hochwasserhosen, ein Hemd mit hohem Kragen und Stiefel
mit Absidtzen. Der Grofiteil seiner Kleider war Zeugs, das er ir-
gendwo fand oder von weillen Toten klaute, die in der Pririe
von der Wassersucht hingerafft worden waren oder denen ein
Streit den Garaus gemacht hatte. In seinem Hemd waren Ein-
schusslocher so grol3 wie ein Vierteldollar, und sein Hut war
ihm zwei Nummern zu klein. Seine Hose bestand aus zwei

15



verschiedenfarbigen Exemplaren und war an der Stelle zusam-
mengeniht, wo sich die Hinterbacken trafen. Seine Haare wa-
ren kraus genug, um ein Streichholz dran anzureillen, und die
meisten Frauen hielten moglichst Abstand von ihm, meine
Ma eingeschlossen, die ihre Augen fiir immer schloss, als sie
mich in dieses Leben beforderte. Es heil3t, dass sie ein sanftes
Halbblut war. »Deine Ma war die einzige Frau in der Welt, die
Manns genug war, meinen heiligen Gedanken zu lauscheng,
tonte Pa, »denn ich bin ein Mensch mit vielen Talenten.«

Was immer das fiir Talente sein sollten, grofer machten sie
ihn nicht, denn aufrecht und rausgeputzt wie nur was, kom-
plett mit Stiefeln und zehn Zentimetern Zylinder, kam Pa ge-
rade mal auf knapp eins vierundvierzig, und davon war noch
einiges Lulft.

Doch was er an Grof3e vermissen lief3, machte er mit seiner
Stimme wett. Mein Pa konnte jeden Weilen niederschreien,
der je uber Gottes griine Erde lief, ohne Ausnahme. Seine
Stimme war hoch und schrill, und wenn er was sagte, dach-
test du, der hat ‘'ne Maultrommel verschluckt, denn die Worte
kamen platzend und knallend aus ihm raus. Und wer mit ihm
redete, dem wusch er gleich auch noch das Gesicht mit sei-
ner Spucke. Wobei, das war noch nicht alles, da war noch sein
Mundgeruch. Sein Atem stank nach Schweinsgeddirm und
Sagemehl, weil er viele Jahre in einem Schlachthof gearbeitet
hatte, und die meisten Farbigen gingen ihm deshalb aus dem
Weg.

Aber die Weillen, die mochten ihn. Oft hab ich abends ge-
sehen, wie er sich mit Freudensaft volllaufen lie}, und dann ist
er auf Dutch Henrys Theke gesprungen, hat mit seiner Schere
in der Luft rumgeschnipselt und durch Rauchschwaden und
Ginwolken gebriillt: »Der Herr wird kommen! Und es wird ein
groBes Zahneknirschen und Haareausreillen geben!« Und mit
diesem Geschrei warf er sich mitten zwischen die miesesten,

16



uibelsten, sturzbesoffensten Missouri-Rebellen, die du je erlebt
hast. Und wenn sie ihn meist auch verpriigelten und ihm die
Zidhne eintraten, waren sie ihm doch genauso wenig bose, weil
er ja im Namen des heiligen Geistes iiber sie herfiel, wie sie’s
einem Tornado gewesen wiren, der sich ‘ne Schneise durch die
Kneipe geschlagen hitte, denn der Geist des Erlosers Der Sein
Blut Vergoss war ‘ne ernste Sache damals draullen in der Pririe
und der einfache weille Pionier wusste von der Hoffnung und
allem. Die meisten von ihnen waren mit reichlich Hoffnung
in den Westen gekommen, ohne dass es da so geklappt hitte,
wie’s hitte klappen sollen, und so war alles, was ihnen aus dem
Bett half, um ein paar Indianer umzubringen, besser, als vom
Schiittelfrost oder einer Klapperschlange das Licht ausgeblasen
zu kriegen. Helfen tat auch, dass Pa den besten Rachenputzer
im ganzen Kansas-Territorium brannte. Er war zwar ein Pre-
diger, aber deswegen keinem Schluck oder dreien abgeneigt,
und was immer fiir 'n Rabauke ihm auch die Haare ausgeris-
sen und ihn ausgeknockt hatte, anschliefend half er ihm wie-
der hoch und sagte: »Trinken wir einen«, und die Bande zog
los, heulte den Mond an und soff Pas Fusel. Pa war stolz auf
seine Freundschaft mit der weiBen Rasse, wobei er sich auch da
auf die Bibel berief. »Sohng, sagte er, »denk immer an das Buch
Hiesekal, das zwolfte Kapitel und den siebzehnten Vers: >Rei-
che das Glas deinem durstigen Nachbarn, Kédpt'n Ahab, und
lass es ihn leeren.«

Ich war lingst ein erwachsener Mann, als ich erfuhr, dass
es gar kein Buch Hiesekal in der Bibel gab. Und auch keinen
Kidpt'n Ahab. Tatsache ist, dass Pa keinen Buchstaben vom an-
deren unterscheiden konnte, und er zitierte nur Bibelverse, die
er bei den Weilen aufgeschnappt hatte.

Es stimmt, dass es eine Bewegung in der Stadt gab, die mei-
nen Pa hingen wollte, weil er sich mit dem heiligen Geist fiillte
und iiber die nach Westen ziehenden Siedler herfiel, die bei
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Dutch Henry haltmachten, um ihre Vorrite aufzufrischen:
Spekulanten, Trapper, Kinder, Hindler, Mormonen und so-
gar weille Frauen. Die armen Siedler hatten genug, weswe-
gen sie sich sorgen mussten: Klapperschlangen kamen unter
den Bodendielen vor, Hinterlader gingen ohne Grund los, und
wenn sie ihren Kamin falsch bauten, erstickten sie nachts. Da
brauchten sie nicht auch noch einen Neger, der im Namen Des
Grolien Erlosers Der Die Krone Trug iiber sie herfiel. Tatsdch-
lich wurde 1856, da war ich zehn Jahre alt, in der Stadt offen drii-
ber geredet, ob sie meinem Pa nicht das Hirn rausblasen sollten.

Und sie hitten’s auch getan, denk ich, wir in dem Friithjahr
nicht ein Besucher gekommen, der es ihnen abnahm.

Dutch Henrys Kneipe lag direkt an der Grenze zu Missouri.
Sie diente gleichzeitig als Postamt, Gerichtshaus, Geriichte-
kiiche und Gin-Kaschemme fiir Missouri-Rebellen, die aus dem
Kansas-Territorium kamen, um zu trinken, Karten zu spielen,
Liigen zu erzdhlen, Huren zu besuchen, den Mond wegen der
Nigger anzuheulen, die drauf aus waren, die Welt zu iiber-
nehmen, und driiber zu lamentieren, dass die Rechte des wei-
Ben Mannes von den Yankees im ScheiBhaus versenkt wurden,
und so weiter. Ich achtete nicht weiter auf das Gerede, mein
Ziel war’s in jenen Tagen, Schuhe zu putzen, wihrend mein Pa
Haare schnitt, reichlich Fladenbrot zu verdriicken und so viel
Ale in meinen kleinen roten Schlund zu trichtern wie nur mog-
lich. Aber als der Frithling kam, gingen bei Dutch Geriichte
iiber einen gewissen blutriinstigen Weillen namens Old John
Brown um, einen Yank aus dem Osten, der ins Kansas-Territo-
rium gekommen war, um mit seinem Gefolge, den Pottawato-
mie Rifles, Unruhe zu stiften. Wenn man den Leuten glauben
wollte, hatten Old John Brown und seine blutriinstigen Schne
vor, jeden Mann, jede Frau und jedes Kind der Pririe in den
Tod zu schicken. Old John Brown stahl Pferde. Old John Brown
brannte Hiuser nieder. Old John Brown tat Frauen Gewalt an
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und schnitt den Leuten die Kopfe ab. Old John Brown tat dies,
Old John Brown tat das, und bei Gott, wenn sie endlich von
ihm aufhorten, kam er dir wie der Furcht erregendste, mor-
derischste, tibelste Hurensohn vor, von dem du je gehort hat-
test, und ich beschloss, sollte ich ihm je tiber den Weg laufen,
o mein Gott, dann wiirde ich ihn selbst einen Kopf kiirzer ma-
chen, einfach wegen dem, was er den guten weillen Menschen,
die ich kannte, angetan hatte und noch antun wiirde.

Nicht lange, nachdem ich diesen Beschluss gefasst hatte,
kam ein alter, wackliger Ire bei Dutch Henry reingewankt
und setzte sich auf Pas Barbierstuhl. Da war nichts Besonde-
res an ihm dran, in jenen Tagen liefen Hunderte Pririedrsche
durchs Kansas-Territorium, die in den Westen mitgenommen
werden wollten und oder auf ’n Job als Viehtreiber aus waren.
Der Bursche war wirklich nichts Besonderes. Er war bucklig,
diinn, kam frisch aus der Pririe, stank nach Biiffeldung und
hatte so 'n nervoses Zucken im Kiefer. Sein Kinn war voller
struppiger Zotteln und sein Gesicht so voller Falten und Fur-
chen zwischen Mund und Augen, dass man gebiindelt 'n Kanal
draus hitte machen konnen. Die diinnen Lippen hielt er stin-
dig hochgezogen. Jacke, Weste, Hose und Schleife sahen aus
wie von ‘ner Miuseplage heimgesucht, und die Stiefel waren
vollig hintiber. Die Zehen ragten allesamt vorne raus. Der
Mann machte einen bemitleidenswerten Eindruck, rundum,
selbst nach Pririemalstiben, aber er war weil}, und als er sich
zum Haareschneiden und Rasieren auf Pas Stuhl setzte, hingte
der ihm den Latz um und machte sich an die Arbeit. Wie {iib-
lich kiimmerte sich Pa ums obere Ende und ich mich ums un-
tere und putzte dem Kerl die Stiefel, die in dem Fall eben mehr
aus Zehen als aus Leder bestanden.

Nach ein paar Minuten lief} der Ire den Blick schweifen, und
als er sah, dass niemand zu nah war, fragte er Pa leise: »Sind Sie
ein Mann der Bibel?«
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Nun, Pa war ein Verriickter, wenn’s um Gott ging, und die
Frage munterte ihn gleich auf. »Klar, Boss, das ganz sicher. Ich
kenn alle Arten Bibelspriiche.«

Der alte Kauz lichelte. Ich kann nicht sagen, ob’s ein echtes
Licheln war, weil sein Gesicht so was von hart war, dass es gar
nicht licheln konnte. Aber die Lippen zogen sich was breiter.
Die Rede vom Herrn gefiel ihm sichtlich, und recht hatte er,
saB} er doch nur mit dessen Gnade noch an Ort und Stelle, denn
er war der Morder John Brown hochstpersonlich, die Plage des
Kansas-Territoriums. In Dutchs Kneipe. Fiinfzehnhundert Dol-
lar hatten sie auf seinen Kopf ausgesetzt, und das halbe Kan-
sas-Territorium war scharf drauf, ihm das Licht auszupusten.

»Wunderbarg, sagte er. »Aber sagen Sie mir: Welche Biicher
der Bibel mogen Sie am liebsten?«

»Oh, alle gleich¢, sagte Pa. »Aber Hesiekial ganz besonders.
Ahab, Trotter und Pontifex, den Kaiser.«

Der Alte Mann runzelte die Stirn. »An die erinnere ich mich
nichtg, sagte er, »und ich hab die Bibel wieder und wieder gele-
sen, von vorne bis hinten.«

»So genau kenn ich sie nichtg, sagte Pa. »Aber was fiir Verse
Sie auch mo6gen, Fremder, also, wenn’s Thnen Spall macht, las-
sen Sie ‘n paar horn, ich mag das.«

»Das macht mir in der Tat Spal3, Bruder, sagte der Fremde.
»Hier ist einer: Wer auch immer den Ruf Gottes nicht mehr
hort, soll selber rufen.«

»Glitiger! Das issen Rennerls, sagte Pa, sprang in die Luft
und schlug die Stiefel zusammen. »Noch einen!«

»Der Herr strecket seine Hand aus, beriihret alles Bose und
totet es.«

»Das wirmt mir die Seele«, rief Pa, hiipfte gleich wieder
rum und klatschte in die Hiande. »Mehr!«

Der alte Kauz kam langsam in Schwung. »Lass einen Chris-
ten die Stinde erleben, und er geht ihr an die Kehle«, sagte er.
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»Weiter, Fremder!«

»Befreie den Sklaven von der Tyrannei der Siinde!«, schrie
der alte Kauz jetzt fast.

»Predige, Fremder!«

»Und zerstreue die Siinder wie Stoppeln, damit der Sklave
fiir immer frei istl«

»Ja, Sirl«

Sie legten also mitten in Dutch Henrys Kneipe los, und
keine zwei Meter um sie rum waren zehn Leute, Hindler,
Mormonen, Indianer, Huren (und Old John Brown selbst), die
sich zu Pa hitten riiberlehnen und ihm ein, zwei Worte zu-
fliistern konnen, um ihm das Leben zu retten, hatte die Frage
der Sklaverei das Kansas-Territorium doch in einen Krieg ge-
stlirzt. Lawrence war gepliindert worden, der Governer geflo-
hen. Es gab kein Gesetz, das den Namen verdient hitte. Jedem
Yankee-Siedler zwischen Palmyra und Kansas City wurde von
den Missouri-Raubeinen der Schidel eingeschlagen, doch da-
von hatte Pa keine Ahnung, er hatte sich nie weiter als ein,
zwei Kilometer von Dutchs Kneipe entfernt. Aber keiner sagte
ein Wort, und Pa, so verriickt er war, wenn’s um Gott ging,
sprang rum, schnipste mit der Schere und lachte. »Oh, der hei-
lige Geist kommet hernieder! Das Blut Christi! Ja, so isses. Zer-
streu die Stoppeln! Zerstreu sie! Ich fithl mich, als wir ich dem
Herrn selbst begegnet!«

Die Kneipe um ihn rum verstummte.

Dutch Henry Sherman war ein Deutscher, ein michtiger
Kerl, der Pa in seinen Stiefeln um sechs Handbreit iiberragte.
Seine Hinde hatten die Gréfle von Metzgerbeilen, die Lippen
schimmerten kalbsrosa, und seine Stimme war wie 'n Donner-
grollen. Wir gehorten ihm, ich, Pa, meine Tante, mein Onkel
und ein paar Indianer-Squaws, an denen er sich giitlich tat. Was
er im Ubrigen auch mit weillen Minnern tat, wenn er dabei
auf seine Kosten kam. Pa war Dutchs allererster Sklave, und
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so genoss er ein paar Privilegien, konnte kommen und gehen,
wann er wollte, aber jeden Mittag, puinktlich um zwdlf, kam
Dutch, um sein Geld abzukassieren, das Pa treulich in einer
Zigarrenkiste hinter dem Barbierstuhl aufbewahrte. Und wie’s
der Zufall wollte, war es gerade zwolf.

Dutch kam, langte hinter dem Stuhl nach der Geldkiste,
leerte sie und wollte sich schon wieder wegdrehen, als sein
Blick auf den Alten Mann auf Pas Stuhl fiel und ihm irgend-
was nicht gefiel.

»Sie kommen mir bekannt vorg, sagte er. »Wie heilen Sie?«

»Shubel Morgang, sagte der Alte Mann.

»Was machen Sie hier in der Gegend?«

»Ich suche Arbeit.«

Dutch legte eine kleine Pause ein und betrachtete den Alten
Mann. Er roch den Braten. »Ich hab hinten Holz, das gehackt
werden mussg, sagte er. »Ich geb Thnen fiinfzig Cent fiir 'n hal-
ben Tag.«

»Nein, danke, sagte der Alte Mann.

»Fuinfundsiebzig.«

»Nee.«

»Und wenn ich einen Dollar zahle?«, fragte Dutch. »Ein Dol-
lar ist 'ne Menge Geld.«

»Ich kann nichtg, knurrte der Alte Mann. »Ich warte auf den
Dampfer, der den Kaw runterkommt.«

»Der Dampfer kommt erst in zwei Wocheng, sagte Dutch.

Der Alte Mann runzelte die Stirn. »Ich sitze hier und ge-
niele mit einem Christenbruder die Heilige Schrift, wenn es
Ihnen nichts ausmacht, sagte er. »Warum kiimmern Sie sich
‘n nicht um Ihren eigenen Kram, mein Freund? Hacken Sie Thr
Holz doch selbst, wenn Sie nicht wollen, dass der Herr Sie als
fette, fuBkranke Sau betrachtet.«

Dutch hatte in jenen Tagen immer eine Pepperbox bei sich.
Einen hiibschen kleinen Biindelrevolver mit vier Laufen. Ein
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fieses Ding so ganz aus der Nihe. Vorn in der Tasche hatte er
ihn, um schnell ranzukommen. Nicht im Halfter. Vorn in der
Tasche. Und schon zog er ihn raus, den Lauf auf den Boden
gerichtet (alle vier zeigten sie nach unten), und sprach den fal-
tigen Alten Mann mit einer Waffe in der Hand an.

»Nur ein feiges Yankee-Muttersohnchen kann so redeng,
sagte er. Einige Minner standen auf und gingen raus, aber der
Alte Mann salj reglos da und war ruhig wie nur was.

»Sir«, sagte er, »das ist eine Beleidigung.«

Ich sollte hier gleich sagen, dass ich auf Dutchs Seite stand.
Er war kein schlechter Kerl. Tatsache ist, er hat sich gut um
mich gekiimmert, um Pa, meine Tante und meinen Onkel,
und um die Indianer-Squaws natiirlich, die er fiir seine Spiel-
chen brauchte. Im Ubrigen hatte er zwei jiingere Briider, Wil-
liam und Drury, die er fliissig hielt, schickte Geld an seine Ma
in Deutschland und fiitterte und kleidete all die Squaws und
Huren, die sein Bruder William vom Mosquite Creek und der
Gegend da unten anschleppte. Das waren nicht wenige, denn
sein Bruder war keinen Cent wert und freundete sich mit al-
len und jedem im Kansas-Territorium an, nur mit seiner Frau
und seinen Kindern nicht. Gar nicht zu reden davon, dass
Dutch einen Stall, eine Scheune, etliche Kiihe und Hiihner,
zwei Maultiere, zwei Pferde, einen Schlachthof und ebendiese
Kneipe am Hals hatte. Damit hatte er reichlich zu tun, und er
schlief nachts nicht mehr als zwei, drei Stunden. Tatsache ist,
wenn ich’s so im Nachhinein bedenke, dass Dutch Henry selbst
‘ne Art Sklave war.

Er tat einen Schritt zuriick von dem Alten Mann, hielt sei-
nen Revolver dabei immer noch auf den Boden gerichtet und
sagte: »Steh von dem Stuhl auf.«

Der Babierstuhl stand auf einem holzernen Podest. Der Alte
Mann stieg langsam davon runter. Dutch sah zum Barmann
hinter der Theke und sagte: »Gib mir ‘ne Bibel«, was der auch
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tat, und mit der Bibel in der einen und dem Revolver in der an-
deren Hand trat Dutch vor den Alten Mann hin.

»Ich lass dich jetzt hier auf die Bibel schworn, dass du fiir die
Sklaverei und die US-Verfassung bist«, sagte er. "Wenn du das
tust, du alter Sack, kannst du hier so wieder rausspazieren. Soll-
test du aber ’'n verlogener, blaubduchiger Freistaatler sein, zieh
ich dir eins mit dieser Pistole hier iiber den Schidel, dass dir das
Gelbe aus den Ohren kommt. Leg die Hand drauf, sagte er.

Ich sollte in den kommenden Jahren noch ziemlich was
von Old John Brown erleben, er machte ein paar moérderische,
fiirchterliche Dinge. Aber eins, was er nicht gut konnte, war so
tun, als ob, besonders nicht mit der Hand auf der Bibel. Er sal}
in der Klemme, legte die Hand auf das Buch und wirkte zum
ersten Mal richtig angespannt.

»Wie heilit du?«, sagte Dutch.

»Shubel Isaac.«

»Ich dachte, Shubel Morgan?«

»Isaac ist mein Mittelnameg, sagte er.

»Wie viele Namen hast du?«

»Wie viele brauch ich?«

Das Hin und Her weckte einen alten Sdufer namens Dirk
auf, der an einem Tisch gleich in der Ecke geschlafen hatte.
Dirk richtete sich auf, linste durch den Raum und platzte raus:
»Na, Dutch, der sieht ja ganz wie Old John Brown aus.«

Als er das sagte, standen Dutchs Briider William und Drury
und ein junger Bursche namens James Doyle (alle drei sollten
an einem anderen Tag ihren letzten Atemzug tun) von ihrem
Tisch bei der Tiir auf, richteten ihre Colts auf den Alten Mann
und kreisten ihn ein.

»Stimmt das?«, fragte Dutch.

»Stimmt was?«, sagte der Alte Mann.

»Dass du Old Man Brown bist?«

»Hab ich das gesagt?«

24



»Dann bist du’s also nicht, sagte Dutch. Er schien erleich-
tert. »Wer bist du dann?«

»Ein Kind meines Schopfers.«

»Fiir ein Kind bist du zu alt. Bist du jetzt Old John Brown
oder nicht?«

»Ich bin der, den der Herr in mir sieht.«

Dutch warf die Bibel auf den Boden, driickte den Revolver
fest in den Nacken des Alten Mannes und spannte den Hahn.
»Hor auf, rumzuschwitzen, du gottverdammter Knollenkopf!
Old Man Brown, bist du das oder nicht?«

In all den Jahren, die ich ihn kannte, hat sich Old John
Brown nie richtig aufgeregt, auch nicht, wenn’s um Leben und
Tod ging (seinen oder den von Leuten neben ihm), es sei denn,
Gottes Name kam ins Spiel. Und als er jetzt sah, wie Dutch
Henry die Bibel auf den Boden warf und wegen nichts und
wieder nichts so gotteslésterlich fluchte, da reichte es ihm. Der
Alte Mann ertrug’s einfach nicht. Sein Gesicht verspannte sich,
und seine nidchsten Worte horten sich nicht mehr wie die von
‘nem Iren an, sondern er sprach mit seiner wirklichen Stimme.
Hoch. Diinn. Straff wie 'n Messdraht.

»Sie beillen sich auf die Zunge, wenn Sie so gottesldsterlich
fluchen, sagte er kiihl, »denn durch die Kraft Seiner Heiligen
Gnade ist mir aufgetragen, in Seinem Namen Wiedergutma-
chung zu erwirken. Damit ist die Pistole, die Sie da halten, kei-
nen Cent wert, der Herr wird Sie Thnen aus der Hand nehmen.«

»HOr mit dem Geschwitz auf und sag mir deinen Namen,
gottverdammit.«

»Fluchen Sie nicht in Gottes Namen, Sir.«

»Scheilie! Ich fluche in seinem schwanzschlaffen, gottver-
dammten Namen, wann immer es mir gottverdammt noch
mal gefillt! Ich schieb ihn "ner toten Sau in den Arsch und an-
schliefend in deinen ScheiBBe fressenden Yankee-Schlund, du
gottverdammter, auf links gezogener Nigger!«
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Das brachte den Alten Mann in Stimmung, und schneller,
als du’s sagen konntest, riss er sich den Barbierumhang runter
und holte den Kolben eines Sharps-Gewehrs unter der Jacke
vor. Er bewegte sich mit der Geschwindigkeit einer Klapper-
schlange, aber Dutch hatte seine Pistole schon an seiner Kehle
und musste nichts tun, als den Abzug zu driicken.

Was er auch tat.

Nun, die Pepperbox ist 'ne kleinliche Pistole und nicht so
zuverldssig wie ein Colt oder ein normales Repetiergewehr.
Sie funktioniert mit Pulverhiitchen und muss trocken sein,
und all das Geschwitze und Gefluche hatte Wasser auf Dutchs
Pranken gespiilt, anders kann ich’s mir nicht erkldren, denn
als Dutch abdrtickte, briillte der Revolver bloB: »Koah!«, und
es gab eine Fehlziindung. Ein Lauf explodierte und pellte sich
auf. Dutch lie} die Waffe auf den Boden fallen und schrie wie
‘n Kalb. Fast hitte es ihm die Hand weggerissen.

Die anderen drei Burschen mit ihren auf Old Brown gerich-
teten Colts hatten sich einen Moment abgewandt, um das Hirn
vom Alten Mann nicht ins Gesicht zu kriegen, das doch, wie sie
dachten, jeden Augenblick durch die Kneipe spritzen musste,
aber jetzt glotzten sie in den Lauf des Sharps-Gewehrs, das der
alte Knabe ganz rausgezogen hatte.

»Ich habe doch gesagt, dass IThnen der Herr die Waffe aus
der Hand nehmen wird, sagte er. »Der Herr der Heerscha-
ren zerstort alle Plagen.« Er driickte Dutch sein Sharps in den
Nacken, zog den Hahn zurtick, sah die anderen drei Burschen
an und sagte: »Legt die Pistolen auf den Boden, oder der hier
verabschiedet sich.« Sie taten, was er sagte, worauf er sich der
Kneipe zuwandte, das Gewehr immer noch auf Dutch gerich-
tet, und rief: »Ich bin John Brown, Captain der Pottawatomie
Rifles, und ich bin mit dem Segen Gottes hier, um alle Farbigen
in diesem Territorium zu befreien. Jeder, der sich mir entge-
genstellt, wird Kugeln und Pulver fressen.«
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Also, da muss mindestens ‘n halbes Dutzend Minner mit
Sechsschiissigen in der Kneipe rumgestanden haben, aber kei-
ner griff danach, denn der Alte Mann war kiihl wie Rauch und
vollig geschiftsmilig. Er sah sich in der Gaststube um und
sagte: »Jeder Neger hier, alle, die sich hier verstecken, kommt
raus. Ihr seid frei. Folgt mir. Habt keine Angst, Kinder.«

Nun, ein paar Farbige waren schon da, einige sollten was
holen, andere bedienten ihre Master, die meisten hatten sich
unter den Tischen verkrochen, zitterten und warteten, dass das
Schiefen losging, und als sie jetzt die Worte des Alten Mannes
horten, nun, da kamen sie hervor und liefen raus, jeder Ein-
zelne von ithnen. Ab durch die Tiir. Du sahst nur das hintere ih-
rer Képfe und wie sie ihre Arsche in Sicherheit brachten.

Der Alte Mann sah ihnen hinterher. »Die miissen vom
Herrn noch errettet werden«, brummte er. Aber er war mit
seiner Befreiungstat noch nicht am Ende und drehte sich zu
Pa hin, der in seinen Stiefeln zitternd dastand und »O Herr,
o Herr ...« murmelte.

Der Alte Mann nahm das als 'ne Art Freiwilligenmeldung,
waren Pas »Herrn« doch direkt auf seinen »Herrn« gefolgt, was
ihm offenbar als Zustimmung reichte. Er schlug ihm auf den
Riicken und freute sich wie ein Schneekonig.

»Mein Freunds, sagte er, »da haben Sie eine weise Wahl ge-
troffen. Sie und Thre tragische Achtelblut-Tochter sind will-
kommen, das Ziel unseres seligen Erlsers anzunehmen, frei
und rein zu leben und nicht den Rest Thres Lebens mit diesen
stindigen Wilden in dieser Hohle des Unrechts zu verbringen.
Sie sind frei. Gehen Sie aus der Hintertiir, wihrend ich mein
Gewehr auf diese Heiden gerichtet halte, dann fiihre ich Sie im
Namen des Konigs von Zion in die Freiheit!«

Also, ich weil} nicht, was Pa in dem Moment dachte, aber
trotz all dem Gebrabbel iiber Konige, Heiden, Zionse und
so weiter und dem durch den Raum schwenkenden Sharps-
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Gewehr, war ich irgendwie beim Wort »Tochter« hingen ge-
blieben. Sicher, ich trug 'n Kartoffelsack wie die meisten far-
bigen Jungs damals, und meine helle Haut und mein lockiges
Haar machten mich zum Gespétt von einigen Gleichaltrigen
in der Stadt, was ich da, wo’s ging, mit meinen Fiusten wett-
zumachen versuchte. Aber alle bei Dutch, selbst die Indianer,
wussten, dass ich ein Junge war. Ich hatte in dem Alter noch
nicht mal eine Schwiche fiir Middchen, wurde ich doch in ‘ner
Kneipe groligezogen, wo die meisten Frauen Zigarren rauch-
ten, scharfen Schnaps tranken und wie die Minner zum Him-
mel stanken. Trotzdem, selbst die Versoffensten von ihnen, die
keinen Baumwollkifer von ‘ner Baumwollflocke unterschei-
den konnten, kannten den Unterschied zwischen mir und ei-
nem Midchen. Ich machte den Mund auf, um den Alten Mann
in dem Punkt zu verbessern, doch da erfiillte ein hohes, lautes
Jammern den Raum, gegen das ich nicht ankam. Erst nach ein
paar Augenblicken wurde mir klar, dass das Bellen und Jam-
mern aus meiner eigenen Kehle kam, und ich will hier geste-
hen, dass ich mein Wasser verloren hatte.

Pa schien in Panik. Er stand da und zitterte wie 'ne Korn-
hiilse. »Massa, mein Henry da iss kein .. .«

»Wir haben nicht die Zeit, Thre Gedanken zur geistigen Ab-
hingigkeit zu besprechen, Sirl«, schnitt der Alte Mann Pa das
Wort ab und hielt immer noch das Gewehr auf die Leute ge-
richtet. »Wir miissen uns bewegen, mein mutiger Freund. Ich
werde Sie und Thre Henrietta in Sicherheit bringen.« Also, mein
richtiger Name ist Henry Shackleford, doch der Alte Mann
machte aus Pas »Henry da ...« kurzerhand eine »Henrietta«. So
funktionierte der Kopf des Alten Mannes nun mal. Was immer
er glaubte, glaubte er, und dabei spielte es keine Rolle, ob’s
wirklich stimmte oder nicht. Er veridnderte die Wahrheit ein-
fach so, dass sie ihm reinpasste. Da war er ein echter Weiller.

»Aber mein S...«
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»Nur Mut, mein Freunde, sagte er zu Pa, »denn wir haben
einen Widder in der Hecke. Erinnern Sie sich an das Buch Joel,
den vierten Vers im ersten Kapitel: 'Was die Raupen lassen, das
fressen die Heuschrecken; und was die Heuschrecken lassen,
das fressen die Kifer; und was die Kifer lassen, das frisst das
Geschmeif.«

»Was soll das heillen?«, fragte Pa.

»Dass ihr zwei bei lebendigem Leib gefressen werdet, wenn
ihr hierbleibt.«

»Aber mein Kind hier iss kein .. .«

»Sssschl«, sagte der Alte Mann. »Wir konnen nicht mehr
warten. Wir reden spiter, wenn wir ihr gemeinsam die Heilige
Schrift ndherbringen.«

Er packte meine Hand und zog mich, das Sharps-Gewehr
immer noch im Anschlag, zur Hintertiir. Ich horte Pferde die
Gasse hinten runterstiirmen. Als er zur Tiir kam, lie} er meine
Hand einen Moment lang los, um sie aufzustoflen, und da ging
Pa auf ihn los.

Gleichzeitig stiirzte Dutch zu einem der Colts auf dem Bo-
den, schnappte ihn sich, zielte auf den Alten Mann und schoss.

Die Kugel verfehlte ihr Ziel, traf die Seite der Tir und riss
einen zwanzig Zentimeter langen Holzspleil aus ihr raus, der
wie ein Messer in den Raum zeigte, waagerecht und in Brust-
hohe. Pa rannte in ihn rein. Tief in die Brust traf er ihn.

Pa stolperte zuriick und stiirzte zu Boden, wo sein letztes
Licht verlosch.

Mittlerweile war das Hufgedrohne direkt hinter uns, und
der Alte Mann trat die Tiir weit auf.

Dutch Henry sall auf dem Boden und briillte: »Niggerdieb!
Du schuldest mir zwo6lfhundert Dollar!«

»Stell sie dem Herrn in Rechnung, Heide¢, sagte der Alte
Mann, fasste mich bei der Hand, trat auf die Gasse raus, und
weg waren wir.
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2

Der Grofier-Gott-Vogel

ir ritten wie die Wilden aus der Stadt, verlieen

den ausgetretenen California-Trail und preschten

mitten in die Ebenen von Kansas. Es waren drei,

der Alte Mann und zwei junge Kerle, die auf Pintos vorausrit-

ten. Der Alte Mann und ich stiirmten auf einem Schecken mit

einem blauen und einem braunen Auge hinter ihnen her. Das

Pferd gehorte Dutch, also war der Alte Mann auch ein Pferde-
dieb.

Wir ritten ein paar Stunden, so schnell es ging, und wahrend
wir dahinrasten, tauchten in der Ferne Pappelwilder auf, und
heiller Wind schlug mir ins Gesicht. Das Kansas-Territorium
sieht flach und weit aus, aber wenn du mit ‘'m Pferd da durch-
galoppierst, ist es ein hartes Stiick Arbeit. Mein Arsch kriegte
ganz schon was ab da oben auf dem Pferderticken, und ich
hatte ja auch noch nie auf einem gesessen. Ich wurde auf die
Grole eines kleinen Brotlaibs zusammengestaucht, und als
ich irgendwann dachte, dass ich es nicht mehr aushielt, kamen
wir auf eine Erhebung und machten in einem einfachen Lager
halt. Es war eine Lichtung entlang einer Felswand mit einem
davor aufgespannten dreieckigen, von Stocken gehaltenen Zelt
und den Uberbleibseln einer Feuerstelle. Der Alte Mann stieg
vom Pferd und half auch mir runter.

»Es ist Zeit, die Pferde zu trinken und auszuruhen, mein
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Kinde, sagte er. »Aber wir kénnen nicht lange bleiben, die an-
dern kommen bald.« Er sah mich einen Moment an, und sein
zerknittertes Gesicht wurde noch zerknitterter. Ich nahm an,
dass er sich schuldig fiihlte, weil er mich gekidnappt und mei-
nen Pa zu Tode gebracht hatte, denn er wirkte etwas komisch
um die Augen und starrte mich lange an. Endlich begann er in
seiner von Flohen zerfressenen Jackentasche rumzuwiihlen. Er
fuhr drin rum und holte was raus, das wie ein mit Federn iiber-
zogener Ball aussah, staubte ihn ab und sagte: »Ich nehm an,
du fiihlst dich nicht wohl wegen dem, was sich da eben zuge-
tragen hat, aber im Namen der Freiheit sind wir alle Soldaten
des Kreuzes und damit Feinde der Sklaverei. Vielleicht glaubst
du jetzt, dass du keine Familie mehr hast oder nie wieder was
von der siehst, die du noch hast, aber du bist Teil der Men-
schenfamilie und in der hier so willkommen wie jeder andere.
Ich mochte, dass du das hier behiltst, mein Kind, als Zeichen
deiner neuen Freiheit und Familie. Schliel dich uns Freiheits-
kiampfern an, auch wenn du ein Midchen bist und wir dich so
schnell wieder loswerden miissen wie nur moglich.«

Er hielt mir das Ding hin. Ich wollte es nicht, was immer es
war, aber weil er 'n Weiller war und so verdammt rumtat des-
wegen, denk ich, musste ich’s nehmen. Es war eine Zwiebel.
Vertrocknet, verdreckt, mit Federn, Spinnweben, Fusseln und
anderem Miill aus seiner Tasche bedeckt. Das Ding sah tibler
aus als getrocknete Maultierscheille. Der Alte Mann trug eini-
ges an Miill und Krempel mit sich rum, und in spiteren Jah-
ren sollte ich sehen, wie er genug Kram aus seinen Taschen
pulte, um ‘n Zwanzig-Liter-Fass damit zu fiillen, aber da das
bei Dutch ein Erkundungsausflug hatte sein sollen, war er mit
leichtem Gepick gereist.

Ich nahm die Zwiebel und hielt sie in der Hand, verschreckt
und unsicher, und weil ich nicht wusste, was er wollte, nahm
ich an, ich sollte das Ding essen. Natiirlich wollte ich nicht,
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aber ich war auch hungrig von dem langen Ritt und, ja, sein
Gefangener, und so biss ich rein, und das Ding schmeckte tibel
wie der Teufel. Wie ein Stein rutschte es mir den Schlund run-
ter, trotzdem hatte ich’s im Handumdrehen verputzt.

Die Augen des Alten Mannes weiteten sich, und zum ersten
Mal sah ich blanke Panik iiber sein altes Gesicht ziehen, was ich
fiir Unmut hielt, wobei ich spdter lernte, dass sein Blick eigent-
lich alles bedeuten konnte, was sich aus ihm rauslesen lief3.

»Das war mein Gliicksbringer, was du da gerade verschlun-
gen hast«, brummte er. »Seit vierzehn Monaten hatte ich die
Zwiebel in der Tasche, und kein Messer hat sich in mich ge-
bohrt, keine Kugel mein Fleisch beriihrt. Ich denke, der Herr
muss es als ein Zeichen meinen, dass ich sie verliere. Die Bibel
sagt: »Du sollst keine nutzlosen Dinge zwischen dich und mich
bringen.« Aber selbst ein gottesflirchtiger Mann wie ich hat die
Taschen voller Stinden, die ihm den Kopf geifleln, und auch
die Lenden, um die Wahrheit zu sagen, denn ich hab zweiund-
zwanzig Kinder, von denen zwolf noch leben, Kleine Zwiebel.
Aber mein Gliick lebt jetzt zwischen deinen Ohren, du hast
meine Erlosung und meine Stinden verschluckt, hast sie geges-
sen, so wie Jesus die Stinden der Welt verspeist hat, damit du
und ich leben kénnen. Das soll mir eine Lehre sein, mir altem
Mann, der ich erlaubt habe, dass frevelhafte Objekte zwischen
mir und dem Herrn der Heerscharen standen.«

Ich begriff nichts von dem, was er mir da erzihlte, und ich
sollte noch feststellen, dass Old John Brown den Herrn in so
gut wie jede Ecke seines tdglichen Lebens einarbeiten konnte,
seine Ginge zum Abort eingeschlossen. Das war einer der
Griinde, warum ich mich nicht zu den Glaubigen zihlte, war
doch mein Pa in Sachen Gott auch ein Verriickter, und das
Glauben und Irrsein schienen zusammenzugehen. Aber ich
konnte einem weillen Mann nicht widersprechen, besonders
nicht, wo er mein Kidnapper war, und so hielt ich den Mund.
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»Da du mir den Weg des Herrn gewiesen hast und jetzt
mein Glicksbringer bist, Kleine Zwiebel, will ich dir auch
Gliick bringen und sage mich hiermit von all den Tricksereien
und Gliickspfindern los, die nichts als Teufelswerk sind.« Da-
mit grub er aufs Neue in seinen Taschen und holte einen Fin-
gerhut, eine Wurzel, zwei leere Blechdosen, drei indianische
Pfeilspitzen, einen Apfelschiler, einen vertrockneten Baum-
wollkifer und ein verbogenes Taschenmesser hervor. All das
stopfte er in einen Beutel und gab ihn mir.

»Nimm diese Dinge, auf dass sie dir Gliick bringen, bis du
die Seele triffst, die dir den Weg des Schopfers zeigt, Zwiebel.
Denn der Prophet mag kommen in Gestalt eines Mannes, Jun-
gen oder einer Kindfrau, wie du eine bist, und jeder Mensch
muss die Weisheit des Allmichtigen erhalten, indem er auf sei-
nen eigenen Propheten des Wortes trifft, der das Zeichen der
Erlosung bereithilt. Das gilt auch fiir dich, Kleine Zwiebel.«
Und dann fiigte er noch an: »Auf dass du deine eigene Kleine
Zwiebel auf deinen Reisen triffst, damit sie dein Gliicksbringer
sein kann, der dir diese Dinge abnimmt und dich wirklich frei
macht wie mich.«

Damit zog er noch was aus der Tasche, eine komische, lange
schwarz-weille Feder, und steckte sie mir auf den Kopf, direkt
in mein krauses schwarzes Haar. So verweilte er einen Mo-
ment, dachte nach und sah mich an. »Die Feder eines Grofer-
Gott-Vogels. Das ist was Besonderes. Und ich fiihl mich auch
nicht schlecht, weil ich dir mein so besonderes Ding schenke.
Die Bibel sagt: >)Nimm das, was besonders ist, aus deiner Hand
und gib es den Bediirftigen, denn so gehst du auf Gottes Pfad.<
Das ist das Geheimnis, Kleine Zwiebel. Aber dass du es weilit,
du solltest nicht zu sehr an heidnische Dinge glauben, und
dehne das Wort des Groflen Herrschers nicht zu weit. Du
dehnst es hier und dehnst es da, und bevor du dich versiehst, ist
es das reine Teufelswerk. Als Kimpfern fiir Sein Gerechtes Hei-
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liges Wort sind uns ein paar Schwichen gewihrt, wie Gliicks-
bringer und so weiter. Aber das sollten wir nicht zu sehr aus-
nutzen, verstehst du?«

Ich hatte keine Ahnung, wovon zum Teufel er redete, aber
da er 'n Verriickter war, nickte ich.

Das schien ihm zu gefallen, und er reckte den Kopf zum
Himmel und sagte: »Lehre deine Kinder die Lehren unseres
Herrn der Heerscharen, und sie sollen nicht von ihnen abwei-
chen. Ich hore Dich, oh, GroBer Heumacher, und ich danke Dir,
dass du uns jede Minute jeden Tages Deinen Segen schenkst.«

Ich weil} nicht, aber Gott muss in dem Moment wohl »jajac
oder »richtig« gesagt haben, denn plotzlich wirkte der Alte
Mann zufrieden und schien mich auf der Stelle zu vergessen.
Er wandte sich ab und holte eine riesige Stoffkarte aus seiner
Satteltasche. In seinen kaputten Stiefeln trappelte er zu dem
Zeltdach riiber, lief§ sich drunter auf die Erde sinken und ver-
grub den Kopf ohne ein weiteres Wort in der Karte, sah aber
noch mal raus und bedeutete mir wie aus einem Nachgedan-
ken mit einer Geste, mich neben ihn zu setzen, was ich tat.

Inzwischen waren auch die beiden anderen Reiter von ihren
Pferden gestiegen, kamen ran und sahen auf den ersten Blick
wie die S6hne des Alten Mannes aus. Sie waren fast so hiss-
lich wie er. Der erste war ein riesiger, barenstarker Kerl, um
die zwanzig. Er war noch grofier als Dutch, eins fiinfundneun-
zig ohne seine Stiefel, und trug mehr Waffen bei sich, als ich es
je bei einem Mann gesehen hatte: Zwei schwere siebenschiis-
sige Revolver hingen ihm an einem Ledergurt auf den Schen-
keln, dazu kamen ein Schwert, ein kleinkalibriges Gewehr,
eine Schrotflinte, ein Klappmesser und ein Sharps-Gewehr.
Wenn er sich bewegte, klapperte er wie 'n Eisenwarenladen.
Alles in allem bot er einen ziemlich Furcht erregenden Anblick.
Sein Name war Fredrick, wie ich spiter erfuhr. Der zweite war
kleiner, stimmiger, hatte rotes Haar und einen verkriippelten
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Arm, und er war ein gutes Stiick ilter. Er hiel Owen. Beide
sagten nichts, sondern warteten, dass der Alte Mann was sagte.

»Trankt die Pferde und macht uns ein Feuer, sagte er.

Die Worte des Alten Mannes brachten sie in Bewegung,
wihrend ich auch weiter neben ihm unter dem Zeltdach sal3.
Ich war fiirchterlich hungrig, obwohl ich gekidnappt wor-
den war, und ich muss sagen, die ersten Stunden Freiheit un-
ter John Brown waren wie meine letzten unter ihm: Als Sklave
hatte ich nie einen solchen Hunger gehabt.

Der Alte Mann lehnte sich mit dem Riicken gegen die Fels-
wand und hielt den Blick auf die Karte gerichtet. Das Lager
war leer, aber wohl mal heftig genutzt worden. Etliche Waffen
und Sachen lagen rum, es roch ziemlich tiberreif, und der Ge-
stank zog schwarze Miickenwolken an. Eine der Wolken liel
sich auf mir nieder, und die Viecher piesackten mich schreck-
lich. Ich schlug auf sie ein und sah ein paar Mduse durch einen
Felsspalt hinter dem Alten Mann huschen, direkt iiber seiner
Schulter. Eine plumpste aus der Spalte auf die Karte vor ihm.
Er studierte sie eine Weile, und sie studierte ihn. Der Alte
Mann hatte so seine Art, mit jedem Tier aus Gottes Schop-
fung umzugehen. Spiter sollte ich sehen, wie er ein kleines
Lamm nehmen und voller Giite und Zuneigung zum Schlach-
ten bringen konnte. Ein Pferd konnte er zédhmen, einfach in-
dem er es sanft titschelte und mit ihm sprach, und noch das
sturste, bis zum Hals im Matsch steckende Maultier holte er
auf festen Boden, als wir’s nichts. Vorsichtig nahm er die Maus
und setzte sie zurlick in den Spalt zu ihren Méausegeschwistern,
und da sallen sie, ruhig wie kleine Hunde, und linsten dem
Alten Mann iiber die Schulter, wie er die Karte betrachtete.
Wahrscheinlich ging’s ihnen wie mir: Sie wollten wissen, wo
sie waren, und so fragte ich ihn.

»Middle Creek«, brummte er. Er schien nicht in Redelaune
und fuhr seine Jungs an: »Gebt dem Kind was zu essen.«
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Der Grofe, Frederick, kam ums Feuer zu mir. Mit seinen
Waffen klang er wie ‘'ne Marschkapelle, sah freundlich zu mir
runter und sagte: »Wie heilit du?«

Das war ein Problem, da mir so schnell kein Midchenname
einfallen wollte.

»Henriettag, verriet der Alte Mann, immer noch iiber seine
Karte gebeugt. »Eine Sklavin, aber jetzt frei«, sagte er stolz.
»Ich nenn sie von heute an Kleine Zwiebel, aus meinen eigenen
Griinden.« Er zwinkerte mir zu. »Der Pa der Kleinen wurde di-
rekt vor ihren Augen von diesem Rohling Dutch Henry geto-
tet. Der Kerl ist so ein Lump, ich hitt ihn durchléchert, wenn'’s
nicht so eilig gewesen wir.«

Ich merkte, dass der Alte Mann kein Wort driiber verlor,
dass er selbst gerade so davongekommen war, aber die Erin-
nerung, wie Pa von dem Holzspleily durchbohrt worden war,
trieb mir das Wasser in die Augen. Ich wischte mir {iber die
Nase und brach in Trinen aus.

»Ist ja gut, Zwiebel, sagte der Alte Mann. »Wir bringen dich
gleich wieder in Ordnung.« Er beugte sich zu seiner Sattelta-
sche, suchte drin rum und holte noch ein Geschenk raus, ein
zerkniilltes, flohzerfressenes Kleid und eine Haube. »Das hab
ich fiir meine Tochter Ellen gekauft, zum Geburtstage, sagte
er, »in einem Laden. Aber ich glaub, sie wiirde es gern einem
hiibschen Midchen wie dir geben, als Freiheitsgeschenk.«

Da endlich wollte ich dem Irrtum ein Ende setzen, denn
wenn es mir auch nichts ausmachte, eine flohzerfressene Zwie-
bel zu essen, die in seiner Tasche gelebt hatte, wollte ich doch
nie und nimmer dieses Kleid und die Haube anziehen. Auf
Gottes Erde nicht, weder so noch so. Aber mein Arsch stand
auf dem Spiel, und wenn er auch klein ist, bedeckt er immer-
hin meine Riickseite, und deshalb mag ich ihn. Und der Alte
Mann war ein Gesetzloser und ich sein Gefangener. Ich sal in
der Zwickmiihle, und die Trinen schossen aufs Neue hervor,
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was toll war, denn es riihrte sie alle, und ich kapierte gleich,
dass Heulen und Schreien dazugehorte, wenn du 'n Midchen
spielen wolltest.

»Ist ja gute, sagte der Alte Mann wieder, »danke nur dem lie-
ben Gott fiir seine Giite. Mir schuldest du nichts.«

Also nahm ich das Kleid, entschuldigte mich, ging in den
Wald und zog mir den Unsinn an. Die Haube bekam ich nicht
richtig auf den Kopf gebunden, kriegte sie dann aber doch ir-
gendwie fest. Das Kleid reichte mir bis runter auf die Fiil3e,
denn die Kinder des Alten Mannes waren alle stimmige Rie-
sen. Selbst noch die kleinste seiner T6chter war mit Schuhen
fast eins achtzig und iiberragte meine Wenigkeit mit Kopf und
Schultern. Ich selbst kam, was die Grofie anging, eher auf mei-
nen Pa raus, und so zog ich alles so an, wie’s gerade ging, trat
hinter dem Baum vor und brachte ein »Danke, Master« raus.

»Ich bin nicht dein Master, Zwiebelg, sagte er. »Du bist frei
wie ein Vogel am Himmel.« Der Alte Mann sah zu Frederick
riiber: »Fred, nimm mein Pferd und zeig der Zwiebel, wie man
reitet. Der Feind wird bald schon hergaloppiert kommen. Der
Krieg ist erkldrt, wir haben keine Zeit zu verlieren.«

Es war das erste Mal, dass ich das Wort Krieg horte. Zum
ersten Mal iiberhaupt, aber in dem Moment dachte ich mehr
an meine Freiheit. Ich tiberlegte, ob ich zu Dutch zuriicksollte.

Fred fiihrte mich zu Dutchs altem Pinto, auf dem ich mit
dem Alten Mann hergekommen war, sagte, ich soll aufsteigen,
und fiithrte mich von seinem Pferd aus bei den Ziigeln. Dabei
redete er. Fred war 'n Dauerquassler. Er war doppelt so alt wie
ich, aber nicht so ganz da, wenn du verstehst, was ich meine.
Er war nicht der Schnellste und hatte ‘ne Blase im Kopf. Was
er redete, war nichts als Geschwitz, weil er nicht eine Minute
bei der Sache bleiben konnte. So ritten wir eine Weile dahin,
er brabbelte, und ich blieb stumm, bis er was wissen wollte:
»Magst du Fasan?«

37



»Ja, Massag, sagte ich.

»Ich bin nicht dein Massa, Zwiebel.«

»Ja, Sir, sagte ich, weil ich’s so gewohnt war.

»Nenn mich nicht Sir.«

»Ja, Sir.«

»Okay, dann nenn ich dich Missy.«

»Okay, Sir.«

»Wenn du mich weiter Sir nennst, nenn ich dich weiter
Missy.«

»Ja, Sir.«

So ging das ein paar Minuten mit »Sir« und »Missyx, bis ich
am Ende so kochte, dass ich ihm am liebsten eins mit ‘'m Stein
auf den Schidel gegeben hitte, aber er war weil3 und ich nicht,
und so fing ich einfach wieder an zu heulen.

Meine Trianen erschreckten ihn. Er ziigelte sein Pferd und
sagte: »Tut mir leid, Henrietta. Ich nehm jedes Wort zurtick,
was ich gesagt hab.«

Ich wischte mir iibers Gesicht, und wir ritten langsam noch
etwa einen Kilometer am Bach lang, bis ans Ende des Pap-
peldickichts. Da traf die Lichtung auf Felsen und ausladende
Bdume. Wir stiegen ab, und Fred sah sich um. »Wir kénnen die
Pferde hier lassenc, sagte er.

Ich sah eine Moglichkeit, mich davonzumachen. Alles in mir
dachte an Flucht, und so sagte ich: »Ich muss mal aufs Klo, aber
‘n Midchen muss da fiir sich sein.« Die Worte, zum anderen
Geschlecht zu gehoren, blieben mir fast im Hals stecken, aller-
dings war Liigen damals noch was ganz Nattirliches fiir mich.
Mal ehrlich, alle versklavten Neger waren ganz natiirliche Liig-
ner, denn kein Geknechteter hatte je was davon gehabt, dem
Master zu sagen, was er wirklich dachte. Vieles im Leben eines
Farbigen war reines Schauspiel, und die Neger, die ruhig ihr
Holz sidgten und die Klappe hielten, lebten am lingsten. Ich
wiirde ihm nicht erzihlen, dass ich ein Junge war. Aber alle
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unter Gottes Sonne, Mann oder Frau, weil} oder farbig, muss-
ten mal aufs Klo, und ich horte den Ruf der Natur wirklich,
und da Fred kaum schneller dachte als ‘'n Topf dicke Suppe,
dachte ich, das wir vielleicht ‘ne Gelegenheit.

»Klar muss da ein Midchen fiir sich sein, Kleine Zwiebelg,
sagte Fred und band unsere Pferde an einen niedrig hingen-
den Ast.

»Ich hofte, Sie sind ein Gentlemang, sagte ich. Weille Frauen
aus Neuengland hatte ich so reden horen, wenn ihre Wagen-
ziige bei Dutch hielten und sie das Klohduschen drauflen be-
nutzen wollten, aus dem sie gewohnlich hustend und wiirgend
wieder rausgestiirmt kamen, das Haar gekriuselt wie gebra-
tener Speck. Der Gestank da drin konnte Kise ranzig werden
lassen.

»Das bin ich ganz sicher¢, sagte er und ging ein Stiick weg,
wihrend ich zwecks meiner Erleichterung hinter einen na-
hen Baum lief. Als der Gentleman, der er war, ging Fred be-
stimmt dreiflig Meter weg, hielt mir den Riicken zugewandt
und starrte lichelnd in die andere Richtung. Solange ich ihn
kannte, war er immer nur nett zu mir.

Ich duckte mich hinter den Baum, tat, was ich tun musste,
und kam auch schon wieder vor. Ich rannte, flog, sprang auf
Dutchs schielende Pinto-Stute und trieb ihr die Fersen in die
Seiten. Die Gute wiirde den Weg nach Hause schon kennen.

Das Problem war, dass das Pferd keine Ahnung hatte, was
ich von ihm wollte. Fred hatte es bei den Ziigeln gefiihrt, aber
jetzt sal} ich allein drauf, und das Tier wusste nur, dass ich kein
Reiter war. Und so baumte es sich auf, buckelte so heftig, wie
es konnte, und schickte mich im hohen Bogen durch die Luft.
Ich flog, schlug mit dem Kopf auf einen Stein und verlor die
Besinnung.

Als ich wieder zu mir kam, stand Fred {iber mir und lichelte
jetzt auch nicht mehr. Der Sturz hatte mir das Kleid iiber den
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Kopf gestiilpt, und meine neue Haube war nach hinten ge-
rutscht. Ich sollte wohl erwihnen, dass ich als Kind Unter-
wische weder gekannt noch getragen habe. Ich war in einer
Kneipe voller Abschaum, Armverdreher und Schldger grof3 ge-
worden, und mein Geschlecht lag offen zutage. Schnell warf
ich das Kleid wieder driiber, bis runter zu den Fiilen, und
setzte mich auf.

Fred schien verwirrt. Gott sei Dank war er tatsdchlich nicht
ganz klar im Kopf. Sein Hirn war leicht matschig, und er fasste
nicht ganz, was er da gesehen hatte. »Bist du 'ne Schwuchtel?«

»Also, wenn du schon fragste, sagte ich. »Ich weil} nicht.«

Fred blinzelte und sagte langsam. »Vater meint, ich hab
die Schlauheit nicht mit Loffeln gefressen, mich bringt vieles
durch'nander.«

»Mich auchg, sagte ich.

»Vielleicht fragen wir Vater das, wenn wir zurtickkommen.«

»Was?«

»Das mit den Schwuchteln.«

»Das wiird ich nicht, sagte ich schnell, »weil er doch auch so
schon den Kopf voll hat mit dem Krieg und allem.«

Fred iiberlegte. »Du hast recht. Und Pa kann auch Dumm-
heit nicht so gut haben. Was sagt die Bibel zu Schwuchteln?«

»Ich weil} nicht. Ich kann nicht leseng, sagte ich.

Das munterte ihn auf. »Ich auch nichtl«, sagte er frohlich.
»Ich bin der Einzige von meinen Briidern und Schwestern,
der’s nicht kann.« Es schien ihn zu freuen, dass ich so dumm
war wie er. »Komm mite, sagte er. »Ich zeig dir was.«

Wir lieBen die Pferde zurtick, und ich folgte ihm durch dich-
tes Gebiisch. Nach einem Stiick legte er den Finger auf die Lip-
pen, und wir schlichen schweigend weiter. Hinter den Biischen,
auf einer Lichtung, blieb er reglos stehen. V6llig stumm stand
er da und lauschte. Jetzt horte ich ein klopfendes Gerdusch,
und wir bewegten uns drauf zu, bis Fred sah, wonach er Aus-
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schau gehalten hatte, und mit dem Finger in die Hohe zeigte.
Ganz oben in einer dicken Birke saf} ein Specht und klopfte
wacker vor sich hin. Es war ein kriftiger Bursche. Schwarz und
weill und mit ‘n bisschen Rot drumherum.

»Schon mal so einen gesehen?, fragte er.

»Ich kann keinen Vogel vom andern unterscheiden.«

Fred starrte zu ihm rauf. »Das iss ein GroBer-Gott-Vogelg,
sagte er. »Er ist so hiibsch, dass einer, wenn er einen sieht, >Gro-
Ber Gott!« sagt.«

Er beobachtete ihn. Die dumme Erzihlerei faszinierte ihn,
und ich tiberlegte, ob ich’s noch mal mit dem Davonlaufen pro-
bieren sollte, aber er war zu nahe. »Ich kann so gut wie jeden
Vogel fangen, mit der Hand oder ‘ner Falleg, sagte er. »Aber der
da, das ist ein Engel. Es heifl3t, dass dich eine Feder vom Gro-
Ber-Gott-Vogel dein Leben lang Dinge kapiern ldsst. Genau das
tehlt mir, Zwiebel. Was kapiern, die Erinnerung und so was.«

»Warum fangen Sie dann keinen?«

Er achtete nicht auf mich, sondern sah durch den dichten
Wald, wihrend der Vogel immer weiterhammerte. »Kann ich
nicht, die Dinger sind scheu, und Vater sagt, ich soll nicht an
Gliicksbringer und so heidnisches Zeugs glauben.«

Was sagt man denn dazu? In meiner Tasche steckte der Beu-
tel mit Gliicksbringern und Talismdnnern, den mir sein Pa ge-
geben hatte, mit ‘ner Feder, die aussah, als stammte sie von
genau der Kreatur, die wir da gerade anstarrten.

Ich dachte allein ans Davonlaufen, und da er sowieso
schon nicht der Hellste war, iiberlegte ich, ihn noch mehr
durch’nanderzubringen, um ihn davon abzulenken, dass ich
ein Junge war, und vor allem leichter entkommen zu kénnen.
Also griff ich in meinen Jutebeutel, holte die Feder von seinem
Pa raus und hielt sie ihm hin. Das haute ihn um.

»Woher hast du die?«

»Darf ich nicht sagen. Aber ich schenk sie Ihnen.«
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