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1
HOLZDIELEN

Krakau, Polen, Februar 1939

Als Marie versuchte, ins Schlafzimmer ihres Vaters einzubre-
chen, plagte sie das schlechte Gewissen. Wie konnte sie ihn nur
derart hintergehen! Ihr alter Herr war ein angesehener Biir-
ger der Stadt, der fiir sich blieb und achtmal in der Woche zur
Kirche ging (taglich in der Frith und sonntags sogar zweimal).
Neben der Begeisterung fiir das heilige Sakrament und einem
ausgepragten Interesse am Fortpflanzungsverhalten von Bakte-
rienstimmen besaf3 er keinerlei ungewohnliche Neigungen. Ein
derart respektloses Verhalten seiner einzigen Tochter hatte er
nicht verdient. Doch Marie konnte das brennende Verlangen,
etwas — egal, was — iiber ihre Mutter herauszufinden, nicht lan-
ger unterdriicken, und jener Mittwochnachmittag, an dem der
Regen auf das Pflaster vor dem Haus prasselte und herrliche
Pfiitzen entstehen lief3, schien ihr fiir diesen Vertrauensbruch
so gut geeignet wie jeder andere Tag.

Man sieht nur, was man sehen will, hatte Maries Vater ihr im-
mer wieder erklart. Er gab nur selten viterliche Ratschldge; die-
ser Spruch blieb sein einziger Ausflug in die Welt der Floskeln.
Wenn man einem Individuum oder einer Sache nur eine eng



begrenzte Bestimmung einrdumte, machte das die Welt gleich
zu einem sehr viel beschrinkteren und weniger interessanten
Ort.

Marie war sich nicht ganz sicher, was ihr Vater mit diesem
Ausspruch meinte und warum er ihn so gern verwendete, aber
sie wiirde sich die Redewendung heute zunutze machen, um in
sein Schlafzimmer einzudringen. Sie zog eine Haarnadel aus ih-
rem blonden Haar. Bisher verfiigte sie iiber keinerlei Erfahrun-
gen als Einbrecherin, doch Olaf, ein ortsansdssiger Tunichtgut,
der zusammen mit ihr in der Stralenbahn zur Schule fuhr -
wenn er denn mal dorthin fuhr -, hatte sich ihr gegeniiber
in dieser Woche damit gebriistet, dass es ein Leichtes sei, ein
Schloss mit einem schmalen Metallstiick aufzubrechen. »Ein-
fach nur reinschieben und ein bisschen hin und her ruckeln,
hatte er geprahlt und dann von seinem Zigarillo husten miissen.
Marie musterte den Messingdraht und lachelte. In der Regel sa-
hen die Leute in einer Haarnadel nur ein Accessoire, mit dem
man seine Frisur bandigen konnte. Marie sah darin etwas ande-
res — einen Schliissel.

Sie hatte keine genaue Vorstellung, was sie im Schlafzimmer
ihres Vaters finden wiirde, doch ihr war klar, dass dort irgend-
etwas sein musste. Briefe oder eine Adresse, unter der ihre
Mutter jetzt lebte. Ihr Vater schloss kein anderes Zimmer im
Haus ab, nicht einmal sein Arbeitszimmer, wo seine wichtigen
Forschungsaufzeichnungen lagen. Eine Tiir versperrte man nur,
wenn sich etwas Wertvolles dahinter befand.

Wihrend sie die Treppe zu den Rdumen ihres Vaters hinauf-
stieg, horte sie von drauflen ein vertrautes Gerdusch, das sich
wohl am besten als dumpfes Knallen beschreiben lie3. Frau No-
wak von nebenan schichtete mal wieder Sandsicke auf, einen
tiber den anderen. Die beleibte Dame, kaum einen Meter fiinfzig
grof3, war von der fixen Idee besessen, dass Herr Hitler in den



néachsten Tagen einmarschieren wiirde. Seit drei Jahren schon
warnte sie Nachbarn, Freunde und jeden, der ihr zuhorte, dass
der Besuch des »Fiihrers« jeden Augenblick bevorstehe. Die
Leute schiittelten den Kopf und erklérten sie fiir verriickt, aber
sie liefd sich nicht von ihrem Vorhaben abbringen und errichtete
einen Wall vor ihrer Haustiir, um sich nachts dahinter zu ver-
barrikadieren - zusammen mit den anderen Mietern des Hau-
ses, egal ob diese es wollten oder nicht. Tag fiir Tag verrichtete
sie dieselbe Zeremonie und tiirmte neue Sandsicke auf, sobald
sie derer habhaft werden konnte. Selbst der Regen hielt sie nicht
davon ab, ebenso wenig wie ein Sturm es wiirde. Obwohl Ma-
rie das Klatschen der Sandsédcke drauflen auf die Nerven ging,
verlangte nun ein anderes Vorhaben ihre volle Aufmerksamkeit.
Sie stand vor dem Schlafzimmer ihres Vaters und biickte sich,
um die Tiir genauer zu untersuchen.

Das Schloss befand sich im Tiirknauf selbst, eine technische
Neuerung. Kein anderer Tiirgriff im Haus besaf$ ein Schloss,
daher vermutete sie, dass ihr Vater es nachtriglich eingebaut
hatte. Sie zog eine weitere Haarnadel aus ihrer Frisur, denn laut
dem Nachwuchskriminellen Olaf bedurfte es zweier Drahte, um
ein Schloss zu knacken. Eine Haarstrahne, die sich beim He-
rausziehen der Nadel gelost hatte, fiel ihr tiber das linke Auge
und storte ihr Blickfeld. Sie pustete sie weg und schob die Haare
hinters Ohr. Sie steckte die beiden Nadeln ins Schloss, zunéchst
eine in den unteren Teil, dann die andere gleich dariiber, und
ruckelte mit den beiden Nadeln hin und her, wie Olaf es be-
schrieben hatte.

Sie ruckelte und ruckelte. Sie ruckelte so stark, dass ihr der
Ellbogen wehtat. Nichts geschah. Zwar schien sich der Tiirknauf
etwas zu lockern, aber das Schloss selbst gab nicht nach. Was
sollte sie tun? Sie schaute zur Standuhr am Ende des Flurs hi-
niiber. Die Zeiger standen auf kurz vor sechs. Bald wiirde ihr



Vater nach Hause kommen. Sie wiirde ihr Vorhaben aufgeben
miissen. Marie verfluchte sich und die Haarnadeln, in die sie
so grofle Hoffnungen gesetzt hatte, sie verfluchte Olaf wegen
seiner nutzlosen Anweisungen und Frau Nowak, die draufien
immer noch mit ihrem Wall aus Sandsédcken beschiftigt war. Sie
wiirde es zu einem anderen Zeitpunkt noch einmal versuchen,
wenn ihr mehr als ein paar Minuten Zeit blieben, um ihr Vor-
haben auszufiithren. Sie versuchte, die Nadeln wieder aus dem
Schloss zu ziehen. Eine loste sich und fiel ihr in die Hand, die
andere dagegen bewegte sich nicht. Marie zog noch einmal,
doch das Schloss hielt den Metalldraht wie ein Raubtiergebiss
umklammert.

Sie stemmte die Fiifle in den Boden, packte die Haarnadel
und zerrte mit aller Kraft daran. Vor lauter Anstrengung fiel sie
riicklings zu Boden, und die Nadel kam frei. Leider 16ste sich
auch der Tiirknauf, und plotzlich lag die ganze Konstruktion
samt Schloss und der noch darin steckenden Haarnadel in Ma-
ries Hand. Dort, wo vorher der Knauf gewesen war, klaffte nun
ein Loch in der Tiir.

Sie sah noch einmal zur Uhr hintiber: Die Zeiger standen
auf zwei Minuten nach sechs. Um 6.14 Uhr rechnete sie mit der
Riickkehr ihres Vaters, und er war ein sehr piinktlicher Mensch.

Marie iiberlegte kurz, ob eine Chance bestand, dass er die
Tat gar nicht bemerken wiirde. Er arbeitete als Chirurg in der
stadtischen Klinik, und seine liebste Freizeitbeschéftigung be-
stand darin, winzige Organismen unter dem Mikroskop zu un-
tersuchen. Die Wahrscheinlichkeit, dass er ein zehn Zentimeter
grofes Loch in seiner Schlafzimmertiir nicht bemerken wiirde,
ging gegen null.

Sie hockte sich hin und wollte den Knauf wieder an seinen
urspriinglichen Platz zuriickschieben, als sich die Tiir knarrend
einen Spalt breit 6ffnete und sie einen Blick in das dahinter-
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liegende Schlafzimmer ihres Vaters werfen konnte. Durch das
Fenster am anderen Ende des Raumes fiel ein Streifen nach-
mittagliches Licht herein. Schon oft hatte sie sich ausgemalt,
wie dieses Zimmer wohl aussehen mochte. Wenn sie nachts
im Bett lag, horte sie manchmal die Dielen knarren und stellte
sich vor, was ihr Vater wohl gerade dort drinnen tat. Schrieb er
heimlich Briefe an ihre Mutter und flehte sie an zuriickzukom-
men? Sie schaute noch einmal auf die Uhr und huschte dann
rasch hinein, ehe sie sich eines Besseren besinnen konnte. Sie
wiirde sich nur kurz umschauen und dann die Tiir in Ordnung
bringen.

Marie schaute sich im Zimmer um. Holzdielen bedeckten
den Boden. Die Bettwdsche verstromte den Duft von Karbol-
seife, und die Laken schienen von einem ganzen Pfund Stirke
in Form gehalten zu werden. Am Kopfende des Bettes thronte
ein Kissen, das so unbehaglich wirkte, als hitte ihr Vater es mit
Steinen gefiillt. Kein Staubkornchen verunreinigte die Fenster-
banke, kein Krumen Dreck die Bodendielen — hier sah es aus
wie in einem Krankenhauszimmer, das unter der Aufsicht einer
besonders Furcht einfléflenden Oberschwester stand. Marie war
enttduscht, zugleich aber auch ein wenig erleichtert. Insgeheim
hatte sie sich schon gefragt, ob sie im Schlafzimmer ihres Vaters
womoglich eine Lasterhohle finden wiirde, ob er dort drinnen
vor einem Altar dem Teufel huldigte oder Akten geheimer Mis-
sionen als stalinistischer Doppelagent versteckte. Stattdessen
stellte sich heraus, dass er sich im ganz privaten Raum ebenso
verhielt wie im oOffentlichen: als bescheidener, eher asketischer
Mann, der wenige Vergniigungen kannte, die Blusen von Ma-
ries Schuluniform ausbesserte, Brot fur sie buk und hinter ver-
schlossenen Tiiren genau so war, wie er nach auflen erschien -
ein beruhigender, stiitzender Mensch, dessen Art man wohl
auch langweilig hitte nennen konnen. Seine Korrektheit stand
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in scharfem Kontrast zu dem offenbar liederlichen Verhalten
ihrer Mutter, die allem Anschein nach die Familie aus irgend-
welchen selbstsiichtigen Beweggriinden verlassen hatte, die nur
sie allein kannte.

Ihr Vater schlief in einem Einzelbett. Auf dem Nachttisch
stand ein einziges Foto in einem braunen Lederrahmen, das
Marie als lachelnde Sechsjihrige zeigte. Als hitte sie nicht oh-
nehin schon ein schlechtes Gewissen gehabt, gab ihr dieses Bild
nun den Rest. Anscheinend war Marie die einzige Frau im Le-
ben ihres Vaters — und nun hatte sie ihn hintergangen, indem
sie sich Zutritt zu seinem Schlafzimmer verschafft hatte.

An der Wand stand eine Kommode aus stumpfem Rotholz.
Marie zog die oberste Schublade auf und durchstoberte Socken
und Unterwische, die in zwei ordentlichen Reihen eingerdumt
waren. Es war ein seltsames Gefiihl, die Socken ihres Vaters, die
sie bisher immer nur an seinen Fiiflen gesehen hatte, so aufge-
rollt zu betrachten. Der Kleiderschrank enthielt steif gestdrkte
Kleidung und ein Ersatzkorsett, das ihr Vater tragen musste, um
eine Skoliose zu korrigieren, die er sich in Kindertagen zugezo-
gen hatte. Im Schuhfach standen zwei Paar Lederschuhe, die zu
einem bescheidenen Glanz poliert waren.

Marie legte alles, was sie angefasst hatte, wieder an seinen
Platz zuriick. Das war nicht schwierig, denn ihr Vater hatte die
Sachen mit geradezu mathematischer Prizision geordnet. Des-
halb konnte sie alles genau so hinterlassen, wie sie es vorgefun-
den hatte. Sie fragte sich, weshalb ihr Vater sich iiberhaupt die
Miihe machte, die Tiir abzuschlieflen. Hier gab es nichts, was
sich zu verbergen lohnte.

Doch dann beriihrte ihr Fufl eine Bodendiele, auf die sie zu-
vor noch nicht getreten war, und es knarrte unangenehm laut.
Sie hielt inne. Dann trat sie noch einmal auf die Diele. Sie schien
lose zu sein. Marie eilte ins untere Stockwerk und holte ein But-
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termesser, um das Brett hochzustemmen. Es lief? sich miihelos
anheben. Sie legte es zur Seite und spdhte in das Loch, das sich
am Boden aufgetan hatte. Unter ihr befand sich ein grofierer
Hohlraum, aber im Dunkeln war nichts zu erkennen. Thr Atem
ging schneller. Sie fasste mit der Hand hinein, und warme, tro-
ckene Luft kribbelte auf ihrer Haut. Sie tastete ungelenk umher
und schob den Arm tiefer in das Loch.

Sie lief3 den Arm kreisen und befiihlte den Untergrund. Thre
Finger zuckten zuriick, als sie die wattedhnliche Textur von
Spinnweben beriihrte. Angeekelt zog sie den Arm wieder he-
raus und stellte fest, dass ihre Hand mit weiflen Faden tiberzo-
gen war.

Sie wischte die Spinnweben an ihrem Rock ab, biss die Zdhne
zusammen und schob die Hand noch einmal energisch unter
die Dielen. Schaudernd malte sie sich aus, dass irgendwo dort
unten die Bewohnerin des Spinnennetzes lauerte, und wollte die
Hand gerade wieder zuriickziehen, als ihre Finger einen recht-
eckigen Gegenstand beriihrten. Sie klopfte mehrmals dagegen,
vergewisserte sich, dass er nicht lebte, und zog ihn dann aus
dem Hohlraum hervor.

Sie betrachtete den Gegenstand in ihrer Hand von allen Sei-
ten. Es war ein kleiner Schmuckkasten, bezogen mit verbliche-
nem kastanienbraunen Samt. Das Herz schlug ihr bis zum Hals:
Diese Schatulle gehorte einer Frau.

Sie wollte sie 6ffnen, zogerte dann aber. Wollte sie wirklich
wissen, was sich darin befand? Die Holzdiele, das Schloss — auf
einmal ergab alles einen Sinn. Dann horte sie plétzlich von
unten ein wohlbekanntes Gerausch, das sie zusammenfahren
lief3. Ein Schliissel, ein richtiger Schliissel, wurde in ein anderes
Schloss geschoben. Sie horte, wie ihr Vater die Vordertiir 6ff-
nete und das Haus betrat.

»Marie?«, rief er.
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Marie schien das Blut in den Adern zu gefrieren. Sie schob
das braune Kastchen in die Rocktasche, legte die Bodendiele
wieder an ihren urspriinglichen Platz und verlief fluchtartig
das Zimmer.

Der Tiirknauf lag immer noch am Boden. Entsetzt zog sie
die Luft ein. Tatsachlich bestand er aus zwei Teilen, was ihr zu-
vor nicht aufgefallen war. Das eine Teil war der Knauf, der nach
auflen zeigte, das andere der entsprechende Gegenpart von der
Innenseite der Tiir.

»Marie?«, rief ihr Vater wieder.

Sie musste irgendetwas antworten. »Ich komme gleich,
Papag, rief sie mit aufgesetzter Frohlichkeit.

»Ich will dir etwas zeigen!« Aus der Kiiche erklang das Klap-
pern von Topfen. Marie flehte ihren Vater im Stillen an, blof3
dort unten zu bleiben.

»Ich bin gleich bei dir, Papa«, versicherte sie. Die Chancen
standen nicht gut, dass sie diese Situation unbeschadet iiberste-
hen wiirde. In der Tiir zum Schlafzimmer ihres Vaters klaffte
ein Loch. Und dafiir gab es keine andere verniinftige Erklirung
als die Wahrheit.

Marie fragte sich, was geschehen wiirde, wenn er bemerkte,
dass sie sich Zutritt zu seinem privaten Bereich verschafft hatte.
Sie hatte ein so gutes, von Warmbherzigkeit geprigtes Verhilt-
nis zu ihrem Vater wie wohl nur wenige Méddchen in der Stadt.
Dominik Karski kiitmmerte sich liebevoll um seine Tochter
und umsorgte sie. Er beschiftigte sich in einer Weise mit ih-
rer Erndhrung und ihrem Wohlbefinden, die weit iiber seine
Berufsehre als Arzt hinausging und schon an tbertriebene
Besorgtheit grenzte. Jedes Mal, wenn sie tiber Kopfschmerzen
klagte oder Krankheit vorschiitzte, holte er gleich sein Stetho-
skop hervor und hoérte sie ab, untersuchte minutenlang ihre
Atemgerdusche und Herztone, bis es selbst Marie zu langwei-
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lig wurde. Wie immer stellte er dann die Diagnose, dass sie bei
bester Gesundheit sei, und sammelte die Aufzeichnungen ihrer
tadellosen Vitalfunktionen in einer Heftmappe. Sie stellte sich
seine Miene vor, wenn er entdeckte, dass sie in sein Schlafzim-
mer eingedrungen war. Thr liebenswerter, grofherziger Vater. Er
wiirde keinen Zorn zeigen, sondern etwas weitaus Schlimme-
res: Er wiirde enttduscht aussehen. Der Gedanke lief8 sie schau-
dern - das durfte einfach nicht passieren.

Sie hob die beiden Einzelteile des Tiirknaufs auf und be-
trachtete sie. An dem einen Teil hingen zwei lose Schrauben.
Sie hatte nicht etwa das Schloss aufgebrochen, sondern die
ganze Konstruktion aus der Tiir gerissen. Sie schob die beiden
Knadufe an ihre urspriingliche Position zuriick, so gut es ging,
und schraubte sie mit dem Buttermesser zusammen.

»Der heilige Bartholomaus ist fertig! Das wurde auch lang-
sam Zeit!«, rief ihr Vater aus dem Untergeschoss. Marie fuhr
zusammen und lief3 das Messer fallen. Das Geklapper der Topfe
unten horte auf. Sie schluckte. Wahrend er weiter von der Kir-
che erzahlte, wurde seine leise Stimme lauter, die Schallwellen
kiirzer. Thr Vater kam die Treppe herauf. Maries Hiande schwitz-
ten, und sie fluchte leise, denn sie hatte erst eine Schraube fest-
gedreht. Sie hob das Messer auf und begann die zweite festzu-
schrauben, aber da tauchte ihr Vater bereits am Ende der Treppe
auf. Marie fuhr hoch und stopfte die Schraube in die Tasche.

Doch er schaute gar nicht sie an, sondern nur das Faltblatt
in seiner Hand. Er reichte es ihr. »Bitte schon.« Das Blatt infor-
mierte tiber die Fertigstellung eines Fensters in der Kirche, die
sie und ihr Vater immer besuchten. Ein Foto zeigte eine kunst-
volle Buntglasdarstellung des heiligen Bartholomius, wie er bei
lebendigem Leibe von seinem Henker gehdutet wurde. Obwohl
sich die Haut in blutigen Spiralen 16ste wie Rinde von einem
Baum, war das Gesicht des Heiligen heiter und abgeklart, und
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er schaute mit verziicktem Lacheln empor zu Gott. Marie be-
miihte sich, eine dhnliche Gelassenheit auszustrahlen.

»Halleluja«, sagte sie und versuchte, ihren Atem zu beruhi-
gen. »Die haben sich auch lange genug Zeit gelassen.«

»Es hitte sogar noch linger dauern konnen«, erwiderte ihr
Vater. Er gehorte dem Komitee an, das sich um die Fertigstel-
lung des Fensters kiimmerte, und hatte zusammen mit Stadt-
verwaltung und Priestern an zahlreichen Besprechungen teilge-
nommen. Marie musterte sein Gesicht, um festzustellen, ob er
ihr Vergehen entdeckt hatte, aber sein Blick blieb auf die Ab-
bildung des gehduteten Heiligen gerichtet, und seine Stimme
behielt die tibliche ruhige, leise Tonlage. »Was ist denn das?«,
fragte er plotzlich und deutete auf Maries Seite. Ihr wurde flau.
Der Augenblick war gekommen - er hatte sie ertappt. Doch
seine Hand blieb oberhalb ihrer Rocktasche und fasste nach ih-
rem Blusendrmel.

»Erdbeermarmelade«, erwiderte Marie mit mihsam ver-
hohlener Erleichterung. Sie hatte sich irgendwann vorhin den
Mund an der Manschette ihrer Bluse abgewischt. » Tut mir leid,
Papa.«

Ihr Vater teilte ihr mit, dass es wie immer um sieben Uhr
Abendessen geben wiirde, und da er sagte, er wolle die Bluse
mit dem Erdbeerfleck {iber Nacht einweichen, ging sie in ihr
Schlafzimmer, um sich umzuziehen.

Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie hatte keine Ahnung,
wie es ihr gelungen war, ungestraft davonzukommen. Sie war-
tete immer noch darauf, dass ihr Vater jeden Moment herein-
kommen und sie des Einbruchs beschuldigen wiirde. Bestimmt
wiirde er die fehlende Schraube bemerken. Oder irgendetwas
anderes, das sie nicht wieder an den richtigen Platz zuriickge-
legt hatte. Aber er kam nicht. Mit einem erleichterten Seufzer
zog sie die Bluse aus.
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Dann holte sie das kastanienbraune Kastchen hervor, das ihr
wiahrend des Gesprichs mit ihrem Vater die ganze Zeit in der
Tasche gebrannt hatte. Sie wiirde schon eine Méglichkeit fin-
den, es irgendwann wieder in das Zimmer des Vaters zuriickzu-
legen, doch im Augenblick interessierte sie nur, was darin war.
Sie betrachtete die kleine Schatulle, drehte und wendete sie und
versuchte dann, sie zu 6ffnen. Der Deckel war fest verschlossen,
zwar nicht mit Kleber, aber mit irgendetwas anderem. Sie zog
noch einmal, diesmal fester, und der Deckel lief§ sich o6ffnen.

Thr Blick fiel auf ein Biindel Haare.

Sie nahm es heraus. Das Haar dhnelte in der Farbe ihrem
eigenen gelbblonden, es war allerdings viel linger und dicker.
Ihre Haare konnten es nicht sein, denn sie waren niemals so
lang gewesen. Diese Haare waren nicht auf einem Kinderkopf
gewachsen. Es waren keine weichen, diinnen Locken, wie sie
Eltern nach dem ersten Haarschnitt eines Kindes aufhoben,
sondern dicke blonde Strahnen, die zu einem festen Zopf ge-
flochten waren, schwer wie Tauwerk. Und irgendjemand hatte
den Zopf eingerollt und in das Késtchen gestopft. Dieses Haar
stammte vom Kopf einer erwachsenen Frau.

Thr schwindelte bei der Vorstellung, dass sie ein Teil von ir-
gendjemandem versteckt unter den Bodendielen ihres Vaters
gefunden hatte. Abgeschnittene Haare ohne den dazugehorigen
Kopf - selbst Babyhaare - hatten etwas Abstoflendes. Obwohl
sie Ekel empfand, verspiirte sie den unwiderstehlichen Drang,
den Zopf zu berithren und daran zu riechen. Sie schwelgte gera-
dezu in ihrem Abscheu - es war dhnlich wie der Drang, sich im
Schlamm zu wilzen oder an verdorbener Milch zu riechen, nur
um etwas bisher Unbekanntes zu erfithlen. Sie rieb die Haare
zwischen ihren Fingern. Die Strdhnen gaben nach und teilten
sich. Staubkornchen rieselten ihr in den Schof. Ein wunder-
barer Duft nach Rosenwasser stieg empor und verzauberte die
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Luft. Der siifSe, frische Duft von Rosenblittern fithrte sie zuriick
in die Zeit, als sie ihre Mutter zum letzten Mal gesehen hatte —
nun erinnerte sie sich, dass sie nach Rosenwasser gerochen
hatte. Eine der wenigen Erinnerungen an sie, die Marie noch
hatte. Sie holte tief Luft, als ihr der Zusammenhang klar wurde.

Diese Haare hatten ihrer Mutter gehort.

Marie war, als hielte sie ihre Mutter lebendig in den Hén-
den. Wenn sie noch einmal an den Haaren roch, wiirde sie sie
lachen hoéren. Plétzlich fiihlte sie sich unvollstindig, wie ein
halber Mensch, dem ein Stiick seiner Selbst vom Leib getrennt
worden war. Marie war Linkshidnderin, ihr Vater schrieb mit der
Rechten. Wer war diese Linkshédnderin, die die Halfte ihrer Erb-
anlagen an Marie weitergegeben, die fiinfzig Prozent von ihr er-
schaffen hatte? Maries Finger waren ganz anders geformt als die
ihres Vaters. Thre Négel waren ldnglich und liefen in eleganten
Halbmonden aus, wihrend die seinen quadratisch und recht-
winklig im Nagelbett saflen. Hatte sie die Finger ihrer Mutter?
Und es gab noch tiefergehende Eigenschaften als Fingernégel
und Héndigkeit. Marie dhnelte ihrem Vater einfach nicht, we-
der vom Aussehen noch vom Charakter. Wahrend er niemals
laut wurde, verlor Marie rasch die Geduld und schrie. Sie lachte
gern und viel, wohingegen ihr gutmiitiger, aber freudloser Vater
niemals lachelte. Er war ein tiefes Wasser, ein tausendjahriger
See, dessen Oberfliche sich niemals krauselte. Marie lebte wie
ein Feuer, das sich seinen Weg durch den Wald brannte. Manch-
mal betrachtete sie ihn und fragte sich, ob sie ihn tiberhaupt
kannte. Sie sehnte sich danach, den Menschen zu treffen, der ihr
sein Feuer verliehen hatte.

Marie war kaum zwei Jahre auf der Welt gewesen, als ihre
Mutter fortging. Sechzehn Jahre lang hatte ihr Vater die Ge-
schichte aufrechterhalten, dass die Mutter sie aus unbekann-
ten Grunden verlassen hitte. Mehr Worte verlor er iiber dieses
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Thema nicht, und bohrende Fragen fithrten nur dazu, dass er
sich ganz verschloss. Warum hatte er das Haar seiner Frau die
ganzen Jahre tiber aufgehoben? Er war Marie nie als romantisch
veranlagter Mensch erschienen. Sehnte er sich insgeheim nach
ihrer Mutter? Liebte er sie noch?

Sie wischte die Trianen weg, die sich in einem Auge bilden
wollten, rollte den Zopf ein und packte ihn in das Kastchen zu-
riick. Dann driickte sie den Deckel fest zu.

In der folgenden Nacht offnete sie das Késtchen noch drei-
mal, roch an den Haaren und befiihlte die einzelnen Strahnen.
Am nichsten Tag, wihrend ihr Vater noch bei der Arbeit war,
brachte sie die Haare an den urspriinglichen Platz unter den Bo-
dendielen zuriick und reparierte die Tiir zu seinem Zimmer.

Marie war dort in der Hoffnung eingedrungen, irgendwel-
che Informationshdappchen zu finden, die ihr erlaubten, den
Nachbarn mitzuteilen, dass die Mutter sie aus gutem, recht-
schaffenem Grund verlassen hatte. Wie gern hatte sie den Makel
getilgt, den ihr Verschwinden auch bei Marie selbst hinterlas-
sen hatte. Doch nun hatte sie etwas gefunden, das einmal ihrer
Mutter gehort hatte, und das stillte nicht etwa Maries Wunsch,
in den Augen der Leute als anstindig zu gelten, sondern rief
ein neues Verlangen hervor, das hundert Mal starker war. In ihr
hatte sich plotzlich eine tiefe Hohle der Sehnsucht aufgetan, sie
hatte ein Ungeheuer freigesetzt. Der {iberraschende Fund der
Haare - eigenartig und makaber zugleich - dnderte alles. Nichts
konnte je wieder so werden, wie es vorher war. Nun war es fiir
sie nicht mehr so wichtig herauszufinden, warum die Mutter sie
verlassen hatte, sondern es ging ihr vor allem darum, sie ausfin-
dig zu machen.

Hitte Marie Karska in diesem Moment geahnt, was sie im
Laufe des Jahres 1939 alles erfahren wiirde, hitte sie es sich wo-
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moglich anders iiberlegt. Aber in diesem Augenblick war sie
sich einer Sache sicher: Sie wiirde nicht eher authéren zu su-
chen, bis sie herausgefunden hitte, was mit ihrer Mutter gesche-
hen war.
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2
BAKTERIZID

In nahezu sechs Monaten hatte Dominik Karski keinen einzigen
Patienten verloren, was in dem Krankenhaus, in dem er arbei-
tete, einem Rekord gleichkam. Die Stadt Krakau, wo er lebte,
war beriichtigt fiir ihre hohe Zahl an Todesopfern, denn sie
wurde von allen verbreiteten Seuchen und Krankheiten ebenso
heimgesucht wie von einigen selteneren. Auflerdem bestand
ein Gutteil der Bevolkerung aus Bauern, die keinen Zweikampf
mit ihren Erntegeriten auslieflen. Trotzdem hatte es Dominik
174 Tage lang geschafft, nicht eine der Seelen zu verlieren, die
sich in seiner Obhut befunden hatten. Das war eine auf3eror-
dentlich lange Erfolgsserie. Mittlerweile schlossen die Kranken-
schwestern sogar Wetten ab, wie lange diese Gliicksstrdhne noch
anhalten wiirde, und sammelten Einsétze wie bei einer Lotterie.
Als Dominik nun aber das Kind im Bett und die verzweifelte
Mutter daneben sah, befiirchtete er, dass es bald zu einer Aus-
schiittung des Wetteinsatzes kommen wiirde.

Der Junge lag matt im Krankenhausbett, und seine Mutter
wischte ihm zitternd mit einem Flanelllappen die Stirn. Schwes-
ter Emilia hatte Dominik aus der Visite geholt und ihn zur Kin-
derstation geschleppt. »Wir dachten, Sie sollten sich das viel-
leicht mal anschauen, Herr Doktor«, murmelte sie und wich
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seinem Blick aus, vielleicht weil es ihr unangenehm war, seine
Erfolgsserie nun zu beenden.

Dominik trat ans Bett des Jungen und schob sich die Brille
auf dem Nasenriicken hoch. Da das Kind flach im Bett lag,
hockte er sich hin. »Wie heifSt du, junger Mann?«

Schlaft wandte der Junge ihm den Kopf zu und erwiderte mit
diisterer Stimme: »Daniel.« Seine Luftréhre war voller Schleim.
Beim Sprechen stieg ein fauliger Geruch aus seinem Mund.
Doch Dominik wich nicht vor dem Atem zuriick, sondern
beugte sich ndher zu dem kranken Kind und atmete durch die
Nase ein, um die Art der Infektion genauer einzugrenzen.

»Darf ich mal deine Lunge abhoren, Daniel?« Das Kind
nickte. Dominik griff nach dem Stethoskop, das er um den Hals
hingen hatte, 6ffnete das Nachthemd des Jungen und musterte
seinen Oberkorper. Eine Gestalt, zart wie ein Vogelgerippe, aus
dem sich ein ballonartiger Bauch hervorblihte. Uber den vor-
springenden Schliisselbeinen spannte sich diinne Haut, die Rip-
pen ragten gut sichtbar empor wie ein Zeltgewolbe. Thre Form
erinnerte Dominik an eine Zeit in seinem Leben, die er gliick-
licherweise lange hinter sich gelassen hatte.

Er hauchte gegen das Bruststiick des Stethoskops, um es zu
erwarmen, dann schob er es unter das Hemd des Jungen und
forderte ihn auf, tief einzuatmen. Das tat Daniel ohne grofie
Miihe, aber beim Ausatmen verzog er schmerzvoll das Gesicht.
Dominik horte sich das Gerdusch genau an. Der Atem eines ge-
sunden Menschen hallt wider und rauscht, was zeigt, dass die
Luft die Atemwege ungestort passieren kann. Die Atmung die-
ses Kindes klang vollkommen anders: Sie prasselte wie Reifen
tiber einen Schotterweg. Man weifd das Gliick einer miihelosen
Atmung erst zu wiirdigen, wenn sie einem genommen wird. Fiir
diesen Jungen musste sich jedes Luftholen anfiihlen, als wiirde
er durch ein nasses Tuch atmen.
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Jeder Arzt ist auf die Zeichen des nahenden Todes vorbe-
reitet, und es sind stets dieselben: Die Atmung wird schneller
und flacher, Gliedmaf3en und Eingeweide erschlaffen. Und ein
weiteres, weniger greifbares Zeichen, das allein den Sdugetieren
eigen ist: Der Blick geht ins Leere und zeigt, dass der Korper
zur Kapitulation bereit ist — ein Stimmungswechsel, das Einge-
standnis, dass das Leben nun gehen will. Anders als gemeinhin
angenommen, gehen die meisten Sterbenden leicht. Sie lassen
keinen Zorn erkennen, sondern fiigen sich ins Unvermeidliche.
Dieses Kind hingegen zeigte alle Posten der Einkaufsliste des
Todes aufler dem einen. Statt ins Leere zu starren und demii-
tig auf den Tod zu warten, wollte dieser kleine Junge offenbar
keineswegs gehen. Sein Blick signalisierte keine sanfte Hingabe,
vielmehr starrten zwei dunkelblaue Augen, rund wie Murmeln
und farbkriftig wie das Gefieder eines Blaukehlchens, Dominik
rebellisch an. Seine Augen wanderten wiitend und verzweifelt
iber sein Gesicht und zeigten keinerlei Bereitschaft, ins Jenseits
zu gehen. Kurz schaute der Junge trotzig an Dominiks Schulter
vorbei, als stiinde dort der Tod personlich in seinem Kapuzen-
mantel und wiirde seine Sense schwenken — Nein, heute holst du
mich nicht!, dachte er wohl -, dann wandten seine Augen sich
wieder in zorniger Verzweiflung an Dominik, als wollte er ihn
zu einem Pakt auffordern. Hilf mir, schien er zu sagen. Versuch
alles. Dieser bohrende Blick des Kindes, selten genug in einer
solchen Situation, brachte Dominik derart aus der Fassung, dass
er sich zum Handeln genotigt sah.

»Zeig mir mal, ob du dich aufsetzen kannst, junger Mann,
forderte Dominik ihn auf.

Daniel sah ihn unsicher an.

»Er ist erschopft, Herr Doktorg, sagte die Mutter.

IThm war klar, dass es paradox erschien, einen Sterbenden
zum Hinsetzen aufzufordern. »Ich weif3, das ist anstrengend.
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Aber du bist doch ein starker Kerl, oder? Ich wette, du kannst
ganz schnell rennen und hoch springen?«

Bei der Anspielung auf seine Sportlichkeit nickte der Junge
und versuchte, sich in eine sitzende Position zu bringen. Seine
diinnen Armchen wackelten und zitterten, er schwitzte vor
Anstrengung - es gelang ihm nicht. Er schob die Zunge in den
Mundwinkel und versuchte es noch einmal. Mit eiserner An-
strengung stemmte er sich auf seine Ellbogen und richtete sich
schliefllich auf. Beifall heischend schaute er Dominik an.

»Ein ganzer Kerll«, sagte Dominik. Die Atmung des Kindes
verbesserte sich schlagartig, ein klareres, trockeneres Atem-
gerdusch 10ste das schwere, feuchte Rasseln ab. »Schwester,
Fowler-Lagerung!« Schwester Emilia eilte ans Bett und brachte
das Kopfende in eine 45-Grad-Neigung, sodass der Junge auf-
recht sitzen blieb.

Die Mutter des Jungen, die Schwester Emilia als »Ruth« an-
gesprochen hatte, lachelte gliicklich.

Angesichts des kleinen Fortschritts erlaubte sich Dominik
ein kurzes Nicken, wandte sich dann aber wieder seinem Pa-
tienten zu, denn die Losung wiirde nicht von Dauer sein. Die
infektiose Fliissigkeit, die sich nun am Grund seiner Lunge
sammelte, wiirde rasch zunehmen und ohne eine weitere Be-
handlung das ganze Organ {iberschwemmen. Der Patient wiirde
gleichsam in seinen eigenen Korperfliissigkeiten ertrinken.

»Das hat doch keinen Zweck. Ein aussichtsloser Fall«, ver-
kiindete eine Mannerstimme hinter ihm. Dominik kannte die
Stimme und verkniff sich ein Seufzen. Igor Wolanski nédherte
sich mit wiitendem Gesicht und schwellender Stirnader. »Er
hat die Influenza, in fortgeschrittenem Stadiume, sagte er. Bei
diesem Wort erschauderte Daniels Mutter, als hitte er geflucht
oder Gott gelédstert. Eine ganze Generation von Polen war die-
ser Seuche erlegen. »Das wird ihn umbringen, fiigte Wolanski
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unnétigerweise hinzu. »Da kann man nichts mehr machen. Wa-
rum setzen Sie ihn aufrecht hin? Er sollte liegen, damit er in
Frieden sterben kann. Das hier ist meine Station, und das ist
mein Patient. Gehen Sie auf Thre eigene Station zuriick, Domi-
nik.«

Dominik arbeitete als Chirurg, aber immer ofter forderte
man seine Hilfe bei Infektionen an. Aus einer Wundnaht konnte
sich binnen weniger Stunden eine Sepsis entwickeln, wenn sie
nicht richtig versorgt wurde. Er hatte sich auf diesem Feld zu
einer Art Fachmann entwickelt, und die Schwestern der Infek-
tionsstation - ja, eigentlich von jeder Station — baten ihn hiufig,
sich ihre Patienten anzuschauen. Oftmals untersuchte er auch
die von Staphylokokken oder Streptokokken geplagten Patien-
ten auf der Station fiir Geschlechtskrankheiten, der Lungensta-
tion und gelegentlich eben auch auf der Kinderstation.

Hier jedoch betrachtete sich Wolanski als ausgewiesener Ex-
perte, er war der Kinderarzt, und Dominik war in sein Revier
eingedrungen. Ein anderer Arzt hitte sich wahrscheinlich fiir
die Hilfe bedankt. Nicht so Wolanski. Die Situation wiirde wohl
in einem Machtkampf enden.

»Was wurde bisher verabreicht?«, fragte Dominik die
Schwester, ohne Notiz von seinem Kollegen zu nehmen.

»Laudanum. Vier Tropfen«, erwiderte sie.

Dominik schwieg. Eine derartige Menge Opiumtinktur hatte
selbst einen Erwachsenen niedergestreckt.

»Das Laudanum hat seinen Husten gestillt«, sagte Wolanski
scharf. »Und die Schmerzen. Kein Kind sollte leiden miissen.
Ich verwehre mich dagegen, meine Entscheidungen zu rechtfer-
tigen, fiigte er hinzu, womit er eben dies tat.

»Schmerz kann sehr niitzlich sein«, erwiderte Dominik mit
einem Nicken und deutlich sanfterer Stimme. »Er zeigt uns,
dass etwas nicht in Ordnung ist. Auch der Husten ist wichtig.
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Er reinigt den Korper von Giftstoffen.« Er sprach in dem lei-
sen, ruhigen Tonfall, den er gegeniiber Wolanski immer an den
Tag legte, bemiiht, ihn nicht zu verdrgern. »Ihrer ersten Aussage
stimme ich voll zu, den anderen dagegen nicht, bei allem Res-
pekt.«

Wolanski starrte Dominik wiitend an.

»Vielleicht sollten wir diese Unterhaltung unter vier Augen
weiterfithren«, schlug Dominik mit einem Seitenblick auf die
Mutter des Jungen vor, die das Streitgesprach erwartungsvoll
beobachtete.

»Auf keinen Fall«, erwiderte der Kinderarzt. »Meine Dia-
gnose und Behandlung sind korrekt. Wenn es IThnen an Wissen
und Erfahrung auf diesem Gebiet mangelt, dann ist das Ihr Pro-
blem.«

»Wie Sie mochten.« Dominik riickte seine Brille zurecht und
setzte das Gespriach am Krankenbett des Kindes fort. »Ihr klei-
ner Patient hat eine fortgeschrittene Influenza. Aber es ist nicht
die Influenza, die ihn umbringen wird. Und man kann etwas
dagegen tun.«

Wolanski lachte. »Sie wollen mir weismachen, dass die In-
fluenza nicht todlich ist? Dass diese Seuche, die ein Viertel
unserer jungen Soldaten — unsere besten und stirksten Min-
ner - im Groflen Krieg dahingerafft hat, nicht todlich ist?« Er
hielt haufiger solche Reden und warf dabei mit Statistiken und
historischen Anspielungen um sich, als sei er kein Arzt, sondern
ein Politiker, der sich ans Volk wandte und fiir ein offentliches
Amt bewarb.

»Die Influenza allein ist selten tédlich«, entgegnete Domi-
nik. Diese Behauptung loste iiblicherweise Hohn und Spott aus,
und auch diesmal gab es keine Ausnahme. Dr. Wolanski lachte
mit ironischer Missbilligung, wihrend die Mutter des Jungen
Dominik anstarrte, als wire er plotzlich verriickt geworden.
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Sogar Daniel auf seinem Krankenbett hob fragend eine Augen-
braue. »Dieser Junge wird nicht an Influenza sterben. Aber er
stirbt.«

Wolanski verschrinkte die Arme. »Woran wird er denn
dann sterben?«

»An einer Lungenentziindung.« Dominik blickte die an-
deren Anwesenden an. Da niemand etwas sagte, fuhr er fort:
»Das Influenzavirus hat sein Immunsystem angegriffen und
geschwicht. Opportunistische Bakterien haben die Gelegenheit
genutzt und sich in seiner Lunge angesiedelt.«

Wolanski winkte ab. »Na gut, dann hat er eben auch noch
eine Lungenentziindung. Was macht das fiir einen Unter-
schied - eine Lungenentziindung ist ebenso todlich wie die
Influenza. Dagegen gibt es keine medikamentdse Behandlung.
Bald wird er tot sein.«

Wolanski hatte das deutsche Wort »tot« verwendet, und Do-
minik érgerte sich iiber die Angewohnheit des Kinderarztes,
immer mal wieder deutsche Worter in seine Argumentationen
zu streuen. Wolanski bewunderte die gegenwirtige Gesund-
heitspolitik im Deutschen Reich und ihre Mafinahmen, die man
jedoch auch als gesellschaftsfeindlich bezeichnen konnte.

»Ich habe eine Behandlung gegen Lungenentziindung, er-
widerte Dominik.

»Wie bitte?«, fragte Wolanski.

»Ein neues Medikament.« Dominik schaute zu Boden. »Ich
habe es selbst entwickelt.«

Nun briillte Wolanski vor Lachen. »Hier ist Ihr Retter, gna-
dige Fraul, sagte er zu Ruth. »Ein verriickter Wissenschaftler,
der in seinem Hinterzimmer Zaubertridnke anriithrt! Horen Sie
nicht auf ihn, hier kdnnen wir nichts mehr tun. Ersparen Sie
Threm Jungen lieber unnétige Schmerzen. «

Dominik schiittelte den Kopf. »Verzeihen Sie, Doktor, aber
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wenn wir den bisherigen Kurs weiterverfolgen, wird das Kind
sterben.«

Wolanski richtete sich weiter an die Mutter des Kindes. »Die
Entscheidung liegt bei Thnen, gute Frau. Wollen Sie die Behand-
lung fortfithren, die Thr behandelnder Arzt eingeleitet hat und
die seit Jahrzehnten zur Schmerzlinderung eingesetzt wird?
Oder soll dieser Verriickte mit seinem Zaubertrank IThrem Sohn
noch weiteres Leiden zufiigen?«

Dominik sah, wie sie unschliissig von einem Arzt zum ande-
ren blickte. Ginge sie allein nach der dufleren Erscheinung, dann
war es wohl keine Frage, wie sie sich entscheiden wiirde. Domi-
nik hdtte als Kinderarzt kaum bestehen kénnen; er kannte keine
Witze, und sein ernster Gesichtsausdruck konnte die Milch
sauer werden lassen. Er war von kleiner, drahtiger Gestalt und
trug ein sperriges Brillengestell mit dicken Gldsern. Auflerdem
lachelte er nie. Er sah aus wie jemand, vor dem Miitter ihre Kin-
der warnen - ein Bosewicht aus dem Marchen, ein Kinderfanger.

Sein Kollege dagegen besaf3 eine oberflachliche Frohlichkeit.
Solange man ihn nicht gut kannte, konnte man ihn ohne Wei-
teres fiir einen Retter der Kinder halten. Dr. Wolanskis Wan-
gen leuchteten rosig, sein Gesicht war beinahe kreisrund. Seine
Arme und die ganze Statur waren angenehm pummelig und
strahlten Gemiitlichkeit aus. Ein buschiger blonder Haarschopf
zierte seinen Kopf, und hitte er sich den Bart linger wachsen
lassen, wire er eine ideale Besetzung fiir den heiligen Nikolaus
gewesen. Ginge man allein nach dem Auferlichen, lief es auf
eine Entscheidung zwischen einem Kinderfinger und dem Ni-
kolaus hinaus, und Dominik hitte es niemandem ernsthaft ver-
tibeln konnen, sich fiir Letzteren zu entscheiden. Zum Ungliick
fir die Mutter wiirde dieser Nikolaus ihr Kind allerdings mit
Opium einschlifern, wihrend der Kinderfinger wenigstens ver-
suchen wollte, ihm das Leben zu retten.
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Daniels Mutter schaute Wolanski an, dann ging ihr Blick
zu Dominik und wieder zuriick. » Vielen Dank, Herr Doktor,
sagte sie schlieSlich an Wolanski gewandt. Sie sprach mit lei-
ser, bescheidener Stimme. »Wir kénnen Thnen niemals zuriick-
zahlen, was Sie fiir uns getan haben.« Dominik erkannte den
Tonfall nur zu gut — das war die wohlkalkulierte Bescheidenheit
einer Frau, die ein klares Ziel verfolgte. »Ich bin blof3 die Toch-
ter eines Flickschusters, sagte sie. »Ich wiirde es gern mit dem
Zaubertrank versuchen.«

Wolanskis Gesicht lief puterrot an. Er atmete tief ein und
wieder aus, dann nickte er. Es war, als sei ein Sturm kurz durch
ihn hindurchgefegt und dann genauso schnell voriibergezogen,
wie er gekommen war. So verhielt er sich oft, fahrig, in einem
Augenblick von einem Thema besessen, im nachsten schon wie-
der einem neuen zugewandt, als wire nichts geschehen. »Arme
Frau. Sie wissen ja nicht, was Sie tun. Ich bete fiir die Seele Ih-
res Kindes.« Er murmelte Dominik missvergniigt zu: »Dann sei
es so. Sie werden den Tod des Kindes zu verantworten haben.«
An die Schwester gewandt sagte er deutlich lauter: »Schwester,
nun, wo dieser Fall nicht mehr unter meine Verantwortung féllt,
achten Sie bitte darauf, dass auf dem Totenschein als Ursache
eingetragen wird: Mord, verursacht durch Doktor Karski.«

Dominik spielte kurz mit dem Gedanken zu erwdhnen, dass
auf einem Totenschein normalerweise kein Platz vorgesehen
war, wo der Name des Morders vermerkt wurde, hielt dann aber
seine Zunge im Zaum. Wolanski stiirmte durch den Flur davon
und stief$ unterwegs gegen einen Rollwagen mit medizinischem
Besteck, worauthin metallisches Klappern iiber die ganze Sta-
tion hallte.

Fairerweise musste man einrdaumen, dass Dominik gegen-
tiber Wolanski in zweierlei Hinsicht im Vorteil war: Erstens
hatte er vor langer Zeit schon viele dhnlich gelagerte Fille gese-
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hen. Und zweitens hatte Dominik in den letzten elf Jahren eine
heimliche Liebschaft mit Bakterien unterhalten, diesen noch gar
nicht so lange entdeckten Organismen, die kleiner waren als ein
Stecknadelkopf, aber einen Elefanten niederstrecken konnten.
Er bewunderte ihre Fihigkeiten und untersuchte ihre eigen-
tiimlichen Bewegungen {iber Gewebegrenzen hinweg, entlang
der Arterien und Venen. Manchmal unterhielt er sich sogar in
seinem Labor mit ihnen, wenn die Schwestern nach Hause ge-
gangen waren. »Du bist mir ein schlaues Biirschchen, sagte er
dann zu einer grampositiven Staphylokokkenzelle.

Die Schwester beugte sich zu ihm hiniiber. »Was haben Sie
vor, Doktor Karski?«

»Ich werde ihm eine Medizin geben«, erwiderte Dominik
mit zitteriger Stimme.

»Eine, die Sie selbst hergestellt haben?«

Er nickte.

»Woraus haben Sie sie gemacht?«

»Aus Schimmel.« Er rausperte sich.

»Schimmel?«, wiederholte die Schwester, als ob die Aufie-
rung durch blofle Wiederholung riickgiangig gemacht werden
konnte. »Sie wollen dem Kind Schimmel injizieren?« Sie starrte
ihn fassungslos an.

»Holen Sie das Flaschchen mit dem gelben Etikett aus dem
Kiihlschrank. Ziehen Sie 390 mg auf.« Er priifte die Grofe des
Kindes und iiberlegte kurz. »520 mg. 26 G-Kaniile.«

Schwester Emilia seufzte und machte sich auf den Weg
durch den Flur.

Genau wie wohl jeder andere Arzt in Europa hatte Dominik
die Abhandlung des Schotten Alexander Fleming gelesen, in
der dieser beschrieb, wie man Bakterien mithilfe von Schimmel
abtoten konnte. Die meisten hatten den Aufsatz achtlos beisei-
tegelegt, doch Dominik hatten Flemings Ausfiihrungen in ihren
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Bann geschlagen. Da er ein Wissenschaftler alter Schule war,
der an den Grundsatz nullius in verba glaubte und Annahmen
lieber nachpriifte, probierte er Flemings Entdeckung selbst aus.
Als Erstes stellte er fest, dass Fleming grundlegende Fertigkei-
ten in organischer Chemie fehlten. Der Schimmel hatte nach
dem Einbringen in die Petrischale die Bakterien nicht getotet,
wie es der Arzt vorausgesagt hatte. In einigen Féllen hatte er so-
gar die Lebensdauer der Bakterien heraufgesetzt. Aber dort, wo
Fleming sich beim Zahlen der Kohlenstoffmolekiile womoglich
vertan hatte, hatte Dominik richtiggelegen. Er hatte die Losung
mehrfach neu angemischt, und beim zwdlften Versuch hatte
sein Penicillium-Schimmel die Bakterien abgetotet — weniger
ein Erfolg moderner Wissenschaft als vielmehr simples Hand-
werk. Der Schimmelpilz war durch die Zellwand gedrungen,
hatte die Zelle geschwiacht und abgetétet.

Dominik betrachtete die Mutter des Jungen. Sie trug keine
Striimpfe. Dort, wo eigentlich ihr linker Schneidezahn hitte
sein sollen, klaffte eine schwarze Liicke. »Ich kann Thnen nicht
garantieren, dass die Behandlung funktionieren wird, gni-
dige Fraug, sagte er. »Es konnte auch sein, dass Ihr Sohn dabei
stirbt.«

Der fehlende Zahn verlieh ihr eine sprode Harte, wie bei
einem kampfesmiiden Soldaten, der schon zu viele Freunde hat
sterben sehen. »Wird er sonst nicht sowieso sterben?«, fragte
sie.

»Ja«, erwiderte er.

Die Frau schwieg und schlang den Mantel fester um sich.
Der Stoff erschien ihm zu diinn fiir Februar. Der Friihling stand
bevor, doch nachts hatte es noch Bodenfrost gegeben. Hatte
sie etwa den ganzen Winter iiber nur diesen fadenscheinigen
Mantel getragen? Er horte, wie ihre Zdhne klapperten, und
stellte sich vor, wie es war, monatelang zu frieren und nie richtig
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warm zu werden. Sie begegnete Dominiks Blick und schien ihn
ebenso priifend zu betrachten wie zuvor ihr Sohn und tief in
sein Inneres zu schauen.

Dominik stellte sich vor, sein eigenes Kind wiirde dort lie-
gen. Er wusste, wie sich Eltern fiihlten, und verstand genau,
was die Frau in diesem Augenblick durchmachte: Sie stellte sich
der sehr realen Moglichkeit, dass sie bald ihren Sohn verlieren
konnte, und ahnte die Sinnlosigkeit, die ihr Leben von da an
begleiten wiirde. Sie wére dann keine Mutter mehr. Dominik
schluckte schwer angesichts der Biirde, das Leben eines anderen
Menschen in der Hand zu haben.

»Tun Sie’s«, sagte sie schliefSlich mit einem Nicken. »Geben
Sie ihm die Medizin!«

Schwester Emilia kam mit der Spritze zuriick. Sie ging je-
doch nicht zum Krankenbett, sondern wartete am Ende des
Flurs darauf, dass Dominik Mutter und Sohn am Bett zuriick-
lie und zu ihr kam. »Haben Sie schon mal gesehen, wie das
gemacht wird?«, fragte sie leise.

»Ich habe es schon mal ausprobiert. An einem Schwein.«

»Und was ist dabei herausgekommen?«

Er hiistelte. »Das Tier ist gestorben.« Die Schwester verzog
das Gesicht, als bereute sie es, den Patienten an Dominik wei-
tergeleitet zu haben. » Allerdings kénnte ich nicht mit Sicherheit
sagen, ob wirklich der Schimmel der Grund dafiir war«, ver-
suchte er, sie mit frohlicher Stimme zu beruhigen. »Aus einer
Studie, die nur ein einziges Schwein umfasst, wiirde ich keine
wissenschaftlichen Schliisse ziehen wollen.«

»Meinen Sie nicht, Sie sollten das vielleicht erst einmal an
einem Menschen ausprobieren, ehe Sie es einem Kind verabrei-
chen?«

Dominik seufzte. »Eine klinische Studie wiirde einige Monate
dauern, Schwester. Der Junge wird noch heute Nachmittag ster-
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ben, ob ich ihm nun die Spritze gebe oder nicht.« Die Schwester
schwieg. Er schaute sie eine Zeitlang an und seufzte schliefSlich.

Er nahm die Spritze, bog um die Ecke in einen Behandlungs-
raum, machte eine Pobacke frei und stach sich die Nadel ins
Fleisch. Er driickte den Kolben nach unten, und sein Préparat
verteilte sich im Gewebe, wo die Blutgefile es aufnahmen und
uber die Venen zum Herzen befordern wiirden, welches dann
wiederum den giftigen Schimmel durch seinen Kérper pumpte,
in jedes Organ und jede einzelne Zelle.

Er kehrte zur Schwester zuriick.

»Was haben Sie getan?«, fragte sie mit einem Blick auf die
leere Spritze.

»Wie verlangt, habe ich die Arznei erst an einem Menschen
ausprobiert, ehe ich sie dem Kind gebe.«

Sie starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. »Und was
passiert jetzt?«

»Wir warten eine halbe Stunde.« Dominik sah auf seine Uhr.
»Wenn es mich dann nicht umgebracht hat, verabreichen Sie
dem Jungen die halbe Dosis.«

Schwester Emilia schaute ebenfalls auf ihre Uhr, die von ei-
ner Kette an ihrer Brust hing. »Lassen Sie uns lieber eine Stunde
warten. Sie sind grofer als er.« Sie lachelte. »Es konnte linger
dauern, Sie umzubringen als den Jungen.«

Dominik nickte und verlief3 die Kinderstation, um seine
Visite fortzusetzen. Er sah nach einem Patienten, dem er am
Vortag die Galle entfernt hatte, und nach einer Schwangeren,
deren Kind sich in Steifflage befand, was moglicherweise einen
Kaiserschnitt erforderlich machte. Wahrend er priifte, ob der
Fotus sich inzwischen gedreht hatte, malte er sich aus, wie der
injizierte Schimmel durch seinen Kérper wanderte und in die
Zellen eindrang. Er stellte sich die Art von Schimmel vor, die
man vom Brot abkratzte, graugriine, flaumige Kreise, die nun
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durch seine Blutbahn schwammen. Als er nach einer Stunde
immer noch lebte, kehrte er auf die Kinderstation zuriick.
Schwester Emilia verabreichte dem Jungen nach seiner Anwei-
sung 260 Milligramm des Penicillium-Pilzes.

»Und jetzt?«, fragte die Schwester wieder.

»Jetzt warten wir ab«, erwiderte Dominik. Beide beobachte-
ten sie den Jungen.

Plotzlich fuhr das Kind in einem fiirchterlichen Hustenanfall
empor.

»Was ist los?«, rief die Mutter. »Er erstickt!«

»Doktor?«, fragte Schwester Emilia in vorwurfsvollem Ton,
als hitte er das Kind bereits umgebracht. »Hat der Schimmel bei
dem Jungen woméglich eine Nebenwirkung ausgelost, die es bei
Ihnen nicht gab?«

Der Junge rang qualvoll nach Luft, sein Gesicht war rot
angelaufen, und er fasste sich an die Kehle, als wollte er einen
Geist abwehren, der ihn strangulierte.

Dominik schiittelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.« Er
machte die Brust des Jungen frei und horte ihn nochmals mit
dem Stethoskop ab. »Das liegt nicht am Penicillium. Die Wir-
kung des Laudanums lasst nach - es hat die Bronchospasmen
unterdriickt, aber nun kommt der Husten wieder. Das ist auch
gut so.« Das Kind hustete schwerfillig. »Wir miissen das Spu-
tum losen, ehe er daran erstickt.«

Schwester Emilia wusste, was zu tun war. Sie griff nach einer
Metallschiissel. »Spuck rein!«, befahl sie. Das Kind richtete sich
mit fragendem Blick auf, als wolle es sich vergewissern, ob sie
diese Aufforderung zu ungezogenem Verhalten wirklich ernst
meinte. Die Schwester nickte, und der kindliche Trieb tiber-
trumpfte den Schmerz. Er spuckte in die Schiissel, einen gro-
{3en braunen Schleimpfropf. Dann begaffte er den schleimigen
Klumpen und grinste.
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»Gut gemacht!«, rief Dominik. Stolz reckte das Kind die
schwache, gepeinigte Brust. »Mach weiter, bis du alles rausge-
hustet hast!«

»Los, noch mal!«, befahl nun auch die Schwester dem Jun-
gen, als sei sie ein General, der seinem kampferprobten tapfers-
ten Unteroffizier einen Befehl erteilt.

Sie klopfte ihm mit rhythmischen Bewegungen kriftig auf
den Riicken, eine Art Marsch.

Das Kind umklammerte die Schiissel. Noch einmal hustete
es sich die Seele aus dem Leib, diesmal noch ldnger und kraf-
tiger. Wieder klatschte eine Schleimkugel in die Schiissel. Im
Laufe der nichsten Stunde produzierte das Kind weitere zehn
Klumpen griinlich-braunen Schleims.

Dominik ging nach Hause, um das Abendessen fiir seine
Tochter zu bereiten, und kehrte ins Krankenhaus zuriick, sobald
sie zu Bett gegangen war. Bei seinem Eintreffen schlief das Kind
friedlich, und das Fieber war gesunken. Da die erste Spritze
den Jungen nicht umgebracht hatte, verordnete Dominik eine
weitere, diesmal mit der doppelten Dosis, die ihm gegen Mit-
ternacht gegeben werden sollte. Dominik holte den ledernen
Ohrensessel aus seinem Biiro und verbrachte die Nacht im
Schwesternzimmer. Um sieben wurde er von der Oberschwester
der Frithschicht geweckt.

»Sie sollten mal lieber nach Threm Patienten sehen, Herr
Doktor«, sagte sie und legte ihm die Hand auf die Schulter.
Dominik schluckte schwer, wiahrend er in kleinen, aber schnel-
len Schritten hintiberlief, bemiiht, sich seine Panik nicht an-
merken zu lassen. Falls der Junge tot war, wiirde jede Menge
Arbeit anfallen. Die Mafinahmen miissten iiberdacht und ver-
dndert werden, und er wiirde alle seine Schritte riickverfolgen
miissen. Als er das Ende des Flurs erreicht hatte, bog er mit so
grofler Geschwindigkeit um die Ecke, dass er die letzten Me-
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ter formlich auf das Kopfende des Bettes zuglitt. Der Junge saf3
aufrecht im Bett und trank eine Tasse Briihe. Seine Wangen wa-
ren rosig. Dominik schickte ein kleines Dankgebet gen Him-
mel.

Vier Tage spiter wurde Daniel aus dem Krankenhaus entlas-
sen. In der Hand hielt er einen glasierten Apfel, den Schwester
Emilia ihm zum Abschied geschenkt hatte, und er leckte begeis-
tert daran.

Nur einer von zehntausend Arzten in ganz Europa hatte Fle-
mings Technik bisher ausprobiert. Die amerikanische Armee
entwickelte offenbar etwas Vergleichbares, ebenso die Deutsche
Wehrmacht. Im Laufe der Jahrhunderte hatten diese Bakterien
etwa eine Milliarde Menschen getétet. Nun hatte Dominik in
seinem Ein-Mann-Labor eine Méglichkeit gefunden, sie mit-
hilfe von Kiichenschimmel aufzuhalten. Antibiotikum, so nann-
ten die Amerikaner das Mittel.

Als sie sich verabschiedeten, fiel die Mutter vor Dominik auf
die Knie wie ein Ritter vor seinem Konig. Die Patienten in den
umliegenden Betten drehten sich zu ihnen um und quittierten
das unschickliche Bild mit missbilligendem Tuscheln.

»Bitte stehen Sie doch auf, gnadige Frau«, bat Dominik sie.

Kopfschiittelnd blieb sie vor ihm am Boden knien, dann I6ste
sie einen Anhdnger aus Zinnblech von ihrem Hals und driickte
Dominik das Schmuckstiick in die Hand. Zwei Dreiecke, eines
aufrecht, das andere in umgekehrter Richtung dariiber, formten
den Davidstern. »Wer auch nur ein einziges Leben rettet, rettet
die ganze Weltx, sagte sie. Dominik erkannte das Zitat aus dem
Talmud wieder, er hatte es schon einmal gehort.

Er hielt den Stern vorsichtig fest und strich mit dem Daumen
dariiber. Das billige Blech schimmerte in der Morgensonne, die
durch die Bleiglasfenster der Station hereinfiel. Er wollte ihr den
Anhidnger wieder zuriickgeben, aber die Frau wehrte vehement
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ab. »Meine Bezahlungg, sagte sie. Der Wert des Schmuckstiicks
wiirde kaum ein Zehntel der Arztrechnung decken.

Dominik nickte zur Antwort, dann half er der Frau auf.
Nach den feinen Falten in ihrem Gesicht zu urteilen, mochte sie
etwa dreif3ig sein, aber wahrscheinlich war sie sehr viel jiinger.
Ihr spitzer Ellbogen stach ihn wie eine Nadel, als er ihren Arm
fasste. Sie wog wahrscheinlich gerade einmal vierzig Kilo. »Den
Rest der Schulden werde ich abarbeiten, sagte sie.

»Alles ist abgegolten, gnadige Frau. Nun bringen Sie Thren
Sohn nach Hause.«

Dominik nahm wohlwollendes Héndeschiitteln der Arzte-
schaft entgegen. Die Schwestern gratulierten ihm euphorisch
dazu, dass seine Erfolgsserie andauerte, dann zog er sich in sein
Biiro zuriick, um die Rettung dieses Menschenlebens in aller
Stille zu feiern. Er lief3 sich in seinen Sessel sinken und genoss
eine Weile das gute Gefiihl, aber dann wanderten seine Ge-
danken unweigerlich zu seinem eigenen Kind, zu Marie, wie es
frither oder spiter immer geschah. Wegen seiner Tochter war
er in diese Stadt gekommen; was er tat, tat er nur fiir sie. Und
dann schlich sich die Erinnerung an das herein, was er vor so
vielen Jahren getan hatte, als er seinem Kind die Mutter nahm.
Ein wohlbekanntes diisteres Gefiihl tiberkam ihn, also schob
er seine Brille zurecht und trat ans Fenster, um es zu verscheu-
chen. Es war ihm zutiefst unangenehm, dass die Erinnerung
an jenes Ereignis ihn nun wieder heimsuchte. An Tagen wie
diesen, wenn er eine gerettete Seele in die Waagschale werfen
konnte, sollte ihm doch eigentlich zu sagen erlaubt sein, dass
die fragwiirdige Tat, die er vor fiinfzehn Jahren begangen hatte,
es wert gewesen war.
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3

MEINE REISEN
DURCH DEUTSCHLAND

Zwei Wochen zuvor hatte der Medizinische Leiter — das war der
hochtrabende Titel des obersten Flickschneiders des Kranken-
hauses — Dominik eréffnet, dass er zum Ende des Sommers in
den Ruhestand gehen wiirde. Es war ein wohlverdienter Riick-
zug. Jerzy Maklewski war fiinfundsiebzig und hitte der Stadt
keinen besseren Dienst erweisen konnen als durch seine Arbeit.
Der Professor, ein Gentleman und Chirurg der alten Schule,
hatte immer noch einen wachen Geist, und seine Hinde zitter-
ten nicht, doch er war erschopft und wollte seinen Lebensabend
zu Hause mit Biichern und seiner Frau verbringen, die eine rei-
zende Dame war, wenn man sie erst einmal besser kennenge-
lernt hatte. Dominik hatte miterlebt, wie Maklewski eine Aorta
mit lediglich drei Stichen repariert und einen Kaiserschnitt in
unter sieben Minuten durchgefiihrt hatte. Er wiirde ihn beden-
kenlos als herausragenden Arzt bezeichnen.

Der alte Herr hatte Dominik in seinem Biiro aufgesucht, um
ihm die Neuigkeit mitzuteilen. Dominik duflerte sein Bedauern
iiber das Ausscheiden des Mannes, aber auch seinen Dank da-
fir, dass er unter einem so hervorragenden Chirurgen hatte
arbeiten diirfen. Er wiinschte ihm alles Gute fiir seinen wohl-

38



verdienten Ruhestand. Danach trodelte Maklewski noch einige
Zeit in Dominiks Biiro herum, als wollte er ihm etwas sagen.
Er studierte Dominiks Biicherregal, ohne ein Buch herauszu-
ziehen, schaute ziellos aus dem Fenster und blatterte durch ein
paar Patientenakten, die er aber wohl kaum lesen konnte, da sie
verkehrt herum lagen. Dominik bot ihm Tee an, aber er lehnte
ab. SchliefSlich rausperte er sich und holte zu einer Art Anspra-
che aus.

»Sie sind wie ein Sohn fiir mich, Dominik, begann er.

Dominik hob die Augenbrauen. »Das will nicht viel heifSen,
Herr Professor. Schlief3lich haben Sie nur Tochter.«

Der Professor zuckte mit den Schultern. »Ja, das stimmt.
Aber deshalb ist es nicht weniger wahr. Und ich glaube, Sie
freuen sich auch, wenn ich das sage.« Er lichelte. »Ich hitte
gern, dass Sie meine Position iibernehmen, wenn ich gehe. Den
Posten als Chefarzt.«

»Ich fithle mich geschmeichelt«, erwiderte Dominik ver-
blifft. Er nahm sich einen Moment, um diese Ehre zu genief3en,
dann jedoch schlug er das Angebot des alten Herrn umgehend
aus. »Das kann ich natiirlich nicht annehmen. Es wire gegen
jede Gepflogenheit.«

Dominik war die Nummer drei im Krankenhaus. Vor ihm in
der Reihe stand noch Igor Wolanski, der Kinderarzt und Lau-
danumfreund, der dem Nikolaus so dhnelte. Er hatte kiirzlich
seinen fiinfundfiinfzigsten Geburtstag gefeiert. Dominiks Per-
sonalakte dagegen konnte man entnehmen, dass er erst vier-
undvierzig war. Auflerdem hatte Wolanski schon mehr als zehn
Jahre im Krankenhaus gearbeitet, ehe Dominik dort anfing.
Wenn der jiingere Arzt den dlteren, erfahreneren Mediziner in
der Hierarchie einfach iibersprang, wiirde es einen Skandal ge-
ben - oder zumindest eine sehr peinliche Situation.

»Ich mochte diese Arbeit ohnehin nicht tibernehmenc, fuhr
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Dominik fort. »Zu viel Verwaltungsarbeit und Teilnahme an
Besprechungen. Diese Zeit wiirde ich lieber mit der Behandlung
von Patienten verbringen. Ich bin froh, wenn ein Kollege diese
Biirde auf sich nimmt. Und ich werde Doktor Wolanski meine
volle Unterstiitzung anbieten.«

Maklewski nickte. Dominik hatte eigentlich erwartet, dass
er die Absage annehmen wiirde, und war iiberrascht, als der
Professor auf seiner Bitte beharrte. »Ich kann Thnen versichern,
dass Sie keine Zeit fiir Thre Patienten verlieren werden. Wir
wiirden Thnen einen Sekretér fiir die Verwaltungstatigkeiten zur
Verfiigung stellen.«

Dominik zog ein finsteres Gesicht. Warum zeigte sich sein
Mentor so uneinsichtig und bestand auf seinem Vorschlag?
»Das ist sicherlich eher etwas fiir Doktor Wolanski«, sagte er
rundheraus. »Ich kime mir albern dabei vor, ihn aus einer Posi-
tion zu verdringen, die ich gar nicht haben will.«

Endlich kam Maklewski zum Punkt. »Wir glauben, dass Sie
eine bessere Besetzung fiir das Krankenhaus wireng, sagte er. Er
blickte an seinem Kittel hinab und versuchte, einen gelblichen
Fleck vom Aufschlag zu kratzen, Quark vielleicht. Er af$ taglich
Quark und war davon iiberzeugt, dass dessen Bekdmmlichkeit
fir den Darm der Schliissel zu einem langen Leben war. Wenn
man sich das Alter und die Behéndigkeit des Professors anschaut,
kann da durchaus etwas Wahres dran sein, dachte Dominik.

»Sagen Sie, haben Sie sich jemals einen von Wolanskis Vor-
tragen angehort?«, fragte der alte Herr. »Einmal in der Woche
spricht er iber medizinische Themen. Im Pilsudski-Audito-
rium - der Eintritt ist frei.«

»Das Vergniigen hatte ich noch nicht«, erwiderte Dominik.
Die Vorstellung, Wolanski dabei zuzuhoren, wie er iiber medi-
zinische Themen aufklérte, jagte ihm einen Schauer tiber den
Riicken.
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Maklewski liachelte. »Ich bin ein- oder zweimal da gewesen.«

»Habe ich etwas verpasst?«

»Ja, in der Tat. Aber keine Sorge - Sie werden bald einen
dieser Vortrige horen. Ich wiirde gern etwas mit IThnen verein-
baren, mein Sohn. Besuchen Sie mit mir diese Veranstaltung -
und hinterher sagen Sie mir, ob Sie immer noch meinen, dass
Doktor Wolanski fiir den Posten geeignet ist. Wenn Sie dann
immer noch denken, dass er fiir die Stelle passt, werde ich kein
Wort mehr iiber das Thema verlieren. Sollten Sie ihn hingegen
nicht mehr fiir geeignet halten, dieses Krankenhaus zu leiten,
werden Sie sich selbst auf die Position bewerben. Abgemacht?«

Dominik iiberlegte einen Moment, der Vorschlag machte
ihn neugierig. »Also gut.«

Der Professor hielt ihm die Hand hin. »Lassen Sie uns da-
rauf einschlagen.« Dominik zogerte. Der Handschlag verlieh
der Absprache eine Verbindlichkeit, mit der er nicht gerechnet
hatte. Dann griff er nach Maklewskis Hand und schiittelte sie.
Die Handfldche des Professors fiihlte sich so schlaff und weich
an wie die eines lieben Grof$vaters, aber sein Griff war fest.

»Kommen Sie mit. Der Vortrag fingt gleich an.«

Dominik folgte ihm ins Pifsudski-Auditorium. An der Tiir
prangte ein handgeschriebenes Schild: Meine Reisen durch
Deutschland.

»QOje«, sagte Dominik. »Miissen wir uns jetzt Doktor
Wolanskis Schnappschiisse aus dem Urlaub anschauen? Will er
uns etwa Fotos zeigen, auf denen er mit den Flamingos im Tier-
garten posiert?«

»So dhnlich«, erwiderte der Professor und schob ihn in
den Raum. Das Pilsudski-Auditorium hatte vorn einen Be-
reich, in dem Operationen oder Autopsien durchgefiihrt wer-
den konnten. Davor erhob sich ein stufenformiges halbrundes
Auditorium, von wo aus Krankenschwestern und Arzte dabei
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zuschauen konnten. Aber diesmal lag kein Patient auf dem Ope-
rationstisch, und man sah auch keine Tabletts mit vorbereitetem
Praparierbesteck. Die Bithne war leer, bis auf Wolanski und eine
Staffelei, die geheimnisvoll mit einer baumwollenen Kranken-
hausdecke verhiillt war, sodass man nicht sehen konnte, was
sich darunter verbarg.

Wolanski strahlte, als er sie das Auditorium betreten sah.
»Herzlich willkommen! Ich freue mich, dass Sie es einrichten
konnten. Endlich werden meine Forschungen gebiihrende An-
erkennung erfahren! Herr Professor, gleich hier vorn ist ein
Platz fiir Sie, bitte setzen Sie sich doch. Und fiir Sie ist dort
sicher auch noch Platz, Dominik.«

Etliche Menschen hatten bereits etwa ein Drittel der Plitze
besetzt. Einige Mitarbeiter des technischen Hauspersonals sa-
f3en in einer Reihe gleich neben der Tiir.

»Ich habe vorhin mitbekommen, wie Doktor Wolanski sie
aufgefordert hat teilzunehmen, fliisterte Maklewski und nickte
zu den Reinigungskriften hintiber. Wolanskis Sekretdrin und
ein paar Krankenschwestern fiillten eine weitere Reihe, nach
dem Ausdruck ihrer Gesichter zu schlief3en offenbar nicht ganz
freiwillig.

Alle lie3en sich auf ihren Plitzen nieder. Wolanski schloss
die Tiir und begann mit seinem Vortrag.

»Ich mochte Thnen ein interessantes Projekt vorstellen, das
ich auf meiner Reise nach Miinchen kennenlernen durfte«, lief§
er die Zuhorer wissen und trat neben die Staffelei. »Im letzten
Herbst hatte ich das Gliick, eine Ausstellung besuchen zu kon-
nen, die mir die Augen fiir eine grofle Tragodie geoffnet hat. Ich
habe die Ausstellung als Ehrengast der Reichskulturkammer be-
sucht - einer meiner Freunde ist dort Mitglied.« Stolz lichelnd
warf er sich in die Brust. »Wir haben uns im letzten Jahr bei
einer Konferenz kennengelernt, und ich habe den Kontakt ge-
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halten. Er hat mir duflerst interessante Unterlagen gezeigt. Se-
hen Sie selbst!« Theatralisch zog er die Decke von der Staffelei.

Darunter befand sich ein Plakat.

Es zeigte einen clownesken, in einen schwarzen Kaftan ge-
kleideten Mann. Ein schwarzer Bart hing ihm in langen Zotteln
bis weit unter das Kinn herab. In der rechten Hand hielt er drei
Goldmiinzen, in der linken eine Peitsche. Auf dem Kopf trug er
ein kleines schwarzes Képpi, wie es im Osten des Landes, Rich-
tung Russland, tiblich war. Fettige Haarlocken umrahmten sein
Gesicht, und die riesige, fleischige Nase war auf groteske Weise
gekrimmt. Eine Gestalt, wie sie die Antisemiten fiirchteten:
ein gieriger Zinseintreiber, der Siiftigkeiten in der Tasche trug,
um junge Méddchen anzulocken; ein Ddmon, der blonde Babys
zermahlte, um daraus sein Matzenbrot zu backen. Es war eine
lachhafte Karikatur, die in Wolanski jedoch offenbar einen ge-
neigten Betrachter fand.

»Sehen Sie sich diesen Mann genau ang, sagte er zu der klei-
nen Gruppe von Zuhorern. »Jagt er Thnen Furcht ein?« Einige
der Zuhorer nickten ernsthaft. Der Professor hob eine Augen-
braue und sah Dominik an. Dominik rutschte unbehaglich auf
seinem Platz hin und her.

Wolanski trat zu seinem Diaprojektor und schaltete ihn ein.
Auf der Leinwand erschien das Foto eines Kindes. Es kauerte
im Rinnstein neben einer Reihe rufigrauer Mietskasernen. Der
kleine Junge trug eine zerrissene kurze Hose, ein diinnes Hemd-
chen und war barfufi. Ein diinner Flaum bedeckte seinen Kopf.
Irgendjemand hatte ihm kiirzlich das Haar geschoren und ihn
dabei offenbar am Scheitel verletzt, denn man sah eine schor-
tige Kruste. Normalerweise lieflen sich Kinder gern fotografie-
ren. Heutzutage, wo es mit den modernen Kameras schnell ging
und niemand mehr lange stillstehen musste, dringten sie sich
geradezu, mit einem Lachen vor der Linse zu posieren. Doch
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dieser Junge lachte nicht. Er blickte auch nicht in die Kamera,
sondern daran vorbei, den dahinterstehenden Fotografen an
und streckte ihm bettelnd die Hand entgegen.

Dominik hatte solche Kinder wihrend der Hungersnot nach
dem Groflen Krieg gesehen und wusste aus eigener Erfahrung,
wie es war, Hunger zu leiden. Die Knie dieses Jungen wirkten
an seinen streichholzdiinnen Beinen groff wie Untertassen.
Dominik hielt es fiir ziemlich wahrscheinlich, dass dieses Kind
schon kurz nach der Aufnahme gestorben war, vielleicht noch
am gleichen Nachmittag, nachdem der Fotograf zum Essen in
seine Unterkunft zuriickgekehrt war.

»Betrachten Sie nur diesen erbarmlichen Anblick!«, sagte
Wolanski zu seinem Publikum. »Dieses Kind sammelt Miill und
ist vom Typhus gezeichnet. Sparen Sie sich Thr Mitleid - dieser
Junge verdingt sich als Dieb, und seine Mutter hatte der Welt
einen grof3en Gefallen erwiesen, wenn sie ihn schon bei der Ge-
burt erstickt hatte!«

»Doktor Wolanski kann doch wohl kaum erwarten, dass wir
ihn ernstnehmen?«, fliisterte Dominik dem Professor zu. Der
alte Herr antwortete nicht.

»Ich habe schockierende Beispiele von Krankheit und De-
generation gesehen, erklarte Wolanski in angeekeltem Tonfall.
Der Diavortrag ging weiter mit Bildern russischer Dorfer ohne
Kanalisation, Nahaufnahmen von Freiluftlatrinen und noch
mehr abgemagerten, barfiifligen Kindern, die die Kamera igno-
rierten und dem Fotografen ihre bettelnden Hénde entgegen-
streckten.

»Ich wiinschte, Sie hatten das mit eigenen Augen sehen kon-
nen, sagte Wolanski allen Ernstes, wihrend er das nichste Dia
einschob. »Diese Bilder werden der urspriinglichen Ausstellung
nicht einmal gerecht. Ich war entsetzt iiber die Sittenlosigkeit
und Verderbtheit! Uber das véllige Fehlen jeglicher Hygiene in
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diesen jlidischen Dérfern. Wir miissen solche Einfliisse unbe-
dingt aus unserem Krankenhaus fernhalten. Es wire leichter,
auf einem Schiff voller Ratten die Pest in den Griff zu bekom-
men!«

Die Dias liefen weiter und zeigten beinahe pornografische
Bilder, ein Tableau menschlichen Leidens. Abgemagerte Korper
lagen im Rinnstein, zahnlose Menschen bettelten mit verzwei-
feltem Blick um Nahrung. Dann war der Vortrag zu Ende.

Dominik verzog das Gesicht und fliisterte: »Eine mehr als
merkwiirdige Darbietung!«

Nach der Veranstaltung trat Wolanski zu ihrer Sitzreihe.
»Und - wie fanden Sie es?«

»Eine griindlich recherchierte Darstellung. Ich hatte gar
keine Ahnung, dass Sie solche ... dh ... Interessen habeng, sagte
Dominik.

Wolanski nickte, unsicher erst, aber dann entschied er sich
wohl, die Auflerung als Kompliment aufzufassen. » Vielen Dank.
Und hat es Thnen gefallen, Herr Professor?«

»Ja, Doktor Wolanski. Interessant.«

»In der Mitte bin ich ein wenig zu schnell geworden - ein
paar der gezeigten Bilder waren leider auch nicht meine besten.
Hitte ich gewusst, dass Sie kommen, dann hitte ich einen lidn-
geren Vortrag vorbereitet. Bitte kommen Sie noch mit in mein
Biiro - ich wiirde Thnen gern noch meine Aufklarungsschrift
zeigen.«

Dominik befiirchtete, nicht viel mehr ertragen zu kénnen.
»Wir wiren gern gekommen, aber leider haben wir noch eine
andere Verpflichtung, sagte er und wollte gehen.

Doch Maklewski hielt ihn am Armel fest. »Das kann warten.
Er soll uns gern sein Projekt zeigen.«

Dominik folgte ihnen zu Wolanskis Biiro. Als der Arzt sie
hineinfiihrte, hielt Dominik kurz die Luft an. Er war noch nie
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in Wolanskis Biirordumen gewesen — und es sah dort aus, als
wire ein Sturm hindurchgezogen. Uberall lagen Papiere he-
rum, sogar auf dem Boden. In einer Schreibmaschine steckte
ein halb beschriebenes Blatt, aus irgendeinem Gefif8 war Tinte
auf den Schreibtisch gelaufen. Noch mehr Stapel mit maschi-
nengeschriebenen Seiten tiirmten sich auf den Fensterbanken.
Zwischen den Papierstapeln und in den Biicherregalen standen
halb volle Teetassen, auf denen sich schon Schimmel bildete.
Angeekelt, aber auch mit einem gewissen fachlichen Interesse
spahte Dominik in eine der Tassen — womdglich wuchs dort
eine geeignete Kultur fiir seine Forschungen. Der ganze Raum
roch nach verdorbenem Essen. Das hier war nicht das Biiro
eines Arztes, sondern eher die Hohle eines Wahnsinnigen, der
sich verbarrikadiert hatte, um sein Manifest zu schreiben. Do-
minik fragte sich, wie dieser Mann tiberhaupt noch Zeit fand,
nach seinen Patienten zu sehen.

Wolanski bot ihnen Tee an, den sie hoflich akzeptierten,
worauf er ihnen zwei schmutzige, mit einer lauwarmen schwar-
zen Fliissigkeit gefiillte Tassen reichte. Dann wiihlte er weiter
mit hektischen Bewegungen in seinen Unterlagen. »Ja, hier ist
es jal«, rief er plotzlich. »Meine Sekretdrin, die dumme Kuh, hat
die Unterlagen einfach versteckt! Hier, bitte, nehmen Siel« Er
driickte jedem von ihnen ein auf Schreibmaschinenpapier ge-
drucktes Pamphlet in die Hand.

»Bitte, setzen Sie sich doch, und lesen Siel«, sagte er. Er
raumte einen Stapel Papier von einem Stuhl und bot ihn dem
Professor an. Dominik bekam kein solches Angebot. Maklew-
ski setzte sich, wihrend Dominik neben ihm stehen blieb. Beide
vertieften sich schweigend in ihren Lesestoff. Dominik verla-
gerte sein Gewicht von einem Fuf} auf den anderen.

»Das verstehe ich nicht ganz, Doktor Wolanski. In dieser
Schrift wird anscheinend verlangt, dass wir keine jiidischen
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Patienten mehr in unserem Krankenhaus behandeln sollen,
meinte der Professor.

»Ganz genaul«, erwiderte Wolanski zufrieden lachelnd. »Das
ist zwar noch nicht Usus, aber es wird eine der Veranderungen
zum Positiven sein, die ich durchzufiithren gedenke, wenn ...
dhem ... wenn es dann so weit ist.«

»Das ist absurd«, sagte Dominik. »Wir behandeln ohnehin
gar nicht so viele von ihnen. Die meisten gehen doch in die jii-
dischen Krankenhéuser.«

»Doch, doch, das tun wir! Es ist Thnen vielleicht nicht aufge-
fallen, weil Sie nicht so darauf achten wie ich. Zwanzig Prozent
unserer Patienten sind Juden. Manchmal sogar dreiflig. Es ist
eine Schande!«

»Was spielt es denn fiir eine Rolle, wie viele Juden oder An-
gehorige anderer Religionen wir behandeln?«, fragte der Pro-
fessor.

»Juden verbreiten Krankheiten. Das war doch das Thema
meines Vortrags gerade. Es wirft kein gutes Licht auf unsere Kli-
nik, wenn sie halb tot hier ankommen und dann sterben. Das
driickt unsere Erfolgszahlen.«

»Ich habe noch nicht bemerkt, dass es grofiere Krankheits-
ausbriiche gegeben hat«, beharrte Dominik.

»Ja, aber Sie haben die Ausstellung auch nicht gesehen!,
entgegnete Wolanski verargert.

Dominik dachte an die Patienten, die er in letzter Zeit be-
handelt hatte. » Allerdings leben in dieser Stadt vermutlich auch
dreifdig Prozent jiidische Einwohner. Von daher ist diese Zahl
nicht erstaunlich. In unserer Region leben auch ungefahr fiinf-
zig Prozent Bauern - wenn Sie die Krankheitsfille reduzieren
wollen, dann miissten Sie eher die Landwirte abweisen. Die
exotischsten Ausschldge und Furunkel, die wir hier zu sehen
kriegen, wachsen alle auf den Hinterteilen der Landarbeiter.«
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Er beugte sich nochmals tiber das Pamphlet. »Schicken Sie Ihre
judischen Patienten ruhig zu mir. Ich behandle sie gern.«

»Vielen Dank, Doktor Wolanski. Sehr erhellend, nun ist uns
vieles klarer geworden!«, sagte der Professor und versuchte, von
seinem Stuhl aufzustehen.

Wolanski eilte herbei, um ihm zu helfen, packte seinen Arm
und zerrte ihn hoch - viel zu grob fiir einen Arzt, der eigentlich
wissen miisste, wie man mit alten Muskeln und Knochen um-
ging. Der alte Mann verzog schmerzvoll das Gesicht.

Dominik und der Professor verlieflen das chaotische Biiro
und zogen sich in Maklewskis Raume zuriick, wo Dominik ih-
nen einen weiteren Tee aufbriihte. Er lief} die Blatter zwei Minu-
ten ziehen, so wie es der Professor mochte.

»Verstehen Sie jetzt, warum ich so beunruhigt bin?«, fragte
Maklewski. »Vielen Dank, fiigte er hinzu, als Dominik ihm
den Tee eingoss.

»Das kann er doch nicht wirklich ernst meinen!« Dominik
deutete auf das judenfeindliche Pamphlet, das unbeachtet auf
einem Kartentisch lag. »Ein furchtbares Machwerk. >Hygiene«
hat er zweimal falsch geschrieben - auf Deutsch und auch auf
Polnisch. Wer hat das fiir ihn getippt? Wer hat es gedruckt?«

»Sicher nicht die Mandelbaums«, erwiderte der Professor
schmunzelnd.

»Nein, bestimmt nicht. Moshe Mandelbaum kann so schone
Biicher binden. Doktor Wolanski hat das irgendwo ganz billig
drucken lassen. Furchtbarer Schriftsatz!«

Maklewski nippte an seinem Tee und nickte. Er wirkte be-
sorgt.

Dominik tat sein Bestes, um ihn zu beruhigen. »Ich bin
sicher, dass Doktor Wolanski viel zu beschaftigt mit den érzt-
lichen Titigkeiten sein wird, um irgendwelche politischen
Mafinahmen in Gang zu setzen, sagte er. »Das sind alles blof3
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Flausen - er denkt womoglich, Sie wollten so etwas horen, und
meint, es wiirde seine Ernennung fordern. Wenn er den Posten
erst mal hat, wird er sich darum kiimmern, sein Prestige und
das Prestige der Klinik zu wahren, und wohl kaum Patienten
ablehnen. Das ist doch eine vollig unausgegorene Idee!«

»Im Gegenteil - ich vermute, Sie wissen durchaus, dass er
kaum mehr érztlich arbeiten wird«, sagte der Professor. »Ich
glaube, er ist froh, wenn er kein Stethoskop mehr anfassen
muss. Er ist die schlimmste Spezies Arzt, die man sich vorstel-
len kann - ein Misanthrop und Traumer, noch dazu denkfaul.
Keine Beharrlichkeit, keinerlei Durchhaltevermégen. Ich habe
schon mitbekommen, wie er einem Kind die doppelte Dosis
Laudanum verabreicht hat, nur um es ruhigzustellen. Er kommt
standig zu spét zur Visite, und wenn er einen Fehler macht,
schiebt er ihn immer auf die anderen. Er wiirde einen schlech-
ten Fensterputzer abgeben - der Dreck ware immer auf der an-
deren Seite der Scheibe! Wenn es ihm gelingt, in meine Position
aufzusteigen, dann wird er sein Konzept auch verwirklichen!«
Der Professor deutete auf das Pamphlet.

»Aber er wird gar nicht die Befugnisse dazu haben.«

»Er ist nur Arzt in diesem Krankenhaus, weil wir ihn nicht
mehr loswerden. Seine Familie spendet der Klinik viel Geld. Er
kennt alle wichtigen Leute in der Stadt. Lassen Sie sich das ge-
sagt sein — er wird seine Kumpane und die Geschiftsfreunde
seines Vaters in die Krankenhausleitung setzen, und die werden
dann alles abnicken, was er vorschlagt. Langst nicht alle finden
seine Ideen anstof3ig. Viele in dieser Stadt suchen nach einem
Stindenbock, den sie fiir ihre Schwierigkeiten verantwortlich
machen kénnen.«

»Ich kenne auch viele einflussreiche Leute in dieser Stadt,
emporte sich Dominik. »Ich bin nicht ohne Freunde, ich ge-
niefle hohes Ansehen.«
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»Ja, genaug, sagte der alte Herr. »Sie sind der Einzige, der
machtig genug ist und ausreichend Respekt geniefSt, um es mit
ihm aufzunehmen. Niemand anders kann seine Pline zunich-
temachen.«

»Ich bin kein ehrgeiziger Mensch«, meinte Dominik und
kratzte sich am Kopf.

Der Professor lichelte. »Sie sind der ehrgeizigste Mann, den
ich kenne.« Er riickte seine Fliege zurecht. »Schon gut, Domi-
nik - das habe ich als Kompliment gemeint. Sie haben Ehrgeiz,
das ist Thnen sicherlich klar. In Thnen brennt das Verlangen, im-
mer der Beste zu sein. Gliicklicherweise sind Sie das auch. Sie
warten ab und denken erst einmal nach, bevor Sie den Mund
aufmachen. Sie horen den Patienten zu. Sie betrachten immer
beide Seiten. Sie verfiigen iiber Durchhaltevermogen - Sie sind
ein begnadeter Operateur und ein anstindiger Mensch. Nun
ist der Zeitpunkt gekommen, um diese Gaben einzusetzen. Sie
miissen Wolanskis Pldne authalten!«

Dominik seufzte, er war schon jetzt erschopft. »Ich mochte
nicht in politische Fragen verwickelt werden. Ich mochte ein-
fach nur Arzt sein.«

Maklewski legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich wiirde Sie
nicht bitten, wenn ich mir nur Sorgen machen wiirde, dass er
sich dem Pflegepersonal gegeniiber wie ein Despot verhilt und
iberlange Mittagspausen einlegt. Aber er konnte grof3en Scha-
den anrichten. Wenn er es auf diesen Posten schafft, wird er Pa-
tienten abweisen, die dann sterben werden. Also — bewerben Sie
sich?«

Dominik trat zum Fenster, wog das Fiir und Wider ab und
kam zu dem Schluss, dass wohl kein Weg daran vorbeifiihrte,
das Angebot des Professors anzunehmen. »Also gut«, sagte er.
»Schlagen Sie mich fiir den Posten vor.«

»Sehr gutl«, erwiderte Maklewski. »Im Sommer gibt es eine
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Auswahlveranstaltung. Alle Kandidaten sollen dann vor mir
und dem derzeitigen Krankenhausvorstand einen Vortrag hal-
ten. Machen Sie sich keine Sorgen. Wolanski wird sich Thnen
gegeniiber eine Zeit lang kratzbiirstig zeigen, wenn er den Pos-
ten an Sie verliert, aber er wird sich schon wieder beruhigen.«

Dominik nickte und schwieg. Eine unangenehme Stimmung
zwischen ihm und seinem Kollegen bereitete ihm noch die ge-
ringsten Sorgen. Mit Wolanskis wiitendem Blick und etwaigen
peinlichen Begegnungen in der Cafeteria konnte er umgehen.

Thn beschiftigte ein viel schwerwiegenderes Problem: Falls
der Krankenhausvorstand ihn als Chefarzt auswihlte, wiirde
man seine Vergangenheit genau unter die Lupe nehmen - man
wiirde wissen wollen, wen man sich da als érztlichen Leiter aus-
suchte — und das zu Recht. Sie wiirden ihn zumindest bitten, die
Studiennachweise der Universitit und seine Geburtsurkunde
vorzulegen, ebenso Bescheinigungen iiber seine militdrische
Laufbahn. Man wiirde ihm Fragen tiber seine Tochter stellen —
und iiber deren Mutter. Man wiirde fragen, was mit ihr gesche-
hen war. Eine Frage, auf die Dominik keine gute Antwort hatte.

Er machte sich mit dem Gedanken vertraut, dass er von nun
an diese Flure als Toter durchschritt.
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