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EINFUHRUNG

DAS ZUHAUSE
JENSEITS DER STADT

Die Philosophie hatte immer schon eine besondere Beziehung
zur Stadt. Dort ist sie entstanden und hat sich weiterentwi-
ckelt, dort wurde tiber ihre Vergangenheit und Zukunft nach-
gedacht. Die Geschichte der Philosophie handelt von Strafsen,
Mirkten, Versammlungen, Kultstatten und Palésten, in denen
sich die Macht konzentrierte. Es ist eine Geschichte, die weni-
ger einem Roman gleicht als vielmehr der Karte einer Grand
Tour,aufder dieses esoterische und elitdre Wissen von Stadt zu
Stadt, Land zu Land und Kontinent zu Kontinent weitergege-
ben wurde.

Auf dieser philosophischen Landkarte wére die grofigrie-
chische Stadt Kroton, das heutige Crotone in Kalabrien, be-
sonders deutlich hervorgehoben. In dieser Stadt, in der Pytha-
goras im Jahr 532 v. Chr. seine Schule griindete, erhielt die Phi-
losophie ihren zunéchst wohl ironisch gemeinten Namen. In
der Sprache der damaligen Zeit beschrieb der Begriff »Philo-
sophia«, also die »Liebe zur Weisheit«, namlich etwas, das
irgendwo zwischen dem Wunsch nach Wissen und dem Be-
kenntnis zum Dilettantismus lag, denn die Weisheitssuchen-
den betrachteten sich keineswegs als »Experten«. Als Néchs-
tes wiirde einem Betrachter der Karte wohl Athen ins Auge
springen, wo Platon (387 v. Chr.) und Aristoteles (335 v. Chr.)
ihre Schulen in der Akademie und im Lykeion griindeten.



Hier erhielt die Philosophie ihre h6heren Weihen und verstand
sich von nun an selbst als Stadt. Wahrend sie in Kroton die Le-
bensregel einer Gemeinschaft aus Individuen war, die be-
schlossen hatten,anders zu leben als andere, erhob sie in Athen
den Anspruch, der Mafistab fiir die Beziehungen aller Men-
schen zu sein. In Syrakus scheint die Philosophie dann der Ver-
suchung erlegen zu sein, die Macht an sich zu reiffen und sich
selbst zum Souverdn aufzuschwingen. Sie entwickelte sich
dort zur Quelle des Gesetzes, das alle Handlungen und Mei-
nungen regelt, und zur Hiiterin aller Wahrheiten, die die Stadt
anerkennen und pflegen durfte. In Rom wurde der Wunsch,
»belebtes Gesetz« (lex animata) zu werden, so radikal umge-
setzt,dass man das Denken mit Recht und Gesetz gleichsetzte.
Auch Paris darf auf der philosophischen Karte nicht fehlen, wo
die Philosophie zum Lehrgegenstand wurde, und ebenso we-
nig Frankfurt, wo sie lernte, eine Kraft des Protestes zu sein, die
verhindert, dass alle Stidte mit sich selbst iibereinstimmen.
Die Liste der Stddte, in denen sich die Philosophie niederge-
lassen hat, ist schier endlos. Und anders als vielleicht manche
vermuten, beschrankt sich unsere philosophische Landkarte
keineswegs auf Europa, sondern reicht weit dartiber hinaus.
In Alexandria etwa begegnete die Philosophie der jiidischen
Kultur und Religion und vermischte sich mit ihr. Zu nennen
sind in diesem Zusammenhang vor allem die Schriften Phi-
lons, die bis heute unsere Sichtweise auf das Gottliche pragen.
In Hippo Regius, dem heutigen Annaba in Algerien, entdeckte
die Philosophie die erste Person und lernte nicht nur »Ich« zu
sagen, sondern auch sich in das Alltagsleben der Menschen
hineinzuversetzen. Hier schrieb Augustinus seine Confessiones

(Bekenntnisse). In Bagdad wurde die Philosophie zum Treff-



punkt der Kulturen, als man die personliche Bibliothek des
Kalifen Hariin ar-Raschid 832 in ein »Haus der Weisheit« um-
wandelte, das Philosophen, Astronomen, Mathematikern und
anderen Gelehrten offenstand, ganz gleich, woher sie kamen,
welche Sprache sie sprachen oder welcher Religion sie ange-
horten.

Die Philosophie war allerdings nicht nur in Metropolen und
Hauptstidten zuhause, sondern erblithte oftmals auch in der
Provinz. Einige der wichtigsten philosophischen Abhandlun-
gen wurden in kleineren Stadten verfasst. Spinozas Ethik etwa
entstand in Voorburg und Den Haag, Hegels Phdnomenologie
des Geistes im beschaulichen Jena, wo auch viele Protagonisten
der deutschen Romantik, wie die Briider Schlegel, Novalis,
Ludwig Tieck oder Clemens Brentano, zuhause waren. Alle
diese Stadte haben ihre unausléschliche Signatur im Corpus
der Philosophie hinterlassen, eine Hieroglyphe aus verdichte-
ten Gedanken, in der die Atmosphére, das Licht und die Exis-
tenz einer jeden von ihnen verewigt ist.

Und doch verschleiert dieses wunderschone philosophi-
sche Diorama einen wichtigen Sachverhalt. Athen, Rom, Bag-
dad oder Alexandria sind im Grunde ndmlich nur hypnotische
Kulissen, die zwar jedes Theater in den Schatten stellen, aber
letztlich nicht mehr Substanz besitzen als ein gewaltiges
Schattenspiel. Sie mégen ja die Geburtsstatten der Philoso-
phie sein, aber letztlich sind die Stadte dieser Welt nichts wei-
ter als riesige Freilichtbiihnen, die uns vorgaukeln, anderswo
zu sein,wihrend sie den Ort,an dem wir uns wirklich befinden,
vor uns verbergen. Wir tun alle so, als wiissten wir das nicht,
dabei bewohnt keiner von uns tatséchlich eine Stadt. Das ist

unmoglich, denn Stadte sind im wahrsten Sinne des Wortes



unbewohnbar. Wir kénnen endlose Stunden in ihnen verbrin-
gen und wunderbare oder schreckliche Momente erleben. Wir
koénnen im Biro sitzen, einen Schaufensterbummel machen
oder das Strafiengewirr erkunden, uns in Theatern oder Kinos
vergniigen, in Bars oder Restaurants etwas zu uns nehmen, auf
Sportplatzen unsere Runden drehen oder in Schwimmbé&dern
unsere Bahnen ziehen. Aber friither oder spater miissen wir
nach Hause zurtickkehren, denn bewohnen kénnen wir diesen
Planeten immer und nur dank und mittels eines Zuhauses.
Seine Form ist nicht entscheidend. Es kann sich um ein Hotel
oder eine Wohnung handeln, ein Sofa oder einen Wolkenkrat-
zer, es kann so unordentlich sein wie eine Rumpelkammer, so
armlich wie eine Scheune oder so prachtvoll wie ein Palast, es
kann aus Stein oder faltbarem Leder bestehen, das man mit
sich herumtragen kann. Aber irgendwo in der Stadt gibt es im-
mer ein Zuhause, in dem wir leben konnen. Ein Leben, das ver-
sucht, den stadtischen Raum unmittelbar zu bewohnen, ist
zum Scheitern verurteilt, denn der einzige wahre Stadtbewoh-
ner ist der Obdachlose. Er fiihrt jedoch ein ungeschiitztes, ver-
letzliches Leben, das ihn tédlichen Gefahren aussetzt.

Allen Ubrigen erschliefit sich die Stadt jedoch nur durch ein
wie auch immer geartetes Zuhause. Ich habe Teile meines Le-
bens in Paris, Berlin, Tokio und New York verbracht, aber be-
wohnen konnte ich diese Stiddte immer nur mit Hilfe von
Schlafzimmern und Kiichen, Stithlen, Schreibtischen, Schran-
ken, Badewannen und Heizkorpern.

Wohnen ist allerdings weit mehr als ein zu 16sendes Raum-
problem. Denn es bedeutet nicht, von etwas umgeben zu sein
oder einen bestimmten Teil des auf der Erde verfiigharen Rau-

mes zu okkupieren. Wohnen heifit, Beziehungen zu bestimm-



ten Menschen und Dingen aufzubauen, Beziehungen, die so
intensiv sind, dass wir sie ebenso brauchen wie die Luft zum
Atmen. Das Zuhause ist eine Kraft, die unser ganzes Sein be-
einflusst und damit alles, was sich innerhalb seines magi-
schen Kreises befindet. Architektur oder Biologie spielen in
diesem Zusammenhang keine Rolle, denn wir bauen Hiuser
heute nicht etwa, um uns vor den Elementen zu schiitzen oder
den Raum mit der genealogischen Ordnung und unserem &s-
thetischen Empfinden in Einklang zu bringen. Vielmehr stellt
jedes Haus, jedes Zuhause eine moralische Realitat dar. Wir
bauen Hiuser, um in gemiitlicher Form den Teil der Welt zu
beherbergen, der fiir unser personliches Gliick unerlésslich
ist. Und dazu gehoéren nicht nur Menschen, Tiere, Pflanzen
und Gegenstinde, sondern auch Ereignisse, Erinnerungen,
Vorstellungen und eine bestimmte Atmosphire.

Andererseits beweist die Praxis des Hauserbauens, dass
sich die Moral - die Theorie des Gliicks - nicht auf ein paar
psychologische Ermahnungen und Lehren iiber gute Absich-
ten, Sorgfalt und Seelenhygiene reduzieren lasst. Das Zuhause
reprasentiert eine materielle, Menschen und Gegenstinde
gleichermafien einbeziehende Ordnung. Es ist im wahrsten
Sinne des Wortes ein Haushalt der Dinge und Gefiihle, der sich
selbst und andere in einer rdumlichen Einheit zu etwas ver-
bindet, was wir im weitesten Sinne als »Fiirsorge« bezeich-
nen. Gliick ist weder ein Gefiihl noch eine rein subjektive Er-
fahrung, sondern der willkiirliche Gleichklang, der Menschen
und Dinge fiir einen fliichtigen Moment in einer engen kor-
perlichen und geistigen Beziehung vereint.

Dessen ungeachtet hat die Philosophie dem Zuhause bis-

lang nur wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Vom ménnlichen



Drang nach gesellschaftlicher Anerkennung und dem Streben
nach Macht und Einfluss in der Stadt beseelt, hat sie jahrhun-
derte-, wenn nicht jahrtausendelang den héuslichen Raum
vollkommen vergessen. Dabei ist sie mit ihm weit enger ver-
bunden als mit jeder Stadt auf dieser Welt. Nach den ersten
griechischen Abhandlungen tber die oikonomia, die sich im
konkreten Sinne des Wortes mit Haushaltsfiihrung befassten
und grofen Einfluss hatten, verlor die Philosophie den haus-
lichen Raum aus dem Blick. Diese Vernachldssigung ist unver-
zeihlich, denn sie hat dazu beigetragen, das Zuhause zu einem
Unrechtsraum zu machen, in dem Unterdriickung, Ungerech-
tigkeit und Ungleichheit zur unbewussten, sich selbst reprodu-
zierenden Gewohnheit wurden. Die Ungleichheit zwischen
den Geschlechtern etwa hat ihre Wurzeln im Zuhause, was per-
fiderweise auch noch als Rechtfertigung dieses Zustandes
dient. Denn die Verhéltnisse am heimischen Herd bildeten die
Grundlage eines Eigentumsrechts, das zu einer von wirtschaft-
licher Ungleichheit geprigten Gesellschaftsordnung fiihrte.
Und das moderne Zuhause hat die Situation auch deshalb
noch weiter verscharft, weil sich in diesem bis auf wenige Aus-
nahmen nur flir Menschen geeigneten Raum der Gegensatz
zwischen Mensch und Nicht-Mensch, zwischen Stadt und
Wald, zwischen »Zivilisation« und »Wildnis« auf radikale
Weise manifestiert.

Indem sie das Zuhause vergessen hat, hat die Philosophie
sich selbst vergessen. Dabei war diese vernachléssigte Sphére
die Brutstatte der meisten Ideen, die sich auf den Planeten und
seine Geschichte ausgewirkt haben. In diesem Raum, der so-
gar in ein und derselben Stadt ganz unterschiedliche Formen

annehmen kann, wird das Fleisch zum Wort.



Doch die Philosophie vernachlassigte das Zuhause nicht
nur, sie ordnete es Stadt und Politik unter und verbaute sich
damit selbst den Weg zum Gliick. Sie Giberlief8 das Zuhause den
Kraften von Genealogie und Eigentum, so dass es in sich zu-
sammenschrumpfte, bis es nur noch den Anforderungen des
menschlichen Korpers diente, wiahrend alles, was mit Gliickse-
ligkeit zu tun hat, aus seinen vier Wanden verbannt und hin-
aus in die Stadt verlagert wurde. Das Gliick ist zum bloflen
Schattenspiel verkommen, weil es aus dem zu eng gewordenen
hauslichen Ambiente herausgeldst und zu einem politischen
Faktum erhoben wurde, das sich nur im stadtischen Raum ent-
falten kann. Gleichzeitig ist die moderne Stadt im Grunde
nichts weiter als eine heterogene Ansammlung von Orten,
Techniken und Einrichtungen, die gewissermafien als Gegen-
entwurfzum Zuhause erschaffen wurde,um das Gliick und die
Freiheit zu beherbergen, fiir die dort kein Platz mehr war. In
der Stadt konnten die Menschen mit Hilfe von Arbeit, Konsum,
Bildung, Kultur oder einfachen Vergniigungen jenen unreflek-
tierten Naturzustand tiberwinden, der sie daran hinderte, Din-
ge zu verdndern, die von einer vermeintlichen »biologischen«
Ordnung oder von angeblichen Grundbediirfnissen vorge-
schrieben wurden. Jahrhundertelang lag die Welt, in der man
zumindest theoretisch mit anderen gleichgestellt sein konnte,
darum jenseits der eigenen Haustiir. Ob nun in Schulen, Kinos,
Theatern, Restaurants, Bars, Museen, Clubs, Geschaften, Parks,
Straflen, Parlamenten, Kirchen, Synagogen oder Moscheen,
erst jenseits der eigenen vier Wande wurde die Welt wirklich
erfahrbar. Erst aufler Haus war sie voller Gesichter, Gegenstan-
de und Ideen, die zu grof$ und intensiv waren, um in der Be-

grenztheit von Wohnzimmern und Kiichen Platz zu finden.



Von Platon iiber Hobbes und Rousseau bis hin zu Rawls war
die moderne Stadt so etwas wie der grofie Taschenspielertrick
der Philosophie. Sie war eine Art philosophisches Trompe-l'ceil,
ein Traum von Freiheit und kollektives Trugbild, das die Men-
schen von ihrem Zuhause ablenken und seine Bedeutung her-
unterspielen sollte, so als sei es nicht mehr als ein Schrank, in
dem man etwas verstaut, um es getrost vergessen zu konnen.

Allerdings hat sich die Philosophie nicht allein schuldig ge-
macht,denn das Zuhause wurde auch von anderen Disziplinen
systematisch vernachlassigt. Im Laufe der Zeit hat es sich in
eine Art Maschine verwandelt, die alles aufsammeln muss,
woriiber wir nicht 6ffentlich sprechen kdnnen oder sollen.
Jahrhundertelang war das Haus der »Rest«, was iibrig bleibt,
wenn die Show voriiber ist, der Bodensatz, den niemand mit
uns teilen konnte oder wollte.

Anders als die Stadte sind die Hiuser, aus denen sie beste-
hen,in aller Regel keine 6ffentlichen Orte. Nur in sehr wenigen
Féllen kann sich die Allgemeinheit ein Bild von den Bewoh-
nern, der Einrichtung oder den Ereignissen machen, die darin
stattgefunden haben. Und selbst wenn etwas dariiber bekannt
ist, wird dieses Wissen niemals in derselben Weise geteilt wie
das Wissen iiber die Stadt. Das Zuhause bleibt in aller Regel an-
onym und erhélt keinen Namen, der die Zeiten iiberdauert.
Identifizierbar ist es nur ber topografische Koordinaten, die
Adresse oder ein Tiirschild, das schon per definitionem aus-
tauschbar sein muss. Ein Blick auf jede x-beliebige Stadt ge-
niligt,um zu erkennen, wie absurd das ist. Wie wiirden wir wohl
Uber Stadte denken, wenn sie nicht Venedig, Marseille, Peking
oder Dakar hiefien, sondern nur GPS-Koordinaten wéren oder

alle zehn Jahre umbenannt wiirden?



Esist beinahe so,als wollte das Zuhause gar nicht in der Zeit
erkannt werden und seine Geschichte am liebsten verbrennen,
um unbelastet von Erinnerungen eine neue beginnen zu kén-
nen. Als ob das Zuhause eine Maschine wire, die es dem Leben
ermoglichte, keine Spuren zu hinterlassen. Als ob sich die Zeit
in ihm nicht in Form von Geschichte anhaufen kénnte, son-
dern das Zuhause ein zyklisch wiedererwachendes Bewusst-
sein wére, das sich an nichts erinnert, was vor seinem Schlaf
geschehen ist.

In den vergangenen Jahrzehnten sind diese Marginalisie-
rungsmechanismen jedoch teilweise durchbrochen worden.
So dienen die von der Industrie erdachten Konsumprodukte
vor allem der Ausstattung des hauslichen Ambientes. Die Er-
findung des Fernsehens hat die psychische Grenze zwischen
stadtischem und hauslichem Leben aufgehoben und den 6f-
fentlichen Raum ein Stiick weit ins Haus geholt. Und schlief3-
lich erschufen die sogenannten sozialen Medien einen mobi-
len o6ffentlichen Raum ohne geografische Verankerung, der
weitgehend dem Bild unserer Wohnungen nachempfunden
ist.

Dieses Vordringen der Stadt und ihrer Geister ins Zuhause
hat unsere Lebensrhythmen und die Art unseres Wohnens
radikal veriandert, wenn auch noch nicht seine Strukturen. Im
Bestreben, das Gliick jenseits unseres Zuhauses zu finden,
scheinen wir uns in den Trdumen von Mannern und Frauen zu
verfangen,von denen wir langst nichts mehr wissen. Die Bade-
zimmer, Kiichen, Flure und Schlafzimmer, in denen wir we-
nigstens die Halfte unseres Lebens verbringen, und die dieser
Aufteilung innewohnende funktionale Typologie unseres Zu-

hauses sind die Projektion von unzahligen »Ichs«, die die Welt



schon vor langer Zeit verlassen haben. Das macht das moder-
ne Zuhause zu einer Art platonischen Hohle, einer moralischen
Ruine aus der menschlichen Vergangenheit. Wenn wir die Welt
wieder in einen Ort mit hohem gemeinschaftlichen Gliickspo-
tenzial verwandeln wollen, miissen wir diese Erfahrung auf
ganz neue Weise formen und mit Inhalt fiillen.

In der modernen Philosophie steht die Stadt im Mittel-
punkt, aber die Zukunft des Planeten kann nur im héuslichen
Ambiente liegen. Wir miissen uns dringend mit dem Zuhause
auseinandersetzen, denn es ist an der Zeit, diesen Planeten
endlich in unser wahres Zuhause zu verwandeln, oder besser
gesagt unser Zuhause in einen wahren Planeten, einen Ort
also, an dem alle willkommen sind. Wir verwenden gerade
grofle Anstrengungen darauf, unsere Stddte zu globalisieren,
dabei sollten wir lieber unsere Wohnungen 6ffnen, um sie mit

der Erde in Einklang zu bringen.

Wir machen einen Sprung.
Weiter geht es in Kapitel IV: Dinge des Zuhauses



DINGE DES ZUHAUSES

Ich war in Freiburg im Breisgau und hatte gerade meine erste
Stelle angetreten. Ich sollte an der Universitét die Geschichte
der antiken und mittelalterlichen Philosophie unterrichten, zu
dhnlichen Themen forschen und den Ordinarius bei der Lei-
tung des Lehrstuhls unterstiitzen. Als ich in der Stadt ankam,
begab ich mich sofort auf Wohnungssuche. Es war das erste
Mal, dass ich mir keine Gedanken tiber die Hohe der Miete ma-
chen musste, sondern einfach etwas wihlen konnte, das mir
gefiel. Ich entschied mich fiir einen Loft in einem erst wenige
Jahre alten Gebdude. Im Vergleich zu meinen vorherigen Woh-
nungen hatte er geradezu riesige Ausmafie. Aber entschieden
hatte ich mich fiir die Wohnung eigentlich nur wegen des ro-
ten Bullauges, das die Kiichenzeile in eine Art Raumstation
verwandelte.

Eigentiimer der Wohnung war der Architekt, der das Ge-
bdude entworfen hatte. Er schlug mir vor, den Mietvertrag
noch am selben Tag abzuschliefien. Also suchte ich ihn am frii-
hen Nachmittag in seinem Biiro aufund hatte wenige Minuten
spater die Wohnungsschliissel in der Hand. Da das Schicksal
jedoch immer fiir Ausgleich sorgt, endete meine Gliicksstrih-
ne in diesem Moment, denn meine Kreditkarte gab ihren Geist
auf. Ich hatte keine Ahnung, warum, verlor aber nicht den Mut.

Schliefilich hatte ich ein Dach {iber dem Kopf und genug Bar-



geld in der Tasche, um wenigstens eine Woche lang halbwegs
iber die Runden zu kommen. Schicke Restaurants konnte ich
mir zwar nicht leisten, aber ich wiirde schon nicht verhungern.

Das Problem war nur, dass es sich um eine unmoblierte
Wohnung handelte. Es gab kein Bett und keine Matratze, nicht
einen Stuhl oder Teller, ganz zu schweigen von Essbesteck. Mit
anderen Worten, es fehlte alles, was eine Wohnung oder ein
Hotelzimmer erst bewohnbar macht. Ich hatte mir vorgestellt,
in einer Raumstation zu leben, fand mich unversehens jedoch
in der Leere des Weltraums wieder. Um mich einzurichten oder
in ein Hotel zu gehen, reichte das Geld nicht. Und da ich in der
Stadt noch niemanden kannte, lebte ich eine Woche lang in ei-
ner platonischen Raumidee anstatt in einem echten Zuhause.

Es war eine der wichtigsten Erfahrungen jener Zeit, denn
damals wurde mir klar, dass der reine geometrische Raum an
sich unbewohnbar ist. Ich hatte ein Zuhause, das mir die Aus-
ibung der meisten alltiglichen Basishandlungen verwehrte.
Ich konnte nicht schlafen, denn dafiir war der Boden zu hart
und zu kalt. Dazu braucht man Decken, Kissen, einen Pyjama
und vor allem eine Matratze, also Dinge und keinen Raum. Es
war auch unméglich, in der Wohnung zu arbeiten, denn dazu
hatte ich einen Tisch, einen Stuhl, einen Computer und eine
Lampe gebraucht. Dinge. Auch Essen konnte ich dort nicht,
denn es fehlte an Topfen, Messern, Gabeln und Léffeln, denn
mit blof’en Handen lassen sich Lebensmittel einfach nicht ver-
niinftig handhaben. Uberhaupt konnte ich mich nicht langere
Zeit dort aufhalten, denn auf Dauer ist Leere unertraglich, ja
abstofiend.

Tatséchlich ist die aus Boden, Wanden und Decke bestehen-

de Form des Zuhauses per Definition unbewohnbar. Sie ist nur



eine Abstraktion, denn sie beruht nicht auf der Realitat der
Gesten, Dinge und Empfindungen, die unser Leben ausma-
chen, sondern reduziert sie aufein rein geometrisches Faktum.
In moralischer Hinsicht existiert der Raum in Wahrheit gar
nicht. Wir begegnen ihm nie. Wir leben in einer Welt, die im-
mer von anderen Menschen, von Tieren, Pflanzen und den un-
terschiedlichsten Gegenstidnden bevélkert ist. Und diese Ge-
gensténde sind keine Extensionen, sie gehen tiber den Raum
hinaus, den sie einnehmen, denn sie 6ffnen ihn und machen
ihn nutzbar. Erst Bett, Geschirr, Tisch, Computer und Kiihl-
schrank machen den Raum zu einer realen Dimension. Ohne
diese Gegenstinde bleibt er imaginér und abstrakt, eine men-
tale Projektion, in der man nicht leben kann und die zu bewoh-
nen buchstéblich unméglich ist. In Wahrheit bewohnen wir
nicht einen Raum, sondern Dinge. Es sind die Gegenstinde, die
unseren Korper und unsere Gesten aufnehmen, unsere Blicke
anziehen, uns davor bewahren, mit der perfekten, geometri-
schen Oberflache des Zuhauses zu kollidieren, und uns vor sei-
ner Gewalt schiitzen. Das Gehduse des Zuhauses ist technisch
gesehen nichts weiter als eine leere mineralische Odnis.
Diese Erfahrung hat mich gelehrt, dass der hiusliche Raum
nicht euklidisch ist. Die Bewegungen meines Kérpers im Zu-
hause gehorchen nicht der Geometrie, die ich in der Schule ge-
lernt habe. Die Dinge in unseren Wohnungen sind keine Exten-
sionen, sie sind Verlockungen, die die hausliche Realitat mit
ihrem unwiderstehlichen Sirenengesang verbiegen und ver-
fiithren und sie in ein permanent instabiles Kraftfeld verwan-
deln. Aus dem Netz subtiler Einfliisse, das es erzeugt, konnen
wir uns nur befreien, wenn wir das Haus verlassen. Deshalb er-

schopft es uns auch, wenn wir uns langer zuhause aufhalten



als gewohnt. Denn zuhause sind wir den Kraften ausgesetzt,
die die Dinge aufeinander und aufuns ausiiben. Das Zuhause-
sein macht uns zu einer Art elektrischem Widerstand, einem
Wolframfaden, durch den die Kraft der Dinge fliefst, wenn wir
sie ein- oder ausschalten.

Woher diese Kraft kommt, habe ich erst sehr viel spiter be-
griffen. Und es war meine Tochter, die es mir beibrachte. Tat-
sachlich kommt die Kraft aus uns. Die Dinge des Zuhauses er-
wachen bei unserer Ankunft zum Leben, weil sie in diesem Au-
genblick ein Teil von uns werden. Kleidung, Zettel, auf die wir
beim Telefonieren etwas gekritzelt haben, ein Gemaélde oder
das Spielzeug unserer Kinder, all diese Dinge existieren, als
wiren sie Subjekte, nichtmenschliche Ichs, die uns anblicken
und mit uns kommunizieren. Thre Verwendung, ihre monate-
oder jahrelange Einbeziehung in unsere Alltagsroutinen und
ihre Berlihrung hinterlassen Spuren und tibertragen einen Teil
unserer Personlichkeit auf sie. Zuhause werden alle Objekte zu
Subjekten. Das ist iberhaupt eine gute Definition: Das Zuhau-
se ist der Raum, in dem alle Objekte als Subjekte existieren. Es
ist das exakte Gegenteil von Sklaverei,denn das Zuhause ist der
Ort,an dem die Dinge aufhéren, Dinge zu sein. Es ist eine pan-
psychistische Maschine der universellen Anregung, ein Me-
chanismus, der offenbart, dass sich in allem ein Ich verbirgt,
der Raum eines unabsichtlichen Animismus. Und oftmals sind
wir uns dessen gar nicht bewusst.

Alle zwei Wochen lehrt mich meine Tochter, wie eine erfah-
rene Schamanin und Animismus-Lehrerin, die Tiren meiner
Wahrnehmung zu 6ffnen. Wenn sie bei mir ist, sind meine
Tage mit Prasenzen angefiillt, die sich sehr von dem unter-

scheiden, was die Biologie als »Lebewesen« definiert. Colette



teilt nicht nur ihre Zeit mit mir, sondern auch ihre Spiele, Vor-
lieben und kleinen Eigenheiten. Sie entfithrt mich in ihr Uni-
versum, in dem es nur so wimmelt von unterschiedlichsten
Charakteren, deren Geschichten nicht immer leicht zu rekons-
truieren sind. Die wichtigsten sind Ladybug, eine Teenagerin,
die sich in ein Madchen mit unglaublichen Kraften verwandelt
(ihr Favorit), Akko, eine tollpatschige kleine Hexe, die die ma-
gischen Geheimnisse des Waldes von Arcturus liiften kann
(mein Favorit), She-Ra, eine Kriegerprinzessin, die den Plane-
ten Etheria befreit, und natiirlich die Oktonauten, eine Bande
neugieriger Meeresbewohner, die das Universum bereisen, um
die seltsamsten Lebewesen zu retten.

Die meisten Prasenzen in ihrer Welt sind jedoch nur schwer
zu fassen, denn ihre Existenz ist weitaus fliichtiger und fragi-
ler.Wie alle Kinder in ihrem Alter - sie ist fiinfeinhalb - ist mei-
ne Tochter eine grofie Animistin. Fiir sie besteht die Welt nicht
aus Objekten, sondern aus unzdhligen Subjekten, Seelen und
Prisenzen, die in allen Regenbogenfarben schillern. Selbst in
einem Papierfetzen, der nur vage an eine menschliche Ge-
stalt erinnert, kann sie eine Form von Bewusstsein erkennen.
Auflerdem scheinen ihre Puppen und Stofftiere jede Woche
andere Personlichkeiten mit neuen Namen und Biografien zu
beherbergen. Auch die genealogischen Verbindungen zu ihr
selbst andern sich regelméfig. Und das alles erkennt sie sofort.

Eines Tages lud meine Tochter einen ihrer imaginéren
Freunde zum Abendessen ein. Fiir mich sind sie besonders
schwer zu erkennen, denn es handelt sich um korperlose See-
len. Ich glaube, ich habe etwas unsouveran auf das angeregte
Midchengesprich der beiden reagiert, das mich, den Erwach-

senen am Tisch, ausschloss. Ihre Erwiderung war absolut be-



merkenswert, denn Colette regte sich nicht iiber mein Unver-
standnis auf, sondern klarte mich ganz ruhig dariiber auf, wie
sich die Dinge verhielten. »Du musst dir keine Sorgen machen,
Papa, sagte sie, »es ist ganz normal, dass du sie nicht siehst,
denn sie sieht dich auch nicht.« In diesem Moment verlor ich
jede Skepsis, und mein Verstand explodierte. Denn meine
Tochter hatte mir gerade bewiesen, dass ihr von mir als»infan-
til«eingestuftes Verhalten so gar nichts Naives oder Primitives
an sich hatte. Vielmehr handelte es sich bei ihrem Animismus
um eine komplexe, subtile und vor allem reflektierte Form des
Wissens. Wir sind es gewohnt, dass sich diese Sichtweise auf
die Welt mit den Jahren verfliichtigt, wenn die Vernunft das
Kommando iiber unser Leben iibernimmt. Doch nichts ist si-
cher. Vor allem nicht heute.

Wenn meine Tochter in der Schule ist, verbringe ich meine
Tage vor einem seltsamen Objekt aus Plastik, Metall und Sili-
zium. Ich kommuniziere intensiv mit ihm, bisweilen stunden-
lang. Oftmals antwortet es mir sogar, und zwar {iberaus wort-
gewandt, wenn haufig auch gelangweilt, dafiir aber in ver-
schiedenen Sprachen. Im 19.Jahrhundert nannte man
Experimente dieser Art noch »Spiritismus«, wir dagegen spre-
chen lieber ganz niichtern von »Zoom-Sitzungen«. Wir wollen
es nicht wahrhaben, aber Computer und Mobiltelefone sind
Maschinen, die den Animismus zu einer gewéhnlichen, ja ge-
radezu banalen Erfahrung machen. Wahrend unserer Whats-
App-Anrufe oder Zoom-Sitzungen sehen wir keinen Computer
und kein Telefon, sondern Seelen, Subjekte und Bewusstseine
in einem biologischen Korper. Es wire naiv zu behaupten, dass
uns diese Maschinen in Wahrheit nur Zeichen oder Darstel-
lungen liefern. Im Hinblick auf das, was sie darstellen, sind



Worte und Bilder autonom in Sein und Zeit. Die Prasenzen, die
meinen Computer und mein Telefon heimsuchen, sind es
nicht, denn es handelt sich um Bewusstseine. Die Technologie
hat die Dinge mit Leben erfiillt. Und diese Art von Cyber-Ani-
mismus hat nichts Beunruhigendes an sich, sondern erweitert
einfach nur die hédusliche Lebensweise auf alle Gegensténde.
Das macht Telefone und Computer auch dann zu hauslichen
Gegenstianden, wenn sie sich aufierhalb unseres Zuhauses be-
finden. Denn in ihnen wird die Materie ebenso lebendig wie in

unseren eigenen vier Wanden.



