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Prolog

Ich verstand nichts vom Tod, bis ich anfing, mich mit Phi-
losophie zu beschäftigen. Erst dabei erfuhr ich die Wahr-
heit über Descartes, über die Kulturen der alten Griechen 
und Römer, über meine Vergangenheit. Meine Mutter sagte 
mir oft, dass Materie weder erschaffen noch vernichtet 
werden könne, sondern nur in einen anderen Zustand über-
geht. Sie hatte unzählige alte Lehrsätze verinnerlicht, die 
ich immer wieder rezitieren musste, als ob sie mir etwas 
über die Welt erklären wollte, aber nicht die passenden 
Worte fand. Ich hatte nie richtig darüber nachgedacht, bis 
meine Eltern getötet wurden – doch dann war es zu spät, 
sie zu fragen, was das alles bedeutet hatte. Erst als ich ans 
Gottfried-Institut kam, begann ich zu begreifen, wer ich 
war und worin meine Bestimmung für die Zukunft lag. 
Doch zuerst will ich von den merkwürdigen Umständen 
erzählen, unter denen meine Eltern ums Leben kamen. 
Denn ihr Tod war es, der all die seltsamen Ereignisse in 
Gang setzte, die mich hierherführten. Und wenn ich in 
meinem ersten Jahr auf dem Gottfried eines gelernt habe, 
dann dies: Manchmal muss man zurückblicken, um die 
Dinge zu verstehen, die noch vor einem liegen.
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Erstes Kapitel

Begegnung im Wald

 M
    eine Eltern starben an einem heißen Abend im
 August. Es war mein sechzehnter Geburtstag und 

meine beste Freundin Annie und ich waren heimlich nach 
Santa Rosa gefahren, um dort zu feiern. Wir nahmen ihr 
Auto und vertrieben uns die Zeit am Strand von Buzzard’s 
Point, lagen in der Sonne und spazierten am Wasser entlang. 
Gegen fünf, als die Flut einsetzte, packten wir unsere Bade-
tücher ein und machten uns auf den Heimweg, um zurück 
zu sein, bevor unsere Eltern von der Arbeit wiederkamen.

Annie saß am Steuer; ihre langen, sandblonden Haare 
flatterten aus dem offenen Fenster, während wir den Prairie 
Creek Drive hinuntersausten. Es war eine malerische 
Straße, die sich von der Küste aus landeinwärts wand und 
durch den Redwood-Wald führte. Annie wollte nicht durch 
den Nationalpark fahren; die Strecke war eng und dunkel 
und es gruselte sie davor, aber aus irgendeinem Grund 
spürte ich, dass dies die richtige Straße war. Zehn Minuten 
Überzeugungsarbeit, dass es der kürzeste Weg zurück nach 
Costa Rosa sei, und sie machte mit.
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»Also, wann triffst du Wes wieder?«, fragte mich Annie, 
während sie ihre Sonnenbrille zurechtrückte. Wes war im 
Abschlussjahrgang, groß und gescheit, mit schönen Zäh-
nen, Kapitän der Fußballmannschaft und der einzige Typ 
an unserer Schule, mit dem sich ein Date lohnte. Leider 
sahen das alle anderen Mädchen genauso. Sie rannten ihm 
in Scharen hinterher und versuchten kichernd, seine Auf-
merksamkeit zu erregen. So etwas hätte ich im Leben nicht 
gebracht – zum einen, weil ich es so erbärmlich fand, zum 
anderen, weil mir dazu einfach die Zeit fehlte. Ich hatte 
Lacrosse-Training, Hausaufgaben und einen Nebenjob. 
Und obwohl einigermaßen beliebt, war ich nicht besonders 
kontaktfreudig. Ich suchte mir meine Freunde lieber genau 
aus, setzte auf Qualität statt Quantität; und weil ich die 
meiste Zeit bei der Arbeit oder im Garten in ein Buch ver-
sunken statt mit anderen verbrachte, hätte ich nie ange-
nommen, dass Wes auch nur meinen Namen kannte. Also 
fiel ich aus allen Wolken, als er mich um ein Date bat.

»Samstag angeblich. Aber er hat gesagt, dass er mich 
diese Woche anruft, und heute ist schon Donnerstag … 
Vielleicht hat er’s sich anders überlegt.«

Annie verdrehte die Augen. »Mach dich nicht lächerlich. 
Klar ruft er an.«

Ich hoffte, dass sie recht hatte. An den Wochenenden 
half ich auf einem Bauernmarkt am Obststand aus. Wes 
hatte vor zwei Wochen vorbeigeschaut und mich gefragt, 
welche Äpfel die besten seien. Er gab zu, dass er keine 
Ahnung von Obst hatte, und fuhr sich dabei mit der Hand 
nervös durch die Haare. Danach lud er mich ins Kino ein 
und ich war so überrascht, dass ich die Tüte mit den Äpfeln 
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fallen ließ. Seit unserem Date konnte ich an nichts mehr 
klar denken, nur an den buttrigen Kuss, den er mir in der 
Dunkelheit des Kinos gegeben hatte und bei dem seine 
Lippen mit meinen zu einem Geschmack nach Popcorn 
und Salz verschmolzen waren.

Ich schüttelte den Gedanken ab. »Ich weiß nicht mal, 
ob er mich überhaupt besonders mag«, sagte ich achsel-
zuckend. Ich wollte mir keine allzu großen Hoffnungen 
machen. 

»Also, ich finde, ihr passt perfekt zusammen«, sagte 
Annie, lehnte sich zurück und trommelte mit den Fingern 
zur Musik.

Ich lächelte. »Danke, An«, sagte ich und drehte das Radio 
lauter.

Wir waren beide seit Jahren in Wes verknallt, aber Annie 
hatte das nie zwischen uns treten lassen. Sie war die Schöne 
von uns zweien, bescheiden und anmutig; ein sanftes, lie-
benswertes Wesen. Ich dagegen war die Impulsive, Dürre, 
die permanent zur falschen Zeit mit dem falschen Spruch 
herausplatzte. Mein braunes, welliges Haar schien ein 
Eigenleben zu führen und der schräge Pony hätte gut aus-
sehen können, saß aber schon nicht mehr richtig, wenn ich 
den Friseursalon verließ. Ich war lieber draußen als drinnen 
und rannte lieber, als zu gehen. Das Ergebnis war, dass 
meine Knie dauernd mit Pflastern übersät waren und meine 
 Wangen sonnengebräunt und sommersprossig.

Die Straße wurde eng und kurvig, als wir nordwärts in 
den Redwood-Wald fuhren. Uralte Bäume säumten den 
Straßenrand und der Himmel nahm allmählich ein bedroh-
liches Rot an. Den ganzen Sommer über war die Witterung 
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seltsam und unberechenbar gewesen und nach tagelangem 
blauen Himmel konnte ich am Horizont die ersten Wolken 
ausmachen. 

Annie bremste, als wir eine Kurve nahmen. Im Auto roch 
es nach Sonnenmilch und Aloe vera und ich drückte gerade 
an meinen Wangen herum, um im Spiegel meinen Sonnen-
brand zu untersuchen, als ich das Auto entdeckte. Es war 
ein rostiger weißer Jeep mit Dachgepäckträger, am Stra-
ßenrand abgestellt. 

Ich richtete mich in meinem Sitz auf. »Halt mal an«, 
sagte ich zu Annie. 

»Was?«
»Halt mal an!«, wiederholte ich.
Annie hielt neben dem Jeep, als die letzten Strahlen der 

kalifornischen Sonne in die Nacht übergingen. »Ist das 
nicht der Wagen von deinem Dad?«, fragte sie, während sie 
den Schlüssel aus der Zündung zog. 

»Ja«, sagte ich verwirrt und öffnete die Tür. 
»Warum steht der hier?«, wollte Annie wissen, als sie die 

Tür zuschlug.
Dafür hatte ich keine Erklärung. Mein Vater sollte eigent-

lich bei der Arbeit sein. Meine Eltern waren beide Lehrer 
an einer Highschool in Costa Rosa, über eine Stunde von 
hier entfernt. Durch meine gewölbten Hände spähte ich in 
den Jeep. Er war leer; auf dem Sitz lag viel verstreuter Kram 
herum, als ob es mein Vater eilig gehabt hätte. Die riesigen 
Stämme der Mammutbäume standen nur drei Meter ent-
fernt und bildeten eine Wand zwischen Straße und Wald, 
der zusehends von der Finsternis verschluckt wurde. Ich 
griff nach meiner Jacke in Annies Auto und zog sie an. 
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»Was machst du da?«, fragte Annie besorgt.
»Er muss irgendwo dort sein«, sagte ich und lief Richtung 

Wald. 
»Was?«
Ich hielt an. »Vielleicht ist er … wandern gegangen. So 

was machen sie manchmal am Wochenende.« Ich versuchte, 
das mit Überzeugung rüberzubringen, aber ich glaubte 
selbst nicht daran. »Ich sehe nur mal nach.« 

»Warte«, rief Annie, »Renée, warte! Es wird dunkel. Lass 
uns vielleicht besser zu Hause auf sie warten.«

Ohne zu antworten, lief ich zu Annies Auto und beugte 
mich über den Beifahrersitz. Ich wühlte im Handschuh-
fach herum, bis ich die Taschenlampe fand, die ihre Eltern 
für Notfälle immer dabeihatten. 

»Keine Angst, ich bin in ein paar Minuten zurück. Warte 
hier auf mich.« Und ohne ein weiteres Wort drehte ich 
mich um und rannte in den Wald.

Im Redwood-Wald war es kalt und klamm. Der Badeanzug 
durchfeuchtete meine Kleidung und ich wickelte mich 
fest in meine Jacke, als ich zwischen den Bäumen hin und 
her jagte. Weich sanken meine Turnschuhe in die Erde 
ein; Farne und Gestrüpp schlugen mir gegen die Schien-
beine. 

»Dad?«, brüllte ich in die Dunkelheit, aber der Wald ver-
schluckte meine Stimme. »Dad, bist du hier?«

Der Strahl meiner Taschenlampe tanzte im Laufen wild 
umher; Waldfetzen blitzten im Licht auf, um gleich wieder 
zu verschwinden. Die Mammutbäume bauten sich dunkel 
und bedrohlich vor mir auf und ihre Wipfel ragten weit 
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hinaus aus dem Nebel, der sich jetzt auf dem Boden breit-
zumachen begann.

Ich hatte das Gefühl, schon stundenlang gerannt zu sein, 
als ich endlich anhielt, um nach Luft zu schnappen. Aus 
den Augenwinkeln sah ich einen Lichtschimmer, der vom 
Boden reflektiert wurde. Langsam schob ich mich in die 
Richtung. Meine Hand zitterte, als ich mit der Taschen-
lampe hinleuchtete. Es war eine Münze. Ich berührte sie 
mit der Spitze meines Turnschuhs und ging vorsichtig 
 weiter. Ein langes, dünnes Stück heller Stoff lag in die Erde 
gedrückt und ich folgte ihm in die Dunkelheit. 

Als ich tiefer in den Wald vordrang, schien die Luft kälter 
zu werden. Ich schauderte, während ich meine Jacke noch 
fester um mich zog und den Boden mit meiner Taschen-
lampe absuchte. Er war übersät mit Münzen und weißen 
Stofffetzen. Neugierig beugte ich mich vor, um besser 
sehen zu können, als irgendwo in der Ferne das Laub zu 
rascheln begann. Dann eine Bewegung und sanfte Schritte 
auf dem Erdboden.

Ich erhob den Blick zum schattigen Dickicht, das mich 
umgab. Es war still, bis auf den Wind oben in den Zweigen. 
Erleichtert setzte ich einen Schritt vorwärts, da stieß mein 
Fuß gegen etwas Weiches, Großes.

Mein Magen zog sich zusammen, als ich meine Taschen-
lampe auf den Boden richtete und sah, was dort lag. Eine 
Hand, so bleich wie Porzellan, ihre feingliedrigen Finger 
in die Erde gekrallt. Ich folgte ihr zu einem Handgelenk, 
einem Arm, einem Hals, einem erdverschmierten Gesicht, 
verschleiert von Strähnen langen, kastanienbraunen Haars.

Mir stockte der Atem und ich wandte mich ab. Der 
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schneidende Geruch verrottender Blätter hing in der Luft. 
Widerwillig blickte ich auf den Körper. 

»Mom«, flüsterte ich, kaum hörbar.
Sie lag auf dem Rücken, die Arme schlaff an der Seite. 

Ihre Augen waren geschlossen, und wäre sie nicht so bleich 
gewesen, hätte ich vielleicht gedacht, sie schliefe bloß. Ihre 
dünnen, athletischen Beine, die ich von ihr geerbt hatte, 
waren nun kalt und steif, obwohl sie noch die mädchen-
hafte Form hatten, auf die sie so stolz gewesen war.

Ich beugte mich über sie und legte einen Finger an ihren 
Hals. Ihre Haut war eiskalt. Ich weiß nicht, wieso ich ihren 
Puls suchte, obwohl ich wusste, dass sie schon tot war. So 
leblos sah sie verhärmter aus als gewöhnlich, als ob sie um 
zehn Jahre gealtert wäre. Ihre Wangen waren merkwürdig 
eingesunken und ihre Brille war verschwunden. Ohne sie 
wirkte die Haut unter ihren Augen wund, mit hängenden 
Ringen wie die Jahreslinien eines Baums.

Mein Vater lag ein Stück entfernt, um ihn verstreut 
 weitere Geldstücke. Die Taschenlampe glitt mir aus den 
Fingern, landete weich auf dem Boden und rollte ein Stück, 
bis ihr Lichtkegel die Beine meines Vaters erfasste. Als ich 
seine Stiefel anstarrte, die in einem unnatürlichen Winkel 
dalagen, schnürte es mir die Luft ab. Ich wollte wegschauen, 
zum Auto zurückrennen und nach Hilfe rufen, aber ich 
brachte es nicht fertig, denn ich wusste, dass dies die letz-
ten Augenblicke waren, die ich jemals mit meinen Eltern 
haben würde.

»Warum?«, würgte ich heraus. Als ich ein Kind war, 
 schienen meine Eltern selbst auf die schwierigste Frage 
eine Antwort parat zu haben. Aber nun, zum ersten Mal, 
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blieben sie stumm. Ich wischte mir die Augen und berührte 
die Lippen meiner Mutter. Sie waren gerade weit genug 
geöffnet, dass ich ein dünnes Fetzchen Stoff hervorblitzen 
sehen konnte. Behutsam zog ich es zwischen ihren Zähnen 
heraus und hielt es ins Licht. Die Ränder waren ausgefranst 
und es hatte die weiche Beschaffenheit einer Mullbinde. 
Ich wendete es in meinen Händen und blickte hinunter auf 
meine Mutter. Keine Anzeichen von Gewalt waren zu 
erkennen, keine Blutergüsse oder Kratzer auf dem Körper, 
kein Blut. Aber der Mullstoff, die Münzen – das war das 
Werk eines Menschen. Allein der Gedanke ließ mir das 
Herz rasen. Ich drehte mich um und starrte in die Dunkel-
heit: War ich allein?

Die Bäume schienen auf mich niederzustürzen, die 
Baum kronen kreisten mich ein und neigten sich zu mir 
herab. Bilder meiner sterbenden Eltern vernebelten mir das 
Gehirn; vor meinen Augen tanzten Sternchen und ich 
wusste weder vor noch zurück. Den Stoff in der Faust, 
legte ich meinen Kopf auf die Brust meiner Mutter und 
schloss die Augen, lauschte dem Knarren der Bäume und 
hoffte, dass es Morgen wäre, dass der Wald leer und voll 
Sonne und alles klar sein würde, wenn ich sie wieder 
 öffnete. Um mich herum strich die kühle Nachtluft durch 
die Äste und die weißen Stofffetzen flatterten am Bo-
den, wie Motten, die blind hinter einem Fliegengitter 
 tanzten.

Am Tag, als meine Eltern beerdigt wurden, spürte ich den 
ersten kalten Lufthauch aus meiner Vergangenheit. Ich lag 
auf dem Wohnzimmerboden und starrte auf die Insekten, 
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die sich an den Fensterrändern sammelten, als es klingelte. 
Annies Mutter Margerie, die während der Beerdigung bei 
mir blieb, machte die Tür auf.

»Mr Winters, ich bin so froh, dass Sie gekommen sind«, 
sagte sie gedämpft.

Ich lauschte. Leises Gemurmel von Stimmen; das Ge-
räusch von Schuhen, die an der Fußmatte abgestreift wur-
den; und dann ein tiefes Husten.

Schritte.
»Renée«, sagte Margerie sanft.
Ich rührte mich nicht. Zwei Füße hielten vor mir an und 

ich starrte auf die großen braunen Schuhe. 
»Renée, dein Großvater ist hier.«
Ich richtete mich auf. Meine Haare klebten mir schweiß-

nass am Hinterkopf.
»Hallo, Renée«, dröhnte er mit Bassstimme. Er streckte 

eine lange ledrige Hand aus, um mir aufzuhelfen. Er hatte 
etwas Gelehrtenhaftes, mit weißem Haar, übermäßig lan-
gen Ohrläppchen und einem fleischigen, zu groß geratenen 
Gesicht, das durch reine Schwerkraft in die Länge gezogen 
zu werden schien. Seine Kleidung atmete den süßlichen 
Geruch von Pfeifentabak.

Ich ignorierte seine Hand und legte mich wieder hin. 
Brownie Winters, der Vater meiner Mutter. Es schien selt-
sam, dass wir den gleichen Nachnamen trugen, obwohl ich 
ihn nicht mehr gesehen hatte, seit ich sieben war. Er und 
meine Eltern hatten sich lautstark gestritten und dann war 
er unter Türenknallen verschwunden. Seitdem hatte ich 
nichts mehr von ihm gehört. Noch nicht mal eine Geburts-
tagskarte hatte es gegeben.
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»Du hast die Feier verpasst«, sagte ich kalt und starrte auf 
seinen faltigen Hals.

Er seufzte. Er hatte die Augen meiner Mutter, wasserblau 
und irgendwie traurig. »Ich habe erst heute Morgen erfah-
ren, was passiert ist. Ich hoffe, du kannst meine Abwesen-
heit verzeihen.«

Ich schwieg. Meine Mutter hatte mir immer von den 
strengen Regeln erzählt, die er ihr als Jugendliche in Mas-
sachusetts gesetzt hatte; wie er ständig nur ans Geld und 
Auftreten und den guten Familiennamen gedacht hatte, 
den auch ich tragen musste – statt dem meines Vaters. Die 
Kindheit meiner Mutter auf dem düsteren Anwesen im 
Wald hatte immer so anders gewirkt als meine. Stets hatte 
sie gesagt, dass es einsam gewesen sei und dass sie mehr 
Zeit mit der Haushälterin verbracht habe als mit ihren 
Eltern, was wohl auch der Grund gewesen war, mit mei-
nem Vater nach Kalifornien zu ziehen. Unser Haus war 
eines von denen, wo man Dinge anfassen durfte, pflegte sie 
zu sagen. Es war nichts Besonderes, aber gemütlich, mit 
Wänden, die voller Fotos hingen, und großen Fenstern, 
durch die das Licht der Morgensonne fiel. Der Rasen wurde 
nie rechtzeitig gemäht und im Pool trieben Blätter und 
tote Käfer, doch an heißen Sommertagen schien alles voll-
kommen. Ich musterte die Schuhe meines Großvaters. Sie 
wirkten unbequem.

»Ich werde eine Weile bei dir wohnen«, sagte er und 
setzte sich die Brille auf. »Eine ganze Weile, denke ich. 
Deine Eltern haben mich als deinen gesetzlichen Vor-
mund eingesetzt; zugegebenermaßen eine Überraschung für 
mich, in Anbetracht unserer letzten Begegnung. Aber eine 
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angenehme Überraschung natürlich, auch wenn ich es mir 
nie unter solch tragischen Umständen gewünscht hätte. Ich 
habe es immer bedauert, in deinem Leben keine Rolle zu 
spielen.« Er hielt inne und fuhr dann mit milderer Stimme 
fort. »Manchmal hilft es, an schöne Dinge zurückzudenken. 
Sie erinnern dich daran, dass das Glück existiert, auch 
wenn es gerade nicht so scheint.« Ich antwortete nicht und 
er stand etwas unbehaglich neben mir. »Nun, dann freue 
ich mich darauf, dich beim Abendessen zu sehen. Es wird 
um Punkt halb acht serviert.«

Ich schloss meine Augen und zwang mich, nicht loszu-
heulen. Auch wenn er mein gesetzlicher Vormund war und 
praktisch alles, was ich noch an Familie hatte, war es mir 
egal, ob er bei mir blieb oder ob ich ihn niemals wiederse-
hen würde, und zu Abend essen würde ich garantiert nicht. 
Mein Appetit hatte sich seit der Nacht im Wald komplett 
verabschiedet. Ich war allein, völlig allein, und ich hatte 
keine Ahnung, wo und wie sich mein Leben ohne Eltern 
abspielen sollte. Besucher gaben sich bei uns die Klinke in 
die Hand, aber sie zogen wie hinter einem Schleier an mir 
vorbei, eher wie Schattenrisse als wie richtige Menschen. 

Mein Großvater belagerte mich noch immer, doch ich 
blieb stumm und wartete, bis er schließlich seine Hose 
abklopfte und sich in die Küche zurückzog. Über mir 
durchpflügte der Deckenventilator langsam die Luft, bis 
ihr heißer, schwerer Atem meinen Hals streifte.

Die nächste Woche verging wie im Traum. Ich verbrachte 
die meiste Zeit damit, im Haus herumzuirren und dabei 
die Hitze und meinen Großvater zu meiden, der anschei-
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nend immer nur über meine Zukunft sprechen wollte, 
obwohl ich noch in der Vergangenheit festhing. Er war Pro-
fessor, inzwischen pensioniert; meine Großmutter war 
gestorben, als ich noch ein Baby war. Jetzt, da er hier war, 
war ich praktisch ans Haus gefesselt. Beinahe über Nacht 
wurde mein Leben zu einem »Tagesablauf« reglementiert. 
»Regeln helfen uns beim Leben, wenn wir den Willen dazu 
verloren haben«, sagte er. Er brachte seinen Gutsverwalter 
mit, einen kahlen, schlaffen Typen namens Dustin, der 
kochte, putzte und ihn herumkutschierte. Dreimal am 
Tag wurde gegessen: Frühstück um sieben, Mittagessen um 
eins und Abendessen um halb acht. Das Frühstück zu ver-
schlafen war verboten und ich musste meinen Teller leer 
essen, bevor ich den Tisch verlassen durfte. Normalerweise 
wäre das kein Problem gewesen, aber das von Dustin Ser-
vierte war weder leicht hinunterzubekommen noch zu 
 verdauen: Gänseleberpastete, Weinbergschnecken, Beluga-
Kaviar, Blutwurst und stachlige Salate, die mehr einem 
Reptil als einem Gemüse ähnelten.

Beim Abendessen krittelte mein Großvater an meinen 
Tischmanieren herum und betrachtete meine zerfetzten 
Jeans und Trägerhemdchen mit Abscheu. Meine Körper-
haltung sei entsetzlich, sagte er, und ich hielte meine Gabel 
wie ein Barbar. 

Heute war keine Ausnahme. Obwohl ich zurückschla-
gen wollte, warf ich ihm nur einen grimmigen Blick zu – 
ich hatte rasch gelernt, mir meine Schlachtfelder vorsich-
tig auszusuchen, und heute Abend hatte ich keine Zeit 
für einen Streit. Ich schielte auf die Uhr. Es war acht und 
ich musste hier raus. Die Teller, das Besteck, die Küchen-
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rolle über der Spüle, das Glas mit Kleingeld auf dem 
Sims – alles erinnerte mich an meine Eltern und wie sie 
umgekommen waren. Doch wenn ich gehen wollte, musste 
ich es bald tun, denn zum ersten Mal in meinem Leben 
musste ich zu einer bestimmten Zeit zu Hause sein. Zehn 
Uhr. 

»Heute Abend geh ich aus«, murmelte ich.
Dustin stand in seinem altmodischen Anzug in der Ecke, 

die Hände hinterm Rücken gefaltet, und starrte Löcher in 
die Decke, als hörte er uns gar nicht zu. Ich betrachtete ihn 
mit Unbehagen.

Mein Großvater legte die Gabel ab. »Sprich bitte deut-
licher.«

Ich wiederholte meine Worte, diesmal lauter und ärger-
licher.

 »Besser«, sagte er und sah auf die Uhr. »Allerdings ist es 
schon spät. Bleib heute lieber zu Hause.« 

Draußen senkte sich die Sonne gerade auf die Nachbar-
häuser hinab. »Aber draußen ist es noch hell«, protestierte 
ich. 

»Mir ist nicht wohl bei dem Gedanken, dass du nachts 
alleine draußen bist. Es ist gefährlich.«

»Ich bin nicht allein. Annie ist dabei«, improvisierte ich.
»Ich möchte es lieber nicht«, sagte er bestimmt.
»Dann sollte ich wahrscheinlich nach oben gehen, damit 

ich den Rest meines Lebens allein in meinem Zimmer rum-
hocken kann, weil das überhaupt am ungefährlichsten ist.« 
Ich nahm meinen Teller und erhob mich.

Dustin machte Anstalten, mein Gedeck abzuräumen, 
aber mein Großvater winkte ihn fort. Ich drehte ihnen den 
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Rücken zu und trug meinen Teller zur Spüle, fast schon die 
Siegerin. 

»Renée«, rief er mir hinterher, »darf ich dir eine Frage 
stellen?«

Ich ignorierte ihn und drehte den Wasserhahn auf.
»Wie hast du deine Eltern gefunden?«
Das erwischte mich unvorbereitet. Der Schwamm glitt 

mir aus der Hand und rutschte ins Spülwasser. 
»Das hab ich dir schon erzählt.«
»Ja, das hast du«, sagte er leise. »Aber ich glaube, da ist 

noch etwas.« 
Ich antwortete nicht.
»Ich weiß, dass wir nicht über deine Eltern gesprochen 

haben; ich wollte, dass du ohne meine Einmischung um sie 
trauern kannst.«

Die Küche war eng – eine winzige Kammer direkt neben 
dem Esszimmer – und ich fühlte, wie der Blick meines 
Großvaters nebenan auf mir ruhte.

»Ich mag in deinem Leben bisher kaum in Erscheinung 
getreten sein, aber ich weiß, wie schwierig es ist, einen 
geliebten Menschen zu verlieren. Deine Mutter Lydia 
war meine Tochter. Ihr Tod war kein Unfall. Das wissen 
wir beide. Schließlich warst du diejenige, die sie gefunden 
hat.« Er hielt inne. »Bitte, tu einem alten Mann den Gefal-
len.«

Das waren die ersten vernünftigen Worte, die er seit 
 seinem Einzug geäußert hatte. Ich drehte mich um und 
blickte ihm in die Augen. »Auf der Rückfahrt vom Strand 
hab ich Annie gesagt, dass sie den Prairie Creek Drive statt 
der B 101 nehmen soll.«
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»Wieso?«
»Weil es mir schneller vorkam«, sagte ich, ohne den wah-

ren Grund zu verraten: dass es mich regelrecht dorthin 
gezogen hatte. 

»Was passierte dann?«
»Ich hab ihr Auto am Straßenrand gesehen. Wir haben 

angehalten und ich bin in den Wald rein. Annie hat auf 
mich gewartet.«

»Und weiter?«
Bilder aus dem Wald blitzten vor meinem geistigen Auge 

auf. »Ich bin einfach losgerannt. Ich – ich wusste nicht, 
wohin ich wollte; ich wusste nur, dass ich tiefer reinmuss.« 

»Und dann?«
»Und dann hab ich die Münzen gesehen.«
Der Wasserhahn war immer noch aufgedreht. Ich sah zu, 

wie das Wasser über die Teller lief.
Die Stimme meines Großvaters durchbrach die Stille. 

»Und was geschah dann?«, fragte er milde.
Ich drehte mich zu ihm. »Das war’s! Dann hab ich sie 

gefunden. Sie waren tot. Willst du mich die ganze Nacht 
noch mal durchmachen lassen? Du weißt, was passiert ist. 
Du hast den Polizeibericht gelesen. Ich hab denen alles 
erzählt.« 

Ich drehte mich weg und wischte mir die Augen.
»Es tut mir leid«, sagte er sanft. »Ich weiß, wie schwierig 

es für dich ist, ohne deine Eltern auskommen zu müssen 
und mich hier zu haben. Es ist seltsam und unerwartet, 
dass das Schicksal uns nach so langer Zeit wieder zusam-
menführt. Aber denk einmal nach. Kommt es dir nicht 
merkwürdig vor, dass du zufällig am Auto deines Vaters 
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vorbeikommst und dann sogar noch die Leichen deiner 
Eltern entdeckst, die eine Meile weiter nördlich davon lie-
gen? Der Redwood-Wald ist über dreihundert Quadrat-
meilen groß und doch findest du sie innerhalb einer halben 
Stunde.«

»Vielleicht war es ein … ein Zufall.« So hatte es die Poli-
zei genannt.

Er hob eine weiße, buschige Augenbraue. »War es das?«
»Was willst du damit sagen?«
»Ich will gar nichts sagen«, versicherte er mir. »Ich ver-

suche nur zu begreifen.«
»Ich weiß nicht, wie ich sie gefunden habe. Ich bin ein-

fach nur losgerannt.«
Mein Großvater schien etwas sagen zu wollen, aber dann 

lehnte er sich in seinem Stuhl zurück und stützte das Kinn 
auf seine Faust. »Du brauchst neue Schuhe. Die, die du 
trägst, sind viel zu jugendlich für ein Mädchen deines 
Alters. Wir werden dir nächste Woche ein neues Paar be-
sorgen.« 

Perplex schaute ich auf meine Chucks. Seine Bemerkung 
hätte mich kaltlassen sollen, aber das tat sie nicht. Da saß 
er, mit seinen Fragen und Regeln und seiner Zehn-Uhr-
Sperre, wollte mir meine Lieblingsturnschuhe wegnehmen 
und zwang mich, über den einen Moment meines Lebens 
zu sprechen, den ich unbedingt vergessen wollte. Er rui-
nierte auch noch den letzten Rest meines ohnehin schon 
verpfuschten Lebens. 

»Ich will keine neuen Schuhe«, brüllte ich, »ich will 
meine Eltern wiederhaben.« Ich rannte nach oben, knallte 
meine Zimmertür zu und brach zornig und hilflos auf dem 
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Boden zusammen. Ohne nachzudenken, rief ich Annie an. 
Beim dritten Klingeln hob sie ab.

»Ich muss hier raus«, sagte ich ihr. »Holst du mich ab?«
»Bin in zehn Minuten da.«

Wir fuhren zum Jachthafen. Seit unserem Strandausflug 
hatte ich Annie kaum gesehen. Als ich an jenem Abend 
nicht aus dem Wald zurückgekommen war, hatte sie die 
Polizei gerufen und danach begonnen, mich zu suchen. 
Nachdem man mich bei den Leichen meiner Eltern gefun-
den und nach Hause gebracht hatte, hatte sie mich nicht 
gelöchert, was ich gesehen oder empfunden hatte. Ich war 
froh, dass ihr die Worte fehlten, denn mir ging es genauso. 
Wie hätte ich ihr erklären sollen, dass ich an jenem Tag im 
Wald ebenfalls gestorben, dass alles bedeutungslos gewor-
den war? Alles, was ich einmal geliebt hatte – Lacrosse, der 
Strand, Bücher, Geschichte, Filme –, das alles wirkte nun 
sinnlos. 

Und dann all die Menschen – die Nachbarn, die Mäd-
chen vom Lacrosseteam, die Verwandten, Leute aus der 
Stadt. Unablässig kamen sie zu mir und erzählten, dass sie 
meine Eltern gekannt hatten und wie sehr sie ihnen fehlen 
würden. Zum ersten Mal im Leben war ich tatsächlich 
froh, dass meine Eltern mir kein Handy erlaubt hatten: 
eine Sache weniger, auf die ich reagieren musste. Die Poli-
zei kam. Und hatte Fragen. Ob ich wusste, weshalb meine 
Eltern an diesem Tag im Wald gewesen waren. Ob sie sich 
an den vorangegangenen Tagen ungewöhnlich verhalten 
hatten. Oder ob es irgendwelche Feinde gab.

»Nein«, antwortete ich. »Nein.«
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Aber am schwersten war es, eine Erklärung zu finden für 
das, was geschehen war. Beider Todesursache war ein Herz-
anfall gewesen, was vernünftig geklungen hätte, wären da 
nicht die Umstände gewesen. Es war einfach ein unmög-
licher Zufall, dass beide zum genau gleichen Zeitpunkt 
einen Herzanfall gehabt haben sollten. Trotzdem bestätigte 
das medizinische Gutachten, dass sie körperlich ansonsten 
völlig gesund und unversehrt waren, dass es keinerlei Hin-
weise auf Gewalt, einen Kampf oder irgendetwas Unge-
wöhnliches gab – mit einer Ausnahme. Bei beiden waren 
bei der Autopsie Erde und Streifen weißen Stoffs im Mund 
gefunden worden. War an diesem Stoff etwas auffällig? 
»Nein. Nur ganz gewöhnlicher Mull, wie er in jedem Kran-
kenhaus verwendet wird«, sagten sie mir. Aber keiner hatte 
eine Erklärung dafür, wie er dorthin gekommen sein konnte.

Die Polizei war zum Schluss gekommen, dass das Herz-
versagen durch einen »Wanderunfall« ausgelöst worden 
war, doch für mich war das keine Erklärung. »Wie soll das 
ein Unfall gewesen sein?«, hatte ich die Polizeibeamten an-
geschrien, die Ärzte und die Krankenschwestern. »Wollen 
Sie mir wirklich erzählen, dass beide in derselben Sekunde 
an einem Herzschlag gestorben sind? Das gibt’s nicht. Sie 
waren gesund. Sie hätten bei der Arbeit sein sollen. Sie hat-
ten Mullbinden im Mund! Wie kann das normal sein?« Sie 
warfen mir verständnisvolle Blicke zu und erklärten mir, 
dass ich eine schwere Zeit durchmachte und dass sie mich 
verstünden. Sie würden die Akte noch nicht schließen. 
Aber mir war klar, dass es nicht genug Beweismaterial gab, 
um eine genauere Untersuchung zu rechtfertigen. War es 
Mord? Ich wusste es einfach nicht. Warum sollte irgendwer 
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meine Eltern umbringen wollen? Und warum der Wald, die 
Münzen, der Stoff  ? Wenn jemand meine Eltern umge-
bracht hatte, dann war das Absicht, und das bedeutete, dass 
der  jenige noch irgendwo frei herumlief. Aber da war auch 
noch das Rätsel mit meiner Mutter, die so unerklärlich ver-
härmt ausgesehen hatte, viel älter als am Tag davor. Wie 
konnte das sein? Vielleicht waren sie wirklich wandern und 
hatten beide einen Herzinfarkt. Vielleicht war es Selbst-
mord. Vielleicht drehte ich auch langsam durch.

Beim Jachthafen angekommen, zogen Annie und ich unsere 
Schuhe aus und gingen hinunter zum Felsstrand. Die Anle-
gestelle, die tagsüber mit ihren Booten so farbenfroh wirkte, 
war nun mit bläulichen Schatten verhangen.

»Danke fürs Abholen«, sagte ich zu Annie und tauchte 
meine Zehen ins Wasser. 

»Immer gern.« Sie setzte sich auf die Steine. »Neulich ist 
mir übrigens Wes über den Weg gelaufen.«

Ich schaute sie erwartungsvoll an.
»Er hat nach dir gefragt. Wollte wissen, wie du mit … 

alldem fertigwirst. Er hat dich wohl angerufen, aber du 
hast dich nicht gemeldet.«

»Er hat mich angerufen?« Ich war baff. Die ganze letzte 
Woche hatte ich kein einziges Mal an ihn gedacht und es 
wäre mir gar nicht in den Sinn gekommen, dass er an mich 
denken könnte. Seit der Nacht im Wald hatte das Telefon 
dauernd geklingelt – Freunde, Nachbarn, die Polizei, die 
Versicherungen. Irgendwann hob ich einfach nicht mehr ab 
und überließ alles meinem Großvater.

»Er hat gemeint, dass er auf den Anrufbeantworter ge-
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sprochen hat. Er hat sich Sorgen gemacht und wollte ein-
fach nur wissen, ob du okay bist.«

»Kommt mir vor wie Jahre, dass ich ihn zuletzt gesehen 
habe«, sagte ich, eher zu mir selbst, und musste lächeln. Zum 
ersten Mal seit dem Tod meiner Eltern fühlte ich, wie sich 
etwas in mir regte. Wenn ich an Wes dachte – an sein kratzi-
ges Kinn, seine muskulösen Arme, seine braunen Locken 
und daran, wie er mit seiner Hand meinen Nacken entlang-
gefahren war, als er mich küsste –, dann war es fast, als ob gar 
nichts geschehen wäre, als ob ich einfach in mein altes Leben 
zurückkehren könnte. Seit jener Nacht im Wald hatte ich 
nichts mehr empfunden; ich konnte es nicht zulassen. Wie 
in Trance hatte ich die letzte Woche zugebracht – mein Kör-
per hatte sich durch das Haus bewegt, als wäre er lebendig, 
während in ihm drin mein Geist bei den Toten weilte.

Ganz plötzlich packte mich ein unglaublicher Drang, 
mehr zu spüren: Schmerz, Glück, einfach irgendwas. Vor 
mir lag das Wasser völlig ruhig, so als würde es mit gewal-
tigem Druck von der Nacht niedergepresst.

Ich hatte keinen Badeanzug an, aber das war mir egal. 
Dieser entlegene Teil des Hafens war nachts immer verlas-
sen. Ich riss mir die Kleider vom Leib und sprang ins Meer. 
Die eisige Kälte schnürte mir die Luft ab und das Salzwas-
ser brannte in den Augen.

Als ich auftauchte, kam Annie gerade hereingewatet; ich 
spritzte sie nass und sie kreischte auf. Ich tauchte wieder 
unter und schwamm weiter hinaus. Die Boote um mich 
herum schaukelten sacht auf dem Wasser, und als ich einen 
Blick zurückwarf, sah ich Annie auf dem Rücken treiben 
und in den Himmel starren.
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Dann drehte ich mich wieder um und stellte fest, dass 
vor mir etwas zur Wasseroberfläche aufstieg.

Es war rund und länglich, behängt mit etwas, das wie 
eine Schleppe zerfledderter Kleidung aussah, und bewegte 
sich träge auf den kleinen Wellen. Es war von einer unge-
sunden bleichen Farbe.

Ich schrie und schwamm zurück zum Ufer; meine Arme 
peitschten wild durchs Wasser. 

»Was ist passiert?«, rief Annie außer sich und stellte sich 
wieder hin.

Ich zeigte auf die Bucht. »Da draußen treibt jemand.«
Annie sah hinaus. »Die Boje?«, fragte sie schließlich.
»Ich hab gedacht«, sagte ich nach Luft schnappend, »ich 

hab gedacht, das wär ein Mensch.«
Besorgt schaute Annie mich an. »Das ist nur eine Boje 

voller Seetang.«
Peinlich berührt blinzelte ich und zwang mich, genauer 

hinzusehen. Ich seufzte vor Erleichterung, als ich feststellte, 
dass sie recht hatte. »Tut mir leid. Bin anscheinend wirklich 
am Durchdrehen.«

Wie aufs Stichwort ging ein Licht an und leuchtete aufs 
Wasser. »Ist da wer?«, rief jemand von einem Boot aus, das 
in der Bucht vor Anker lag.

»Oh Gott«, sagte ich, nicht gerade wild darauf, in Unter-
wäsche gesehen zu werden. »Lass uns verschwinden.« Und 
im Mondlicht wateten wir zurück ans Ufer. 

Nachdem Annie mich abgesetzt hatte, schlich ich mich 
durch den Hintereingang rein, in der Hoffnung, dass mein 
Großvater schon ins Bett gegangen war. Gerade hatte ich es 



32

in die Küche geschafft, als sich eine bedrohliche Gestalt im 
Türrahmen abzeichnete.

Ich erstarrte. »Mist!«, murmelte ich.
»Du warst schwimmen, wie ich sehe«, sagte mein Groß-

vater streng. Sogar zu dieser Uhrzeit trug er noch seinen 
teuren Tweedanzug und den Gehrock.

»Mir war heiß.«
Meine Ironie war nicht an ihn verschwendet. »Hältst du 

das für einen Witz?«, fragte er laut.
Die plötzliche Schärfe in seiner Stimme ließ mich zu-

 sammenzucken.
»Du könntest jetzt tot sein. Glaubst du, meine Regeln 

sind reine Willkür? Dass ich sie dir aufzwinge, um dich zu 
quälen?«

»Tot? Wie meine Eltern? Vielleicht wär das gar nicht mal 
so schlecht, dann müsste ich wenigstens nicht mehr so wei-
terleben.«

Er betrachtete mich prüfend. Ich presste mein Sweat-
shirt gegen die Brust und wartete darauf, dass er etwas 
sagte. Es war so still, dass ich das Wasser aus meinem Haar 
auf den Linoleumboden tropfen hörte.

»Ich bedaure, dass du das so empfindest«, sagte er. »Das 
lag nicht in meiner Absicht. Trockne dich ab und dann geh 
schlafen. Wir unterhalten uns morgen früh.«

Am nächsten Morgen erwachte ich spät und stieg auf 
Zehenspitzen die Treppe hinab. Zum ersten Mal seit sei-
nem Einzug hatte mich mein Großvater das Frühstück ver-
schlafen lassen. Das hätte ein Triumph sein können, war 
aber derart untypisch für ihn, dass es mich misstrauisch 
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machte. Mein Großvater saß im Wohnzimmer, im Lese-
sessel meines Vaters, eine Zeitung auf dem Schoß. Dustin 
räumte gerade seine Tasse vom Beistelltisch ab. Vorsichtig 
betrat ich das Zimmer, um nicht zu sehr auf mich aufmerk-
sam zu machen. 

»Renée«, sagte er, beinahe herzlich, »komm herein.« Er 
deutete auf den Esstisch.

Er trug Hosen und Gehrock, dazu eines seiner Man-
schettenhemden, die jeden Abend von Dustin gestärkt und 
gebügelt wurden. Sein schütteres weißes Haar, sonst makel-
los frisiert, war an der Seite zerzaust, wohl weil er seinen 
Kopf auf die Hand gestützt hatte. Er trank einen Schluck 
Wasser und ich rüstete mich für die Strafpredigt.

»Setz dich doch«, sagte er. 
Dustin zog einen Stuhl für mich heran und holte eine 

Serviette und ein Gedeck hervor.
»Ich habe viel über deine Situation nachgedacht«, fuhr 

mein Großvater fort.
Ich zupfte an meinen Shorts herum und musterte seine 

lange, gerötete Nase. Sie war derart gewaltig, dass sie im 
Gesicht eines jüngeren Menschen schlichtweg unvorstell-
bar schien.

»Und ich habe beschlossen, dich zur Schule zu schicken.«
Ich schüttelte den Kopf. »Was? Aber ich geh schon zur 

Schule.«
»Auf ein Internat. Und zwar auf eines der besten.«
Schockiert fuhr ich hoch. Mein ganzes Leben war hier – 

Annie, meine Freunde, meine Lehrer, die Leute, mit denen 
ich aufgewachsen war. Sie waren alles, was ich noch hatte. 
Mein zweites Highschooljahr würde demnächst losgehen 



34

und ich hatte es in die Lacrossemannschaft und den Auf-
baukurs Geschichte geschafft, der eigentlich für den Ab-
schlussjahrgang reserviert war. Und da war natürlich Wes …

»Aber das darfst du nicht!«, rief ich, obwohl ich mir da 
nicht sicher war. Wie konnte er mich hier einfach so weg-
reißen?

Er faltete seine Hände über dem Knie. »Es ist höchste 
Zeit, dass du eine richtige Schulbildung bekommst. Huma-
nistische Bildung. Ich habe gesehen, was heutzutage in den 
Schulen abläuft; wie die Schüler wählen dürfen, was ihnen 
zu lernen beliebt und was nicht. Eine ineffiziente Methode, 
wie schon tausendfach erwiesen. Das Gottfried-Institut 
gibt es schon seit Jahrhunderten. Ich bin mir sicher, dass es 
dich mit dem gleichen soliden Fundament versehen wird 
wie deine Mutter.«

Ich wollte dazwischenfahren, doch als er meine Mutter 
erwähnte, hielt ich mich zurück. Ich hatte nicht gewusst, 
dass sie ins Internat gegangen war. Sie hatte mir Geschich-
ten von ihrer Kindheit erzählt, über die Highschool und 
wie sie meinen Vater kennengelernt hatte. Aber nie hatte 
sie mir erzählt, dass sie auf einem Internat gewesen war, 
geschweige denn auf einem renommierten. Mein Vater 
musste auch dorthin gegangen sein, da sie sich aus dem 
Englischunterricht kannten. Warum hatte sie das ver-
schwiegen?

»Ich geh da nicht hin«, sagte ich herausfordernd. »Du 
kannst mich nicht zwingen.«

Seufzend schüttelte er den Kopf. »Ganz im Gegenteil, 
das kann ich durchaus. Deine Eltern haben mich in ihren 
Testamenten mit deiner Sicherheit betraut. Als dein erster 
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Vormund liegt es in meiner Verantwortung, so zu handeln, 
wie ich es für deine Zukunft für am besten halte.«

»Aber sie haben dich gehasst. Als sie noch am Leben 
waren, haben sie dich nicht zu mir gelassen. Wie willst aus-
gerechnet du wissen, was am besten für mich ist? Du kennst 
mich doch gar nicht.«

»Dem mag so sein«, sagte er ruhig, »trotzdem bleibt es 
eine Tatsache, dass ich dein Großvater bin und du minder-
jährig. Ich kenne dich besser als du selbst. Jetzt setz dich. 
Bitte.«

Ich wand mich innerlich und sank auf den Stuhl.
»Ob es dir gefällt oder nicht, ich bin dein gesetzlicher 

Vormund und du gehst aufs Gottfried. Jetzt werde ich dir 
ganz klar und deutlich etwas sagen: Du bist hier nicht in 
Sicherheit, Renée.«

»Was meinst du?«
»Deine Eltern sind umgekommen. Ich weiß nicht, warum 

oder wie oder durch wen, aber gewiss nicht durch natür-
liche Umstände.«

»Aber die Polizei hat doch – «
»Die Polizei meint, dass sie beide eine Art Herzanfall 

hatten. Glaubst du das?«
»Nein.«
»Ich auch nicht.«
»Dann … was dann? Du glaubst, dass sie jemand ermor-

det hat? Dass sie jemand in den Wald gejagt und umge-
bracht hat?«

Mein Großvater schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, 
Renée. Ich weiß nur, dass es kein Unfall war. Deshalb müs-
sen wir fort.«
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Im Eiltempo ging ich alle Möglichkeiten durch. Ich 
konnte weglaufen, bei Annie und ihren Eltern bleiben. 
Oder einfach überhaupt nie wiederkommen, wie Huckle-
berry Finn auf einem Floß den Fluss runtertreiben, und 
mein Großvater würde mich nie finden. Ich musste Annie 
alarmieren. Vielleicht konnten wir ihre Mutter überreden, 
mich zu adoptieren.

Mein Großvater schien meinen Unwillen zu ahnen. »Wir 
brechen morgen Abend auf. Falls notwendig, werde ich 
dich höchstpersönlich in den Wagen setzen.«

»Morgen? Ich kann nicht morgen weg. Was ist mit mei-
nen Freunden?«

Auf einmal war es mir egal, ob da draußen irgendein 
Mörder darauf wartete, mich in Stücke zu hacken. Ich 
würde bleiben und herausfinden, was mit meinen Eltern 
passiert war. »Ich geh niemals von hier weg«, sagte ich trot-
zig. »Nicht mit dir oder deinem blöden Butler.«

Aus der Zimmerecke kam ein Hüsteln von Dustin, aber 
ich scherte mich nicht darum.

»Für so etwas haben wir keine Zeit«, sagte mein Groß-
vater. »Der Unterricht beginnt in einer Woche. Du solltest 
dankbar sein, dass das Gottfried dich derart spät noch auf-
nimmt. Ohne meine hervorragenden Beziehungen zur 
Schule wärst du wahrscheinlich noch nicht mal in die 
engere Auswahl gekommen.«

»Ich kapier das nicht«, rief ich und versuchte, die Zornes-
tränen zu unterdrücken. »Warum soll es an einer anderen 
Schule sicherer für mich sein? Warum gehen wir nicht ein-
fach zur Polizei?«

»Die Polizei war hier und du wirst dich daran erinnern, 
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was sie für eine Hilfe war. Im Moment ist das Gottfried-
Institut der sicherste Ort für dich, den es gibt. Ich habe dir 
einen Koffer vor dein Zimmer gestellt. Packe sparsam, du 
wirst nicht viel brauchen. An der Ostküste herrscht ein 
anderes Klima und am Gottfried gibt es eine strenge Klei-
derordnung.« Er musterte meine Shorts und mein Tanktop. 
»Deine momentane Garderobe dürfte den Vorschriften 
kaum entsprechen. Wir werden dir nach der Landung eine 
angemessenere Ausstattung besorgen.«

Hatte ich richtig gehört? »Die Ostküste?«
»Das Gottfried liegt am westlichen Rand von Maine.«
Ich kippte fast vom Stuhl. Ich war davon ausgegangen, 

dass das Gottfried eine, vielleicht zwei Stunden von Costa 
Rosa entfernt war, aber nach Maine umzuziehen war eine 
andere Geschichte. In meinem ganzen Leben war ich noch 
nie an der Ostküste gewesen. Das Wort allein ließ vor mei-
nem geistigen Auge Bilder von strengen, ausdruckslosen, 
schwarz gewandeten Menschen aufsteigen, von dunklen, 
unermesslich langen Wintern. Ich konnte mir noch nicht 
mal annähernd meinen Seelenzustand ausmalen, wenn ich 
dorthin ziehen müsste.

»Da kann ich nicht hin«, schrie ich. »Ich werde nicht …«
Aber mein Großvater schnitt mir das Wort ab. »Glaubst 

du, deine Eltern hätten gewollt, dass du hierbleibst und 
dich wie die ganze letzte Woche im Selbstmitleid suhlst?« 
Er warf mir einen eisigen Blick zu und schüttelte den Kopf. 
»Nein, sie hätten gewollt, dass du mit deinem Leben wei-
termachst. Und genau das wirst du jetzt tun.«

Das Gespräch war beendet und ich stürmte aus dem 
Zimmer. Oben setzte ich mich ans Fenster und starrte hin-



aus; Tränen trübten mir den Blick. Es hatte etwas Unwirk-
liches, wie sich mein Leben in nur einer Woche verändert 
hatte. Meine Eltern waren tot und ich hatte keine Vorstel-
lung davon, was jetzt kommen würde. Aber Angst hatte ich 
nicht. Ich war am Leben, und als ich den Hörer abnahm, 
um Annies Nummer zu wählen, schloss ich die Augen und 
versprach meinen Eltern, das nie wieder für selbstverständ-
lich zu halten. 




