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1.

BALTIMORE, 2019

Er lag im Bett und starrte an die weiße Decke. Der Fleck auf der 
Gipsplatte trat nach und nach klarer hervor, er sah aus wie ein 
Gespenst oder ein Ballon, jedenfalls wie etwas, das ein Kind ge-
malt hatte.

John wurde klar, dass er sich im Grenzgebiet zwischen Wach-
sein und Schlaf befand. Wie lange er zwischen den beiden Wel-
ten geschwebt hatte, wusste er nicht. Er versuchte den Kopf zu 
drehen, um zu sehen, wo er war. In der nächsten Sekunde spürte 
er eine Welle aus Schmerz, die seinem Hinterkopf entsprang 
und schließlich den ganzen Körper erfasste. Er kniff die Augen 
zusammen und versuchte irgendwo in seinem Inneren Schutz 
zu finden. Doch es gab keinen Zufluchtsort.

Als der schlimmste Schmerz abgeklungen war, beschloss er, 
den Raum mit seinen anderen Sinnen zu untersuchen. Es roch 
nach Reinigungsmittel, aber ohne den synthetischen Geruch, 
den solche Produkte oft verbreiten. Weder Zitrus noch Blumen, 
nur ein klinischer Duft von Sauberkeit.

Er nahm einen Piepton zu seiner Linken wahr. Der Laut wie-
derholte sich im Abstand von einer Sekunde und stammte of-
fenbar von einer Maschine auf Kopfhöhe.

Langsam schloss er die Hand um den Stahlrahmen des Betts 
und fuhr daran entlang, bis er gegen etwas stieß, das ein Kabel 
zu sein schien. Er nahm es und zog es in sein Blickfeld. Am 
Ende des Kabels war ein Plastikzylinder mit einem roten Knopf 
befestigt. Er drückte darauf und wartete, ob etwas passierte. 
Schon nach wenigen Sekunden hörte er, wie eine Tür aufging 
und sich Schritte näherten. Eine Frau in einem weißen Kittel 
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beugte sich über das Bett, sie hatte die Haare im Nacken zu ei-
nem Knoten gebunden.

»Sind Sie wach, John? Hören Sie mich?«
Er nickte vorsichtig und erntete ein Lächeln.
»Sie sind im Johns-Hopkins-Krankenhaus in Baltimore«, 

sagte sie. »Wir haben die Schusswunden in Ihrer Brust operiert.«
Sobald die Krankenschwester das aussprach, spürte er die 

Schmerzen, die von dem Eingriff herrührten. Diese Schmerzen 
waren anders. Nicht so explosiv wie jene in seinem Hinterkopf, 
sondern dumpfer. Wie eine zweite Schicht aus Schmerz.

Die Krankenschwester klärte ihn weiter über seinen Gesund-
heitszustand auf. Er habe viel Blut verloren und sei bewusstlos 
gewesen, als man ihn vor vierundzwanzig Stunden eingeliefert 
habe. Bei der anschließenden Operation sei es den Ärzten ge-
lungen, die inneren Blutungen zu stoppen. Die Kugeln, zwei an 
der Zahl, hätten die lebenswichtigen Organe verfehlt und den 
Körper durchschlagen.

»Wasser«, stieß er hervor und war überrascht, wie schwach 
seine Stimme klang.

Die Krankenschwester holte einen Becher mit Strohhalm von 
einem Tisch und hielt ihn John hin. Er saugte das Wasser zu 
hastig ein und verschluckte sich, hustete, und die weiß geklei-
dete Frau musste ihm mit einer Serviette die Wangen abwischen.

»Es ist schwer zu trinken, wenn man ganz flach liegt. Soll ich 
das Bett höher stellen?«

Er nickte.
Die Krankenschwester drückte auf einen Knopf an der Wand, 

und das Kopfteil hob sich langsam. Endlich hatte er einen Über-
blick über den Raum. Links neben dem Bett stand ein Infusi-
onsgestell auf Rädern. John zählte drei durchsichtige Schläuche, 
die seinen Körper über Zugänge in seinen Armbeugen mit Me-
dikamenten versorgten. Das Piepsen, das er gehört hatte, 
stammte von einem Gerät, das seine Atmung und die Sauer-
stoffversorgung überwachte.

Die Vorhänge an den beiden Fenstern waren dünn und ließen 
mehr Sonnenlicht herein, als ihm angenehm war. Die Tür zum 
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Korridor hatte eine eingelassene Glasscheibe. Sie war so groß, 
dass er den Polizisten sehen konnte, der davor Wache hielt.

John drehte langsam den Kopf nach rechts und entdeckte ein 
zweites Bett. Offenbar war er nicht der einzige Patient im Raum. 
Als er das Gesicht des Mannes sah, explodierte der Schmerz in 
seinem Hinterkopf erneut.

Dort, nur wenige Meter von ihm entfernt, lag der Mann, der 
ihm vierundzwanzig Stunden zuvor eine Pistole an den Hinter-
kopf gedrückt hatte.
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2.

KARLSTAD, 2009

Wieder die Mailbox. Heimer wusste, dass sie seinen Anruf sah, 
obwohl es kurz vor Mitternacht war. Das Mobiltelefon schien 
mit ihrer Hand verwachsen zu sein und klingelte Tag und Nacht. 
Sobald der eine Kontinent schlafen ging, erwachte der nächste – 
und sie war erreichbar, wann immer die Truppen ihre Befehls-
haberin brauchten.

Aber wenn er, ihr Mann, sie anrief, ging sie nicht ran. Sie 
screente ihre Calls, wie man im Businesssprech sagte. Manch-
mal bekam er Lust, das Handy eines Mitglieds der Geschäfts-
führung auszuleihen und Sissela damit anzurufen. Nur um zu 
sehen, ob sie ranging.

Heimer blickte aus dem großen Panoramafenster und stellte 
überrascht fest, wie dunkel das Wasser draußen war. Bald würde 
Emelie nach Stockholm zurückfahren und der Sommer offiziell 
vorbei sein. Er musste daran denken, wie er seine Tochter kaum 
wiedererkannt hatte, als er sie eine Woche vor Mittsommer am 
Bahnhof abgeholt hatte. Die Verwandlung zu einer braven 
BWL-Studentin hatte sich so schnell vollzogen, dass er ihren 
neuen Look noch gar nicht verinnerlicht hatte.

Sissela war natürlich überglücklich gewesen, als Emelie im 
vergangenen Herbst ihr Studium angefangen hatte. Was vorge-
fallen war, wurde abgehakt, die Erbin des Familienunterneh-
mens war an einer der prestigeträchtigsten Hochschulen unter-
gebracht. Er war nicht ganz so überzeugt gewesen. Im Laufe des 
Sommers hatte er sich bemüht, die Beziehung zu Emelie zu kit-
ten und ihr Vertrauen zurückzugewinnen. Aber sie hatte ihn 
nicht an sich herangelassen.



11

Er versuchte aufs Neue, Sissela zu erreichen. Warum ging sie 
nicht ran? Wenn er innerhalb einer Stunde dreimal anrief, musste 
sie doch verstehen, dass es wichtig war?

Heimer setzte sich an die Kücheninsel und dachte darüber 
nach, wie beschissen der Tag gewesen war. Bereits beim Früh-
stück hatte es Streit gegeben. Während des ganzen Studienjahres 
waren die Rückmeldungen aus Stockholm positiv gewesen. 
Emelie hatte erzählt, sie hätte die Prüfungen bestanden und 
würde sich mit den anderen Studenten gut verstehen. Seiner 
Frau gegenüber hatte er die Studienergebnisse angezweifelt. Ihre 
Tochter hatte seine Dyslexie geerbt, und er wusste noch, wie 
schwer ihm die theoretischen Teile des Architekturstudiums ge-
fallen waren. Aber Sissela hatte seine Einwände beiseitegewischt 
und gefragt, warum er seinem einzigen Kind nicht mehr zutraue.

Gestern war das Luftschloss dann eingestürzt. Ein Geschäfts-
partner von Sissela, der den Rektor der Handelshochschule gut 
kannte, hatte gehört, dass man sich dort Sorgen um Emelie 
machte. Sie fehle häufig in den Vorlesungen und sei in letzter 
Zeit kaum noch auf dem Campus gesichtet worden. Sissela hatte 
natürlich umgehend den Rektor angerufen und nicht lockerge-
lassen, ehe der Arme Klartext geredet hatte. Von sechzig mögli-
chen Leistungspunkten hatte ihre Tochter nach zwei Semestern 
nur vierundzwanzig erreicht. Die beiden letzten Prüfungen 
hatte sie nicht einmal mitgeschrieben.

Das Frühstück hatte sich zu einem Kreuzverhör entwickelt, 
bei dem Emelie mit ihren Lügen konfrontiert worden war. Hei-
mer hatte versucht, seine Frau zu beruhigen, aber Sissela schien 
schon vergessen zu haben, wie schlecht es Emelie in den vergan-
genen Jahren gegangen war. Wie kurz davor sie gewesen waren, 
ihre Tochter für immer zu verlieren.

Der Morgen hatte damit geendet, dass Emelie in ihrem Zim-
mer verschwunden war und das Haus anschließend mit einem 
Rucksack verlassen hatte. Kurz darauf war auch Sissela wegge-
fahren, und er blieb allein zurück in den Trümmern dessen, was 
einmal eine Familie gewesen war. Und räumte auch allein den 
Dreck der anderen weg, wie üblich.



12

Den übrigen Vormittag hatte er seinen Weinkeller in Ord-
nung gebracht. In den letzten Monaten hatte er mit der Inventur 
geschlampt, und das Verzeichnis seiner Flaschen musste auf 
dem aktuellen Stand sein, damit die Versicherung weiterhin 
griff. Es war eine gute Ablenkung gewesen. Als er die Schuhe 
geschnürt hatte, um die zwölf Kilometer zu laufen, die sein 
Trainingsprogramm vorschrieb, hatte er sich ein wenig besser 
gefühlt.

Aber die gute Stimmung hatte nicht lange gewährt. Nach dem 
Abendessen, das er allein zubereitet und gegessen hatte, zer-
brach die letzte Illusion vom neuen Leben der Tochter. Heimer 
ging in ihr Zimmer. Er hatte nicht vorgehabt, dort herumzu-
schnüffeln. Er wollte einfach nur kurz dort sein. Das machte er 
ab und zu, seit sie nach Stockholm gezogen war. Um sich daran 
zu erinnern, dass seine Tochter und er einmal ein unschlagbares 
Team gewesen waren.

Er hatte die oberste Schublade des Schreibtischschranks nur 
aus einem Impuls heraus geöffnet. Sie war nicht richtig ge-
schlossen gewesen, und er hatte sie eigentlich nur zuschieben 
wollen. Zumindest redete er sich das selbst ein. Stattdessen hatte 
er die Schublade aufgezogen, und der Stapel aus alten Schulhef-
ten war ihm sofort ins Auge gestochen. Sie wirkten verdächtig 
arrangiert. Er hatte die Papiere hochgehoben und das Tütchen 
mit dem weißen Pulver entdeckt.

Es war nur noch ein kleiner Rest drin, ganz unten. Er hatte 
ihn mit dem Mittelfinger aufgewischt und zum Mund geführt 
und sofort den chemischen, bitteren Geschmack von Kokain 
erkannt.

Seitdem versuchte er vergeblich, seine Tochter auf ihrem 
Handy zu erreichen. Irgendwie hatte er genau das geahnt, aber 
nicht sehen wollen. Die neue Emelie war zu perfekt. Die Thera-
peuten im Therapiezentrum hatten wiederholt gemahnt, dass 
der Weg nach einer psychischen Erkrankung lang und oft stei-
nig war. Aber für seine Tochter schien der Aufenthalt in Björk-
backen eine Wunderkur gewesen zu sein. Sie war als ausge-
flippte Neunzehnjährige mit einer Neigung für Drogen 
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hineingegangen – und als junge Frau herausgekommen, die sich 
an der Handelshochschule bewarb und ins Familienunterneh-
men einsteigen wollte. Und das alles innerhalb von nur sechs 
Monaten.

Heimer verließ die Küche und wanderte ziellos im Haus um-
her. Die Sohlen seiner Lederschuhe quietschten auf dem weiß 
geölten Massivparkett, und er fühlte sich wie der einzige Gast 
auf einer öden Party. Völlig overdressed mit Anzug und Hemd, 
obwohl er genauso gut in Pantoffeln und Morgenmantel durch 
die Räume hätte schlurfen können. Es war ja sowieso niemand 
da.

Er zog sich um, wählte eine beigefarbene Cordhose und das 
schwarze Polohemd, das er neulich in Mailand gekauft hatte. 
Das Hemd saß eng an seinem schlanken, sehnigen Oberkörper, 
den er seinem Lauftraining zu verdanken hatte. Nicht viele Sie-
benundvierzigjährige waren so gut in Form. Das Haar über sei-
ner Stirn war ein wenig lichter geworden, und die Haut um die 
Augen hatte Falten bekommen, aber er mochte sein Gesicht, es 
alterte in Würde.

Ab und zu kaufte er heimlich eine Damenzeitschrift, wenn er 
zusammen mit Sissela auf einer Premiere in Stockholm gewesen 
war. Er liebte es, einer der Menschen auf diesen Fotos zu sein, 
und verglich sich und Sissela oft mit Paaren im selben Alter. Die 
Bjurwalls waren kaum zu übertreffen, was Ausstrahlung und 
Geschmack betraf.

Heimer ging wieder in die Küche. Er strich sich ein Brot, aß 
aber nur die Hälfte davon. Seine Gedanken wanderten zu Eme-
lie, und er fragte sich, wo sie war. Sie war so wütend gewesen, als 
sie das Haus verlassen hatte, und er hoffte inständig, bald mit ihr 
reden zu können. Ganz in Ruhe, wenn der schlimmste Zorn 
verraucht war.

Er ging erneut in das Zimmer seiner Tochter und setzte sich 
auf das Bett. Ihm fiel auf, wie schlecht die neue Emelie zur alten 
passte. Weiße Blusen und Kaschmirpullover hingen neben 
schwarzen Kapuzenpullis und T-Shirts mit aufgedruckten 
Bandnamen im Kleiderschrank. Die Burberry-Tasche stand auf 
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dem Boden neben einer gelben Plastikkiste voller Schallplatten. 
Und der deutlichste Kontrast: das glatte MacBook in einem Le-
deretui neben dem hochhausartigen PC mit drei externen Bild-
schirmen und einem Headset, das eher zu einem Kampfpiloten 
gepasst hätte.

Das Foto über dem Schreibtisch erinnerte an eine andere Zeit. 
Ein Gruppenbild der Striker Chicks von dem ersten Wettkampf, 
an dem sie bei der DreamHack in Jönköping teilgenommen hat-
ten. Emelie stand ganz rechts außen, einen Kopf größer als die 
anderen Mädchen im Team. Das blonde Haar war damals 
schwarz gefärbt und zu einem kurzen Pagenkopf geschnitten. 
Die Schminke war dicker aufgetragen, und in der Oberlippe 
steckten die beiden Ringe, über die Sissela sich so aufgeregt 
hatte.

Heimer wandte den Blick ab. Er wollte noch eine Runde ren-
nen. Sich völlig verausgaben und den Blutgeschmack im Mund 
spüren. Vergessen, was für eine rückgratlose Amöbe er gewesen 
war, und sei es nur für einen Moment.

Da hörte er, wie im Erdgeschoss die Haustür geöffnet wurde. 
Danach den dumpfen Aufprall einer Tasche, die auf den Klin-
kerboden gestellt wurde, und das Klirren der Kleiderbügel, die 
an der Stange unter der Hutablage gegeneinander stießen. Müde 
Schritte auf der Treppe.

»Bringst du mir ein Glas Wasser, Schatz?«
Heimer war in die Küche gegangen, um Sissela zu begrüßen. 

Jetzt sah er, wie sie im angrenzenden Wohnzimmer ihre Stöckel-
schuhe auszog und sich aufs Sofa sinken ließ. Sie stolperte nur 
ganz leicht über die Worte, aber er hörte sofort, dass sie getrun-
ken hatte.

»Klar«, sagte er und bemühte sich, nicht zu zeigen, wie ge-
nervt er war, weil er sie den ganzen Abend nicht erreicht hatte. 
Emelie brauchte ihre Unterstützung, da wäre es dumm, einen 
Streit vom Zaun zu brechen.

Er drückte ein Glas gegen die Vertiefung in der Kühlschrank-
tür. Während das kalte Sprudelwasser hineinströmte, betrach-
tete er seine Frau. Das platinblonde Haar mit der störrischen 
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Strähne, die nicht hinter dem Ohr bleiben wollte. Die aristokra-
tische Nase, die ihr, wie er wusste, sehr gefiel. Und dann das 
Kinn, über das sie sich ein wenig zu oft strich. Der Arzt hatte 
die Haut beim letzten Eingriff zu stark gespannt. Es sehe ein-
fach nicht natürlich aus für eine Frau über vierzig, jammerte sie 
regelmäßig. Heimer sagte nichts dazu, dachte aber insgeheim, 
dass es bei Schönheitsoperationen doch genau darum ging. 
Wenn sie natürlich aussehen wollte, hätte sie ihr altes Kinn be-
halten können.

Er stellte das Wasserglas auf eine Unterlage, um den Wohn-
zimmertisch zu schützen.

»Danke«, sagte sie und leerte das halbe Glas in einem Zug. 
»Tut mir leid, dass ich so spät heimkomme. Die Besprechung hat 
ewig gedauert, und ich hatte völlig vergessen, dass wir danach 
noch eine Weinprobe geplant hatten. Ich habe dir ein paar Fla-
schen mitgebracht. Der Neue im Vorstand hat Anteile an einem 
Anbaugebiet in Südafrika, und als ich von deinem Interesse für 
Weine erzählt habe, wollte er unbedingt, dass ich eine Kiste für 
dich mitnehme.«

»Richte ihm meinen Dank aus«, antwortete Heimer und 
setzte sich ihr gegenüber auf den Lamino-Sessel.

Er hasste es, wenn seine Frau so etwas machte. Wie konnte sie 
glauben, dass die Flaschen von diesem Pferdehändler einen 
Platz in seinem Weinkeller verdienten? War ihr nicht bewusst, 
mit welch einer Sorgfalt er seine Sammlung eingekauft hatte? 
Das letzte bisschen Platz war für ein paar Flaschen Bordeaux 
reserviert, die er bei Sotheby’s Weinauktion im Herbst zu erstei-
gern hoffte.

»Hast du heute Abend etwas von Emelie gehört?«, fragte er.
»Nein«, sagte sie. »Ist sie nicht zu Hause?«
Er schüttelte den Kopf, während sie ein Bein anzog und an-

fing, sich selbst den Fuß zu massieren. Heimer versuchte sich zu 
erinnern, wann sie aufgehört hatte, ihn darum zu bitten, wenn 
sie einen langen Arbeitstag in unbequemen Schuhen hinter sich 
hatte.

»Ihr geht es nicht gut«, sagte er und stand auf.
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Mit einer Handbewegung gab er Sissela zu verstehen, dass sie 
ihm folgen sollte. Zusammen gingen sie in das Zimmer ihrer 
Tochter. Er zog die Schublade heraus und deutete auf das Tüt-
chen mit dem Rest von Kokain.

»Ist es das, was ich denke?«
Er nickte.
»Ich fühle mich so betrogen«, sagte Sissela nach einem kurzen 

Schweigen. »Erst die ganzen Lügen über die Uni und jetzt das. 
Sie hat doch versprochen, damit aufzuhören.«

»Wir waren naiv. Uns hätte klar sein müssen, dass es nicht so 
leicht geht.«

»Du meinst, dass ich naiv war. Du hast ja nie wirklich ge-
glaubt, dass es ihr besser geht.«

Ja, das meinte er tatsächlich. Aber er fand es gut, dass sie von 
sich aus zu diesem Schluss kam, ohne dass er sie mit der Nase 
darauf stoßen musste.

»Sie geht nicht an ihr Handy«, sagte er. »Ich glaube, ich sollte 
los und sie suchen.«

»Ist das wirklich eine gute Idee?«, wandte Sissela ein. »Sie 
kommt bestimmt bald zurück, und dann möchte ich, dass wir 
beide zu Hause sind. Emelie hört mehr auf dich als auf mich.«

Falsch, dachte er. Früher hatte sie mehr auf ihn gehört. Vor 
Björkbacken.

Wie immer richtete er sich nach Sissela, und sie tranken Ka-
millentee, weil sie meinte, er würde die Nerven beruhigen. Als 
ihre Tochter um ein Uhr immer noch nicht zurück war, ging sie 
ins Bett. Heimer legte sich mit einer Decke auf das Sofa. So 
würde er aufwachen, wenn Emelie versuchte sich hereinzu-
schleichen. Er schwor sich, wirklich mit ihr zu reden. Irgendwo 
tief drinnen gab es die alte Emelie noch. Die all ihre Hoffnung 
auf ihn gesetzt hatte – und diesmal wollte er sie nicht enttäu-
schen.
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3.

BALTIMORE, 2019

Der Platz, an dem der Mann gelegen hatte, war leer, das Bett 
verschwunden, und das Gerät, an den sie seinen Körper ange-
schlossen hatten, stand ausgeschaltet auf einem Wagen an der 
Wand.

John hatte erneut das Bewusstsein verloren, als ihn das Ge-
sicht des Mannes daran erinnert hatte, warum er sich im Kran-
kenhaus befand. Jetzt herrschte draußen Dunkelheit. Es war 
Abend oder vielleicht schon Nacht. Er wusste es nicht. Im Raum 
gab es keine Uhr.

Die Krankenschwester kam wieder herein. Sie trat neben sein 
Bett und wirkte besorgt. Sie meinte, dass Blackouts nicht zu den 
typischen Symptomen bei Schusswunden im Oberkörper pass-
ten, und wollte einen Arzt holen. John protestierte. Sein Hinter-
kopf tat nicht mehr weh, und die Schmerzen in der Brust wur-
den vom Morphin gedämpft. Nach kurzem Zögern lenkte die 
Krankenschwester ein.

»Was ist mit dem Mann passiert, der neben mir gelegen hat?«, 
fragte er.

»Er wird noch einmal operiert. Beim ersten Mal gab es 
Komplikationen, deshalb wollten die Ärzte noch einen zwei-
ten Eingriff vornehmen«, sagte sie, verstummte dann aber 
hastig.

Vielleicht hatte sie ihre Schweigepflicht verletzt und zu viel 
über einen anderen Patienten verraten. John fragte sich, wie viel 
die Krankenschwester eigentlich über die Männer wusste, die 
sie pflegte. Polizeischutz vor dem Zimmer stand im Johns-Hop-
kins bestimmt nicht auf der Tagesordnung.
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Sie wünschte ihm eine gute Nacht, nachdem er ihr verspro-
chen hatte, sie zu rufen, falls ihm wieder schwindlig werden 
sollte. John schloss erst die Augen, als die Frau den Raum ver-
lassen hatte. Die fragmentarischen Erinnerungen an die Ereig-
nisse im Hafen von Baltimore waren zu einem verständlichen 
Ganzen verschmolzen, sobald er das Gesicht des Mannes er-
blickt hatte. Obwohl sein Körper sich wehrte und der Schmerz 
am Hinterkopf wieder zu pulsieren begann, zwang er sich zu-
rück zu dem Frachtcontainer und dem Moment, als er über-
zeugt gewesen war, dass sein Leben gleich vorbei wäre.

Abaeze war da, zusammen mit den übrigen vertrauten Gesich-
tern. Und natürlich Ganiru. Immer Ganiru. Er hatte sie herbe-
stellt und führte sie jetzt durch das Labyrinth aus Containern 
zum nördlichen Teil des Hafengeländes. Schließlich blieb er vor 
einem davon stehen und schob den Riegel beiseite, sodass die 
schweren Türen aufglitten.

Er gab Abaeze, der neben ihm stand, mit einem Nicken zu 
verstehen, dass er in den Container steigen solle. Dann folgten 
John und die anderen. Sie stellten sich nebeneinander an die 
Wand und sahen zu, wie Ganiru versuchte, die Türen hinter sich 
zu schließen. Die Schließvorrichtung leistete Widerstand, aber 
als er sich mit der Hüfte dagegenstemmte, glitten die Kolben in 
die richtige Position, und das helle Licht, das zuvor noch her-
eingeströmt war, wurde ausgesperrt.

Im nächsten Augenblick glimmte eine schwache Beleuchtung 
an der Decke des Containers auf. John schaute hoch und sah 
eine Baulampe, die an einem Haken hing. Ganiru trat ein paar 
Schritte vor und streckte die Hand nach der Lichtquelle aus. Er 
nahm sie vom Haken und hielt sie vor sich auf Brusthöhe. Der 
kalte helle Schein beleuchtete sein Gesicht von unten und ließ 
ihn wie einen bösen Geist aussehen.

»Setzt euch hin.«
John schielte zu den anderen hinüber. Es war komisch, sich 

auf den schmutzigen Boden zu hocken.
»Setzt euch hin«, wiederholte Ganiru.
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Diesmal gehorchten die Männer, nahmen Platz und lehnten 
sich mit dem Rücken gegen die Wände aus Wellblech. John 
spürte das kalte Metall durch sein Hemd.

»Was soll das Ganze?«, fragte Abaeze.
John hätte dafür ein paar harte Ohrfeigen geerntet. Aber bei 

Abaeze war es anders. Er war länger dabei und hatte eine andere 
Stellung in der Gruppe.

»Ich hätte nie gedacht, dass ich das einmal sagen muss, aber 
einer von euch ist ein Spitzel.«

John war froh, dass sein Gesicht im Dunkeln lag und er sich 
nicht verraten konnte. Er hatte schon oft davon geträumt, wie 
sich die Pranken des Chefs um seinen Hals schlossen. Wie die 
Daumen direkt unter dem Adamsapfel zudrückten und ihm die 
Luft raubten.

»Wie sicher bist du?«, sagte Abaeze leiser.
»Hundert Prozent. Die DEA hat ein paar von unseren Liefe-

rungen abgefangen. Also habe ich euch neulich von einem ge-
fakten Transport erzählt, der mit einem Frachtflugzeug rein-
kommen sollte. Und ratet mal, welche Kisten die Schweine 
aufgemacht haben?«

Ganiru schwenkte die Baulampe wie eine Fackel vor seinen 
Männern hin und her. Er ging von Gesicht zu Gesicht und blieb 
vor jedem ein paar Sekunden lang stehen.

»Wenn jemand was weiß, dann raus mit der Sprache«, zischte 
er.

Als die dunklen Augen an John vorbeigewandert waren, ver-
suchte er die Hand zu heben, um sich den Schweiß von der Stirn 
zu zwischen. Sie gehorchte nicht. Die Befehle des Gehirns ka-
men nicht an, irgendwo in seinem Körper war das System zu-
sammengebrochen. 

Wieder Ganiru. Sein Gebrüll hallte im Container wider. »Ich 
verlange eine Antwort!«

Als niemand etwas sagte, riss er die Pistole aus dem Holster 
unter seinem Jackett und legte sie vor sich auf den Boden. Er 
verpasste der Waffe einen heftigen Stoß, sodass sie sich um ihre 
eigene Achse drehte. John folgte der rotierenden Mündung mit 
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dem Blick. Anfangs drehte sie sich mit gleichbleibender Ge-
schwindigkeit, wurde aber bald langsamer. Schon setzte sie zur 
letzten Drehung an, und John wusste, dass es schlecht für ihn 
aussah. Doch die Mündung beschloss im letzten Moment, an 
ihm vorbeizugleiten und auf einen anderen Mann zu zeigen.

Ganiru hob die Waffe auf, steckte sie ins Holster zurück und 
hängte die Baulampe wieder an den Haken an der Decke. Dann 
riss er den Mann hoch und schleppte ihn zum Eingang. Mit sei-
ner freien Hand öffnete er den Container und stieß den Mann 
so hart in den Rücken, dass er draußen auf den Asphalt stürzte.

Ganiru wandte sich zu den Gesichtern um. Er sah jetzt ruhi-
ger aus. Lächelte ein wenig, als sei das Spiel mit der Pistole nicht 
ernst gemeint gewesen.

»Ich erschieße alle zehn Minuten einen von euch, bis ich er-
fahre, wer uns verpfiffen hat«, sagte er und ging hinaus.

Es donnerte in Johns Ohren, als die Türen zufielen und das 
Licht wieder auf den weißen Schein der Baulampe reduziert 
wurde. Im nächsten Moment peitschten in rascher Abfolge zwei 
Schüsse auf.

Im Container herrschte völlige Stille. Als hielten alle Männer 
innerhalb der vier Blechwände die Luft an, und keiner wollte 
der Erste sein, der sie wieder herausströmen ließ. Schließlich 
wurde das Schweigen so erdrückend, dass der Mann, der direkt 
an der Tür saß, den Mund öffnete.

»Macht euch keine Sorgen, keiner ist verletzt«, sagte er. 
»Diese Kugeln stecken im Boden. Ich glaube keine Sekunde an 
diese Story von der gestoppten Lieferung. Hier drin ist doch 
wohl niemand so bescheuert und verpfeift uns, oder? Ganiru 
war schon immer paranoid, er will uns nur testen.«

John war versucht, ihm zu glauben. Er klang so beruhigend, 
so tröstend. Bald würde alles vorbei sein, und sie würden zu-
sammen mit Ganiru darüber lachen. Der Chef würde sie auf 
einen Drink in diese triste Kneipe am Patterson Park einladen, 
die sein Cousin betrieb.

John versuchte seinem Gehirn noch einmal zu befehlen, den 
rechten Arm zu heben. Die Nerven streikten weiterhin.
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»Was denkst du, Abaeze? Du kennst ihn ja«, sagte eine 
Stimme weiter weg aus dem Halbdunkel.

Abaeze sah hochkonzentriert aus und zuckte nur mit den 
Schultern. Als würde er sich um nichts anderes kümmern als 
seine eigenen Gedanken.

Der Schließmechanismus schepperte wieder. Ein schmaler 
Streifen von Tageslicht drang herein und weitete sich, als die Tür 
halb aufging. Etwas wurde in den Container gestoßen, dann 
verschwand das Licht aufs Neue. 

Ganirus Stimme war durch den Spalt zu hören, bevor er die 
Tür wieder zudrückte. »Noch fünf Minuten.«

John sah, dass einige der Männer aufsprangen und sich in ei-
nem Halbkreis um den Körper auf dem Boden hinstellten. Einer 
schüttelte ihn, um eine Reaktion zu bekommen. Erst vorsichtig, 
dann immer heftiger. Da kippte das Gesicht zur Seite, und ein 
Auge starrte John an. Das andere war weggeschossen.

Der Mann, der soeben versucht hatte, die anderen zu beruhi-
gen, wankte in eine Ecke des Containers und übergab sich laut 
würgend. Der bittere Geruch von Magensäure und halb verdau-
ten Fajitas breitete sich in dem engen Raum aus.

Mehrere der Männer fingen an zu schreien und sich gegen-
seitig zu beschuldigen. John saß wie festgeklebt auf dem Bo-
den und versuchte seine wilden Gedanken zu ordnen. Doch es 
war unmöglich, sie zu einer verständlichen Einheit zu verbin-
den. 

Abaeze stellte sich mitten in den Container und trennte zwei 
Männer voneinander, die angefangen hatten, sich zu prügeln. 

»Wenn wir jetzt nicht die Ruhe bewahren, werden wir alle 
sterben«, rief er.

Die Männer ließen widerwillig voneinander ab. Vermutlich 
sahen sie ein, dass Abaeze als Einziger in der Lage war, Ganiru 
umzustimmen.

»Wenn er zurückkommt, werde ich ihm sagen, wer uns ver-
raten hat. Ich werde mir nie verzeihen, dass einer von uns ster-
ben musste, bevor ich es geschafft habe, eins und eins zusam-
menzuzählen«, sagte er und setzte sich wieder.
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Die anderen Männer hockten sich ebenfalls hin. Dann wurde 
es merkwürdig still im Container. Verängstigte Männer entlang 
der Wände, die es vermieden, einander anzusehen. 

Schließlich ergriff einer von ihnen das Wort. »Wer ist es?«
Abaeze schüttelte den Kopf. »Wenn Ganiru kommt.«
John fragte sich, wie viel von dem Chaos, das in seinem Kopf 

herrschte, nach außen hin zu erkennen war. Sein Atem ging so 
schnell, dass er keuchte wie ein fiebriges Kind. Aber niemand 
beachtete ihn. Alle hatten mit sich selbst zu tun und kalkulierten 
ihre Chancen. Ihr Wort gegen das von Abaeze, falls er sie be-
schuldigte. Wem würde Ganiru glauben? 

Die Türen des Containers öffneten sich wieder, und ihr Hen-
ker stieg mit unbeschwerten Schritten über die Leiche auf dem 
Boden. Er musste gemerkt haben, dass sich alle Blicke auf 
Abaeze richteten.

»Hast du mir etwas zu sagen?«, fragte er.
Abaeze zögerte nicht. Seine Stimme war fest und triefte vor 

Verachtung. »Er ist der Verräter«, sagte er und streckte die Hand 
aus.

John sah, dass der Finger auf ihn gerichtet war, und spürte die 
Blicke sämtlicher Männer. In ihren Augen las er nicht nur Hass, 
sondern auch einen Anflug von Erleichterung. Wenn er verlor, 
würden sie gewinnen. Der erste Preis war die Gnade, auch am 
nächsten Tag aufwachen zu dürfen.

Aber woher wusste Abaeze Bescheid? Wenn er es denn 
wusste. Er konnte genauso gut zufällig irgendjemanden ausge-
wählt haben, um nicht selbst beschuldigt zu werden. John war 
am kürzesten dabei, allein das machte ihn zu einem dankbaren 
Opfer.

»Bist du sicher?«, fragte Ganiru.
»Ja, er hat einmal sein Telefon im Auto vergessen, als er pin-

keln musste. Da kamen komische Nachrichten. Hab es damals 
nicht verstanden, aber jetzt kapiere ich, worum es ging«, sagte 
er und spuckte in Richtung des Verräters.

John starrte auf die Spucke vor seinen Füßen. Ihm war übel, 
aber er konnte den Würgereiz beherrschen. Würde Ganiru das 
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wirklich schlucken? Glaubte er ernsthaft, dass Spitzel auf diese 
Weise mit ihren Auftraggebern kommunizierten?

Offenbar – denn jetzt sah er, dass Ganiru die Waffe auf ihn 
richtete.

»Du brichst mir das Herz. Oder das bisschen, was davon 
noch übrig ist.«

John wollte sich verteidigen. Den Psychopathen derart voll-
texten und belügen, dass dieser nicht mehr wusste, wo oben und 
unten war. Aber seine Zunge war genauso gelähmt wie der rest-
liche Körper. Er bekam kein einziges Wort hervor.

»Lass mich das machen«, sagte Abaeze. »Ich schlafe heute 
Nacht besser, wenn ich diesen Dreckskerl erledigen darf.«

Ganiru nickte zufrieden. »Klar, er gehört dir.«
Abaeze riss John hoch. Es war eine erniedrigende Art zu ster-

ben. All das Training, um Druck standzuhalten, und jetzt ließ 
er sich wie eine willenlose Kreatur zur Schlachtbank führen. 
Ganiru hielt die Türen auf, damit Abaeze ihn hinausschleppen 
konnte. Fast war er dankbar dafür, nicht im Container sterben 
zu müssen. Wenigstens konnte er seinen letzten Atemzug an der 
frischen Luft tun.

»Auf die Knie«, befahl Abaeze.
John bekam einen Stoß, fing sich mit den Händen ab und 

stand nun auf allen vieren, mit dem Rücken zu Abaeze. Er war 
froh, dass die anderen Männer im Container blieben. Der Tod 
war etwas Privates, und er wollte seinen letzten Augenblick 
nicht mit ihnen teilen.

Er drehte sich um und sah, wie Ganiru Abaeze die Pistole gab. 
Hörte das metallische Klicken, als Abaeze die Waffe entsicherte. 
Spürte die Mündung am Hinterkopf, die sein Gesicht zu Boden 
drückte. John folgte mit dem Blick einem Riss im Asphalt, bis 
dieser unter einem weiteren Container verschwand.

Dies war das Ende, das letzte Kapitel – davon war er überzeugt.

Sein innerer Film stoppte, als er hörte, dass die Türklinke nach 
unten gedrückt wurde. Er schlug die Augen auf und sah, wie der 
Polizist aus dem Flur der Krankenschwester half, ein Bett durch 
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die Türöffnung zu schieben. Das musste Abaeze sein, der von 
der Operation zurückkam. John schaute sofort, ob er Bewegun-
gen wahrnehmen konnte, aber sein Zimmernachbar schien nicht 
wach zu sein. 

Die Krankenschwester parkte das Bett neben Johns und 
schloss den Patienten an die Überwachungsgeräte an. Dann 
piepte ihr Pager, und sie ließ John allein mit dem schlafenden 
Abaeze zurück.

John musterte den schweren Körper, der kaum ins Bett passte. 
Er musste über zwei Meter groß sein und weit über hundert 
Kilo wiegen. Seine Haut war so schwarz, dass sie fast bläulich 
schimmerte. Eine breite Nase und sehr tiefe Falten in den Wan-
gen, die John bislang nicht bemerkt hatte. Die kräftigen Arme, 
die auf der Decke ruhten, schienen nicht im Fitnessstudio trai-
niert worden zu sein. Ihre Muskeln waren von einer Fettschicht 
umhüllt, deswegen aber nicht weniger beeindruckend. John ver-
stand, warum Ganiru so begeistert von ihm gewesen war. Wer 
seine Schulden nicht bezahlen wollte, entdeckte meistens doch 
noch versteckte Reserven, wenn Abaeze am Verhandlungstisch 
aufkreuzte.

Im nächsten Moment drang ein Husten aus dem schlaffen 
Mund. John zuckte zusammen. Abaeze hustete erneut, er kam 
ganz eindeutig wieder zu Bewusstsein.

John überlegte kurz, ob er den Alarm betätigen sollte, ver-
zichtete aber darauf, als Abaeze die Augen öffnete und sich zu 
ihm umdrehte. Es schien ein paar Sekunden zu dauern, bis der 
Riese begriff, wen er vor sich hatte. Dann lächelte er schwach 
und sagte: »Na, immerhin lebst du noch.«

John erwiderte das Lächeln. »Ja, und wir wissen ja beide, 
wem ich das zu verdanken habe.«
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4.

KARLSTAD, 2009

Heimer probierte den frisch gepressten Saft und stellte fest, dass 
die Orangen nicht seinen Ansprüchen genügten. Der Laden 
führte neuerdings eine andere Sorte, die nicht so süß war wie die 
vorherige. Er reinigte die Presse, stellte das Gehäuse in die Spül-
maschine und füllte zwei Gläser. Dann servierte er eines davon 
seiner Frau an der Kücheninsel. Sie nahmen ihr Frühstück häu-
fig dort ein, weil es der einzige Platz war, wo auch von Osten 
das Licht hereinfiel. An Tagen mit klarem Wetter konnten sie 
die Sonne über den Baumwipfeln aufgehen sehen.

Das Fenster war erst in letzter Sekunde eingefügt worden, 
und Heimer war froh, dass er sich durchgesetzt hatte. Die Lage 
des Grundstücks am Ufer des Vänern legte es natürlich nahe, 
alle Räume zum Wasser hin auszurichten. Aber Värmland be-
stand nicht nur aus Seen, sondern auch aus Wäldern. Heimer 
mochte diesen Satz. Er hatte ihn benutzt, um die Baufirma da-
von zu überzeugen, den Grundriss ein weiteres Mal zu überar-
beiten. Im Gegenzug hatte er versprochen, dass es die letzte 
Änderung sein würde, die auch Leitungen oder tragende Wände 
betraf. Ein Versprechen, das er bereits am Tag darauf gebro-
chen hatte, als er mitten in der Nacht mit einer neuen Vision 
für das Schlafzimmer und das angeschlossene Bad aufgewacht 
war.

Während des Hausbaus war er ganz in seinem Element gewe-
sen, und Sissela hatte sich ausnahmsweise aus allem rausgehal-
ten und sein Architekturwissen respektiert. Es war noch vor-
handen, auch wenn er schon seit Jahren nicht mehr in diesem 
Beruf gearbeitet hatte. 
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Heimer betrachtete seine Frau, während sie das Glas zum 
Mund führte. Ihre Hände sahen alt aus. Diesen Teil des Körpers 
konnten weder teure Wundercremes noch Schönheitschirurgen 
vorm Verfall bewahren. Wollte man das Alter einer Frau wissen, 
brauchte man nur auf ihre Hände zu schauen. Das war genauso 
zuverlässig wie die Radiokarbonmethode.

Dann dachte er wieder an Emelie.
Seine Gedanken schwirrten immer nur kurz in andere Rich-

tungen, bevor sie wieder bei ihr landeten. Als hätte jemand sei-
nen Brustkorb in einen Schraubstock gespannt und würde ihn 
langsam festdrehen. Er sehnte sich nach seiner Laufrunde. Er 
wollte einfach nur laufen, bis der Körper keine Kraft mehr für 
Gefühle hatte. Bis der Kopf von der vollständigen körperlichen 
Erschöpfung wie betäubt war.

»Es ist halb elf«, sagte Sissela. »Wir müssen etwas unterneh-
men.« Ihre Stimme war ruhig, aber entschlossen.

»Dieser Saft«, sagte er. »Findest du nicht, dass er irgendwie 
komisch schmeckt?«

»Heimer, das geht so nicht. Das Kokain in ihrem Zimmer …«
»Sie meldet sich bestimmt bald«, unterbrach er sie.
»Ich habe Angst, dass sie sich wieder etwas angetan hat. Viel-

leicht ist sie bei Mange, die beiden haben sich ja den Sommer 
über recht oft getroffen. Ich rufe Hugo an.«

Er sah ihr nach, als sie mit dem Mobiltelefon in der Biblio-
thek verschwand. Hugo Aglin war der Kaufmännische Ge-
schäftsführer und das einzige Mitglied der Führungsebene von 
AckWe, der ab und zu ernsthaft mit Heimer redete. Er hatte 
unweit von ihnen ein Haus gebaut und hin und wieder um Rat 
gebeten, den Heimer ihm auch gern gegeben hatte. Dass jemand 
aus dem Unternehmen ihm etwas anderes zutraute, als nur das 
Geld seiner Frau auszugeben, war ungewöhnlich. Die meisten 
behandelten ihn so, wie Sissela es auch machte – mit künstlicher 
Begeisterung über seine exzentrischen Interessen. Aufmuntern-
der Applaus für das Kind, bevor die Tür geschlossen wurde, 
weil die Erwachsenen sich in Ruhe unterhalten wollten. Hugo 
war der Einzige, dem er jemals den Weinkeller gezeigt hatte. 
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Der Rest von diesem Pack konnte einen Barolo Riserva nicht 
mal von Traubensaft unterscheiden und hatte dort unten nichts 
verloren.

Es war leicht nachzuvollziehen, warum Sissela sich freute, 
dass Emelie jetzt mehr mit Hugos Sohn zu tun hatte. Er war in 
jeder Hinsicht eine bessere Gesellschaft als die Mädchen von 
den Striker Chicks, die sich auf dem Foto in ihrem Zimmer die 
Arme um die Schultern legten. Sissela nannte sie verächtlich 
Computernerds, wenn Emelie nicht zuhörte. Heimer wusste 
dagegen nicht, was er von Mange Aglin – oder Magnus, wie er 
eigentlich hieß – halten sollte. Mit seinen zurückgegelten Haa-
ren trug er zweifellos dazu bei, dass Tynäs seinem Spitznamen 
The Hämptons alle Ehre machte. 

Sissela hatte sich geärgert, als ein Journalist von Nya Werm-
lands-Tidningen zwei Punkte über das A der amerikanischen 
Luxuskolonie gesetzt hatte und auf diese Weise – in ihren Au-
gen – die Gegend verhöhnte, in der sie lebten. Heimer hatte es 
lustig gefunden. Auf der kleinen Landzunge im Vänern wohnte 
immerhin auch der Eigentümer der Zeitung persönlich.

Ansonsten war der prominenteste Einwohner von Tynäs der 
Schlagerstar Dansbandskungen, der mehrere Millionen Platten 
verkauft hatte. Heimer konnte sich sehr darüber amüsieren, 
dass Sissela und er das Nachbargrundstück gekauft und eine 
Villa gebaut hatten, die das einst so beeindruckende Haus des 
Sängers plötzlich wie ein schlichtes Ferienhäuschen erscheinen 
ließ. Der Schlagerkönig hatte nie protestiert, aber während der 
Bauphase hatte die sonst so samtweiche Baritonstimme einen 
angestrengten Unterton gehabt, wenn sie sich im Supermarkt 
grüßten.

Der Beitrag in der Lokalzeitung hatte die Überschrift Ge-

teilte Welten getragen und nicht nur den wohlhabenden Teil von 
Hammarö außerhalb von Karlstad geschildert, sondern auch die 
Gegend um die Fabrik in Skoghall. Dort sah die sozioökonomi-
sche Mischung anders aus, und die Einwohner mussten den Ge-
stank der Sulfate ertragen, die bei der Produktion von Holzstoff 
verwendet wurden.
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Tynäs und Skoghall waren nicht weit voneinander entfernt, 
kaum zehn Kilometer. Doch nachdem Heimer viele Jahre auf 
Hammarö gewohnt hatte, wusste er, dass der Abstand in Wirk-
lichkeit größer war. Die beiden Orte waren Planeten in ver-
schiedenen Sonnensystemen.

Er räumte das Frühstück weg und war gerade fertig, als seine 
Frau aus der Bibliothek zurückkam.

»Mange schläft noch, aber Hugo hat versprochen, mit ihm zu 
reden, sobald er wach ist. Die Kinder haben gestern eine Party 
bei ihm im Haus gefeiert, und es ist gut möglich, dass Emelie 
auch da war. Er meinte, dass wir uns keine Sorgen machen 
sollen.«

Sissela klang jetzt ruhiger – mehr wie ein CEO und weniger 
wie eine bekümmerte Mutter. Heimer beschloss, dass dies der 
richtige Moment war, um sie kurz allein zu lassen. Er musste 
seine Laufrunde absolvieren. Sowohl der Körper als auch sein 
Schädel brauchten das. 

Eine Viertelstunde später begab er sich auf die gewohnte Runde. 
Er wartete, bis die neue Garmin-Uhr an seinem Handgelenk 
Kontakt mit dem Satelliten hatte. Dann steckte er sich die Kopf-
hörer in die Ohren und schaltete den MP3-Player ein. Er würde 
heute eine kürzere Strecke laufen und wollte einen 3:40er-
Schnitt halten.

Der erste längere Anstieg kam bereits nach knapp einem Ki-
lometer und war ein erster Indikator: An guten Tagen genoss er 
die Kraft in den Beinen, wenn sie sich vom Boden abstießen und 
ihn den Hang hinauftrugen. An anderen Tagen spürte er am 
Ende des Anstiegs die Milchsäure in den Oberschenkeln. Dann 
wusste er, dass es eine zähe Runde werden würde.

Er schielte auf die Uhr, die ihm sagte, dass der erste Kilometer 
hinter ihm lag. Sein Körper sprach gut an, trotz des Chaos in 
seinem Schädel. Oder vielleicht genau deswegen. Die Sorgen 
trieben ihn voran. Er musste sich quälen, so nah an die Belas-
tungsgrenze gehen wie möglich. Nur so konnte er seine Gedan-
ken zum Schweigen bringen.
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Als der Anstieg geschafft war, bog der breite Pfad nach links 
ab und führte am Wasser entlang. Das war Emelies Lieblingsteil 
der Runde. Sie behauptete, das liege an der Aussicht auf den 
Vänern, der sich weiter unten ausbreitete. Er zog sie dann gern 
auf und sagte, der Grund sei doch wohl eher, dass dieser Ab-
schnitt so leicht zu laufen sei und sie sich nach dem Anstieg er-
holen könne.

Er liebte es, mit ihr über das Laufen zu fachsimpeln. Anfangs 
hatte er sie zwingen müssen, ihn zu begleiten. Für jeden gelau-
fenen Kilometer durfte sie zwanzig Minuten an den Computer. 
Im Gegenzug musste er ihr versprechen, jeden Tag ein bisschen 
zuzusehen, wenn sie spielte.

Das hatte ihm die Augen geöffnet. Er hatte keine Ahnung 
gehabt, was Counter-Strike war, bevor Emelie ihn in die Ge-
heimnisse des Spiels eingeweiht hatte. Die Regeln waren einfach. 
Zwei Teams mit jeweils fünf Personen. Die einen spielten die 
Terroristen, die anderen die Terroristenbekämpfer. Alles pas-
sierte virtuell, online und mit einer Geschwindigkeit, die ihm 
anfangs Kopfschmerzen bereitete, ehe sie ihn nach einer Weile 
faszinierte. Er begriff rasch, dass Emelie und ihre Teamkamera-
dinnen von den Striker Chicks richtige Cracks waren und sich 
auf den E-Sportseiten einen Ruf gemacht hatten.

»Was würde Mama wohl sagen, wenn ich im Tennis so gut 
wäre wie bei Counter-Strike?«, hatte Emelie ihn gefragt, als sie 
es zum ersten Mal geschafft hatte, zwei ganze Runden mit ihm 
zu laufen und sich damit fast fünf Stunden Spielzeit verdient 
hatte.

Die Worte hatten ihn getroffen. Er wusste genau, was Sissela 
dann gemacht hätte – sie hätte die ganze Welt wissen lassen, dass 
ihre Tochter ein kommender Star war, und einen amerikani-
schen Privatcoach einfliegen lassen.

Von diesem Moment an hatte Heimer ihre Spielleidenschaft 
anders bewertet. Seine Tochter hatte etwas gefunden, das sie 
liebte, und seine Aufgabe war es, sie dabei zu unterstützen. Er 
hatte ihr gesagt, sie solle ihre Freundinnen von den Striker 
Chicks anrufen und sie bitten, zu ihnen zu kommen. Dann war 
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er mit der ganzen Bande in den Elektronikmarkt gefahren und 
hatte sie das Auto mit allem vollstopfen lassen, was sie benötig-
ten, um noch besser zu werden. Er übernahm sämtliche Kosten.

Wie Emelie ihn angesehen hatte, als er die Kofferraumtür 
über dem Berg von Elektronikgeräten geschlossen hatte. Diese 
Erinnerung hütete er wie einen Schatz. Aber das war lange her. 
In diesem Sommer war sie kein einziges Mal mit ihm laufen 
gegangen.

Seine Uhr piepste und machte ihn auf die Kilometerzeit auf-
merksam. Drei Minuten und achtundfünfzig Sekunden. Das 
war zu langsam. Bei all den Gedanken an Emelie hatte er den 
Rhythmus verloren, und er zwang sich, das Tempo wieder zu 
erhöhen.

Als er nach dem Laufen das Haus betrat, hatte Sissela Besuch 
bekommen. Hugo Aglin stand neben ihr an der Kücheninsel und 
deutete auf einen Laptop. Vielleicht lag es nur am Licht des Bild-
schirms, aber Heimer fand, dass seine Gattin sehr blass wirkte.

»Tut mir leid, wenn ich dich nicht ordentlich begrüße, Hugo, 
aber ich bin völlig durchgeschwitzt«, sagte er und hielt die Arme 
hoch, um zu zeigen, wie feucht seine Handflächen waren.

»Du musst dir das ansehen«, stieß Sissela mit zusammenge-
pressten Lippen hervor.

»Es ist ein Foto von Emelies Facebook-Seite«, erklärte Hugo. 
»Mange hat es mir gezeigt, als ich ihn gefragt habe, ob er weiß, 
wo sie steckt.«

Heimer hatte nur eine vage Ahnung von Facebook. Er hatte 
Emelie davon erzählen hören und verstanden, dass es eine Art 
Schwarzes Brett für Freunde im Internet war. Er ging zur Kü-
cheninsel und merkte, wie er mit den Strümpfen Fußspuren aus 
Schweiß auf dem Parkett hinterließ.

Hugo drehte den Bildschirm zu ihm hin, und er sah das Foto. 
Es zeigte Emelies Unterarm mit der merkwürdigen Tätowie-
rung, um die sie solch ein Geheimnis gemacht hatte. Das Motiv 
bestand aus drei Quadraten, und in zweien davon befand sich 
ein v-förmiges Häkchen.
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Er hatte die Tätowierung zufällig gesehen, nachdem seine 
Tochter aus Björkbacken zurückgekommen war, und hatte ver-
sucht ihr zu entlocken, was sie bedeutete. Sehr widerstrebend 
hatte sie ihm schließlich verraten, dass es sich um eine Bucketlist 
handelte. Drei Dinge, die sie vor ihrem Tod noch tun wollte. 
Natürlich hatte er gefragt, was diese drei Dinge waren, aber da 
hatte sie nur den Kopf geschüttelt und gesagt, das werde sie 
niemandem erzählen.

»Siehst du«, sagte Sissela und zeigte auf das dritte Quadrat, 
das bislang leer gewesen war. »Sie hat sich selbst geschnitten. Sie 
hat sich das letzte Häkchen direkt in die Haut geritzt.«
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5.

BALTIMORE, 2019

Ihm fiel auf, dass er nicht wusste, wie der Mann hieß, der ihm 
das Leben gerettet hatte. Für John war er bisher Abaeze gewe-
sen, Ganirus Vertrauensmann und treuer Soldat in Baltimores 
nigerianischem Drogennetzwerk. Aber die Wahrheit sah anders 
aus. Das war ihm nach dem Schuss im Hafen sofort klar gewe-
sen. Er hatte auf die Kugel gewartet, die sich durch seinen Schä-
del bohren und sein Leben mit sich reißen würde. Stattdessen 
hatten seine Ohren von dem lauten Knall gedröhnt. Und als das 
Dröhnen nicht wieder verschwinden wollte, hatte er gewusst, 
dass er irgendwie davongekommen war. 

Im nächsten Moment hatte er sich umgedreht und gesehen, 
dass Ganiru auf dem Asphalt lag und sich beide Knie hielt. Of-
fenbar hatte sein Beschützer nicht nur einen, sondern zwei 
Schüsse auf den Anführer abgefeuert.

Abaeze hatte John befohlen loszurennen. Die ersten Schritte 
waren die schwierigsten. Aber kurz darauf war die Verbindung 
zwischen Kopf und Füßen wieder hergestellt, und er war in im-
mer höherem Tempo davongelaufen. Dann fielen die ersten 
Schüsse hinter ihnen. Die Männer im Container mussten den 
Zusammenhang verstanden haben, als Ganiru angefangen hatte 
zu schreien. Sie hatten die Jagd auf die Verräter aufgenommen 
und nicht gezögert, ihre Waffen zu gebrauchen. Wenn die Ein-
satzkräfte nur ein paar Minuten später eingetroffen wären, hät-
ten sie vermutlich beide nicht überlebt.

»Wie geht’s dir, Junge?«, sagte Abaeze jetzt und richtete sich 
auf seinem Kissen auf, damit er über den Seitenschutz des Betts 
blicken konnte. 
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Er war vollständig wach und wirkte nicht so desorientiert wie 
John nach seiner Operation. Abaeze war zwar mindestens fünf-
zehn Jahre älter als er, aber ihn als »Junge« zu bezeichnen, war 
trotzdem ziemlich weit hergeholt. John wurde nächstes Jahr 
fünfunddreißig, und die Leute schätzten sein Alter meistens 
richtig – jedenfalls nicht niedriger.

»Tja, ganz okay«, antwortete er zögerlich. »Und selbst?«
»Total beschissen. Fühlt sich an, als hätte mir jemand in den 

Bauch geschossen«, sagte Abaeze und überraschte John mit ei-
nem Lachen, dem sogleich ein Stöhnen folgte, als die Operati-
onswunde durch die Bewegungen der Bauchmuskeln gespannt 
wurde. »Scheiße, tut das weh. Ich brauche mehr Schmerzmittel. 
Du kennst nicht zufällig jemanden, der so was vertickt?« Er 
lachte wieder. 

John hatte noch nie eine solche Verwandlung bei einem Men-
schen beobachtet. Der Drogendealer Abaeze und der Patient 
Abaeze hatten denselben hünenhaften Körper – davon abgesehen 
aber nichts gemeinsam. Der eine war schweigsam und ernst ge-
wesen, der andere war die Parodie eines bettlägerigen Komikers.

»Wer bist du eigentlich?«, entfuhr es John. Natürlich ahnte er 
die Antwort, wollte aber trotzdem hören, was sein Bettnachbar 
zu sagen hatte.

Abaeze wurde sofort ernster. »Brodwick würde es nicht ge-
fallen, wenn wir darüber reden. Er will bestimmt erst einmal ein 
getrenntes Debriefing machen.«

Brodwick. James E. Brodwick. Der Chef des regionalen FBI-
Büros in Baltimore. Also hatte John richtig geraten. Abaeze war 
wie er selbst eingeschleust worden. Aber warum hatte man ihm 
nicht gesagt, dass es einen weiteren Maulwurf in Ganirus Netz-
werk gab? Brodwick hatte sicherlich seine Gründe. Trotzdem 
fühlte John sich von seinen eigenen Leuten hintergangen.

Gleichzeitig sah er ein, dass er lieber froh sein sollte. Ohne 
Abaeze wäre das Ganze anders ausgegangen. Er hatte einen 
kühlen Kopf bewahrt und eine Lösung gefunden. Was hatte 
John beigetragen? Rein gar nichts. Er war wie gelähmt gewesen 
und hatte sich nicht bewegen können.
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»Ich dachte, ich wäre tot. Als du auf Ganiru geschossen 
hast, meine ich. Ich musste mir an den Hinterkopf greifen, um 
mich zu vergewissern, dass du mir nicht das Hirn weggeblasen 
hast.«

»Tut mir leid«, sagte Abaeze. »Aber ich musste es echt ausse-
hen lassen.«

Reflexartig griff John wieder die Stelle an seinem Hinterkopf, 
an der er die Pistolenmündung gespürt hatte.

»Du musst mir sagen, wie du heißt, damit ich weiß, wem ich 
zu danken habe.«

»Trevor  – wenn mir nicht alles wehtäte, würde ich dir die 
Hand geben. Und du?«

»John. Ich heiße John.«
Es fühlte sich komisch an, seinen richtigen Namen auszu-

sprechen. Fast ein Jahr lang war er jemand anderes gewesen. 
Das Büro hatte eine Identität mit einer klassischen Gewaltkar-
riere für ihn zusammengeschustert, die die Aufmerksamkeit 
von Ganirus Recruitingabteilung erregen würde. Man hatte ihm 
eine Wohnung in der Belair Road gegeben und ihn dann in Ruhe 
seinen Job machen lassen. Es hatte eine Weile gedauert, aber 
nach und nach konnte John das Vertrauen von Ganiru und sei-
nen Leuten gewinnen. Seine Aufträge als Laufbursche waren 
anspruchsvoller geworden, und an einem Sonntag im Frühling 
war er in die elegante Villa im Vorort eingeladen worden. Als er 
dort Ganirus Ehefrau kennenlernte und den Lamborghini sei-
nes Chefs Probe fahren durfte, war ihm klar geworden, dass 
man ihn endgültig akzeptiert hatte.

Brodwick hatte alle Register gezogen, als er ihn von der Kripo 
in New York rekrutiert hatte. Dies sei eine einmalige Gelegen-
heit, dem Land zu dienen, und verdeckte Ermittler seien die 
wichtigste Waffe des FBI gegen das organisierte Verbrechen. 
John verstand, warum er sich so bemühte. Es war garantiert 
nicht leicht, Kandidaten zu finden, die sich auf ein solches Ri-
siko einließen. Er hatte das Angebot angenommen, aber völlig 
unterschätzt, was dieses neue Leben eigentlich bedeutete. Der 
Drogenhandel machte nie Pause. Es war unmöglich, einen Au-
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ßenstehenden zu treffen. In diesen Kreisen ließ man sich nicht 
aus den Augen.

Die Tür ging auf, und eine Frau im weißen Kittel kam herein. 
John kannte sie nicht. Sie hatte einen verwuschelten Kurzhaar-
schnitt und trug kein Make-up, trotzdem war ihr Gesicht so 
formvollendet, dass es in jede Modezeitschrift gepasst hätte. 

Trevor wirkte plötzlich hellwach. Obwohl er eben erst nach 
seiner zweiten Operation aufgewacht war, grinste er bis über 
beide Ohren.

»Hallo«, sagte sie. »Wissen Sie, wo Sie sich befinden?«
»Im Himmel mit einem Engel Gottes«, antwortete er und 

lachte noch lauter als bisher.
Hat der Kerl sie noch alle? fragte sich John, bevor ihm einfiel, 

was er ihm zu verdanken hatte. Die Frau wirkte ungerührt. Sie 
schien daran gewöhnt zu sein, dass die Patienten ihr Aussehen 
kommentierten.

»Passen Sie auf, dass Ihre Nähte nicht reißen. Sie wurden we-
gen einer Schusswunde am Bauch operiert.«

Sie informierte Trevor über seinen Gesundheitszustand. 
Seine Verletzungen hörten sich schlimmer an als die von John. 
Sein Bettnachbar würde eine Weile nicht selbstständig essen 
können.

Trevor hörte aufmerksam zu und stellte ein paar Fragen. 
Dann erkundigte er sich, ob sie den Arzt bitten könne, die Dosis 
an Schmerzmitteln zu erhöhen. 

Jetzt war sie es, die auflachte. »Entschuldigen Sie, ich habe 
mich gar nicht richtig vorgestellt: Ich bin Ihre Ärztin. Ich bin 
Chirurgin in der Notfallambulanz und habe Sie operiert.«

»Oje, da muss ich mich entschuldigen«, sagte Trevor.
»Schon in Ordnung«, antwortete sie. »Und natürlich bekom-

men Sie mehr Morphium. Ich werde mit der Krankenschwester 
sprechen und dafür sorgen, dass sie die Dosis anpasst.«

Das Gespräch wurde unterbrochen, weil die Tür aufging. Der 
Mann, der hereinkam, trug einen dunklen Anzug und hatte sein 
typisches schiefes Grinsen aufgesetzt. John wusste nie genau, ob 
es freundlich oder herablassend war. 
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Die Ärztin drehte sich sichtlich verärgert um. »Ich habe Sie 
doch gebeten, draußen zu warten.«

»Sie haben mir versprochen, dass ich mit ihnen reden kann.«
Sie seufzte. »Da haben Sie schlecht zugehört. Ich habe Ihnen 

versprochen, dass Sie zu ihnen können, sobald ich zu dem 
Schluss komme, dass ihr Zustand es erlaubt.«

Er zuckte mit den Achseln. »Auf mich machen sie einen fitten 
Eindruck.«

»Und dieses Urteil stützen Sie auf Ihre langjährige medizini-
sche Expertise?«

John genoss den Augenblick. Es kam nicht oft vor, dass je-
mand Brodwick in die Schranken wies. Der Chef war merklich 
irritiert, behielt jedoch sein Lächeln bei und versuchte es auf die 
sanfte Tour.

»Ich bitte um Verzeihung. Natürlich müssen Sie diese Ent-
scheidung treffen. Mir reichen fünf Minuten.«

Sie schüttelte den Kopf. »Vergessen Sie es. Fahren Sie nach 
Hause und legen Sie sich schlafen. Wenn keine Komplikationen 
auftreten, können wir ein Gespräch für morgen Nachmittag an-
visieren. Frühestens.«

Brodwick hob die Arme in einer beschwichtigenden Ich-er-
gebe-mich-Geste. In der einen Hand hielt er eine blaue Mappe, 
in der anderen einen Laptop. »Okay, dann machen wir das so. 
Aber das hier könnten Sie ihm in der Zwischenzeit doch schon 
mal geben, oder?«, sagte er und deutete mit einem Kopfnicken 
auf Johns Bett.

Die Ärztin nahm die Mappe entgegen und legte sie zusammen 
mit dem Laptop auf den Nachttisch, während Brodwick wieder 
auf den Flur verschwand. Dann widmete sie sich ihrem Patien-
ten. »Ich habe in Ihrer Akte gelesen, dass Sie Probleme mit 
Kopfschmerzen hatten und das Bewusstsein verloren haben.«

»Ja, das stimmt«, sagte John und griff sich erneut an den Hin-
terkopf.

»Haben Sie jetzt Schmerzen?«
»Nein, sie kommen und gehen. Im Augenblick spüre ich 

nichts.«
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Die Ärztin notierte etwas auf dem Block, den sie in der Hand 
hielt. Ihre besorgte Miene gefiel John nicht.

»Wir werden morgen früh Röntgenaufnahmen von Ihrem 
Kopf machen. Aber jetzt möchte ich, dass Sie sich ausruhen, alle 
beide.«

Ein paar Minuten später schlief Trevor. John streckte die 
Hand nach der Mappe aus, die Brodwick für ihn dagelassen 
hatte. Die Bewegung verursachte Schmerzen in seiner Brust, 
und er hoffte, dass die Drainage nicht herausgerutscht war. Die 
Ärztin hatte die Deckenbeleuchtung herabgedimmt, daher 
musste er die Leselampe anmachen, um ordentlich sehen zu 
können.

Die Mappe enthielt Post, die unter seinem richtigen Namen 
an seine alte Adresse in New York geschickt worden war. Das 
Büro hatte sie für ihn aufbewahrt. Er überflog die Schreiben von 
der Zahnarztpraxis, der Bank und dem Finanzamt und konzen-
trierte sich dann auf die beiden Briefe, die von Hand adressiert 
worden waren. 

Der eine, ein dünner Umschlag, enthielt nur ein Foto. Darauf 
zu sehen war er selbst zusammen mit den Kollegen von der 
Mordkommission in New York. Einige Männer trugen Niko-
lausmützen. Die dunkle Holztäfelung und der Tresen mit der 
irischen Flagge im Hintergrund verrieten, dass das Foto in ihrer 
Stammkneipe gemacht worden war, nur einen Block vom Poli-
zeirevier entfernt. 

John drehte das Foto um und las die Widmung. 

Keine Ahnung, ob das ankommt, wir kennen deine neue 

Adresse nicht. Aber so oder so: Viel Glück im privaten Sek-

tor, du verdammter Verräter.

Das war die offizielle Version. Dass er in eine unbekannte 
Stadt gezogen war, um einen Job in einer geheimnisvollen Si-
cherheitsfirma anzutreten, die Personenschutz für Führungs-
kräfte organisierte.

John lächelte. Es war lange her, dass er an das Leben in New 
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York gedacht hatte. Er musterte sich selbst auf dem Foto. Seine 
Arme auf den Schultern der Kollegen sahen so dünn aus. Um in 
seine Rolle als Krimineller zu passen, hatte er wie ein Irrer trai-
niert. Inzwischen schaute er sich morgens nach dem Duschen 
gern im Spiegel an. Er mochte seine neuen Oberarme und seinen 
Waschbrettbauch.

Auch sein Gesicht auf dem Foto war anders. Damals hatte er 
seine Haare noch, dunkel und lockig. Aus der einen Hälfte sei-
ner Gene. Als Brodwick ihm geraten hatte, sie abzurasieren, 
hatte John gezögert. Er fürchtete, dass Ganiru ihn mit seiner 
hellbraunen Haut nicht für afrikanisch genug hielt. Sein Chef 
hatte das als Unfug abgetan und ihm einen Rasierer gegeben. 
John hatte es nicht bereut. Ohne die Haare wirkte sein Gesicht 
kantiger und maskuliner. Er würde nie wieder wie der schmäch-
tige Typ auf dem Foto in der Bar aussehen.

John steckte das Foto zurück in die Mappe und öffnete den 
letzten Umschlag. Er war braun, wattiert und mit ausländischen 
Briefmarken beklebt. Er angelte den Inhalt heraus und breitete 
ihn auf seinem Schoß aus: ein Zeitungsausschnitt, ein USB-Stick 
und ein handgeschriebener Brief. 

Es handelte sich um einen Gruß aus einem Paralleluniversum, 
das er fast vollständig ausgeblendet hatte. Der Brief stammte 
von seiner Mutter, die er seit über zwanzig Jahren nicht gesehen 
hatte – und die in Schweden geblieben war, als sein Vater John 
nach der Trennung mit nach New York genommen hatte.

Widerwillig hob er ihn auf und fing an zu lesen.

John!

Dieses Mal musst du nach Hause kommen.

Weiter kam er nicht, bevor ihn das schlechte Gewissen mit 
voller Wucht packte. Hinter der ungelenken Handschrift konnte 
er die Stimme seiner Mutter hören, und ihm stiegen sofort die 
Tränen in die Augen. Die Worte trafen ihn direkt ins Herz und 
zwangen ihn, sich in einem neuen Licht zu betrachten. Was er 
sah, war nicht schmeichelhaft. Ein rückgratloser Mensch, der 
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den Kopf in den Sand gesteckt und die Wahrheit gewählt hatte, 
die ihm den größten Vorteil bot.

Er überlegte, ob er den Rest des Briefes lesen sollte, ließ es 
aber sein. Stattdessen widmete er sich dem Zeitungsartikel. Er 
stammte aus der Nya Wermlands-Tidningen und war erst vor 
wenigen Wochen erschienen. Er las den Text unter dem Foto 
von zwei Männern, die ernst in die Kamera blickten.

Der Polizeichef von Värmland zusammen mit Bernt Pri-

mer, angehender Leiter der neuen Polizeigruppe für unauf-

geklärte Verbrechen. »Solche Cold-Case-Initiativen wur-

den sowohl im Ausland als auch in anderen Teilen 

Schwedens mit guten Ergebnissen getestet«, begründet 

Bernt Primer das Unterfangen. Die Gruppe beginnt ihre 

Arbeit im Herbst, und ihre erste Aufgabe wird es sein, den 

Fall der vermissten AckWe-Erbin Emelie Bjurwall vor 

zehn Jahren neu aufzurollen.

John war klar, weshalb sie diesen Fall ausgewählt hatten – er 
würde das größte Medienecho hervorrufen. Die schwedischen 
Polizeibehörden schienen genauso großen Respekt vor der öf-
fentlichen Meinung zu haben wie die Organisationen, für die er 
selbst gearbeitet hatte. Das FBI und das NYPD verpassten nie 
eine Gelegenheit für gute Publicity und gingen mitunter sehr 
weit, um schlechte zu vermeiden.

Er legte den Artikel beiseite und merkte, wie müde er war. 
Die Ärztin hatte ihm Ruhe verordnet. Doch er wusste, dass er 
sowieso nicht würde schlafen können, und streckte die Hand 
nach dem Laptop aus, den Brodwick mitgebracht hatte. Wenn 
er schon nicht in der Lage war, den Brief seiner Mutter zu lesen, 
konnte er sich wenigstens die Dateien auf dem USB-Stick anse-
hen, den sie ihm geschickt hatte.

Die Ermittlungen waren sehr umfassend, was sich in der gro-
ßen Zahl von Dateien und Dokumenten widerspiegelte, die auf 
dem kleinen Metallteil gespeichert waren. Die Medien hatten 
sich auf die Story gestürzt, und wie in solchen Fällen üblich 
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hatte die Polizei daraufhin immer mehr Ressourcen eingesetzt. 
Die Modefirma, die das verschollene Mädchen hätte erben sol-
len, war schon vor zehn Jahren ein schwedischer Exporterfolg 
gewesen. Inzwischen gab es in jeder größeren amerikanischen 
Stadt mindestens einen Laden für AckWe-Jeans und -Streetwear. 
Wahrscheinlich sah es im Rest der Welt genauso aus.

Als Erstes las John einen Wikipedia-Artikel über das Unter-
nehmen, der sich in den Unterlagen befand. Es fiel ihm erstaun-
lich leicht, den Text in seiner alten Muttersprache zu verstehen. 
Hin und wieder stolperte er über einen Begriff, aber meistens 
konnte er die Bedeutung aus dem Zusammenhang ableiten. 
Zum Glück hatte er in der Vergangenheit öfter schwedische 
Filme geguckt und seine Sprachkenntnisse immer wieder aufge-
frischt.

Die Firma war bereits 1931 von den Nachkommen einer Ein-
wandererfamilie gegründet worden, die Denimstoff nach Värm-
land mitgebracht hatte. Der Name AckWe war eine Anspielung 
auf die Landeshymne. Emelie Bjurwall, die Tochter, hätte das 
Unternehmen in vierter Generation übernehmen sollen. John 
betrachtete ein altes Foto, auf dem sie zusammen mit ihrer Mut-
ter Sissela im Rahmen einer Ladeneröffnung in London für die 
Fotografen posierte. Sie war nicht älter als zehn Jahre alt, lä-
chelte aber bereits geübt in die Kamera. Die Bildunterschrift 
zitierte sie mit der Aussage, wie schön sie die AckWe-Klamot-
ten finde und wie sehr sie sich drauf freue, das Familienunter-
nehmen eines Tages selbst zu leiten.

Die Informationen zum Verschwinden des Mädchens waren 
eher spärlich. In dem Wikipedia-Artikel stand nur, dass sie 2009 
unter unklaren Umständen im Gebiet Tynäs auf der Insel Ham-
marö außerhalb von Karlstad verschwunden sei.

John schloss den Artikel und suchte nach einer Zusammen-
fassung des Falls, irgendetwas, das ihm einen Überblick ver-
schaffen konnte. Nachdem er eine Weile in den verschiedenen 
Dateien herumgeklickt hatte, fand er eine chronologische Auf-
listung der Ermittlungen. Ausgangspunkt war das vermutliche 
Opfer.
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Das letzte Lebenszeichen von Emelie Bjurwall war ein Foto, 
das auf ihrer Facebook-Seite gepostet worden war. Es zeigte die 
Tätowierung auf dem linken Unterarm des Mädchens. Das Mo-
tiv bestand aus drei Quadraten mit Häkchen, wobei das letzte 
direkt am Handgelenk nicht tätowiert, sondern mit einem spit-
zen Gegenstand in die Haut geritzt worden war. 

Anhand der Blutgerinnung hatte die Gerichtsmedizin festge-
stellt, dass die Wunde verhältnismäßig oberflächlich war und 
Emelie noch gelebt haben musste, als sie ihr zugefügt worden 
war. Ob sie auf dem Foto tot war oder lebte, war allerdings nicht 
auszumachen gewesen. Genauso wenig, ob sie selbst oder je-
mand anders das Foto gemacht hatte.

Dagegen hatte Facebook Daten freigegeben, dank derer man 
die Position des Handys im Moment des Hochladens mit ziem-
licher Exaktheit bestimmen konnte. Die Markierung auf der 
Karte in einem der Dokumente hatte einen Radius von nur hun-
dert Metern. Der eingekreiste Bereich war die Spitze einer 
Landzunge namens Tynäs auf der Karte, nur einen halben Kilo-
meter von dem Haus entfernt, in dem Emelie am Abend ihres 
Verschwindens auf einer Party gewesen war.

Die Angaben des Mobilfunkanbieters bestätigten die Infor-
mationen von Facebook. Emelies Telefon hatte mit den Emp-
fangsmasten in der Umgebung kommuniziert, bis irgendwann 
spät in der Nacht der Kontakt abbrach. Dann war entweder der 
Akku leer gewesen, oder jemand hatte das Handy ausgeschaltet.

John verfolgte die Versuche der Polizei von Karlstad, ein 
möglichst klares Bild vom Ablauf des Abends vor dem Ver-
schwinden des Mädchens zu erstellen. Laut übereinstimmenden 
Zeugenaussagen hatte sie die Party gegen Mitternacht verlassen, 
und das Foto war um 1.48 Uhr auf Facebook veröffentlicht 
worden.

Der Kern der Ermittlungen bestand darin herauszufinden, 
was während dieser kritischen zwei Stunden geschehen war.
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6.

KARLSTAD, 2009

Nicht einmal zwanzig Minuten nachdem Sissela die Polizei 
kontaktiert hatte, klingelte es am Gartentor. Wenn Frau Bjur-
wall rief, sprangen alle sofort. Das galt offensichtlich auch für 
die Ordnungsmacht. Heimer war von uniformierten Beamten 
ausgegangen, aber wer auch immer den Anruf entgegengenom-
men hatte, schien der Angelegenheit höchste Priorität einge-
räumt und direkt die Kripo eingeschaltet zu haben.

Er kannte den jüngeren der beiden Polizisten aus dem Boots-
club. Bernt Primer hieß er, und sie hatten einmal zusammen 
Nachtwache gehalten. Heimer hatte ihm seine Nimbus 405 Fly-
bridge gezeigt, während sie an den Anlegern in der Nähe der 
Lövnäs-Kirche patrouillierten. Dass er bei der Polizei war, hatte 
Primer ihm nie erzählt. Oder Heimer hatte nicht richtig zuge-
hört. Er erinnerte sich, dass sie ein paarmal zusammen zum Fi-
schen rausgefahren waren, aber er hatte bald die Nase voll gehabt 
von Primer und seinem ewigen Geschwafel. Er kannte den hal-
ben Bootsclub und hatte über jeden eine Geschichte auf Lager.

Den anderen Polizisten hatte Heimer noch nie gesehen, Sonst 
hätte er sich garantiert an ihn erinnert. Der Mann hatte einen 
großen Leberfleck, der auf seinem kahlen Schädel anfing und 
sich über Teile des Gesichts zog. Man kam nicht umhin, sofort 
an Gorbatschow zu denken. Vermutlich hatten Menschen, die 
weniger feinfühlig waren als Heimer, den Beamten auch schon 
oft auf diese Ähnlichkeit hingewiesen. 

Die naheliegenden Fragen waren bereits geklärt. Wann sie 
Emelie zuletzt gesehen hätten? Am gestrigen Morgen, als sie 
nach einem Streit beim Frühstück aus dem Haus gestürmt war. 
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Ob sie wüssten, wohin sie wollte oder wen sie treffen würde? 
Leider nicht, aber hier hatte Hugo – der geblieben war und mit 
ihnen auf die Polizei gewartet hatte – die Lücken gefüllt. Sein 
Sohn habe erzählt, dass Emelie auf seiner Party gewesen sei. Als 
der Geschäftsführer von AckWe spätabends nach Hause kam, 
war das ganze Haus voller Jugendlicher gewesen. Eigentlich 
hatte Magnus gesagt, er wolle bei einem Freund übernachten.

Wann genau Emelie die Party verlassen hatte, war noch nicht 
geklärt. Hugo hatte sie dort nicht gesehen, andererseits hatte er 
sich aber auch bald im Keller schlafen gelegt. Dort sei es am 
ruhigsten gewesen, sagte er. Hoffentlich wüssten der Sohn und 
die anderen jungen Leute mehr. Die Polizei würde mit ihnen 
sprechen müssen.

Es herrschte kein Zweifel, dass Gorbatschow der höherran-
gige Beamte von beiden war. Heimer bemerkte, dass er ganz 
vorn auf der Sitzfläche des Sessels saß, als wollte er Sissela und 
Heimer auf dem Sofa gegenüber möglichst nah sein. Der Glas-
tisch zwischen ihnen war ein bisschen zu breit. Wenn man sich 
zurücklehnte, war der Abstand zu groß, um sich entspannt zu 
unterhalten. Der Tisch war eine der wenigen Anschaffungen für 
das Haus, die er bereute.

Inzwischen waren sie beim Facebook-Foto angekommen. 
Hugo, der auf einem Polsterhocker an der Breitseite des Tisches 
saß, zeigte den Polizisten die Aufnahme von Emelies Unterarm.

»Was stellt die Tätowierung dar?«, fragte Gorbatschow.
Sissela blickte zu Heimer. »Darüber weißt du mehr als ich«, 

sagte sie.
»Emelie meint, es wäre eine Bucketlist.«
»Eine Bucketlist? Was ist das denn?«
»Eine Liste von Dingen, die man vor seinem Tod machen 

will«, erläuterte Heimer.
»Aha. Und was wollte Emelie machen?«
»Das weiß nur sie.«
»Haben Sie mit ihr darüber geredet?«
»Ja, aber sie wollte nichts verraten … Zumindest mir gegen-

über.«
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»Und was ist mit Ihnen, Sissela? Hat sie Ihnen nichts er-
zählt?«, fragte Gorbatschow und fegte ein paar imaginäre Staub-
körner von seiner Hose.

Heimer stellte fest, dass der Ermittler ihr gegenüber ein ver-
legenes, ein wenig unbeholfenes Benehmen an den Tag legte. Sie 
hatte diese Wirkung auf Männer, vor allem auf jene, die nicht in 
ihren Kreisen verkehrten.

»Nein, und ich weiß, dass es keinen Sinn macht, sie danach zu 
fragen«, erwiderte sie.

»Wissen Sie, wann sie die Tätowierung machen ließ?«, warf 
Primer vom Sessel neben seinem Chef aus ein.

»Das muss kurz nach ihrer Rückkehr aus Björkbacken gewe-
sen sein«, sagte Heimer. »Da habe ich das Tattoo jedenfalls zum 
ersten Mal gesehen.«

»Björkbacken? In Charlottenberg?«, fragte Gorbatschow er-
staunt.

Heimer wusste, dass er sich auf vermintes Gebiet begab. Sis-
sela hatte Emelies Aufenthalt im Therapiezentrum für junge 
Frauen geheim gehalten. Offiziell hatte ihre Tochter in einem 
der vielen ausländischen Dependancen von AckWe ein Prakti-
kum gemacht.

»Unsere Tochter hatte eine schwierige Phase und brauchte 
die Art von Unterstützung und Behandlung, die dort geboten 
werden«, erklärte Sissela neutral.

Falls sie sauer war, weil er ein Familiengeheimnis ausgeplau-
dert hatte, zeigte sie es nicht. Heimer schielte zu Hugo, um 
seine Reaktion zu erkennen, aber der Geschäftsführer wirkte 
vollkommen ungerührt. Entweder konnte er die Contenance 
genauso gut wahren wie seine Vorgesetzte, oder sie hatte ihm 
bereits vom Therapiezentrum erzählt. Heimer selbst hatte nicht 
vor, etwas zu verheimlichen, das früher oder später ohnehin ans 
Tageslicht käme.

»Könnte sie sich dieses Häkchen am Handgelenk selbst ein-
geritzt haben?«, fragte Primer.

Sissela antwortete schnell. Heimer begriff, dass sie beeinflus-
sen wollte, wie Emelie nach außen dastand.
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»Ich verstehe, wie Sie denken, und ich möchte gar nicht damit 
hinter dem Berg halten, dass Emelie nicht immer zimperlich mit 
sich selbst umgegangen ist. Also ja, sie kann sich das selbst in die 
Haut geritzt haben.«

Nicht immer zimperlich mit sich selbst umgegangen ist.

Ja, so kann man es auch ausdrücken, dachte Heimer. Sissela 
ließ das, was in der Vergangenheit geschehen war, wie eine Ba-
gatelle aussehen. Aber er erinnerte sich an die leeren Tabletten-
schachteln auf dem Klodeckel und an Emelies leblose Augen in 
der Badewanne, nachdem er das Schloss endlich mit einem Kü-
chenmesser geknackt hatte. Erst als man ihr im Krankenhaus 
den Magen ausgepumpt hatte, war sie über den Berg gewesen.

»Wie ging es Ihrer Tochter in der letzten Zeit?«, fragte Primer.
»Viel besser«, antwortete Sissela. »Sie hatte ihr Leben im 

Griff. Seit letztem Herbst studiert sie BWL in Stockholm.«
Klar fängt sie damit an, dachte Heimer, und nicht mit den 

schlechten Studienleistungen oder mit dem, was er in ihrem 
Zimmer entdeckt hatte. Er überlegte, ob er es erzählen sollte, 
und fand keinen Grund, es nicht zu tun.

»Sie hatte ein Tütchen in ihrer Schreibtischschublade. Mit 
Resten eines weißen Pulvers, ziemlich sicher Kokain«, sagte er 
in den Raum hinein.

»Ja, das stimmt«, fügte Sissela rasch hinzu.
Nachdem er die Katze aus dem Sack gelassen hatte, wollte sie 

jetzt natürlich die verantwortungsvolle Mutter geben.
»Wir machen uns Sorgen, Heimer und ich, dass sie wieder in 

Depressionen versinkt. Solche Rückfälle sind im Laufe einer 
Reha nicht ungewöhnlich.«

»Die Hauptsache ist, dass wir Emelie finden«, meinte Gor-
batschow und rutschte beim Versuch, mehr Nähe über den brei-
ten Glastisch hinweg herzustellen, noch ein Stück nach vorn. 
»Wissen wir, wie das Foto gemacht wurde?«, fügte er hinzu.

»Wahrscheinlich mit Emelies Handy«, sagte Sissela. »Wir ha-
ben unzählige Male versucht, sie anzurufen. Gestern kam noch 
ein Freizeichen, aber inzwischen landet man direkt auf der 
Mailbox.«
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»Das müssen sich unsere Techniker anschauen«, sagte Gor-
batschow und schrieb die Nummer auf seinen Notizblock.

Danach erklärte er ihnen, was nun passieren würde. Man 
würde eine formale Vermisstenanzeige erstellen, und sämtliche 
Streifen in Värmland bekämen ein Foto von Emelie. Aber es 
gebe keinen Anlass zu übertriebener Sorge. Sie habe sich mit 
den Eltern gestritten, und da komme es oft vor, dass Jugendliche 
einfach verschwanden und ein paar Tage später wieder auf-
tauchten. Sie sei ja auch schon zwanzig und schulde ihren Eltern 
keine Rechenschaft.

Dann machte der Kommissar mit der Halbglatze eine Pause. 
Es war offensichtlich, dass er seine Worte mit Bedacht wählte. 
»Falls jemand mit Ihnen Kontakt aufnehmen sollte, möchte ich, 
dass Sie mich sofort anrufen«, sagte er.

Sissela sah ihn an. »Kontakt aufnehmen?«, wiederholte sie. 
»Das glauben Sie also. Dass sie gekidnappt wurde?«

»Wir glauben gar nichts«, antwortete er. »Aber Sie sind eine 
bekannte Familie, und wir müssen alle Möglichkeiten in Be-
tracht ziehen.«

Heimer sah, dass seine Frau nachdenklich nickte. Sie hatten 
nicht darüber gesprochen, aber er wusste, dass sie im Kopf alle 
denkbaren Szenarien durchgegangen war. Kidnapping gehörte 
sicherlich auch dazu.

»Ich hole ein Foto von Emelie«, sagte sie und verschwand in 
der Bibliothek.

An Auswahl würde es nicht mangeln. Heimer war aufgefallen, 
dass Sissela ihr Interesse für Fotografie wiederentdeckt hatte, 
seit ihre Tochter ihr Studium begonnen hatte. Die leeren Seiten 
im Familienalbum konnten endlich wieder mit Motiven gefüllt 
werden, die ihren Erwartungen entsprachen.

Auf dem Foto, das Sissela brachte, trug Emelie ein weißes 
Kleid mit einem geflochtenen Lederband um die Taille. Heimer 
erinnerte sich, dass es bei der Mittsommerfeier in diesem Jahr 
gemacht worden war. Emelie blickte unter der breiten Krempe 
eines Strohhuts hervor. Ihre blonden Haare umrahmten das 
sommersprossige Gesicht.
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Sein Brustkorb klemmte wieder im Schraubstock. Mit jeder 
Drehung bekam er weniger Luft. Er wandte den Blick von dem 
Foto ab und ließ ihn auf dem Lars-Lerin-Gemälde an der Wand 
über Gorbatschows Kopf ruhen.

»Alles in Ordnung, Heimer?«
Er spürte Sisselas kühle Hand auf seinem Rücken.
»Ach, ich mache mir nur solche Sorgen«, murmelte er.


