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1.

BALTIMORE, 2019

Er lag im Bett und starrte an die weifle Decke. Der Fleck auf der
Gipsplatte trat nach und nach klarer hervor, er sah aus wie ein
Gespenst oder ein Ballon, jedenfalls wie etwas, das ein Kind ge-
malt hatte.

John wurde klar, dass er sich im Grenzgebiet zwischen Wach-
sein und Schlaf befand. Wie lange er zwischen den beiden Wel-
ten geschwebt hatte, wusste er nicht. Er versuchte den Kopf zu
drehen, um zu sehen, wo er war. In der nichsten Sekunde spiirte
er eine Welle aus Schmerz, die seinem Hinterkopf entsprang
und schlief8lich den ganzen Korper erfasste. Er kniff die Augen
zusammen und versuchte irgendwo in seinem Inneren Schutz
zu finden. Doch es gab keinen Zufluchtsort.

Als der schlimmste Schmerz abgeklungen war, beschloss er,
den Raum mit seinen anderen Sinnen zu untersuchen. Es roch
nach Reinigungsmittel, aber ohne den synthetischen Geruch,
den solche Produkte oft verbreiten. Weder Zitrus noch Blumen,
nur ein klinischer Duft von Sauberkeit.

Er nahm einen Piepton zu seiner Linken wahr. Der Laut wie-
derholte sich im Abstand von einer Sekunde und stammte of-
fenbar von einer Maschine auf Kopthohe.

Langsam schloss er die Hand um den Stahlrahmen des Betts
und fuhr daran entlang, bis er gegen etwas stief3, das ein Kabel
zu sein schien. Er nahm es und zog es in sein Blickfeld. Am
Ende des Kabels war ein Plastikzylinder mit einem roten Knopf
befestigt. Er driickte darauf und wartete, ob etwas passierte.
Schon nach wenigen Sekunden horte er, wie eine Tiir aufging
und sich Schritte niherten. Eine Frau in einem weiflen Kittel



beugte sich tiber das Bett, sie hatte die Haare im Nacken zu ei-
nem Knoten gebunden.

»Sind Sie wach, John? Horen Sie mich?«

Er nickte vorsichtig und erntete ein Licheln.

»Sie sind im Johns-Hopkins-Krankenhaus in Baltimorex,
sagte sie. »Wir haben die Schusswunden in Threr Brust operiert.«

Sobald die Krankenschwester das aussprach, spiirte er die
Schmerzen, die von dem Eingriff herrithrten. Diese Schmerzen
waren anders. Nicht so explosiv wie jene in seinem Hinterkopf,
sondern dumpfer. Wie eine zweite Schicht aus Schmerz.

Die Krankenschwester klarte ithn weiter iiber seinen Gesund-
heitszustand auf. Er habe viel Blut verloren und sei bewusstlos
gewesen, als man ihn vor vierundzwanzig Stunden eingeliefert
habe. Bei der anschliefenden Operation sei es den Arzten ge-
lungen, die inneren Blutungen zu stoppen. Die Kugeln, zwei an
der Zahl, hitten die lebenswichtigen Organe verfehlt und den
Koérper durchschlagen.

»Wasser«, stiefd er hervor und war tiberrascht, wie schwach
seine Stimme klang.

Die Krankenschwester holte einen Becher mit Strohhalm von
einem Tisch und hielt ihn John hin. Er saugte das Wasser zu
hastig ein und verschluckte sich, hustete, und die weifl geklei-
dete Frau musste ihm mit einer Serviette die Wangen abwischen.

»Es ist schwer zu trinken, wenn man ganz flach liegt. Soll ich
das Bett hoher stellen?«

Er nickte.

Die Krankenschwester driickte auf einen Knopf an der Wand,
und das Kopfteil hob sich langsam. Endlich hatte er einen Uber-
blick tiber den Raum. Links neben dem Bett stand ein Infusi-
onsgestell auf Radern. John zihlte drei durchsichtige Schlauche,
die seinen Korper tiber Zuginge in seinen Armbeugen mit Me-
dikamenten versorgten. Das Piepsen, das er gehort hatte,
stammte von einem Gerit, das seine Atmung und die Sauer-
stoffversorgung tiberwachte.

Die Vorhinge an den beiden Fenstern waren diinn und lieflen
mehr Sonnenlicht herein, als thm angenehm war. Die Tir zum



Korridor hatte eine eingelassene Glasscheibe. Sie war so grof,
dass er den Polizisten sehen konnte, der davor Wache hielt.

John drehte langsam den Kopf nach rechts und entdeckte ein
zweites Bett. Offenbar war er nicht der einzige Patient im Raum.
Als er das Gesicht des Mannes sah, explodierte der Schmerz in
seinem Hinterkopf erneut.

Dort, nur wenige Meter von ithm entfernt, lag der Mann, der
thm vierundzwanzig Stunden zuvor eine Pistole an den Hinter-

kopf gedriickt hatte.



2.

KARLSTAD, 2009

Wieder die Mailbox. Heimer wusste, dass sie seinen Anruf sah,
obwohl es kurz vor Mitternacht war. Das Mobiltelefon schien
mit ihrer Hand verwachsen zu sein und klingelte Tag und Nacht.
Sobald der eine Kontinent schlafen ging, erwachte der nachste —
und sie war erreichbar, wann immer die Truppen ihre Befehls-
haberin brauchten.

Aber wenn er, ihr Mann, sie anrief, ging sie nicht ran. Sie
screente ithre Calls, wie man im Businesssprech sagte. Manch-
mal bekam er Lust, das Handy eines Mitglieds der Geschifts-
fihrung auszuleihen und Sissela damit anzurufen. Nur um zu
sehen, ob sie ranging.

Heimer blickte aus dem groflen Panoramafenster und stellte
iiberrascht fest, wie dunkel das Wasser draufien war. Bald wiirde
Emelie nach Stockholm zuriickfahren und der Sommer offiziell
vorbei sein. Er musste daran denken, wie er seine Tochter kaum
wiedererkannt hatte, als er sie eine Woche vor Mittsommer am
Bahnhof abgeholt hatte. Die Verwandlung zu einer braven
BWL-Studentin hatte sich so schnell vollzogen, dass er ihren
neuen Look noch gar nicht verinnerlicht hatte.

Sissela war natiirlich tibergliicklich gewesen, als Emelie im
vergangenen Herbst ihr Studium angefangen hatte. Was vorge-
fallen war, wurde abgehakt, die Erbin des Familienunterneh-
mens war an einer der prestigetrachtigsten Hochschulen unter-
gebracht. Er war nicht ganz so iiberzeugt gewesen. Im Laufe des
Sommers hatte er sich bemiiht, die Beziehung zu Emelie zu kit-
ten und ihr Vertrauen zuriickzugewinnen. Aber sie hatte ithn
nicht an sich herangelassen.
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Er versuchte aufs Neue, Sissela zu erreichen. Warum ging sie
nicht ran? Wenn er innerhalb einer Stunde dreimal anrief, musste
sie doch verstehen, dass es wichtig war?

Heimer setzte sich an die Kiicheninsel und dachte dartiber
nach, wie beschissen der Tag gewesen war. Bereits beim Friih-
stiick hatte es Streit gegeben. Wihrend des ganzen Studienjahres
waren die Riickmeldungen aus Stockholm positiv gewesen.
Emelie hatte erzihlt, sie hitte die Prifungen bestanden und
wiirde sich mit den anderen Studenten gut verstehen. Seiner
Frau gegentiber hatte er die Studienergebnisse angezweifelt. Thre
Tochter hatte seine Dyslexie geerbt, und er wusste noch, wie
schwer ihm die theoretischen Teile des Architekturstudiums ge-
fallen waren. Aber Sissela hatte seine Einwinde beiseitegewischt
und gefragt, warum er seinem einzigen Kind nicht mehr zutraue.

Gestern war das Luftschloss dann eingestiirzt. Ein Geschafts-
partner von Sissela, der den Rektor der Handelshochschule gut
kannte, hatte gehort, dass man sich dort Sorgen um Emelie
machte. Sie fehle hiufig in den Vorlesungen und sei in letzter
Zeit kaum noch auf dem Campus gesichtet worden. Sissela hatte
nattirlich umgehend den Rektor angerufen und nicht lockerge-
lassen, ehe der Arme Klartext geredet hatte. Von sechzig mogli-
chen Leistungspunkten hatte ihre Tochter nach zwei Semestern
nur vierundzwanzig erreicht. Die beiden letzten Prifungen
hatte sie nicht einmal mitgeschrieben.

Das Friihstiick hatte sich zu einem Kreuzverhor entwickelt,
bei dem Emelie mit ihren Liigen konfrontiert worden war. Hei-
mer hatte versucht, seine Frau zu beruhigen, aber Sissela schien
schon vergessen zu haben, wie schlecht es Emelie in den vergan-
genen Jahren gegangen war. Wie kurz davor sie gewesen waren,
ithre Tochter fiir immer zu verlieren.

Der Morgen hatte damit geendet, dass Emelie in threm Zim-
mer verschwunden war und das Haus anschliefend mit einem
Rucksack verlassen hatte. Kurz darauf war auch Sissela wegge-
fahren, und er blieb allein zuriick in den Triimmern dessen, was
einmal eine Familie gewesen war. Und rdumte auch allein den
Dreck der anderen weg, wie tblich.
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Den iibrigen Vormittag hatte er seinen Weinkeller in Ord-
nung gebracht. In den letzten Monaten hatte er mit der Inventur
geschlampt, und das Verzeichnis seiner Flaschen musste auf
dem aktuellen Stand sein, damit die Versicherung weiterhin
griff. Es war eine gute Ablenkung gewesen. Als er die Schuhe
geschntirt hatte, um die zwolf Kilometer zu laufen, die sein
Trainingsprogramm vorschrieb, hatte er sich ein wenig besser
gefiihlt.

Aber die gute Stimmung hatte nicht lange gewahrt. Nach dem
Abendessen, das er allein zubereitet und gegessen hatte, zer-
brach die letzte Illusion vom neuen Leben der Tochter. Heimer
ging in ihr Zimmer. Er hatte nicht vorgehabt, dort herumzu-
schntffeln. Er wollte einfach nur kurz dort sein. Das machte er
ab und zu, seit sie nach Stockholm gezogen war. Um sich daran
zu erinnern, dass seine Tochter und er einmal ein unschlagbares
Team gewesen waren.

Er hatte die oberste Schublade des Schreibtischschranks nur
aus einem Impuls heraus gedffnet. Sie war nicht richtig ge-
schlossen gewesen, und er hatte sie eigentlich nur zuschieben
wollen. Zumindest redete er sich das selbst ein. Stattdessen hatte
er die Schublade aufgezogen, und der Stapel aus alten Schulhef-
ten war ihm sofort ins Auge gestochen. Sie wirkten verdichtig
arrangiert. Er hatte die Papiere hochgehoben und das Tiitchen
mit dem weiflen Pulver entdeckt.

Es war nur noch ein kleiner Rest drin, ganz unten. Er hatte
thn mit dem Mittelfinger aufgewischt und zum Mund gefiihrt
und sofort den chemischen, bitteren Geschmack von Kokain
erkannt.

Seitdem versuchte er vergeblich, seine Tochter auf ihrem
Handy zu erreichen. Irgendwie hatte er genau das geahnt, aber
nicht sehen wollen. Die neue Emelie war zu perfekt. Die Thera-
peuten im Therapiezentrum hatten wiederholt gemahnt, dass
der Weg nach einer psychischen Erkrankung lang und oft stei-
nig war. Aber fiir seine Tochter schien der Aufenthalt in Bjork-
backen eine Wunderkur gewesen zu sein. Sie war als ausge-
flippte Neunzehnjihrige mit einer Neigung fiir Drogen
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hineingegangen — und als junge Frau herausgekommen, die sich
an der Handelshochschule bewarb und ins Familienunterneh-
men einsteigen wollte. Und das alles innerhalb von nur sechs
Monaten.

Heimer verlief§ die Kiiche und wanderte ziellos im Haus um-
her. Die Sohlen seiner Lederschuhe quietschten auf dem weif3
geolten Massivparkett, und er fiihlte sich wie der einzige Gast
auf einer 6den Party. Vollig overdressed mit Anzug und Hemd,
obwohl er genauso gut in Pantoffeln und Morgenmantel durch
die Raume hitte schlurfen konnen. Es war ja sowieso niemand
da.

Er zog sich um, wihlte eine beigefarbene Cordhose und das
schwarze Polohemd, das er neulich in Mailand gekauft hatte.
Das Hemd saf§ eng an seinem schlanken, sehnigen Oberkoérper,
den er seinem Lauftraining zu verdanken hatte. Nicht viele Sie-
benundvierzigjihrige waren so gut in Form. Das Haar iiber sei-
ner Stirn war ein wenig lichter geworden, und die Haut um die
Augen hatte Falten bekommen, aber er mochte sein Gesicht, es
alterte in Wiirde.

Ab und zu kaufte er heimlich eine Damenzeitschrift, wenn er
zusammen mit Sissela auf einer Premiere in Stockholm gewesen
war. Er liebte es, einer der Menschen auf diesen Fotos zu sein,
und verglich sich und Sissela oft mit Paaren im selben Alter. Die
Bjurwalls waren kaum zu ibertreffen, was Ausstrahlung und
Geschmack betraf.

Heimer ging wieder in die Kiiche. Er strich sich ein Brot, af§
aber nur die Hilfte davon. Seine Gedanken wanderten zu Eme-
lie, und er fragte sich, wo sie war. Sie war so wiitend gewesen, als
sie das Haus verlassen hatte, und er hotfte instdndig, bald mit ihr
reden zu konnen. Ganz in Ruhe, wenn der schlimmste Zorn
verraucht war.

Er ging erneut in das Zimmer seiner Tochter und setzte sich
auf das Bett. Thm fiel auf, wie schlecht die neue Emelie zur alten
passte. Weifle Blusen und Kaschmirpullover hingen neben
schwarzen Kapuzenpullis und T-Shirts mit aufgedruckten
Bandnamen im Kleiderschrank. Die Burberry-Tasche stand auf
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dem Boden neben einer gelben Plastikkiste voller Schallplatten.
Und der deutlichste Kontrast: das glatte MacBook in einem Le-
deretui neben dem hochhausartigen PC mit drei externen Bild-
schirmen und einem Headset, das eher zu einem Kampfpiloten
gepasst hitte.

Das Foto tiber dem Schreibtisch erinnerte an eine andere Zeit.
Ein Gruppenbild der Striker Chicks von dem ersten Wettkampf,
an dem sie bei der DreamHack in Jonkoping teilgenommen hat-
ten. Emelie stand ganz rechts auflen, einen Kopf grofler als die
anderen Midchen im Team. Das blonde Haar war damals
schwarz gefirbt und zu einem kurzen Pagenkopf geschnitten.
Die Schminke war dicker aufgetragen, und in der Oberlippe
steckten die beiden Ringe, iiber die Sissela sich so aufgeregt
hatte.

Heimer wandte den Blick ab. Er wollte noch eine Runde ren-
nen. Sich vollig verausgaben und den Blutgeschmack im Mund
spliren. Vergessen, was fiir eine riickgratlose Amobe er gewesen
war, und sei es nur fiir einen Moment.

Da horte er, wie im Erdgeschoss die Haustur gedffnet wurde.
Danach den dumpfen Aufprall einer Tasche, die auf den Klin-
kerboden gestellt wurde, und das Klirren der Kleiderbiigel, die
an der Stange unter der Hutablage gegeneinander stiefen. Miide
Schritte auf der Treppe.

»Bringst du mir ein Glas Wasser, Schatz?«

Heimer war in die Kiiche gegangen, um Sissela zu begriiffen.
Jetzt sah er, wie sie im angrenzenden Wohnzimmer ihre Stockel-
schuhe auszog und sich aufs Sofa sinken lief}. Sie stolperte nur
ganz leicht tiber die Worte, aber er horte sofort, dass sie getrun-
ken hatte.

»Klar«, sagte er und bemiihte sich, nicht zu zeigen, wie ge-
nervt er war, weil er sie den ganzen Abend nicht erreicht hatte.
Emelie brauchte ihre Unterstiitzung, da wire es dumm, einen
Streit vom Zaun zu brechen.

Er driickte ein Glas gegen die Vertiefung in der Kithlschrank-
tir. Wihrend das kalte Sprudelwasser hineinstromte, betrach-
tete er seine Frau. Das platinblonde Haar mit der storrischen
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Strihne, die nicht hinter dem Ohr bleiben wollte. Die aristokra-
tische Nase, die ihr, wie er wusste, sehr gefiel. Und dann das
Kinn, iber das sie sich ein wenig zu oft strich. Der Arzt hatte
die Haut beim letzten Eingriff zu stark gespannt. Es sehe ein-
fach nicht natiirlich aus fir eine Frau iiber vierzig, jammerte sie
regelmiflig. Heimer sagte nichts dazu, dachte aber insgeheim,
dass es bei Schonheitsoperationen doch genau darum ging.
Wenn sie natiirlich aussehen wollte, hitte sie ithr altes Kinn be-
halten konnen.

Er stellte das Wasserglas auf eine Unterlage, um den Wohn-
zimmertisch zu schiitzen.

»Dankex, sagte sie und leerte das halbe Glas in einem Zug.
»Tut mir leid, dass ich so spat heimkomme. Die Besprechung hat
ewig gedauert, und ich hatte vollig vergessen, dass wir danach
noch eine Weinprobe geplant hatten. Ich habe dir ein paar Fla-
schen mitgebracht. Der Neue im Vorstand hat Anteile an einem
Anbaugebiet in Siidafrika, und als ich von deinem Interesse fur
Weine erzahlt habe, wollte er unbedingt, dass ich eine Kiste fur
dich mitnehme.«

»Richte thm meinen Dank aus«, antwortete Heimer und
setzte sich ihr gegeniiber auf den Lamino-Sessel.

Er hasste es, wenn seine Frau so etwas machte. Wie konnte sie
glauben, dass die Flaschen von diesem Pferdehindler einen
Platz in seinem Weinkeller verdienten? War ithr nicht bewusst,
mit welch einer Sorgfalt er seine Sammlung eingekauft hatte?
Das letzte bisschen Platz war fiir ein paar Flaschen Bordeaux
reserviert, die er bei Sotheby’s Weinauktion im Herbst zu erstei-
gern hoffte.

»Hast du heute Abend etwas von Emelie gehort?«, fragte er.

»Neinx, sagte sie. »Ist sie nicht zu Hause?«

Er schiittelte den Kopf, wihrend sie ein Bein anzog und an-
fing, sich selbst den Fuf} zu massieren. Heimer versuchte sich zu
erinnern, wann sie aufgehort hatte, thn darum zu bitten, wenn
sie einen langen Arbeitstag in unbequemen Schuhen hinter sich
hatte.

»Ihr geht es nicht gut«, sagte er und stand auf.
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Mit einer Handbewegung gab er Sissela zu verstehen, dass sie
thm folgen sollte. Zusammen gingen sie in das Zimmer ihrer
Tochter. Er zog die Schublade heraus und deutete auf das Tiit-
chen mit dem Rest von Kokain.

»Ist es das, was ich denke?«

Er nickte.

»Ich fithle mich so betrogen«, sagte Sissela nach einem kurzen
Schweigen. »Erst die ganzen Liigen iiber die Uni und jetzt das.
Sie hat doch versprochen, damit aufzuhdren.«

»Wir waren naiv. Uns hitte klar sein miissen, dass es nicht so
leicht geht.«

»Du meinst, dass ich naiv war. Du hast ja nie wirklich ge-
glaubt, dass es ihr besser geht.«

Ja, das meinte er tatsichlich. Aber er fand es gut, dass sie von
sich aus zu diesem Schluss kam, ohne dass er sie mit der Nase
darauf stoflen musste.

»Sie geht nicht an thr Handy«, sagte er. »Ich glaube, ich sollte
los und sie suchen.«

»Ist das wirklich eine gute Idee?«, wandte Sissela ein. »Sie
kommt bestimmt bald zuriick, und dann mochte ich, dass wir
beide zu Hause sind. Emelie hort mehr auf dich als auf mich.«

Falsch, dachte er. Frither hatte sie mehr auf ihn gehort. Vor
Bjorkbacken.

Wie immer richtete er sich nach Sissela, und sie tranken Ka-
millentee, weil sie meinte, er wiirde die Nerven beruhigen. Als
ithre Tochter um ein Uhr immer noch nicht zuriick war, ging sie
ins Bett. Heimer legte sich mit einer Decke auf das Sofa. So
wirde er aufwachen, wenn Emelie versuchte sich hereinzu-
schleichen. Er schwor sich, wirklich mit ihr zu reden. Irgendwo
tief drinnen gab es die alte Emelie noch. Die all ihre Hoffnung
auf ihn gesetzt hatte — und diesmal wollte er sie nicht enttiu-
schen.
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3.

BALTIMORE, 2019

Der Platz, an dem der Mann gelegen hatte, war leer, das Bett
verschwunden, und das Gerit, an den sie seinen Korper ange-
schlossen hatten, stand ausgeschaltet auf einem Wagen an der
Wand.

John hatte erneut das Bewusstsein verloren, als thn das Ge-
sicht des Mannes daran erinnert hatte, warum er sich im Kran-
kenhaus befand. Jetzt herrschte drauflen Dunkelheit. Es war
Abend oder vielleicht schon Nacht. Er wusste es nicht. Im Raum
gab es keine Uhr.

Die Krankenschwester kam wieder herein. Sie trat neben sein
Bett und wirkte besorgt. Sie meinte, dass Blackouts nicht zu den
typischen Symptomen bei Schusswunden im Oberkdrper pass-
ten, und wollte einen Arzt holen. John protestierte. Sein Hinter-
kopf tat nicht mehr weh, und die Schmerzen in der Brust wur-
den vom Morphin gedimpft. Nach kurzem Zogern lenkte die
Krankenschwester ein.

»Was ist mit dem Mann passiert, der neben mir gelegen hat?<,
fragte er.

»Er wird noch einmal operiert. Beim ersten Mal gab es
Komplikationen, deshalb wollten die Arzte noch einen zwei-
ten Eingriff vornehmenx, sagte sie, verstummte dann aber
hastig.

Vielleicht hatte sie ihre Schweigepflicht verletzt und zu viel
tiber einen anderen Patienten verraten. John fragte sich, wie viel
die Krankenschwester eigentlich iiber die Manner wusste, die
sie pflegte. Polizeischutz vor dem Zimmer stand im Johns-Hop-
kins bestimmt nicht auf der Tagesordnung.
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Sie wiinschte ihm eine gute Nacht, nachdem er ihr verspro-
chen hatte, sie zu rufen, falls ihm wieder schwindlig werden
sollte. John schloss erst die Augen, als die Frau den Raum ver-
lassen hatte. Die fragmentarischen Erinnerungen an die Ereig-
nisse im Hafen von Baltimore waren zu einem verstandlichen
Ganzen verschmolzen, sobald er das Gesicht des Mannes er-
blickt hatte. Obwohl sein Korper sich wehrte und der Schmerz
am Hinterkopf wieder zu pulsieren begann, zwang er sich zu-
riick zu dem Frachtcontainer und dem Moment, als er iiber-
zeugt gewesen war, dass sein Leben gleich vorbei wire.

Abaeze war da, zusammen mit den {ibrigen vertrauten Gesich-
tern. Und nattirlich Ganiru. Immer Ganiru. Er hatte sie herbe-
stellt und fithrte sie jetzt durch das Labyrinth aus Containern
zum nordlichen Teil des Hafengelindes. Schliefilich blieb er vor
einem davon stehen und schob den Riegel beiseite, sodass die
schweren Turen aufglitten.

Er gab Abaeze, der neben ihm stand, mit einem Nicken zu
verstehen, dass er in den Container steigen solle. Dann folgten
John und die anderen. Sie stellten sich nebeneinander an die
Wand und sahen zu, wie Ganiru versuchte, die Tiiren hinter sich
zu schlieffen. Die Schliefivorrichtung leistete Widerstand, aber
als er sich mit der Hiifte dagegenstemmite, glitten die Kolben in
die richtige Position, und das helle Licht, das zuvor noch her-
eingestromt war, wurde ausgesperrt.

Im nichsten Augenblick glimmte eine schwache Beleuchtung
an der Decke des Containers auf. John schaute hoch und sah
eine Baulampe, die an einem Haken hing. Ganiru trat ein paar
Schritte vor und streckte die Hand nach der Lichtquelle aus. Er
nahm sie vom Haken und hielt sie vor sich auf Brusthohe. Der
kalte helle Schein beleuchtete sein Gesicht von unten und lief§
ithn wie einen bosen Geist aussehen.

»Setzt euch hin.«

John schielte zu den anderen hiniiber. Es war komisch, sich
auf den schmutzigen Boden zu hocken.

»Setzt euch hin«, wiederholte Ganiru.
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Diesmal gehorchten die Minner, nahmen Platz und lehnten
sich mit dem Riicken gegen die Winde aus Wellblech. John
splirte das kalte Metall durch sein Hemd.

»Was soll das Ganze?«, fragte Abaeze.

John hitte dafiir ein paar harte Ohrfeigen geerntet. Aber bei
Abaeze war es anders. Er war linger dabei und hatte eine andere
Stellung in der Gruppe.

»Ich hitte nie gedacht, dass ich das einmal sagen muss, aber
einer von euch ist ein Spitzel.«

John war froh, dass sein Gesicht im Dunkeln lag und er sich
nicht verraten konnte. Er hatte schon oft davon getriumt, wie
sich die Pranken des Chefs um seinen Hals schlossen. Wie die
Daumen direkt unter dem Adamsapfel zudriickten und thm die
Luft raubten.

»Wie sicher bist du?«, sagte Abaeze leiser.

»Hundert Prozent. Die DEA hat ein paar von unseren Liefe-
rungen abgefangen. Also habe ich euch neulich von einem ge-
fakten Transport erzihlt, der mit einem Frachtflugzeug rein-
kommen sollte. Und ratet mal, welche Kisten die Schweine
aufgemacht haben?«

Ganiru schwenkte die Baulampe wie eine Fackel vor seinen
Minnern hin und her. Er ging von Gesicht zu Gesicht und blieb
vor jedem ein paar Sekunden lang stehen.

»Wenn jemand was weiff, dann raus mit der Sprachex, zischte
er.

Als die dunklen Augen an John vorbeigewandert waren, ver-
suchte er die Hand zu heben, um sich den Schweif§ von der Stirn
zu zwischen. Sie gehorchte nicht. Die Befehle des Gehirns ka-
men nicht an, irgendwo in seinem Korper war das System zu-
sammengebrochen.

Wieder Ganiru. Sein Gebriill hallte im Container wider. »Ich
verlange eine Antwort!«

Als niemand etwas sagte, riss er die Pistole aus dem Holster
unter seinem Jackett und legte sie vor sich auf den Boden. Er
verpasste der Waffe einen heftigen Stoff, sodass sie sich um ihre
eigene Achse drehte. John folgte der rotierenden Mindung mit
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dem Blick. Anfangs drehte sie sich mit gleichbleibender Ge-
schwindigkeit, wurde aber bald langsamer. Schon setzte sie zur
letzten Drehung an, und John wusste, dass es schlecht fiir ihn
aussah. Doch die Miindung beschloss im letzten Moment, an
thm vorbeizugleiten und auf einen anderen Mann zu zeigen.

Ganiru hob die Waffe auf, steckte sie ins Holster zuriick und
hingte die Baulampe wieder an den Haken an der Decke. Dann
riss er den Mann hoch und schleppte ihn zum Eingang. Mit sei-
ner freien Hand 6ffnete er den Container und stieff den Mann
so hart in den Riicken, dass er drauflen auf den Asphalt stiirzte.

Ganiru wandte sich zu den Gesichtern um. Er sah jetzt ruhi-
ger aus. Lichelte ein wenig, als sei das Spiel mit der Pistole nicht
ernst gemeint gewesen.

»Ich erschiefle alle zehn Minuten einen von euch, bis ich er-
fahre, wer uns verpfiffen hat«, sagte er und ging hinaus.

Es donnerte in Johns Ohren, als die Turen zufielen und das
Licht wieder auf den weiflen Schein der Baulampe reduziert
wurde. Im nichsten Moment peitschten in rascher Abfolge zwei
Schiisse auf.

Im Container herrschte vollige Stille. Als hielten alle Manner
innerhalb der vier Blechwinde die Luft an, und keiner wollte
der Erste sein, der sie wieder herausstromen liefl. Schlief{lich
wurde das Schweigen so erdriickend, dass der Mann, der direkt
an der Tiir saf}, den Mund o6ffnete.

»Macht euch keine Sorgen, keiner ist verletzt«, sagte er.
»Diese Kugeln stecken im Boden. Ich glaube keine Sekunde an
diese Story von der gestoppten Lieferung. Hier drin ist doch
wohl niemand so bescheuert und verpfeift uns, oder? Ganiru
war schon immer paranoid, er will uns nur testen.«

John war versucht, ihm zu glauben. Er klang so beruhigend,
so trostend. Bald wiirde alles vorbei sein, und sie wiirden zu-
sammen mit Ganiru dariiber lachen. Der Chef wiirde sie auf
einen Drink in diese triste Kneipe am Patterson Park einladen,
die sein Cousin betrieb.

John versuchte seinem Gehirn noch einmal zu befehlen, den
rechten Arm zu heben. Die Nerven streikten weiterhin.
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»Was denkst du, Abaeze? Du kennst ithn ja«, sagte eine
Stimme weiter weg aus dem Halbdunkel.

Abaeze sah hochkonzentriert aus und zuckte nur mit den
Schultern. Als wiirde er sich um nichts anderes kiitmmern als
seine eigenen Gedanken.

Der Schliefimechanismus schepperte wieder. Ein schmaler
Streifen von Tageslicht drang herein und weitete sich, als die Ttir
halb aufging. Etwas wurde in den Container gestoffen, dann
verschwand das Licht aufs Neue.

Ganirus Stimme war durch den Spalt zu horen, bevor er die
Tur wieder zudriickte. »Noch finf Minuten.«

John sah, dass einige der Manner aufsprangen und sich in ei-
nem Halbkreis um den Korper auf dem Boden hinstellten. Einer
schiittelte thn, um eine Reaktion zu bekommen. Erst vorsichtig,
dann immer heftiger. Da kippte das Gesicht zur Seite, und ein
Auge starrte John an. Das andere war weggeschossen.

Der Mann, der soeben versucht hatte, die anderen zu beruhi-
gen, wankte in eine Ecke des Containers und tibergab sich laut
wirgend. Der bittere Geruch von Magensaure und halb verdau-
ten Fajitas breitete sich in dem engen Raum aus.

Mehrere der Minner fingen an zu schreien und sich gegen-
seitig zu beschuldigen. John saff wie festgeklebt auf dem Bo-
den und versuchte seine wilden Gedanken zu ordnen. Doch es
war unmoglich, sie zu einer verstindlichen Einheit zu verbin-
den.

Abaeze stellte sich mitten in den Container und trennte zwei
Minner voneinander, die angefangen hatten, sich zu priigeln.

»Wenn wir jetzt nicht die Ruhe bewahren, werden wir alle
sterben, rief er.

Die Minner lieffen widerwillig voneinander ab. Vermutlich
sahen sie ein, dass Abaeze als Einziger in der Lage war, Ganiru
umzustimmen.

»Wenn er zurickkommt, werde ich ihm sagen, wer uns ver-
raten hat. Ich werde mir nie verzeihen, dass einer von uns ster-
ben musste, bevor ich es geschafft habe, eins und eins zusam-
menzuzihlen«, sagte er und setzte sich wieder.
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Die anderen Minner hockten sich ebenfalls hin. Dann wurde
es merkwiirdig still im Container. Veringstigte Manner entlang
der Winde, die es vermieden, einander anzusehen.

Schliellich ergriff einer von ihnen das Wort. »Wer ist es?«

Abaeze schiittelte den Kopf. »Wenn Ganiru kommt.«

John fragte sich, wie viel von dem Chaos, das in seinem Kopf
herrschte, nach aulen hin zu erkennen war. Sein Atem ging so
schnell, dass er keuchte wie ein fiebriges Kind. Aber niemand
beachtete ihn. Alle hatten mit sich selbst zu tun und kalkulierten
thre Chancen. Thr Wort gegen das von Abaeze, falls er sie be-
schuldigte. Wem wiirde Ganiru glauben?

Die Tiiren des Containers 6ffneten sich wieder, und thr Hen-
ker stieg mit unbeschwerten Schritten tiber die Leiche auf dem
Boden. Er musste gemerkt haben, dass sich alle Blicke auf
Abaeze richteten.

»Hast du mir etwas zu sagen?«, fragte er.

Abaeze zogerte nicht. Seine Stimme war fest und triefte vor
Verachtung. »Er ist der Verriter«, sagte er und streckte die Hand
aus.

John sah, dass der Finger auf ihn gerichtet war, und spiirte die
Blicke simtlicher Manner. In thren Augen las er nicht nur Hass,
sondern auch einen Anflug von Erleichterung. Wenn er verlor,
wiirden sie gewinnen. Der erste Preis war die Gnade, auch am
nichsten Tag aufwachen zu dirfen.

Aber woher wusste Abaeze Bescheid? Wenn er es denn
wusste. Er konnte genauso gut zufillig irgendjemanden ausge-
wihlt haben, um nicht selbst beschuldigt zu werden. John war
am kiirzesten dabei, allein das machte thn zu einem dankbaren
Opfer.

»Bist du sicher?«, fragte Ganiru.

»Ja, er hat einmal sein Telefon im Auto vergessen, als er pin-
keln musste. Da kamen komische Nachrichten. Hab es damals
nicht verstanden, aber jetzt kapiere ich, worum es ging«, sagte
er und spuckte in Richtung des Verriters.

John starrte auf die Spucke vor seinen Fiiflen. Thm war tibel,
aber er konnte den Wiirgereiz beherrschen. Wiirde Ganiru das
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wirklich schlucken? Glaubte er ernsthaft, dass Spitzel auf diese
Weise mit ihren Auftraggebern kommunizierten?

Offenbar — denn jetzt sah er, dass Ganiru die Waffe auf ihn
richtete.

»Du brichst mir das Herz. Oder das bisschen, was davon
noch tibrig ist.«

John wollte sich verteidigen. Den Psychopathen derart voll-
texten und beltigen, dass dieser nicht mehr wusste, wo oben und
unten war. Aber seine Zunge war genauso gelihmt wie der rest-
liche Korper. Er bekam kein einziges Wort hervor.

»Lass mich das machens, sagte Abaeze. »Ich schlafe heute
Nacht besser, wenn ich diesen Dreckskerl erledigen darf.«

Ganiru nickte zufrieden. »Klar, er gehort dir.«

Abaeze riss John hoch. Es war eine erniedrigende Art zu ster-
ben. All das Training, um Druck standzuhalten, und jetzt lief§
er sich wie eine willenlose Kreatur zur Schlachtbank fiithren.
Ganiru hielt die Tiren auf, damit Abaeze ihn hinausschleppen
konnte. Fast war er dankbar dafiir, nicht im Container sterben
zu missen. Wenigstens konnte er seinen letzten Atemzug an der
frischen Luft tun.

»Auf die Knie«, befahl Abaeze.

John bekam einen Stof}, fing sich mit den Handen ab und
stand nun auf allen vieren, mit dem Riicken zu Abaeze. Er war
froh, dass die anderen Minner im Container blieben. Der Tod
war etwas Privates, und er wollte seinen letzten Augenblick
nicht mit ihnen teilen.

Er drehte sich um und sah, wie Ganiru Abaeze die Pistole gab.
Horte das metallische Klicken, als Abaeze die Waffe entsicherte.
Sptirte die Miindung am Hinterkopf, die sein Gesicht zu Boden
driickte. John folgte mit dem Blick einem Riss im Asphalt, bis
dieser unter einem weiteren Container verschwand.

Dies war das Ende, das letzte Kapitel — davon war er tiberzeugt.

Sein innerer Film stoppte, als er horte, dass die Tiirklinke nach
unten gedriickt wurde. Er schlug die Augen auf und sah, wie der

Polizist aus dem Flur der Krankenschwester half, ein Bett durch
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die Tiroffnung zu schieben. Das musste Abaeze sein, der von
der Operation zuriickkam. John schaute sofort, ob er Bewegun-
gen wahrnehmen konnte, aber sein Zimmernachbar schien nicht
wach zu sein.

Die Krankenschwester parkte das Bett neben Johns und
schloss den Patienten an die Uberwachungsgerite an. Dann
piepte ihr Pager, und sie lief John allein mit dem schlafenden
Abaeze zuriick.

John musterte den schweren Korper, der kaum ins Bett passte.
Er musste tiber zwei Meter grofl sein und weit iber hundert
Kilo wiegen. Seine Haut war so schwarz, dass sie fast blaulich
schimmerte. Eine breite Nase und sehr tiefe Falten in den Wan-
gen, die John bislang nicht bemerkt hatte. Die kriftigen Arme,
die auf der Decke ruhten, schienen nicht im Fitnessstudio trai-
niert worden zu sein. Thre Muskeln waren von einer Fettschicht
umbhiillt, deswegen aber nicht weniger beeindruckend. John ver-
stand, warum Ganiru so begeistert von ihm gewesen war. Wer
seine Schulden nicht bezahlen wollte, entdeckte meistens doch
noch versteckte Reserven, wenn Abaeze am Verhandlungstisch
aufkreuzte.

Im nichsten Moment drang ein Husten aus dem schlaffen
Mund. John zuckte zusammen. Abaeze hustete erneut, er kam
ganz eindeutig wieder zu Bewusstsein.

John tberlegte kurz, ob er den Alarm betitigen sollte, ver-
zichtete aber darauf, als Abaeze die Augen 6ffnete und sich zu
thm umdrehte. Es schien ein paar Sekunden zu dauern, bis der
Riese begriff, wen er vor sich hatte. Dann lichelte er schwach
und sagte: »Na, immerhin lebst du noch.«

John erwiderte das Licheln. »Ja, und wir wissen ja beide,
wem ich das zu verdanken habe.«
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4.,

KARLSTAD, 2009

Heimer probierte den frisch gepressten Saft und stellte fest, dass
die Orangen nicht seinen Anspriichen gentigten. Der Laden
fiihrte neuerdings eine andere Sorte, die nicht so siff war wie die
vorherige. Er reinigte die Presse, stellte das Gehiuse in die Spiil-
maschine und fiillte zwei Glaser. Dann servierte er eines davon
seiner Frau an der Kiicheninsel. Sie nahmen ihr Frithstiick hiu-
fig dort ein, weil es der einzige Platz war, wo auch von Osten
das Licht hereinfiel. An Tagen mit klarem Wetter konnten sie
die Sonne iiber den Baumwipfeln aufgehen sehen.

Das Fenster war erst in letzter Sekunde eingefiigt worden,
und Heimer war froh, dass er sich durchgesetzt hatte. Die Lage
des Grundstiicks am Ufer des Vinern legte es natiirlich nahe,
alle Rdume zum Wasser hin auszurichten. Aber Virmland be-
stand nicht nur aus Seen, sondern auch aus Wildern. Heimer
mochte diesen Satz. Er hatte thn benutzt, um die Baufirma da-
von zu Uberzeugen, den Grundriss ein weiteres Mal zu iiberar-
beiten. Im Gegenzug hatte er versprochen, dass es die letzte
Anderung sein wiirde, die auch Leitungen oder tragende Winde
betraf. Ein Versprechen, das er bereits am Tag darauf gebro-
chen hatte, als er mitten in der Nacht mit einer neuen Vision
fur das Schlafzimmer und das angeschlossene Bad aufgewacht
war.

Wihrend des Hausbaus war er ganz in seinem Element gewe-
sen, und Sissela hatte sich ausnahmsweise aus allem rausgehal-
ten und sein Architekturwissen respektiert. Es war noch vor-
handen, auch wenn er schon seit Jahren nicht mehr in diesem
Beruf gearbeitet hatte.
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Heimer betrachtete seine Frau, wihrend sie das Glas zum
Mund fiihrte. Thre Hinde sahen alt aus. Diesen Teil des Korpers
konnten weder teure Wundercremes noch Schonheitschirurgen
vorm Verfall bewahren. Wollte man das Alter einer Frau wissen,
brauchte man nur auf ihre Hinde zu schauen. Das war genauso
zuverlissig wie die Radiokarbonmethode.

Dann dachte er wieder an Emelie.

Seine Gedanken schwirrten immer nur kurz in andere Rich-
tungen, bevor sie wieder bei ihr landeten. Als hitte jemand sei-
nen Brustkorb in einen Schraubstock gespannt und wiirde ihn
langsam festdrehen. Er sehnte sich nach seiner Laufrunde. Er
wollte einfach nur laufen, bis der Korper keine Kraft mehr fiir
Gefiihle hatte. Bis der Kopf von der vollstindigen korperlichen
Erschoépfung wie betdubt war.

»Es ist halb elf«, sagte Sissela. »Wir miissen etwas unterneh-
men.« [hre Stimme war ruhig, aber entschlossen.

»Dieser Saft«, sagte er. »Findest du nicht, dass er irgendwie
komisch schmeckt?«

»Heimer, das geht so nicht. Das Kokain in threm Zimmer ...«

»Sie meldet sich bestimmt bald«, unterbrach er sie.

»Ich habe Angst, dass sie sich wieder etwas angetan hat. Viel-
leicht ist sie bei Mange, die beiden haben sich ja den Sommer
tber recht oft getroffen. Ich rufe Hugo an.«

Er sah ihr nach, als sie mit dem Mobiltelefon in der Biblio-
thek verschwand. Hugo Aglin war der Kaufminnische Ge-
schiftsfiihrer und das einzige Mitglied der Fiihrungsebene von
AckWe, der ab und zu ernsthaft mit Heimer redete. Er hatte
unweit von ihnen ein Haus gebaut und hin und wieder um Rat
gebeten, den Heimer thm auch gern gegeben hatte. Dass jemand
aus dem Unternehmen ithm etwas anderes zutraute, als nur das
Geld seiner Frau auszugeben, war ungewohnlich. Die meisten
behandelten ihn so, wie Sissela es auch machte — mit kiinstlicher
Begeisterung tiber seine exzentrischen Interessen. Aufmuntern-
der Applaus fir das Kind, bevor die Tiir geschlossen wurde,
weil die Erwachsenen sich in Ruhe unterhalten wollten. Hugo
war der Einzige, dem er jemals den Weinkeller gezeigt hatte.
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Der Rest von diesem Pack konnte einen Barolo Riserva nicht
mal von Traubensaft unterscheiden und hatte dort unten nichts
verloren.

Es war leicht nachzuvollziehen, warum Sissela sich freute,
dass Emelie jetzt mehr mit Hugos Sohn zu tun hatte. Er war in
jeder Hinsicht eine bessere Gesellschaft als die Madchen von
den Striker Chicks, die sich auf dem Foto in ihrem Zimmer die
Arme um die Schultern legten. Sissela nannte sie verichtlich
Computernerds, wenn Emelie nicht zuhorte. Heimer wusste
dagegen nicht, was er von Mange Aglin — oder Magnus, wie er
eigentlich hief} — halten sollte. Mit seinen zurtickgegelten Haa-
ren trug er zweifellos dazu bei, dass Tynids seinem Spitznamen
The Himptons alle Ehre machte.

Sissela hatte sich geirgert, als ein Journalist von Nya Werm-
lands-Tidningen zwei Punkte iber das A der amerikanischen
Luxuskolonie gesetzt hatte und auf diese Weise — in ithren Au-
gen — die Gegend verhdhnte, in der sie lebten. Heimer hatte es
lustig gefunden. Auf der kleinen Landzunge im Vinern wohnte
immerhin auch der Eigentiimer der Zeitung personlich.

Ansonsten war der prominenteste Einwohner von Tynis der
Schlagerstar Dansbandskungen, der mehrere Millionen Platten
verkauft hatte. Heimer konnte sich sehr dariiber amiisieren,
dass Sissela und er das Nachbargrundstiick gekauft und eine
Villa gebaut hatten, die das einst so beeindruckende Haus des
Sangers plotzlich wie ein schlichtes Ferienhduschen erscheinen
lie}. Der Schlagerkonig hatte nie protestiert, aber wahrend der
Bauphase hatte die sonst so samtweiche Baritonstimme einen
angestrengten Unterton gehabt, wenn sie sich im Supermarkt
grifiten.

Der Beitrag in der Lokalzeitung hatte die Uberschrift Ge-
teilte Welten getragen und nicht nur den wohlhabenden Teil von
Hammar6 auf8erhalb von Karlstad geschildert, sondern auch die
Gegend um die Fabrik in Skoghall. Dort sah die soziodkonomi-
sche Mischung anders aus, und die Einwohner mussten den Ge-
stank der Sulfate ertragen, die bei der Produktion von Holzstoff
verwendet wurden.
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Tynis und Skoghall waren nicht weit voneinander entfernt,
kaum zehn Kilometer. Doch nachdem Heimer viele Jahre auf
Hammaro gewohnt hatte, wusste er, dass der Abstand in Wirk-
lichkeit grofler war. Die beiden Orte waren Planeten in ver-
schiedenen Sonnensystemen.

Er riumte das Friihstiick weg und war gerade fertig, als seine
Frau aus der Bibliothek zuriickkam.

»Mange schlift noch, aber Hugo hat versprochen, mit ihm zu
reden, sobald er wach ist. Die Kinder haben gestern eine Party
bei ihm im Haus gefeiert, und es ist gut moglich, dass Emelie
auch da war. Er meinte, dass wir uns keine Sorgen machen
sollen.«

Sissela klang jetzt ruhiger — mehr wie ein CEO und weniger
wie eine bekiimmerte Mutter. Heimer beschloss, dass dies der
richtige Moment war, um sie kurz allein zu lassen. Er musste
seine Laufrunde absolvieren. Sowohl der Korper als auch sein

Schidel brauchten das.

Eine Viertelstunde spiter begab er sich auf die gewohnte Runde.
Er wartete, bis die neue Garmin-Uhr an seinem Handgelenk
Kontakt mit dem Satelliten hatte. Dann steckte er sich die Kopf-
horer in die Ohren und schaltete den MP3-Player ein. Er wiirde
heute eine kiirzere Strecke laufen und wollte einen 3:40er-
Schnitt halten.

Der erste lingere Anstieg kam bereits nach knapp einem Ki-
lometer und war ein erster Indikator: An guten Tagen genoss er
die Kraft in den Beinen, wenn sie sich vom Boden abstieffen und
thn den Hang hinauftrugen. An anderen Tagen spiirte er am
Ende des Anstiegs die Milchsdure in den Oberschenkeln. Dann
wusste er, dass es eine zihe Runde werden wiirde.

Er schielte auf die Uhr, die thm sagte, dass der erste Kilometer
hinter thm lag. Sein Korper sprach gut an, trotz des Chaos in
seinem Schidel. Oder vielleicht genau deswegen. Die Sorgen
trieben ithn voran. Er musste sich quilen, so nah an die Belas-
tungsgrenze gehen wie moglich. Nur so konnte er seine Gedan-
ken zum Schweigen bringen.
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Als der Anstieg geschafft war, bog der breite Pfad nach links
ab und fithrte am Wasser entlang. Das war Emelies Lieblingsteil
der Runde. Sie behauptete, das liege an der Aussicht auf den
Vinern, der sich weiter unten ausbreitete. Er zog sie dann gern
auf und sagte, der Grund sei doch wohl eher, dass dieser Ab-
schnitt so leicht zu laufen sei und sie sich nach dem Anstieg er-
holen kénne.

Er liebte es, mit ihr tiber das Laufen zu fachsimpeln. Anfangs
hatte er sie zwingen miissen, ihn zu begleiten. Fiir jeden gelau-
fenen Kilometer durfte sie zwanzig Minuten an den Computer.
Im Gegenzug musste er ihr versprechen, jeden Tag ein bisschen
zuzusehen, wenn sie spielte.

Das hatte ithm die Augen geoffnet. Er hatte keine Ahnung
gehabt, was Counter-Strike war, bevor Emelie ihn in die Ge-
heimnisse des Spiels eingeweiht hatte. Die Regeln waren einfach.
Zwei Teams mit jeweils fiinf Personen. Die einen spielten die
Terroristen, die anderen die Terroristenbekimpfer. Alles pas-
sierte virtuell, online und mit einer Geschwindigkeit, die ithm
anfangs Kopfschmerzen bereitete, ehe sie ithn nach einer Weile
faszinierte. Er begriff rasch, dass Emelie und ihre Teamkamera-
dinnen von den Striker Chicks richtige Cracks waren und sich
auf den E-Sportseiten einen Ruf gemacht hatten.

»Was wiirde Mama wohl sagen, wenn ich im Tennis so gut
wire wie bei Counter-Strike?«, hatte Emelie ihn gefragt, als sie
es zum ersten Mal geschafft hatte, zwei ganze Runden mit ihm
zu laufen und sich damit fast finf Stunden Spielzeit verdient
hatte.

Die Worte hatten ihn getroffen. Er wusste genau, was Sissela
dann gemacht hitte - sie hitte die ganze Welt wissen lassen, dass
thre Tochter ein kommender Star war, und einen amerikani-
schen Privatcoach einfliegen lassen.

Von diesem Moment an hatte Heimer ihre Spielleidenschaft
anders bewertet. Seine Tochter hatte etwas gefunden, das sie
liebte, und seine Aufgabe war es, sie dabei zu unterstiitzen. Er
hatte ihr gesagt, sie solle ihre Freundinnen von den Striker
Chicks anrufen und sie bitten, zu ithnen zu kommen. Dann war
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er mit der ganzen Bande in den Elektronikmarkt gefahren und
hatte sie das Auto mit allem vollstopfen lassen, was sie benotig-
ten, um noch besser zu werden. Er iibernahm simtliche Kosten.

Wie Emelie ithn angesehen hatte, als er die Kofferraumtir
tiber dem Berg von Elektronikgeriten geschlossen hatte. Diese
Erinnerung hiitete er wie einen Schatz. Aber das war lange her.
In diesem Sommer war sie kein einziges Mal mit ithm laufen
gegangen.

Seine Uhr piepste und machte ihn auf die Kilometerzeit auf-
merksam. Drei Minuten und achtundfiinfzig Sekunden. Das
war zu langsam. Bei all den Gedanken an Emelie hatte er den
Rhythmus verloren, und er zwang sich, das Tempo wieder zu
erhohen.

Als er nach dem Laufen das Haus betrat, hatte Sissela Besuch
bekommen. Hugo Aglin stand neben ihr an der Kiicheninsel und
deutete auf einen Laptop. Vielleicht lag es nur am Licht des Bild-
schirms, aber Heimer fand, dass seine Gattin sehr blass wirkte.

»Tut mir leid, wenn ich dich nicht ordentlich begriifle, Hugo,
aber ich bin vollig durchgeschwitzt«, sagte er und hielt die Arme
hoch, um zu zeigen, wie feucht seine Handflichen waren.

»Du musst dir das ansehenx, stief§ Sissela mit zusammenge-
pressten Lippen hervor.

»Es ist ein Foto von Emelies Facebook-Seite«, erklirte Hugo.
»Mange hat es mir gezeigt, als ich ihn gefragt habe, ob er weif3,
wo sie steckt.«

Heimer hatte nur eine vage Ahnung von Facebook. Er hatte
Emelie davon erzihlen horen und verstanden, dass es eine Art
Schwarzes Brett fur Freunde im Internet war. Er ging zur Ki-
cheninsel und merkte, wie er mit den Striimpfen Fuf}spuren aus
Schweifl auf dem Parkett hinterlief.

Hugo drehte den Bildschirm zu ihm hin, und er sah das Foto.
Es zeigte Emelies Unterarm mit der merkwiirdigen Titowie-
rung, um die sie solch ein Geheimnis gemacht hatte. Das Motiv
bestand aus drei Quadraten, und in zweien davon befand sich
ein v-formiges Hakchen.
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Er hatte die Titowierung zufillig gesehen, nachdem seine
Tochter aus Bjorkbacken zurtickgekommen war, und hatte ver-
sucht ihr zu entlocken, was sie bedeutete. Sehr widerstrebend
hatte sie thm schliefilich verraten, dass es sich um eine Bucketlist
handelte. Drei Dinge, die sie vor ithrem Tod noch tun wollte.
Natiirlich hatte er gefragt, was diese drei Dinge waren, aber da
hatte sie nur den Kopf geschiittelt und gesagt, das werde sie
niemandem erzahlen.

»Siehst du«, sagte Sissela und zeigte auf das dritte Quadrat,
das bislang leer gewesen war. »Sie hat sich selbst geschnitten. Sie
hat sich das letzte Hikchen direkt in die Haut geritzt.«
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5.

BALTIMORE, 2019

Ihm fiel auf, dass er nicht wusste, wie der Mann hief}, der thm
das Leben gerettet hatte. Fiir John war er bisher Abaeze gewe-
sen, Ganirus Vertrauensmann und treuer Soldat in Baltimores
nigerianischem Drogennetzwerk. Aber die Wahrheit sah anders
aus. Das war thm nach dem Schuss im Hafen sofort klar gewe-
sen. Er hatte auf die Kugel gewartet, die sich durch seinen Schi-
del bohren und sein Leben mit sich reiflen wiirde. Stattdessen
hatten seine Ohren von dem lauten Knall gedrohnt. Und als das
Drohnen nicht wieder verschwinden wollte, hatte er gewusst,
dass er irgendwie davongekommen war.

Im nichsten Moment hatte er sich umgedreht und gesehen,
dass Ganiru auf dem Asphalt lag und sich beide Knie hielt. Of-
fenbar hatte sein Beschiitzer nicht nur einen, sondern zwei
Schiisse auf den Anfiihrer abgefeuert.

Abaeze hatte John befohlen loszurennen. Die ersten Schritte
waren die schwierigsten. Aber kurz darauf war die Verbindung
zwischen Kopf und Fiflen wieder hergestellt, und er war in im-
mer hoherem Tempo davongelaufen. Dann fielen die ersten
Schiisse hinter ihnen. Die Minner im Container mussten den
Zusammenhang verstanden haben, als Ganiru angefangen hatte
zu schreien. Sie hatten die Jagd auf die Verriter aufgenommen
und nicht gezogert, ihre Waffen zu gebrauchen. Wenn die Ein-
satzkrifte nur ein paar Minuten spiter eingetroffen wiren, hit-
ten sie vermutlich beide nicht tiberlebt.

»Wie geht’s dir, Junge?«, sagte Abaeze jetzt und richtete sich
auf seinem Kissen auf, damit er iiber den Seitenschutz des Betts
blicken konnte.
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Er war vollstindig wach und wirkte nicht so desorientiert wie
John nach seiner Operation. Abaeze war zwar mindestens fiinf-
zehn Jahre alter als er, aber ihn als »Junge« zu bezeichnen, war
trotzdem ziemlich weit hergeholt. John wurde nichstes Jahr
finfunddreiflig, und die Leute schitzten sein Alter meistens
richtig — jedenfalls nicht niedriger.

»Tja, ganz okay«, antwortete er zogerlich. »Und selbst?«

»Total beschissen. Fiihlt sich an, als hitte mir jemand in den
Bauch geschossenx, sagte Abaeze und tiberraschte John mit ei-
nem Lachen, dem sogleich ein Stohnen folgte, als die Operati-
onswunde durch die Bewegungen der Bauchmuskeln gespannt
wurde. »Scheifle, tut das weh. Ich brauche mehr Schmerzmittel.
Du kennst nicht zufillig jemanden, der so was vertickt?« Er
lachte wieder.

John hatte noch nie eine solche Verwandlung bei einem Men-
schen beobachtet. Der Drogendealer Abaeze und der Patient
Abaeze hatten denselben hiinenhaften Korper — davon abgesehen
aber nichts gemeinsam. Der eine war schweigsam und ernst ge-
wesen, der andere war die Parodie eines bettligerigen Komikers.

»Wer bist du eigentlich?«, entfuhr es John. Natiirlich ahnte er
die Antwort, wollte aber trotzdem horen, was sein Bettnachbar
zu sagen hatte.

Abaeze wurde sofort ernster. »Brodwick wiirde es nicht ge-
fallen, wenn wir dartiber reden. Er will bestimmt erst einmal ein
getrenntes Debriefing machen.«

Brodwick. James E. Brodwick. Der Chef des regionalen FBI-
Biiros in Baltimore. Also hatte John richtig geraten. Abaeze war
wie er selbst eingeschleust worden. Aber warum hatte man ithm
nicht gesagt, dass es einen weiteren Maulwurf in Ganirus Netz-
werk gab? Brodwick hatte sicherlich seine Griinde. Trotzdem
fihlte John sich von seinen eigenen Leuten hintergangen.

Gleichzeitig sah er ein, dass er lieber froh sein sollte. Ohne
Abaeze wire das Ganze anders ausgegangen. Er hatte einen
kithlen Kopf bewahrt und eine Losung gefunden. Was hatte
John beigetragen? Rein gar nichts. Er war wie geldhmt gewesen
und hatte sich nicht bewegen konnen.
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»Ich dachte, ich wire tot. Als du auf Ganiru geschossen
hast, meine ich. Ich musste mir an den Hinterkopf greifen, um
mich zu vergewissern, dass du mir nicht das Hirn weggeblasen
hast.«

»Tut mir leid«, sagte Abaeze. »Aber ich musste es echt ausse-
hen lassen.«

Reflexartig griff John wieder die Stelle an seinem Hinterkopf,
an der er die Pistolenmiindung gesptirt hatte.

»Du musst mir sagen, wie du heiflt, damit ich weif}, wem ich
zu danken habe.«

»Trevor — wenn mir nicht alles wehtite, wiirde ich dir die
Hand geben. Und du?«

»John. Ich heifle John.«

Es fihlte sich komisch an, seinen richtigen Namen auszu-
sprechen. Fast ein Jahr lang war er jemand anderes gewesen.
Das Biiro hatte eine Identitit mit einer klassischen Gewaltkar-
riere fir ihn zusammengeschustert, die die Aufmerksamkeit
von Ganirus Recruitingabteilung erregen wiirde. Man hatte ihm
eine Wohnung in der Belair Road gegeben und thn dann in Ruhe
seinen Job machen lassen. Es hatte eine Weile gedauert, aber
nach und nach konnte John das Vertrauen von Ganiru und sei-
nen Leuten gewinnen. Seine Auftrige als Laufbursche waren
anspruchsvoller geworden, und an einem Sonntag im Friihling
war er in die elegante Villa im Vorort eingeladen worden. Als er
dort Ganirus Ehefrau kennenlernte und den Lamborghini sei-
nes Chefs Probe fahren durfte, war ihm klar geworden, dass
man ihn endgliltig akzeptiert hatte.

Brodwick hatte alle Register gezogen, als er ihn von der Kripo
in New York rekrutiert hatte. Dies sei eine einmalige Gelegen-
heit, dem Land zu dienen, und verdeckte Ermittler seien die
wichtigste Waffe des FBI gegen das organisierte Verbrechen.
John verstand, warum er sich so bemiihte. Es war garantiert
nicht leicht, Kandidaten zu finden, die sich auf ein solches Ri-
siko einlieflen. Er hatte das Angebot angenommen, aber vollig
unterschitzt, was dieses neue Leben eigentlich bedeutete. Der
Drogenhandel machte nie Pause. Es war unméglich, einen Au-
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Benstehenden zu treffen. In diesen Kreisen lieff man sich nicht
aus den Augen.

Die Tiir ging auf, und eine Frau im weiflen Kittel kam herein.
John kannte sie nicht. Sie hatte einen verwuschelten Kurzhaar-
schnitt und trug kein Make-up, trotzdem war ihr Gesicht so
formvollendet, dass es in jede Modezeitschrift gepasst hitte.

Trevor wirkte plotzlich hellwach. Obwohl er eben erst nach
seiner zweiten Operation aufgewacht war, grinste er bis tiber
beide Ohren.

»Hallo«, sagte sie. »Wissen Sie, wo Sie sich befinden?«

»Im Himmel mit einem Engel Gottes«, antwortete er und
lachte noch lauter als bisher.

Hat der Kerl sie noch alle? fragte sich John, bevor ihm einfiel,
was er ithm zu verdanken hatte. Die Frau wirkte ungertihrt. Sie
schien daran gewohnt zu sein, dass die Patienten ihr Aussehen
kommentierten.

»Passen Sie auf, dass Thre Nihte nicht reifen. Sie wurden we-
gen einer Schusswunde am Bauch operiert.«

Sie informierte Trevor iiber seinen Gesundheitszustand.
Seine Verletzungen horten sich schlimmer an als die von John.
Sein Bettnachbar wiirde eine Weile nicht selbststindig essen
konnen.

Trevor horte aufmerksam zu und stellte ein paar Fragen.
Dann erkundigte er sich, ob sie den Arzt bitten konne, die Dosis
an Schmerzmitteln zu erhdhen.

Jetzt war sie es, die auflachte. »Entschuldigen Sie, ich habe
mich gar nicht richtig vorgestellt: Ich bin Thre Arztin. Ich bin
Chirurgin in der Notfallambulanz und habe Sie operiert.«

»Oje, da muss ich mich entschuldigenx, sagte Trevor.

»Schon in Ordnung«, antwortete sie. »Und natiirlich bekom-
men Sie mehr Morphium. Ich werde mit der Krankenschwester
sprechen und dafiir sorgen, dass sie die Dosis anpasst.«

Das Gesprich wurde unterbrochen, weil die Tiir aufging. Der
Mann, der hereinkam, trug einen dunklen Anzug und hatte sein
typisches schiefes Grinsen aufgesetzt. John wusste nie genau, ob
es freundlich oder herablassend war.
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Die Arztin drehte sich sichtlich verirgert um. »Ich habe Sie
doch gebeten, drauflen zu warten.«

»Sie haben mir versprochen, dass ich mit ihnen reden kann.«

Sie seufzte. »Da haben Sie schlecht zugehort. Ich habe Thnen
versprochen, dass Sie zu ihnen konnen, sobald ich zu dem
Schluss komme, dass ihr Zustand es erlaubt.«

Er zuckte mit den Achseln. »Auf mich machen sie einen fitten
Eindruck.«

»Und dieses Urteil stiitzen Sie auf Thre langjihrige medizini-
sche Expertise?«

John genoss den Augenblick. Es kam nicht oft vor, dass je-
mand Brodwick in die Schranken wies. Der Chef war merklich
irritiert, behielt jedoch sein Licheln bei und versuchte es auf die
sanfte Tour.

»Ich bitte um Verzeihung. Natiirlich miissen Sie diese Ent-
scheidung treffen. Mir reichen fiinf Minuten.«

Sie schiittelte den Kopf. »Vergessen Sie es. Fahren Sie nach
Hause und legen Sie sich schlafen. Wenn keine Komplikationen
auftreten, konnen wir ein Gesprich fiir morgen Nachmittag an-
visieren. Frithestens.«

Brodwick hob die Arme in einer beschwichtigenden Ich-er-
gebe-mich-Geste. In der einen Hand hielt er eine blaue Mappe,
in der anderen einen Laptop. »Okay, dann machen wir das so.
Aber das hier konnten Sie thm in der Zwischenzeit doch schon
mal geben, oder?«, sagte er und deutete mit einem Kopfnicken
auf Johns Bett.

Die Arztin nahm die Mappe entgegen und legte sie zusammen
mit dem Laptop auf den Nachttisch, wihrend Brodwick wieder
auf den Flur verschwand. Dann widmete sie sich ithrem Patien-
ten. »Ich habe in Threr Akte gelesen, dass Sie Probleme mit
Kopfschmerzen hatten und das Bewusstsein verloren haben.«

»]a, das stimmts, sagte John und griff sich erneut an den Hin-
terkopf.

»Haben Sie jetzt Schmerzen?«

»Nein, sie kommen und gehen. Im Augenblick spiire ich
nichts.«
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Die Arztin notierte etwas auf dem Block, den sie in der Hand
hielt. Thre besorgte Miene gefiel John nicht.

»Wir werden morgen frith Rontgenaufnahmen von Threm
Kopf machen. Aber jetzt mochte ich, dass Sie sich ausruhen, alle
beide.«

Ein paar Minuten spiter schlief Trevor. John streckte die
Hand nach der Mappe aus, die Brodwick fiir ihn dagelassen
hatte. Die Bewegung verursachte Schmerzen in seiner Brust,
und er hoffte, dass die Drainage nicht herausgerutscht war. Die
Arztin hatte die Deckenbeleuchtung herabgedimmt, daher
musste er die Leselampe anmachen, um ordentlich sehen zu
konnen.

Die Mappe enthielt Post, die unter seinem richtigen Namen
an seine alte Adresse in New York geschickt worden war. Das
Biiro hatte sie fiir ihn aufbewahrt. Er iberflog die Schreiben von
der Zahnarztpraxis, der Bank und dem Finanzamt und konzen-
trierte sich dann auf die beiden Briefe, die von Hand adressiert
worden waren.

Der eine, ein diinner Umschlag, enthielt nur ein Foto. Darauf
zu sehen war er selbst zusammen mit den Kollegen von der
Mordkommission in New York. Einige Minner trugen Niko-
lausmitzen. Die dunkle Holztifelung und der Tresen mit der
irischen Flagge im Hintergrund verrieten, dass das Foto in ihrer
Stammbkneipe gemacht worden war, nur einen Block vom Poli-
zeirevier entfernt.

John drehte das Foto um und las die Widmung.

Keine Abnung, ob das ankommt, wir kennen deine neune
Adresse nicht. Aber so oder so: Viel Gliick im privaten Sek-

tor, du verdammeter Verrdter.

Das war die offizielle Version. Dass er in eine unbekannte
Stadt gezogen war, um einen Job in einer geheimnisvollen Si-
cherheitsfirma anzutreten, die Personenschutz fiir Fithrungs-
krifte organisierte.

John lichelte. Es war lange her, dass er an das Leben in New
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York gedacht hatte. Er musterte sich selbst auf dem Foto. Seine
Arme auf den Schultern der Kollegen sahen so diinn aus. Um in
seine Rolle als Krimineller zu passen, hatte er wie ein Irrer trai-
niert. Inzwischen schaute er sich morgens nach dem Duschen
gern im Spiegel an. Er mochte seine neuen Oberarme und seinen
Waschbrettbauch.

Auch sein Gesicht auf dem Foto war anders. Damals hatte er
seine Haare noch, dunkel und lockig. Aus der einen Hailfte sei-
ner Gene. Als Brodwick ihm geraten hatte, sie abzurasieren,
hatte John gezogert. Er firchtete, dass Ganiru ithn mit seiner
hellbraunen Haut nicht fir afrikanisch genug hielt. Sein Chef
hatte das als Unfug abgetan und ihm einen Rasierer gegeben.
John hatte es nicht bereut. Ohne die Haare wirkte sein Gesicht
kantiger und maskuliner. Er wiirde nie wieder wie der schmich-
tige Typ auf dem Foto in der Bar aussehen.

John steckte das Foto zuriick in die Mappe und 6ffnete den
letzten Umschlag. Er war braun, wattiert und mit auslindischen
Briefmarken beklebt. Er angelte den Inhalt heraus und breitete
ithn auf seinem Schof} aus: ein Zeitungsausschnitt, ein USB-Stick
und ein handgeschriebener Brief.

Es handelte sich um einen Gruf§ aus einem Paralleluniversum,
das er fast vollstindig ausgeblendet hatte. Der Brief stammte
von seiner Mutter, die er seit Uiber zwanzig Jahren nicht gesehen
hatte — und die in Schweden geblieben war, als sein Vater John
nach der Trennung mit nach New York genommen hatte.

Widerwillig hob er ihn auf und fing an zu lesen.

John!

Dieses Mal musst du nach Hause kommen.

Weiter kam er nicht, bevor thn das schlechte Gewissen mit
voller Wucht packte. Hinter der ungelenken Handschrift konnte
er die Stimme seiner Mutter horen, und ihm stiegen sofort die
Trinen in die Augen. Die Worte trafen ihn direkt ins Herz und
zwangen ihn, sich in einem neuen Licht zu betrachten. Was er
sah, war nicht schmeichelhaft. Ein riickgratloser Mensch, der
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den Kopf in den Sand gesteckt und die Wahrheit gewahlt hatte,
die ihm den grofiten Vorteil bot.

Er tiberlegte, ob er den Rest des Briefes lesen sollte, lief} es
aber sein. Stattdessen widmete er sich dem Zeitungsartikel. Er
stammte aus der Nya Wermlands-Tidningen und war erst vor
wenigen Wochen erschienen. Er las den Text unter dem Foto
von zwei Minnern, die ernst in die Kamera blickten.

Der Polizeichef von Virmland zusammen mit Bernt Pri-
mer, angehender Leiter der neuen Polizeigruppe fiir unanf-
geklirte Verbrechen. »Solche Cold-Case-Initiativen wur-
den sowohl im Ausland als auch in anderen Teilen
Schwedens mit guten Ergebnissen getestet«, begriindet
Bernt Primer das Unterfangen. Die Gruppe beginnt ihre
Arbeit im Herbst, und ihre erste Aufgabe wird es sein, den
Fall der vermissten AckWe-Erbin Emelie Bjurwall vor
zehn Jahren neu aufzurollen.

John war klar, weshalb sie diesen Fall ausgewahlt hatten — er
wiirde das grofite Medienecho hervorrufen. Die schwedischen
Polizeibehorden schienen genauso groflen Respekt vor der of-
fentlichen Meinung zu haben wie die Organisationen, fir die er
selbst gearbeitet hatte. Das FBI und das NYPD verpassten nie
eine Gelegenheit fiir gute Publicity und gingen mitunter sehr
weit, um schlechte zu vermeiden.

Er legte den Artikel beiseite und merkte, wie miide er war.
Die Arztin hatte ihm Ruhe verordnet. Doch er wusste, dass er
sowieso nicht wiirde schlafen konnen, und streckte die Hand
nach dem Laptop aus, den Brodwick mitgebracht hatte. Wenn
er schon nicht in der Lage war, den Brief seiner Mutter zu lesen,
konnte er sich wenigstens die Dateien auf dem USB-Stick anse-
hen, den sie ihm geschickt hatte.

Die Ermittlungen waren sehr umfassend, was sich in der gro-
en Zahl von Dateien und Dokumenten widerspiegelte, die auf
dem kleinen Metallteil gespeichert waren. Die Medien hatten
sich auf die Story gestiirzt, und wie in solchen Fillen tblich
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hatte die Polizei darauthin immer mehr Ressourcen eingesetzt.
Die Modefirma, die das verschollene Midchen hitte erben sol-
len, war schon vor zehn Jahren ein schwedischer Exporterfolg
gewesen. Inzwischen gab es in jeder grofleren amerikanischen
Stadt mindestens einen Laden fiir AckWe-Jeans und -Streetwear.
Wahrscheinlich sah es im Rest der Welt genauso aus.

Als Erstes las John einen Wikipedia-Artikel tiber das Unter-
nehmen, der sich in den Unterlagen befand. Es fiel ihm erstaun-
lich leicht, den Text in seiner alten Muttersprache zu verstehen.
Hin und wieder stolperte er iiber einen Begriff, aber meistens
konnte er die Bedeutung aus dem Zusammenhang ableiten.
Zum Gluck hatte er in der Vergangenheit ofter schwedische
Filme geguckt und seine Sprachkenntnisse immer wieder aufge-
frischt.

Die Firma war bereits 1931 von den Nachkommen einer Ein-
wandererfamilie gegriindet worden, die Denimstoff nach Virm-
land mitgebracht hatte. Der Name AckWe war eine Anspielung
auf die Landeshymne. Emelie Bjurwall, die Tochter, hitte das
Unternehmen in vierter Generation tibernehmen sollen. John
betrachtete ein altes Foto, auf dem sie zusammen mit ithrer Mut-
ter Sissela im Rahmen einer Ladener6ffnung in London fiir die
Fotografen posierte. Sie war nicht ilter als zehn Jahre alt, 13-
chelte aber bereits getibt in die Kamera. Die Bildunterschrift
zitierte sie mit der Aussage, wie schon sie die AckWe-Klamot-
ten finde und wie sehr sie sich drauf freue, das Familienunter-
nehmen eines Tages selbst zu leiten.

Die Informationen zum Verschwinden des Middchens waren
eher sparlich. In dem Wikipedia-Artikel stand nur, dass sie 2009
unter unklaren Umstinden im Gebiet Tynis auf der Insel Ham-
mar6 aulerhalb von Karlstad verschwunden sei.

John schloss den Artikel und suchte nach einer Zusammen-
fassung des Falls, irgendetwas, das ihm einen Uberblick ver-
schaffen konnte. Nachdem er eine Weile in den verschiedenen
Dateien herumgeklickt hatte, fand er eine chronologische Auf-
listung der Ermittlungen. Ausgangspunkt war das vermutliche

Opfer.
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Das letzte Lebenszeichen von Emelie Bjurwall war ein Foto,
das auf ihrer Facebook-Seite gepostet worden war. Es zeigte die
Tatowierung auf dem linken Unterarm des Madchens. Das Mo-
tiv bestand aus drei Quadraten mit Hakchen, wobei das letzte
direkt am Handgelenk nicht titowiert, sondern mit einem spit-
zen Gegenstand in die Haut geritzt worden war.

Anhand der Blutgerinnung hatte die Gerichtsmedizin festge-
stellt, dass die Wunde verhiltnismifiig oberflichlich war und
Emelie noch gelebt haben musste, als sie ihr zugefiigt worden
war. Ob sie auf dem Foto tot war oder lebte, war allerdings nicht
auszumachen gewesen. Genauso wenig, ob sie selbst oder je-
mand anders das Foto gemacht hatte.

Dagegen hatte Facebook Daten freigegeben, dank derer man
die Position des Handys im Moment des Hochladens mit ziem-
licher Exaktheit bestimmen konnte. Die Markierung auf der
Karte in einem der Dokumente hatte einen Radius von nur hun-
dert Metern. Der eingekreiste Bereich war die Spitze einer
Landzunge namens Tynis auf der Karte, nur einen halben Kilo-
meter von dem Haus entfernt, in dem Emelie am Abend ihres
Verschwindens auf einer Party gewesen war.

Die Angaben des Mobilfunkanbieters bestitigten die Infor-
mationen von Facebook. Emelies Telefon hatte mit den Emp-
fangsmasten in der Umgebung kommuniziert, bis irgendwann
spat in der Nacht der Kontakt abbrach. Dann war entweder der
Akku leer gewesen, oder jemand hatte das Handy ausgeschaltet.

John verfolgte die Versuche der Polizei von Karlstad, ein
moglichst klares Bild vom Ablauf des Abends vor dem Ver-
schwinden des Madchens zu erstellen. Laut iibereinstimmenden
Zeugenaussagen hatte sie die Party gegen Mitternacht verlassen,
und das Foto war um 1.48 Uhr auf Facebook veroffentlicht
worden.

Der Kern der Ermittlungen bestand darin herauszufinden,
was wihrend dieser kritischen zwei Stunden geschehen war.
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6.

KARLSTAD, 2009

Nicht einmal zwanzig Minuten nachdem Sissela die Polizei
kontaktiert hatte, klingelte es am Gartentor. Wenn Frau Bjur-
wall rief, sprangen alle sofort. Das galt offensichtlich auch fir
die Ordnungsmacht. Heimer war von uniformierten Beamten
ausgegangen, aber wer auch immer den Anruf entgegengenom-
men hatte, schien der Angelegenheit hochste Prioritit einge-
raumt und direkt die Kripo eingeschaltet zu haben.

Er kannte den jingeren der beiden Polizisten aus dem Boots-
club. Bernt Primer hief§ er, und sie hatten einmal zusammen
Nachtwache gehalten. Heimer hatte ihm seine Nimbus 405 Fly-
bridge gezeigt, wihrend sie an den Anlegern in der Nihe der
Lovnis-Kirche patrouillierten. Dass er bei der Polizei war, hatte
Primer ihm nie erzihlt. Oder Heimer hatte nicht richtig zuge-
hort. Er erinnerte sich, dass sie ein paarmal zusammen zum Fi-
schen rausgefahren waren, aber er hatte bald die Nase voll gehabt
von Primer und seinem ewigen Geschwafel. Er kannte den hal-
ben Bootsclub und hatte iiber jeden eine Geschichte auf Lager.

Den anderen Polizisten hatte Heimer noch nie gesehen, Sonst
hitte er sich garantiert an ihn erinnert. Der Mann hatte einen
groflen Leberfleck, der auf seinem kahlen Schidel anfing und
sich tber Teile des Gesichts zog. Man kam nicht umhin, sofort
an Gorbatschow zu denken. Vermutlich hatten Menschen, die
weniger feinfiihlig waren als Heimer, den Beamten auch schon
oft auf diese Ahnlichkeit hingewiesen.

Die naheliegenden Fragen waren bereits geklirt. Wann sie
Emelie zuletzt gesehen hitten? Am gestrigen Morgen, als sie
nach einem Streit beim Frithstiick aus dem Haus gestiirmt war.
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Ob sie wiissten, wohin sie wollte oder wen sie treffen wiirde?
Leider nicht, aber hier hatte Hugo — der geblieben war und mit
ithnen auf die Polizei gewartet hatte — die Licken gefiillt. Sein
Sohn habe erzihlt, dass Emelie auf seiner Party gewesen sei. Als
der Geschiftsfithrer von AckWe spitabends nach Hause kam,
war das ganze Haus voller Jugendlicher gewesen. Eigentlich
hatte Magnus gesagt, er wolle bei einem Freund iibernachten.

Wann genau Emelie die Party verlassen hatte, war noch nicht
geklart. Hugo hatte sie dort nicht gesehen, andererseits hatte er
sich aber auch bald im Keller schlafen gelegt. Dort sei es am
ruhigsten gewesen, sagte er. Hoffentlich wiissten der Sohn und
die anderen jungen Leute mehr. Die Polizei wiirde mit ithnen
sprechen miissen.

Es herrschte kein Zweifel, dass Gorbatschow der hoherran-
gige Beamte von beiden war. Heimer bemerkte, dass er ganz
vorn auf der Sitzfliche des Sessels safs, als wollte er Sissela und
Heimer auf dem Sofa gegeniiber méglichst nah sein. Der Glas-
tisch zwischen ihnen war ein bisschen zu breit. Wenn man sich
zurlicklehnte, war der Abstand zu grof, um sich entspannt zu
unterhalten. Der Tisch war eine der wenigen Anschaffungen fur
das Haus, die er bereute.

Inzwischen waren sie beim Facebook-Foto angekommen.
Hugo, der auf einem Polsterhocker an der Breitseite des Tisches
saf}, zeigte den Polizisten die Aufnahme von Emelies Unterarm.

»Was stellt die Tatowierung dar?«, fragte Gorbatschow.

Sissela blickte zu Heimer. »Dartiber weif§t du mehr als ich«,
sagte sie.

»Emelie meint, es wire eine Bucketlist.«

»Eine Bucketlist? Was ist das denn?«

»Eine Liste von Dingen, die man vor seinem Tod machen
will«, erliuterte Heimer.

»Aha. Und was wollte Emelie machen?«

»Das weifd nur sie.«

»Haben Sie mit ihr dartiber geredet?«

»Ja, aber sie wollte nichts verraten ... Zumindest mir gegen-
uber.«
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»Und was ist mit Thnen, Sissela? Hat sie Thnen nichts er-
zahlt?«, fragte Gorbatschow und fegte ein paar imaginire Staub-
korner von seiner Hose.

Heimer stellte fest, dass der Ermittler ihr gegeniiber ein ver-
legenes, ein wenig unbeholfenes Benehmen an den Tag legte. Sie
hatte diese Wirkung auf Minner, vor allem auf jene, die nicht in
ithren Kreisen verkehrten.

»Nein, und ich weif$, dass es keinen Sinn macht, sie danach zu
fragen«, erwiderte sie.

»Wissen Sie, wann sie die Tatowierung machen lieff?«, warf
Primer vom Sessel neben seinem Chef aus ein.

»Das muss kurz nach ihrer Riickkehr aus Bjorkbacken gewe-
sen sein«, sagte Heimer. »Da habe ich das Tattoo jedenfalls zum
ersten Mal gesehen.«

»Bjorkbacken? In Charlottenberg?«, fragte Gorbatschow er-
staunt.

Heimer wusste, dass er sich auf vermintes Gebiet begab. Sis-
sela hatte Emelies Aufenthalt im Therapiezentrum fiir junge
Frauen geheim gehalten. Offiziell hatte ihre Tochter in einem
der vielen auslindischen Dependancen von AckWe ein Prakti-
kum gemacht.

»Unsere Tochter hatte eine schwierige Phase und brauchte
die Art von Unterstiitzung und Behandlung, die dort geboten
werden, erklirte Sissela neutral.

Falls sie sauer war, weil er ein Familiengeheimnis ausgeplau-
dert hatte, zeigte sie es nicht. Heimer schielte zu Hugo, um
seine Reaktion zu erkennen, aber der Geschiftsfithrer wirkte
vollkommen ungertihrt. Entweder konnte er die Contenance
genauso gut wahren wie seine Vorgesetzte, oder sie hatte thm
bereits vom Therapiezentrum erzihlt. Heimer selbst hatte nicht
vor, etwas zu verheimlichen, das frither oder spiter ohnehin ans
Tageslicht kime.

»Konnte sie sich dieses Hikchen am Handgelenk selbst ein-
geritzt haben?«, fragte Primer.

Sissela antwortete schnell. Heimer begriff, dass sie beeinflus-
sen wollte, wie Emelie nach auflen dastand.
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»Ich verstehe, wie Sie denken, und ich méchte gar nicht damit
hinter dem Berg halten, dass Emelie nicht immer zimperlich mit
sich selbst umgegangen ist. Also ja, sie kann sich das selbst in die
Haut geritzt haben.«

Nicht immer zimperlich mit sich selbst umgegangen ist.

Ja, so kann man es auch ausdriicken, dachte Heimer. Sissela
lief das, was in der Vergangenheit geschehen war, wie eine Ba-
gatelle aussehen. Aber er erinnerte sich an die leeren Tabletten-
schachteln auf dem Klodeckel und an Emelies leblose Augen in
der Badewanne, nachdem er das Schloss endlich mit einem Kii-
chenmesser geknackt hatte. Erst als man ihr im Krankenhaus
den Magen ausgepumpt hatte, war sie tiber den Berg gewesen.

»Wie ging es Threr Tochter in der letzten Zeit?«, fragte Primer.

»Viel besser«, antwortete Sissela. »Sie hatte thr Leben im
Griff. Seit letztem Herbst studiert sie BWL in Stockholm.«

Klar fingt sie damit an, dachte Heimer, und nicht mit den
schlechten Studienleistungen oder mit dem, was er in ihrem
Zimmer entdeckt hatte. Er iiberlegte, ob er es erzihlen sollte,
und fand keinen Grund, es nicht zu tun.

»Sie hatte ein Titchen in ihrer Schreibtischschublade. Mit
Resten eines weiflen Pulvers, ziemlich sicher Kokain«, sagte er
in den Raum hinein.

»]a, das stimmytx, fligte Sissela rasch hinzu.

Nachdem er die Katze aus dem Sack gelassen hatte, wollte sie
jetzt natiirlich die verantwortungsvolle Mutter geben.

»Wir machen uns Sorgen, Heimer und ich, dass sie wieder in
Depressionen versinkt. Solche Riickfille sind im Laufe einer
Reha nicht ungewohnlich.«

»Die Hauptsache ist, dass wir Emelie finden«, meinte Gor-
batschow und rutschte beim Versuch, mehr Nihe iiber den brei-
ten Glastisch hinweg herzustellen, noch ein Stiick nach vorn.
»Wissen wir, wie das Foto gemacht wurde?«, fiigte er hinzu.

»Wahrscheinlich mit Emelies Handy«, sagte Sissela. »Wir ha-
ben unzihlige Male versucht, sie anzurufen. Gestern kam noch

ein Freizeichen, aber inzwischen landet man direkt auf der
Mailbox.«
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»Das miissen sich unsere Techniker anschauen«, sagte Gor-
batschow und schrieb die Nummer auf seinen Notizblock.

Danach erklirte er ihnen, was nun passieren wiirde. Man
wirde eine formale Vermisstenanzeige erstellen, und simtliche
Streifen in Virmland bekimen ein Foto von Emelie. Aber es
gebe keinen Anlass zu iibertriebener Sorge. Sie habe sich mit
den Eltern gestritten, und da komme es oft vor, dass Jugendliche
einfach verschwanden und ein paar Tage spiter wieder auf-
tauchten. Sie sei ja auch schon zwanzig und schulde ihren Eltern
keine Rechenschatft.

Dann machte der Kommissar mit der Halbglatze eine Pause.
Es war offensichtlich, dass er seine Worte mit Bedacht wihlte.
»Falls jemand mit Thnen Kontakt aufnehmen sollte, mochte ich,
dass Sie mich sofort anrufen, sagte er.

Sissela sah thn an. »Kontakt aufnehmen?«, wiederholte sie.
»Das glauben Sie also. Dass sie gekidnappt wurde?«

»Wir glauben gar nichts«, antwortete er. »Aber Sie sind eine
bekannte Familie, und wir miissen alle Moglichkeiten in Be-
tracht ziehen.«

Heimer sah, dass seine Frau nachdenklich nickte. Sie hatten
nicht dartiber gesprochen, aber er wusste, dass sie im Kopf alle
denkbaren Szenarien durchgegangen war. Kidnapping gehorte
sicherlich auch dazu.

»Ich hole ein Foto von Emelie«, sagte sie und verschwand in
der Bibliothek.

An Auswahl wiirde es nicht mangeln. Heimer war aufgefallen,
dass Sissela ihr Interesse fiir Fotografie wiederentdeckt hatte,
seit ihre Tochter ihr Studium begonnen hatte. Die leeren Seiten
im Familienalbum konnten endlich wieder mit Motiven gefiillt
werden, die ithren Erwartungen entsprachen.

Auf dem Foto, das Sissela brachte, trug Emelie ein weifles
Kleid mit einem geflochtenen Lederband um die Taille. Heimer
erinnerte sich, dass es bei der Mittsommerfeier in diesem Jahr
gemacht worden war. Emelie blickte unter der breiten Krempe
eines Strohhuts hervor. Thre blonden Haare umrahmten das
sommersprossige Gesicht.
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Sein Brustkorb klemmte wieder im Schraubstock. Mit jeder
Drehung bekam er weniger Luft. Er wandte den Blick von dem
Foto ab und lief§ ihn auf dem Lars-Lerin-Gemailde an der Wand
iiber Gorbatschows Kopf ruhen.

»Alles in Ordnung, Heimer?«

Er spiirte Sisselas kithle Hand auf seinem Riicken.

»Ach, ich mache mir nur solche Sorgen«, murmelte er.
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