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  Für meinen Vater Freimut. 
 Wir sehen uns nächsten Sonntag um 10.00 Uhr, 

 wie immer. 
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   Warnung 

 Eine vorangestellte Warnung? Nanu? Hat der Fitzek 
doch noch nie gemacht? 

 Richtig, und keine Sorge. Ich weiß, dass einige Leser be-
reits Prologe stören, da will ich Sie jetzt nicht auch noch 
mit langen Vorreden nerven. 
 Aber einige Zeilen sind doch notwendig, und das Wort 
»Warnung« steht nicht allein deshalb in der Überschrift, 
um Ihre Neugierde zu wecken, sondern auch, weil es mir 
ein dringendes Bedürfnis ist, Sie vor der Lektüre von einem 
wichtigen Umstand in Kenntnis zu setzen: Der Augenjäger 
ist der zweite Roman in einer Reihe (von der ich selbst 
noch nicht weiß, wie lang sie einmal werden wird). 
 Das bedeutet nicht, dass Sie unbedingt Der Augensammler 
gelesen haben müssen, um zu verstehen, worum es hier 
geht. Dieser Thriller ist eine eigenständige Geschichte und 
erfordert keinerlei Vorwissen. 
 Aber natürlich nimmt der zweite Band häufi g und intensiv 
auf den ersten Bezug. Alles andere wäre auch unnatürlich, 
denn die Erlebnisse im Fall des Augensammlers haben die 
Protagonisten Alina und Zorbach verständlicherweise sehr 
mitgenommen und ihr Leben stark geprägt, wenn nicht 
gar … Nein, ich will nicht mehr verraten. Nur so viel: 
Wenn Sie mit dem Augenjäger beginnen, wird der Augen-
sammler danach nicht mehr ganz so spannend sein. Das 
ließ sich leider nicht vermeiden. 
 So, und jetzt sehen Sie mir sicher auch nach, dass ich das 
gleich mal vorneweg »geposted« habe, wie es auf Neu-
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deutsch ja mittlerweile heißt. Das soll jetzt aber um Him-
mels willen keine Werbung zum Kauf weiterer Bücher von 
mir sein. Allen, denen es vollkommen gleichgültig ist, was 
im ersten Teil passierte, sei noch einmal gesagt: Das darf es 
auch. Dieses Buch steht für sich, mit einer eigenständigen 
Geschichte. Ich will nur später keine Mails bekommen mit 
dem Betreff: »Warum haben Sie mich nicht gewarnt?« Das 
habe ich hiermit, und zwar rechtzeitig. Noch ist es nicht zu 
spät. Noch können Sie den Thriller zuklappen, ihn wieder 
ins Regal stellen oder zurückschicken. 
 Dann allerdings würden Sie verpassen, was auf den folgen-
den Seiten geschieht. Und wollen Sie das wirklich? 
  
 Alles Liebe und auf Wiederlesen 
 Ihr 

 Sebastian Fitzek 
 Berlin, im April 2011 
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  Erschütternde Wende im Fall des Augensammlers  
 Kinder befreit. Täter gesteht. 
 Aber das Morden geht weiter. 

 In den letzten Monaten hat er ein tödliches Versteckspiel ge-

spielt, nun ist die Identität des »Augensammlers« geklärt: 

Frank Lahmann, ein dreiundzwanzigjähriger Volontär einer 

großen Berliner Tageszeitung, hat die bestialischen Morde an 

insgesamt vier Frauen und drei Kindern gestanden. 

 Bei seinen Taten hielt sich Lahmann an einen ebenso wider-

wärtigen wie akribischen Ablauf: Erst tötete er die Mutter, 

dann verschleppte er das Kind und gab dem Vater ein Ultima-

tum von fünfundvierzig Stunden und sieben Minuten, um das 

Versteck zu fi nden. Nach Ablauf dieser Frist erstickten die 

Opfer automatisch in ihrem Verlies. Seinen schrecklichen Na-

men erhielt der Augensammler, weil den später aufgefunde-

nen Kinderleichen jeweils das linke Auge fehlte. 

 Kriminalpsychologen sind der Meinung, dass – wie so häu-

fi g – auch im Falle des Augensammlers die Ursache seines 

krankhaften Verhaltens in der Kindheit zu suchen ist. Erste 

Recherchen ergaben, dass Lahmann unter schwierigsten Ver-

hältnissen aufwuchs. Die Mutter verließ die Familie, und der 

Vater empfand seine Kinder nur noch als Last, allen voran 

Lahmanns krebskranken Bruder, dem ein Tumor das linke 

Auge zerstört hatte. 

 Eines Tages versteckten sich die beiden Brüder in einer aus-

rangierten Kühltruhe, im Vertrauen darauf, dass ihr Vater sich 

Sorgen um sie machen und sie suchen würde. Doch der so 

erhoffte Liebesbeweis blieb aus. Während der Vater nichtsah-

nend durch die Kneipen zog, kämpften die Brüder, die sich 

mit eigener Kraft nicht mehr befreien konnten, mit dem Er-

stickungstod in der Kühltruhe. Nur durch Zufall wurden sie 
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von einem Waldarbeiter gefunden, jedoch zu spät. Nach fünf-

undvierzig Stunden und sieben Minuten war Frank Lahmanns 

jüngerer Bruder bereits tot. 

 Psychologen sehen in diesem Trauma den Auslöser seiner 

späteren Morde. Lahmann selbst schrieb in einem E-Mail-

Geständnis an die Chefredaktion seines Arbeitgebers: »Na-

türlich, das gebe ich gerne zu, ist es verhaltensauffällig, dass 

ich (mit meinen Taten, Anm. d. Red.) stets die Rahmenbedin-

gungen herstelle, die mir und meinem Bruder damals ge-

geben waren. Eine Mutter, die für uns gestorben war und die 

ich deshalb von Anfang an vom Spielfeld verbannen muss. Ein 

Vater, der sein Kind vernachlässigte. Ein Versteck, dessen Luft 

fünfundvierzig Stunden und sieben Minuten vorhält, und eine 

Leiche, der wie meinem Bruder das linke Auge fehlt.« 

 Nur durch den Einsatz des Polizeireporters Alexander Zor-

bach war es gestern in sprichwörtlich letzter Sekunde gelun-

gen, die vierte »Spielrunde« des Augensammlers zu vereiteln. 

Dank Zorbachs Recherchearbeit konnte das Versteck der 

zuletzt entführten Zwillingskinder gefunden werden. Aber 

der Journalist musste einen hohen Preis für ihre Rettung be-

zahlen. Noch während er das Mädchen und den Jungen aus 

einem Fahrstuhlschacht befreite, hatte sich Frank Lahmann 

bereits ein neues Opfer gesucht: Zorbachs Sohn Julian, den 

er verschleppte, nachdem er zuvor bereits dessen Mutter 

Nicci Zorbach ermordet hatte. 

 Von Frank Lahmann fehlt seitdem jede Spur. Und das neue 

Ultimatum, gegen das Alexander Zorbach nun ankämpfen 

muss, wenn er seinen Sohn lebend wiedersehen will, läuft in 

wenigen Stunden aus … 



 Wenn aber Schaden geschieht, so sollst du geben 
Leben für Leben, Auge für Auge, Zahn für Zahn, 
Hand für Hand, Fuß für Fuß, Brandmal für 
Brandmal, Wunde für Wunde, Strieme für Strie-
me. 

 Exodus 21, 23–25 
  

 Ihr habt gehört, dass den Alten gesagt ist: »Auge 
um Auge, Zahn um Zahn«. Ich aber sage euch: 
Leistet dem, der euch etwas Böses antut, keinen 
Widerstand, sondern wenn dich einer auf die 
rechte Wange schlägt, dann halt ihm auch die an-
dere hin. 

 Matthäus 5, 38 f. 



   Johanna Strom 
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  1. Kapitel 

 Milde dreizehn Grad, leicht bewölkter Himmel, ein 
sanfter Septemberwind. Johanna Strom liebte dieses 

Wetter. Genau das Richtige, um zu sterben. 
 Der Mann auf der Parkbank neben ihr schien ihren gehei-
men Wunsch zu spüren, auch wenn er heute noch kein 
Wort mit ihr gewechselt hatte. Er war auch sonst nicht ge-
sprächig. Einmal am Tag, zwei Stunden nach dem Mittag-
essen, durfte sie in den umzäunten Park der bei Hamburg 
gelegenen Klinik, um sich »die Beine zu vertreten«, wie die 
Oberschwester es nannte. In der Tat musste man auf den 
holprigen Pfaden, die sich durch den alten Baumbestand 
der psychiatrischen Anstalt schlängelten, höllisch aufpas-
sen, wo man hintrat. Erst gestern war der alte Wischnewski 
über eine vom ersten Herbstlaub verdeckte Wurzel gestol-
pert und hatte sich die Hüfte geprellt. »Wär er mal lieber 
auf den Kopf geschlagen«, hatte sie die Pfl eger über den 
Demenzkranken spotten hören. »Wär nicht weiter aufge-
fallen.« 
 Wie fast jeder Patient hier in der Klinik Sankt Pfarrenhopp 
(von den Anwohnern der Gegend nur »Sankt Pfeil im 
Kopp« genannt), fühlte sie sich völlig deplaziert. Nicht 
weil sie gesund gewesen wäre, oh nein, weiß Gott, das war 
sie nicht, sondern weil sie keinen Wert auf Heilung legte. 
Wäre es nur der Alkoholismus gewesen, der zuerst ihre 
Würde und schließlich ihre Gesundheit zerstörte, hätte sie 
sich eines Tages möglicherweise sogar aufgerappelt und 
den Dämonen gestellt, die sie mit dem Fusel aus den Tetra-
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paks von der Tankstelle zu ertränken versuchte. Vielleicht 
hätte sie, falls sie professionelle Hilfe gehabt hätte, sogar 
zurückgeschlagen, wenn ihr Mann sie wieder hätte fesseln 
wollen, um ihre »devote Ader zu bedienen«, wie er es 
nannte. Zu Beginn ihrer Beziehung hatte sie es noch für 
eine Art Spiel gehalten, auf das man eingehen konnte, wenn 
es den Partner denn erfreute. 
 Sie hatte sich im Bett als Dreilochstute, Ehehure und not-
geile Drecksfotze beschimpfen lassen, und anfangs, so 
musste sie sich verschämt eingestehen, hatte sie eine gewis-
se Erregung tatsächlich nicht leugnen können, wenn er sie 
etwas gröber anfasste. Ein Klaps auf den Hintern, die Hand 
an der Gurgel, so weit, so gut. Sie sah, dass es ihn erregte, 
und das hatte auch eine Wirkung auf sie selbst; und da sie 
wusste, wie wütend er werden konnte, wenn sie es einmal 
ablehnte, sich kurz vor seinem Orgasmus vor ihm hinzu-
knien, ging sie darauf ein. Sollte er doch seine Träume er-
füllt bekommen, die er aus Pornofi lmen kannte. War ja 
nichts dabei. 
 Hinten, ganz tief unten in einer entfernt liegenden Abstell-
kammer ihres Bewusstseins, dämmerte ihr der Gedanke, 
dass es womöglich schon zu spät war. Dass sie die letzte 
Abzweigung auf der Straße ihres Lebens verpasst hatte, an 
der es ihr noch möglich gewesen wäre, die Dinge zu korri-
gieren, bevor sie vollends aus dem Ruder liefen. Sie hatte 
sich einmal zu oft erniedrigen lassen, hatte einmal zu wenig 
protestiert. Christian nach all den Ehejahren plötzlich zu 
gestehen, bestimmte seiner Vorlieben noch nie geteilt zu 
haben, hätte sie als Lügnerin entlarvt und ihn (zu Recht, 
wie sie fand) empfi ndlich verletzt. So schwieg sie weiter 
und machte sich lange Zeit vor, die Dinge im Griff zu ha-
ben. 
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 Diese Hoffnung starb an einem schwülen Sommertag im 
August, als sie durchgeschwitzt mit den Wochenendein-
käufen nach Hause kam. Ihre Tochter Nicola war auf Klas-
senfahrt an der Ostsee, sie hatte sich auf einen ruhigen 
Freitagabend mit Pizza und einer DVD gefreut (Angel 
Heart mit Mickey Rourke, den ihr Mann noch nicht kann-
te und den sie auf dem Grabbeltisch für drei Euro mitge-
nommen hatte) und war enttäuscht angesichts der unange-
kündigten Gäste im Wohnzimmer. Christian fl äzte sich mit 
zweien seiner Kanzleifreunde auf der Couch. Offensicht-
lich hatten sie schon einige Flaschen Wein geleert. Johanna 
erwartete keinen Begrüßungskuss, das hatte Christian 
schon früher nur ungern getan. Meist gab er ihr einen 
fl üchtigen Klaps auf den Po oder zwickte ihr seit neuestem 
sanft in die Brustwarze, wenn sie nach Hause kam. An die-
sem Tag war er noch einen Schritt weitergegangen. 
 Sie konnte sich nicht mehr an alle Ereignisse jenes Abends 
erinnern, vieles davon hielt ihr Unterbewusstsein gnädi-
gerweise unter Verschluss, aber das, was ihr im Gedächtnis 
geblieben war, reichte aus, um sie auch heute noch schrei-
end aufwachen zu lassen. 
 Christian war aufgestanden und hatte ihr ohne Vorwar-
nung mit der fl achen Hand ins Gesicht geschlagen. 
 »Du hast uns warten lassen, du kleine Drecksau«, sagte er 
gespielt vorwurfsvoll und drehte sich zu seinen Freunden 
um. 
 »Was meint ihr, wie sollten wir meine Ehehure dafür be-
strafen?« 
 Johanna verzog das Gesicht in dem sinnlosen Versuch, den 
Gewaltausbruch ihres Mannes mit einem Lächeln als harm-
losen Scherz herunterzuspielen. Seine Anwaltsfreunde (bei-
de gut gekleidet in Anzug, Schlips und Einstecktuch; beide 
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mit Ehering) lachten anzüglich. Erst jetzt bemerkte sie den 
Porno, der tonlos im Fernsehen lief. Gerade wurde einer 
nackten Frau eine Lederkapuze über den Kopf gezogen. 
 »Soll ich euch noch etwas bringen?«, fragte Johanna zit-
ternd, und bis heute ist sie sich nicht sicher, ob das ein Feh-
ler gewesen war. Ob Christian das als Einwilligung zum 
Rollenspiel verstanden hatte, sie seinen Freunden vorzu-
führen. 
 Vorführung. Christians Synonym für häusliche Gewalt. 
Wie oft hatte er ihr im Bett seine Vergewaltigungsphantasi-
en ins Ohr gefl üstert: wie er sie im Wald nackt an einen 
Baum binden wollte, zufällig vorbeikommenden Joggern 
wie Freiwild ausgeliefert. Seine Phantasien waren teilweise 
so lächerlich gewesen (einmal wollte er sie tatsächlich in 
einem Bordell als Hure arbeiten lassen), dass sie sich nie 
ernsthaft Sorgen gemacht hatte, er könnte sie in die Tat 
umsetzen. An jenem Sommerabend im August erkannte sie 
ihren Irrtum. 
 Am nächsten Tag begann sie zu trinken. Um sich zu betäu-
ben. Um zu vergessen. Den Tag ihrer bislang größten 
Schmerzen, der den Grundstein für ihre spätere Einwei-
sung in Sankt Pfarrenhopp legte – vier Jahre später, als sie 
bereits ihren Beruf, sämtliche Sozialkontakte und einen 
guten Teil ihres Lebenswillens verloren hatte und Christi-
an ihr am Küchentisch eröffnete, dass er sich scheiden las-
sen würde. Er hatte sich in eine jüngere, hübschere und 
intelligentere Frau verliebt, eine Studentin, die sich nicht so 
gehen lasse wie sie. Und selbstverständlich würde er Nico-
la mitnehmen, ihre pubertierende Tochter, die man ja wohl 
kaum bei einer verwahrlosten Trinkerin zurücklassen 
könnte, die sich jedem x-beliebigen Mann wie ein billiges 
Flittchen an den Hals warf. 
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 Ihr waren die Tränen heruntergelaufen, und ausnahmswei-
se zitterten ihre Hände einmal nicht wegen ihres sinkenden 
Alkoholpegels. »Das kannst du nicht tun«, hatte sie ihn an-
schreien wollen. »Du kannst mich nicht wie einen zerfetz-
ten Schuhabtreter entsorgen und mir meine Tochter rau-
ben.« Doch alles, was sie hervorbrachte, war ein gequälter 
Schrei. 
 Christian schüttelte abfällig den Kopf, in seinen Augen lag 
nichts als Verachtung. Er wusste, er hatte die Schlacht ge-
wonnen, bevor sie begonnen hatte. Er war Anwalt, sie eine 
psychisch gebrochene Säuferin. Allein die Videos, die er 
gefi lmt hatte, während sie Freunden, Bekannten und wild-
fremden Männern zur Verfügung hatte stehen müssen, hät-
ten jede noch so emanzipierte Familienrichterin auf die 
Seite des Mannes geschlagen. Videos, auf denen Johanna 
die Einzige war, die keine Maske tragen durfte. 
 Zwei Monate nach dem Auszug von Nicola und Christian, 
kurz nachdem ihre Tochter spurlos verschwunden war, 
versuchte sie zum ersten Mal, sich das Leben zu nehmen. 
Nach dem dritten Fehlschlag, am Tag, als die Polizei die 
Suche nach Nicola einstellte, wurde sie eingeliefert. 
 Jetzt war sie schon ein halbes Jahr hier, und dank des Ent-
zugs ging es zumindest ihrem Körper langsam etwas bes-
ser. Die Zähne waren ruiniert, die Leberwerte noch immer 
eine Katastrophe, aber die Schmerzen beim Wasserlassen 
wurden Tag für Tag erträglicher. Sie schwitzte nicht mehr 
so stark, und seitdem die Bürste wieder leichter durch die 
Haare ging, traute sie sich auch nach draußen. Ihre Psyche 
jedoch war unverändert zerrissen, sie fühlte sich weiterhin 
wie Abschaum. 
 Ein Abschaum im Morgenmantel, der allein durch den Kli-
nikpark schleicht. 
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 Der ältere Mann auf der Bank, der ihr stets freundlich zu-
nickte und sie stumm aufforderte, sich zu ihm zu setzen, 
schien sich an ihrem verlebten Äußeren nicht zu stören. 
Dank ihres langen Aufenthalts fühlte sich Johanna fast 
schon zum Inventar der Klinik gehörig. 
 Sie kannte die meisten ihrer Mitinsassen wenigstens mit 
Nachnamen, doch bislang hatte sie nicht herausgefunden, 
aus welchem Grund ihr schweigsamer Sitznachbar hier 
eingewiesen worden war. Noch nie hatte sie ihn innerhalb 
des Klinikgebäudes gesehen, weder zufällig auf den Gän-
gen noch mit den anderen im Speisesaal zur Essensausgabe. 
Doch wann immer sie sich die Beine im Park vertrat, war 
der altmodisch wirkende Mann zur Stelle. In kerzengera-
der Haltung, mit korrekt geschnittenem lichten Haar, den 
Scheitel so scharf gezogen wie die Bundfalte seiner grauen 
Flanellhosen, verteilte er Brotkrumen unter den Tauben, 
Meisen, Staren und Spatzen, die sich zu seinen Füßen tum-
melten. Hin und wieder schenkte er Johanna ein ver-
schmitztes Lächeln und steckte sich selbst eine Krume in 
den Mund. 
 In diesen wenigen Momenten ihrer stummen Kommuni-
kation konnte sie sich kaum von seinen Augen lösen, die 
um so viel jünger, wacher und geheimnisvoller wirkten als 
der Mann selbst, dessen Alter sie nur schwer einschätzen 
konnte, irgendetwas in den späten Fünfzigern. 
 Heute sprach sie ihn an, nachdem sie eine Weile wie ge-
wohnt still nebeneinandergesessen und dem entfernten 
Rauschen der Stadtautobahn gelauscht hatten. 
 »Darf ich Sie etwas fragen?« 
 »Selbstverständlich.« 
 Seine Stimme klang freundlich und erinnerte sie an ihren 
längst verstorbenen Mathematiknachhilfelehrer, der die 
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Geduld mit ihr auch bei der zwanzigsten Wiederholung 
nicht verloren hatte. 
 »Weswegen sind Sie hier?« 
 Er drehte sich zu ihr, seine außergewöhnlichen Augen sa-
hen sie direkt an. »Ihretwegen.« 
 Sie lachte auf und erwartete, dass er seine Bemerkung gleich 
zurücknehmen und damit als Scherz entlarven würde. 
Aber der Mann blieb ernst. 
 »Wie darf ich das verstehen?« 
 »Ich bin kein Patient. Ich bin ein Besucher.« 
 »Und Sie besuchen …« Sie zögerte. »Sie besuchen mich?« 
 »In der Tat.« 
 »Weswegen?« 
 »Um Ihnen etwas zu zeigen.« 
 »Was?« 
 »Den Beweis dafür, dass das Leben es bislang sehr gut mit 
Ihnen meinte.« 
 Der Mann klang auf einmal gar nicht mehr freundlich. Er 
sah auch nicht mehr aus wie ein Frührentner, der im Park 
die Tauben füttert, weil er mit seinem Tag nichts Besseres 
anzufangen weiß. 
 »Sehen Sie sich das hier gut an.« 
 Er reichte ihr ein Foto. Johannas Pupillen weiteten sich, als 
ihr Blick auf die gestochen scharfe Aufnahme eines jungen 
Mädchens fi el. 
 Es dauerte eine Schrecksekunde, die Grausamkeit und 
Brutalität des Bildes in seiner Gesamtheit zu begreifen, da 
sich Johannas Gehirn in einer Art Selbstschutz weigern 
wollte, das Unvorstellbare zu erkennen. 
 »Sie können es behalten«, sagte der Alte und drückte ihr 
das Polaroid in die Hand. »Betrachten Sie es als Ihre Strafe 
für die Schuld, die Sie auf sich geladen haben.« 
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 Er stand auf, richtete sein Jackett und prüfte den Reißver-
schluss seiner Flanellhose. 
 »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, die Pfl icht ruft. 
Wie Sie selbst gesehen haben, bin ich mit Ihrer Tochter 
noch nicht fertig.« 
 Dann, kurz bevor Johanna schreiend zusammenbrach, 
schritt der Besucher von dannen. Sein Gang war leicht, fe-
dernd und beschwingt. Wie der eines glücklichen und zu-
friedenen Mannes, der mit sich selbst und seiner Welt im 
Reinen war. 



    Fünf Monate später. 
 Jetzt. 
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  2. Kapitel 

 Alexander Zorbach (Ich) 

 Unerwünschte Wachheit. Der schlimmste Horror trägt 
oft einen harmlosen Namen. Vor langer Zeit, als ich 

noch so etwas wie ein Leben hatte, führte ich einmal ein 
Interview mit einer völlig traumatisierten Frau. Obwohl 
das, was ihr zugestoßen war  – ihre unerwünschte Wach-
heit – schon Jahre zurücklag, litt sie noch immer unter Pa-
nikattacken. Hatte Lara Weitzmann davor kein Problem 
mit kleinen Räumen gehabt, hielt sie es danach selbst im 
Großraumbüro meiner Zeitung nicht mehr aus. Nach zwei 
erfolglosen Interviewanläufen, in denen wir nicht über die 
erste Frage nach ihren unvorstellbaren Schmerzen hinaus-
gekommen waren, mussten wir abbrechen und das Ge-
spräch an einen weitläufi geren Ort verlegen. So kam es, 
dass ich im strahlenden Sonnenschein im Tiergarten den 
alptraumhaften Schilderungen einer jungen Frau lauschte. 
 »Es war nur eine Zyste im Unterleib«, begann Lara Weitz-
mann leise, und noch immer fröstele ich, wenn ich mich an 
ihre brüchige Stimme auf dem Band meines Diktiergeräts 
erinnere. Eine Stimme, die so gut zu Laras äußerer Erschei-
nung passte, als hätte ein Regisseur sie exakt für diesen 
schwachen Körper ausgesucht. Das Trauma hatte schwere 
Löcher in ihre Psyche gerissen, und bei näherem Hinsehen 
konnte man die sogar erkennen. Lara war so dünn, ihre 
Haut so hell und pergamentartig, dass man befürchten 
musste, die Sonnenstrahlen würden direkt durch ihren Kör-
per hindurchfallen, sobald sie sich ins Licht stellte. 
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 »Ich wusste nicht, dass es so etwas gibt«, sagte Lara und 
schüttelte den Kopf, als könne sie es immer noch nicht 
glauben. 
 Ihr Chirurg hatte schon Tausende solcher Routineeingriffe 
hinter sich, und auch bei ihr gab es zunächst keine nen-
nenswerten Komplikationen. Zumindest keine, die die 
Entfernung ihrer Zyste betrafen. 
 Alles geschah so wie bei unzähligen Operationen zuvor. 
Mit nur einem Unterschied: Lara Weitzmann war nicht be-
wusstlos. Bis heute weiß man nicht, ob das Narkosemittel 
falsch dosiert worden war oder ob sie an einer seltenen An-
omalie litt, bei der der Körper generell auf eine Anästhesie 
nicht anspricht. Die Medikamente hatten lediglich ihre 
motorischen Fähigkeiten gelähmt. Lara war wach, konnte 
sich aber nicht bemerkbar machen. Konnte nicht zeigen, 
dass sie alles spürte: Das Skalpell, das ihre Bauchdecke auf-
trennte. Die Stahlklammern, die in ihren Körper eingeführt 
wurden, um die Operationswunde offen zu halten. Und 
auch nicht die Nadelstiche, mit denen die Wunde nach 
knapp einer Stunde wieder vernäht wurde. Sie hatte ihren 
Schmerz den Ärzten und Schwestern entgegenbrüllen wol-
len, die sich während des Eingriffs über die Schwierigkei-
ten ausgetauscht hatten, heutzutage einen ausländerfreien 
Kindergarten in Berlin zu fi nden. Vergeblich. Niemand 
konnte ihre innerlichen Schreie hören, die noch heute in 
ihr tobten. 
 Unerwünschte Wachheit. Patienten, die während der Ope-
ration mit vollem Schmerzbewusstsein aufwachen und sich 
nicht bemerkbar machen können. 
 Statistisch gesehen geschieht das so selten, dass wir eine 
Zahl mit Nullen vor und hinter dem Komma brauchen, um 
es darzustellen. 0,03 Prozent. So unwahrscheinlich wie ein 
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Blitzeinschlag bei Sonnenschein. Das klingt beruhigend, 
zumindest, solange man nicht darüber nachdenkt, dass 
man auch drei von zehntausend sagen könnte. Dreißig 
Menschen im ausverkauften Olympiastadion. Selten, aber 
nicht unvorstellbar. 
 Seit ich zum Spielball des Augensammlers geworden bin, 
des Mannes, der meine Frau umgebracht und meinen Sohn 
verschleppt hat, weiß ich, wie Lara Weitzmann sich damals 
auf dem OP-Tisch gefühlt haben muss. Als sie bei lebendi-
gem Leib aufgeschnitten wurde und die verabreichten 
Schmerzmittel so wirksam waren wie ein Pfl aster auf ei-
nem gebrochenen Rücken. 
 Wir können noch so oft versuchen, uns mit Statistiken ein-
zulullen, die das Lebensrisiko herunterspielen. Irgendje-
mand ist immer der traurige Fall, der für das Komma hin-
ter der Null verantwortlich ist. Und manchmal ist man es 
eben selbst. Dann sieht man mit eigenen Augen, wie der 
Blitz einschlägt, obwohl die Sonne scheint, so wie heute an 
diesem bitterkalten Dezembertag, als ich endlich vor dem 
Versteck stehe, in das der Augensammler meinen Sohn ver-
schleppt hat. Er gab mir fünfundvierzig Stunden und sie-
ben Minuten Zeit, um ihn zu fi nden. Sollte ich zu spät 
kommen, nur eine einzige Minute, würde Julian automa-
tisch in seinem Verlies ersticken. So sind die Spielregeln. 
Genauso pervers wie unabänderlich. Ich weiß daher, was 
mich erwartet, als ich das Schott öffne und in die Dunkel-
heit trete. 
 Sieben Minuten nach Ablauf des Ultimatums. 
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   3. Kapitel 

 Scheiße«, sagt der Mann hinter mir, der die Taschenlam-
pe hält. Für einen kurzen Moment spüre ich das Ver-

langen, mich umzudrehen und ihm mit voller Wucht die 
Faust ins Gesicht zu rammen. Ich will meine Verzweifl ung 
nicht länger in mich hineinfressen, und Stoya scheint mir 
trotz der Schusswaffe in seiner rechten Hand ein geeigne-
ter Blitzableiter zu sein. Wenigstens für einen Augenblick, 
nicht länger als ein Wimpernschlag, dann streift der Licht-
kegel der Taschenlampe in seiner Linken eine kleine Box 
auf dem Metallfußboden. Alle meine Bewegungen frieren 
ein. 
 »Rückzug«, höre ich den Kommissar in sein Funkgerät 
sprechen. »Und schickt ein Räumkommando. Hier liegt 
was.« 
 Ja, hier liegt was. Und es ist nicht mein Sohn. 
 Ich knie mich auf den Boden und stütze mich mit den Hän-
den auf einem Lattenrost ab, während ich hinter mir die 
Stiefel des Spezialeinsatzkommandos über die Stahltreppe 
nach oben poltern höre. 
 Den Tipp, hier auf diesem ausrangierten Gastanker nach 
Julian zu suchen, haben wir von einem Wachmann der 
Hamburger Werft bekommen. Der Frühpensionär sollte 
verhindern, dass der stillgelegte Kahn auf dem Trocken-
dock von Altmetallsammlern geplündert wird. Auf seinem 
Rundgang durch die Frachträume meinte er, ein Kind wei-
nen gehört zu haben, und meldete das seinen Vorgesetzten. 
 Ich sauge die Luft ein. 
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 Hier, tief im Bauch des alten Schiffes, riecht es nach Öl, 
Schmiermittel und Schweiß. Nach Staub, Pisse und Angst. 
Das Schlimmste aber ist: Es riecht nach Julian. 
 Nach seiner warmen Haut und nach den nassen Haaren, 
die ihm immer an der Stirn kleben, wenn er atemlos im 
Hausfl ur steht, weil er mal wieder die Zeit vergessen hat 
und den ganzen Weg vom Fußballplatz nach Hause ge-
rannt ist, um nicht zu spät zum Abendessen zu kommen. 
Diesen süßlich kernigen Eigengeruch eines Zehnjährigen, 
den man an seinem eigenen Nachwuchs so liebt, bei frem-
den Kindern aber schnell unerträglich fi ndet, wenn man 
ihm in geballter Form ausgesetzt ist, etwa nach dem Sport 
in der Umkleidekabine einer fünften Klasse. 
 »Hören Sie schlecht?«, fragt Stoya neben mir. Er wirkt ge-
spenstisch in dem fahlen Licht, das von den Metallwänden 
refl ektiert wird. Man sieht ihm den Schlafentzug an, sein 
eingefallenes Gesicht scheint nur noch aus Sorgenfalten 
und Tränensäcken zu bestehen und ist meinem damit ver-
mutlich sehr ähnlich. 
 »Hier unten ist nichts außer diesem Kasten da. Vielleicht 
eine Bombe. Die kann uns gleich um die Ohren fl iegen.« 
 Ich atme tief ein, ventiliere die Luft durch die Nase und 
spüre es: Zwischen den Ausdünstungen der Angst und des 
Schmerzes, die es hier in diesem dunklen Versteck ebenso 
gibt wie die chemischen Gerüche nach Lack, Reinigungs-
mitteln und altem Diesel, hängt eine schwache, aber den-
noch unverkennbare Essenz von Julian in der Luft. Ich 
weiß, mein Sohn war hier. Hat hier, in dem Frachtraum des 
Schiffes, die letzten fünfundvierzig Stunden auf seinen Va-
ter gewartet, in den Fängen eines Monsters, das bereits sei-
ne Mutter getötet hat. Er hat die linke hintere Ecke, dort, 
wo ein zerfasertes Ankertau liegt, als Stelle für seine Not-
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durft gewählt. Hat sich vermutlich die Fingernägel in der 
Dunkelheit an den Metallwänden stumpfgekratzt, um ei-
nen Ausweg aus diesem Verlies zu fi nden. 
 »Okay, okay. Ich geh ja schon«, sage ich und hebe die Hän-
de. »Bin ja nicht lebensmüde«, lüge ich weiter. 
 Stoya nickt zufrieden und macht einen schwerwiegenden 
Fehler. Er legt etwas linkisch den Arm um meine Schulter, 
um mir sein Mitgefühl zu zeigen. Auf der Fahrt nach Ham-
burg hat er mir von seiner eigenen Verwandtschaft erzählt. 
Von seiner anderthalbjährigen Nichte, die immer Bau statt 
Baum sagt, obwohl ihr das M bei Mami eigentlich ganz 
fl üssig über die Lippen geht. 
 Stoya will mir damit zu verstehen geben, selbst ein Fami-
lienmensch zu sein und nicht nur der Chef der Mordkom-
mission. Dass er es nachvollziehen kann, wie ich mich füh-
le. Vielleicht kann er das sogar tatsächlich, wer weiß? Doch 
er irrt sich, wenn er denkt, die Angst vor einer Bombe 
könnte mich auch nur einen Millimeter weit zurückdrän-
gen. Ich bin angekommen. Hier, an dem letzten Ort, den 
mein Sohn gesehen hat. Und ich bin, in jedem Sinne des 
Wortes, am Ziel meiner Alpträume. Es gibt nichts mehr auf 
der Welt, wohin ich gehen kann. Ich befi nde mich in einem 
ähnlichen Zustand wie Lara Weitzmann. Mein Narkose-
mittel ist der Schock, der nicht stark genug ist, um mir völ-
lig das Bewusstsein zu nehmen, aber doch ausreichend 
stark, dass ich mich gegen die Gewalt des Augensammlers 
nicht länger zur Wehr setzen kann. Ich leide unter uner-
wünschter Wachheit. Nur dass bei mir, im Unterschied zu 
Lara Weitzmann, die Operation ewig andauern wird. 
 All das kann Stoya nicht verstehen, nicht einmal erahnen. 
Daher ist er nicht darauf vorbereitet, als ich etwas in die 
Knie gehe, um den Kopf von unten gegen sein Kinn zu 
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rammen. Er stöhnt auf, strauchelt, fällt aber erst durch die 
geöffnete Stahltür nach draußen, nachdem ich ihm die Ta-
schenlampe aus den Händen gerissen und ihm einen Fuß-
tritt in den Magen verpasst habe. 
 Es dauert keine drei Sekunden, da habe ich das Schott von 
innen geschlossen und den Polizisten ausgesperrt. 
 In diesem Moment klingelt mein Handy. 
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   4. Kapitel 

 Das Display zeigt hier unten kaum Empfang, dafür 
umso deutlicher den Namen des Monsters, das für all 

meine Qualen verantwortlich ist: Frank Lahmann. Der 
Augensammler, der seinen Namen der Tatsache verdankt, 
dass er all seinen Entführungsopfern nach ihrem Tod das 
linke Auge entfernt. 
 Ich drücke auf die Sprechtaste und presse mir das Handy 
ans Ohr. 
 »Hallo, Alex«, sagt Frank. So hat er mich tausendmal am 
Telefon und in der Redaktion begrüßt. Seine Stimme klingt 
neutral, emotionslos und sachlich. Als wären wir nichts als 
Zeitungskollegen, die einen gemeinsam recherchierten Ar-
tikel zu besprechen haben, der in einer Stunde in den Druck 
muss. Als hätte er nicht meiner Frau das Genick gebrochen 
und meinen Sohn entführt. 
 »Ich werde dich fi nden!«, will ich brüllen. »Ich werde dich 
fi nden, und wenn es den Rest meines Lebens dauert. Wobei 
du dir besser wünschen solltest, dass es eher früher ge-
schieht als später. Denn je länger ich dich suche, umso mehr 
Zeit habe ich, über die Foltermethode nachzudenken, mit 
der ich dich töte.« 
 Doch so viel Durchsetzungskraft lässt der Zustand meiner 
unerwünschten Wachheit nicht zu, also krächze ich nur ein 
einziges Wort in den Hörer: »Wo?« 
 Wo ist Julian? Wo hast du seine Leiche hingebracht? 
 Es ist ein weiteres Merkmal seines Modus Operandi, dass 
der Augensammler die Leichen niemals in ihren Verste-
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cken zurücklässt, sondern im Freien aussetzt. In einer ähn-
lich bewaldeten Umgebung wie der, in der damals auch die 
Kühltruhe gestanden hatte. 
 »Du kommst zu spät«, sagt er. Stoya hämmert hinter mir 
wie ein Verrückter gegen die verschlossene Stahltür, wes-
halb ich Frank kaum verstehen kann. »Aber ich verzeihe 
dir.« 
 »Du verzeihst mir?« 
 »Ja. Obwohl du alle Zeichen falsch gedeutet hast, Alex. 
Obwohl du deine Zeit damit verschwendet hast, mich zu 
jagen und eine Zeitungsstory nach der anderen über mich 
zu schreiben, anstatt den elften Geburtstag deines Sohnes 
zu feiern. Obwohl du nicht besser bist als all die anderen 
Väter, die ihr Leben mit Arbeit vergeuden, anstatt sich ih-
ren Kindern zu widmen, erkenne ich die besondere Bin-
dung zwischen uns an.« 
 Besondere Bindung. Mir wird so übel, dass mir die Luft 
wegbleibt. Frank ist mein Volontär gewesen. Ich habe ihn 
bei dem Sensationsblatt, für das ich arbeitete, ausgebildet. 
Habe ihn eingestellt und mich immer wieder bei der Chef-
redaktion für ihn eingesetzt, weil ich in seinem vorlauten 
Wesen und seinem Arbeitseifer einen Teil von mir selbst 
wiederzuerkennen glaubte. Ich weiß, dass der Gedanke, 
den Mörder meiner Familie eigenhändig ausgesucht und 
gefördert zu haben, mich irgendwann, wenn das alles vor-
bei ist, in den Wahnsinn treiben wird. 
 »Ich wollte nie, dass wir zu Gegnern werden, Alex. Ich 
habe in dir wirklich ein Vorbild gesehen. Deshalb habe ich 
alles getan, damit du dich von meinem Spielfeld fernhältst. 
Doch du wolltest ja nicht hören. Aber wie gesagt, ich bin 
kein Unmensch. Ich hab dich wirklich gern. Vielleicht ist 
es eine dumme Sentimentalität, wenn ich dir in Anerken-
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nung unserer Vergangenheit eine zweite Chance geben 
will, Julian zu retten.« 
 Zu retten? 
 In dieser Sekunde begreife ich, weshalb Menschen gläubig 
werden. Ich bete zu jedem mir bekannten Gott, dass Franks 
Sadismus nicht so weit geht, mir unbegründete Hoffnung 
zu machen. 
 »Julian lebt?« 
 »Ja. Aber dieser Zustand ist veränderlich, wie du weißt.« 
 »Was muss ich tun?«, frage ich und versuche die Rufe hin-
ter der Stahltür zu ignorieren. Stoya ist jetzt nicht mehr 
alleine und droht, das Schiff evakuieren und mich hier zu-
rückzulassen, wenn ich nicht sofort herauskomme. 
 In meinem aufgewühlten Zustand bin ich mir plötzlich 
nicht mehr sicher, ob ich die letzte Frage überhaupt gestellt 
oder nur gedacht habe, also frage ich noch einmal: »Was 
muss ich tun, damit du ihn freilässt?« 
 Franks Antwort ist ebenso knapp wie unverständlich. 
»Dreizehn. Zehn. Einundsiebzig.« 
 »Was ist das?« 
 »Eine Zahl.« 
 »Wofür brauche ich sie?« 
 »Um die Kiste zu öffnen.« 
 Es kostet mich eine unglaubliche Kraftanstrengung, den 
linken Arm zu heben. Endlich habe ich es geschafft, und 
der Lichtkegel der Taschenlampe erfasst den Gegenstand, 
der exakt in der Mitte des quadratförmigen Frachtraums 
zu meinen Füßen steht. 
 Die hölzerne Box mit den angelaufenen Messingbeschlä-
gen erinnert an eine in die Jahre gekommene Schmuckscha-
tulle. Nicci besaß ein ähnliches, wenn auch kleineres Mo-
dell, das heute noch auf der Ablage am Kopfende unseres 
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Ehebetts steht, ohne jemals ein einziges Schmuckstück ent-
halten zu haben. Meine Frau hatte die bauchige, mit rotem 
Samt ausgeschlagene Schatulle auf dem Flohmarkt an der 
Straße des 17. Juni entdeckt und wie so viele andere sinn-
lose Gegenstände in unser Haus am Rudower Dörferblick 
geschleppt. Allein die Erinnerungen, die diese Box jetzt in 
mir auslöst, treiben mir die Tränen in die Augen. Was wür-
de ich darum geben, mich ein letztes Mal mit Nicci über die 
unnützen Staubfänger in unserem Schlafzimmer streiten 
zu können. Doch diese Möglichkeit hat mir Frank für im-
mer genommen. »Kennst du die Redewendung ›Ich liebe 
dich mehr als mein Leben‹?«, höre ich ihn fragen. Mein 
Ohr, gegen das ich das Handy presse, brennt wie Feuer. Ich 
knie mich nieder und greife nach dem Nummernschloss, 
mit dem die Box gesichert ist. 
 »Ich kann dich nicht hören, Alex.« 
 »Ja. Ja, ich kenne die Redewendung«, antworte ich, wäh-
rend ich die schwergängigen Zahlenräder drehe. 
 Dreizehn. Zehn. Einundsiebzig. 
 »Und? Tust du es?« 
 »Was?« 
 Die letzte Ziffer rastet ein, und das Schloss springt mit un-
erwarteter Kraft auf, löst sich von dem Riegel und fällt zu 
Boden. Ich öffne die Kiste und fi nde darin exakt das, was 
ich erwartet habe. 
 »Liebst du Julian mehr als dein Leben?« 
 »Ja.« 
 »Dann beweise es.« 
 »Ich soll mich erschießen?«, frage ich und nehme die Pisto-
le aus der Schatulle. Sie fühlt sich leicht an wie eine Spiel-
zeugwaffe, doch aus meinem längst vergangenen Leben als 
Polizist weiß ich, welch verheerende Wirkung ein gezielter 
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Schuss damit erzielen kann. Das Modell in meiner Hand ist 
das gleiche, mit dem ich vor Jahren eine psychisch gestörte 
Frau erschossen habe, die ein Baby ermorden wollte. 
 »Ja. Aber du musst es richtig machen.« 
 Richtig? 
 »Was heißt das?« 
 »Hörst du dieses Geräusch hier?« 
 Ich presse das Handy noch dichter ans Ohr, und das Ti-
cken einer Stoppuhr wird lauter. Ich muss mich beherr-
schen, um Frank nicht anzubrüllen. 
 Lass deine kranken Spielchen. Gib mir Julian zurück. Und 
dann versteck dich besser als jedes deiner Opfer. Denn soll-
te ich oder irgendjemand anderes dich fi nden, wirst du … 
 »Du hast noch vier Minuten und sechs Sekunden«, sagt 
Frank, und das Ticken der Uhr wird leiser. »Setz den Lauf 
der Waffe auf dein linkes Auge und drück ab. Sobald ich 
deine Leiche in den Nachrichten sehe, lasse ich Julian frei. 
Solltest du aber zu lange zögern, hast du deinen Joker ver-
spielt, und ich werde Julian ersticken und ihm das linke 
Auge entfernen.« 
 So wie all den anderen Kindern zuvor. 
 »Ach, und noch was: Sollte ich auch nur das geringste Ge-
fühl haben, dass du bluffst …« Frank macht eine kurze 
Pause, »… sollte ich aus irgendeinem Grund Zweifel an 
deinem Tod haben, werde ich Julian hinrichten, und du 
wirst seine Leiche niemals fi nden. Dann wirst du nicht dei-
nen Sohn, sondern nur noch seine seelenlose Hülle suchen, 
und es wird nichts geben, was du begraben kannst. Noch 
zappelt der Fisch in meinem Netz. Noch kann ich der Po-
lizei Hinweise geben, wie sie Julian fi nden. Hinweise, die 
sein Leben retten. Hast du mich verstanden?« 
 »Ja«, krächze ich. 
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 »Und weshalb höre ich dann immer noch deine Stimme? 
Ich an deiner Stelle würde endlich die verdammte Waffe 
ansetzen, so wie ich es dir gesagt habe! Die Zeit rennt dir 
davon!« 
 Ich knie immer noch vor der Schatulle. Die Taschenlampe 
habe ich auf den Boden gelegt, um in der einen Hand das 
Telefon und in der anderen die Waffe halten zu können. 
Jetzt stehe ich langsam wieder auf. Hinter der Stahltür ist 
es still geworden, was darauf schließen lässt, dass Stoya sei-
ne Drohung wahr gemacht hat und abgezogen ist. 
 »Ich will ihn sprechen«, sage ich mit erstaunlich fester 
Stimme, während mir kalter Schweiß zwischen den Schul-
terblättern herabrinnt. Mein Atem geht schwer. »Meinen 
Sohn. Gib ihn mir.« 
 »Das kränkt mich, Alex. Hast du denn gar kein Vertrauen 
mehr in mich? So oft, wie ich dir meine Fairness bewiesen 
habe?« 
 Es brummt in der Leitung, und ein Störgeräusch überlagert 
seine letzten Worte. Es klingt, als hätte er einen Rasierap-
parat eingeschaltet. Vermutlich aber hat Frank nur seinen 
Standpunkt gewechselt und ist in die Nähe eines techni-
schen Geräts gekommen. Ich nutze die Pause, um mich mit 
einem Blick auf mein Handy zu vergewissern, dass ich die 
Aufnahmefunktion eingeschaltet habe und unser Gespräch 
aufgezeichnet wird. 
 »Wer hat dir denn die entscheidenden Hinweise gegeben, 
die zur Rettung der Zwillinge führten?«, fragt er weiter. 
»Ich hätte die Kinder früher aus dem Versteck führen kön-
nen, bevor du sie fi ndest, stattdessen habe ich mich an mei-
ne Spielregeln gehalten.« 
 »Ich. Will. Julian. Sprechen«, presse ich hervor. Mit jedem 
Atemzug, den ich tätige, scheint der Druck auf meine Lun-
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gen größer zu werden. Ich weiß, meine wachsende Panik 
lässt mir kaum noch Zeit. Bald werde ich anfangen zu hy-
perventilieren. 
 Eine Zeitlang geschieht gar nichts, nur das Störgeräusch am 
anderen Ende der Leitung wird lauter. Dann knackt es, und 
Frank seufzt. 
 »Also gut, weil du es bist, Alex. Aber mach’s kurz. Noch 
vierzig Sekunden.« 
 Das Brummen hört auf, und für einen kurzen Moment be-
fürchte ich schon, die Verbindung ist abgerissen, doch dann 
höre ich ein einziges, gefl üstertes Wort, das mir die Tränen 
in die Augen treibt. 
 »Papa?« 
 »Oh Gott, Julian.« 
 Die Stimme meines Sohnes, die viel kindlicher klingt, als 
ich sie in Erinnerung habe, ist zugleich Salz und Balsam auf 
den seelischen Wunden, die Frank aufgerissen hat. 
 Ich schwanke und knie mich wieder hin, bevor ich das 
Gleichgewicht verliere. In den letzten Tagen habe ich keine 
Stunde geschlafen, wurde gefoltert und wäre bei der Ret-
tung zweier Kinder beinahe ertrunken. Ich habe meine er-
mordete Frau in den Armen gehalten und bin diesem Psy-
chopathen überallhin gefolgt – aber ich bin nicht am Ende. 
Ich bin am Anfang. Nach all den Strapazen, nach Ablauf 
aller Ultimaten, die mir gestellt wurden, habe ich es schließ-
lich doch geschafft. Ich stehe kurz davor, Julians elfjähriges 
Leben zu retten. Den Tausch, den Frank mir anbietet, emp-
fi nde ich in dieser Sekunde als erlösendes Geschenk. 
 »Wann kommst du?«, fragt Julian. Er klingt müde und 
ängstlich, so wie früher, wenn er an unsere Schlafzimmer-
tür klopfte, weil ihn ein Gewitter aus dem Schlaf gerissen 
hatte. 
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 »Ich weiß es nicht, mein Schatz«, fl üstere ich und setze die 
Waffe an. 
 »Noch zehn Sekunden«, höre ich den Psychopathen im 
Hintergrund rufen. Julian beginnt zu weinen. 
 »Ich liebe dich, Papa.« 
 »Ich dich auch.« 
 Für immer. 
 Ich atme tief durch und halte die Luft an. Dabei presse ich 
den Lauf der Pistole auf mein geschlossenes linkes Auge. 
Als der Atemrefl ex wieder einsetzen will und meine Lun-
gen zu zerbersten drohen, drücke ich ab. 
 Es gibt eine grelle Explosion, gefolgt von einem Knall, der 
auf seinem Höhepunkt, kurz nachdem sich das Geschoss 
durch meinen Schädel gebohrt hat, plötzlich abreißt – und 
dann ist alles verschwunden: der Frachtraum, die Pistole in 
meiner Hand, das Licht und die Explosion. Und dann … 
 Schwarz. 
 Die Welt, in der ich die letzten Jahre meines Lebens ver-
geudet und alles verloren habe, existiert nicht mehr. 



    Sieben Wochen später 
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  5. Kapitel 

 Alina Gregoriev 

 Soll ich mich ausziehen?« 
 Zarin Suker hatte eine Stimme, die wie dafür gemacht 

schien, schlechte Nachrichten zu überbringen. Weich, 
warm, einfühlsam. Wollte man den Menschen Glauben 
schenken, die ihn näher kannten, war es die Stimme eines 
Meisters im Operationssaal, eines mehrfach ausgezeichne-
ten Mitglieds der akademischen Gesellschaft. 
 Die Stimme eines Vergewaltigers und Mörders. 
 »Laut unseren Akten zählt er zu den versiertesten Augen-
chirurgen der Welt«, hatte Hauptkommissar Philipp Stoya 
sie bei ihrem ersten Gespräch über Suker in seinem Büro 
gebrieft. »Spezialisiert auf die schwierigsten Operationen 
am menschlichen Sehorgan. Jüngster und bester Abiturient 
seines Jahrgangs. Abschlüsse an vier Universitäten. Er hat 
Patente auf zahlreiche medizinische Geräte – unter ande-
rem auf ein Skalpell, das seinen Namen trägt. Das Suker-
Messer. Er entwickelte es, um genauere Korrekturen am 
Sehnerv vornehmen zu können. Da war er dreiundzwan-
zig Jahre alt.« 
 »Nur den Oberkörper frei machen, bitte«, antwortete Ali-
na ihrem unheimlichen Patienten. 
 Zum hundertsten Mal an diesem Tag verfl uchte sie Stoya, 
der sie zu dem Wahnsinnsunterfangen verleitet hatte. 
 »Bitte, tun Sie mir den Gefallen«, hatte er sie angefl eht und 
dabei so getan, als lägen nicht alle Trümpfe in seiner Hand. 
Als verfügte der Kommissar nicht über Informationen, mit 
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denen sie erpressbar war. Informationen, für die sie alles 
tun würde. 
 Verdammtes Arschloch, jetzt bin ich hier. 
 Hier, in diesem Kabuff der geschlossenen Abteilung des 
Gefängniskrankenhauses, in dem es nach Desinfektions-
mittel und gummiertem Fußboden roch, in dem ihre Worte 
gegen kahle Wände prallten und in dem sie nichts verloren 
hatte. 
 »Sie sind doch vorsichtig?«, fragte Suker. »Nicht, dass Sie 
mir weh tun.« Alina hörte ein unangenehmes, fast obszö-
nes Geräusch, erzeugt durch einen hageren Körper, der 
sich auf einer Kunstlederpritsche zurücklehnte. 
 Keines von Sukers Opfern war unmittelbar durch seine 
Hand gestorben. Die körperliche Folter hatten die Frauen 
überlebt, nicht aber die seelischen Wunden, die er ihnen 
während des tagelangen Martyriums beibrachte und die die 
Ursache für ihren späteren Selbstmord waren. Zwei Frau-
en hatten sich erhängt, eine war in der warmen Badewanne 
verblutet. Die letzte und gleichzeitig jüngste hatte sich in 
Friedrichshain einer Straßenbahn in den Weg gestellt. 
 »Bitte bleiben Sie zu Beginn meiner Behandlung aufrecht 
sitzen«, sagte Alina. 
 Der Chefarzt der Anstalt hatte ursprünglich darauf bestan-
den, bei der Untersuchung des Häftlings anwesend zu sein, 
aber Kriminalhauptkommissar Stoya, der für diese unge-
wöhnliche Behandlung keine Zeugen wünschte, hatte die-
sen Wunsch ignoriert, und jetzt befand sich Alina alleine 
mit einem Monster im Behandlungszimmer der Gefäng-
nisklinik. Allein mit einer Bestie, die sie gleich würde be-
rühren müssen. 
 Der Raum wurde mit versteckten Spezialmikrophonen ab-
gehört, und vor der Tür standen zwei bewaffnete Beamte, 
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die beim kleinsten Verdachtsmoment die Türen aufreißen 
und ihr binnen Sekunden zur Seite stehen würden. Den-
noch war Alina alles andere als wohl bei dem Gedanken, 
mit einem weder durch Zwangsjacke noch Handschellen 
gesicherten Psychopathen eingeschlossen zu sein, auch 
wenn sie wusste, dass Suker noch nie spontan und niemals 
mit bloßen Händen getötet hatte. 
 Zarin Suker. Schon der Name klang wie ein Schuldein-
geständnis. Klang nach Angst, Schmerz und Qualen. Na-
türlich war ihr bewusst, dass sie von den Schlagzeilen der 
Regenbogenpresse beeinfl usst war, die den achtundfünf-
zigjährigen Augenarzt bereits vorverurteilt hatte: als Frau-
enschänder und bestialischen Folterknecht. 
 Alina fuhr mit der Hand über die Resopaloberfl äche des 
Besprechungstisches, auf dem sie ihren Rucksack abgestellt 
hatte. Er fühlte sich an wie die Tische, an denen sie als Kind 
die Schulbank drücken musste. Sie wunderte sich, wie die 
tiefen Rillen und Kratzer in die Oberfl äche gelangt waren. 
Ihr hatte man in der Sicherheitsschleuse der Vollzugsan-
stalt alle spitzen Gegenstände abgenommen. 
 »Was ist mit Ihren Augen geschehen?«, fragte Suker unver-
mittelt. Sie hatte die Frage erwartet, da sie eine Sonnenbril-
le trug, wie immer, wenn sie auf Menschen traf, die sie nicht 
leiden konnte, unangenehme Patienten zum Beispiel. Bei 
derartigen Begegnungen empfand sie die Brille wie ein Vi-
sier, das sie vor zudringlichen Blicken schützte. 
 »Meine Augen tun hier nichts zur Sache«, sagte sie und rief 
sich den Grundriss des quadratischen Raumes ins Ge-
dächtnis. Sie war eine Stunde früher gekommen und hatte 
ihn studiert, bevor Suker von zwei Wachleuten hereinge-
führt wurde. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie den Abstand 
zwischen Tisch, Pritsche und Stühlen bereits verinnerlicht. 
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Sogar die Wände hatte sie mit den Händen abgetastet, bis 
sie sich buchstäblich blind in dem Raum zurechtfand. 
 In einer vertrauten Umgebung bewegte sie sich stets so 
selbstsicher, dass vielen Menschen ihre Sehbehinderung 
erst nach einer Weile auffi el, was nicht zuletzt an ihrem 
auffälligen Äußeren lag. Alina war blind und dennoch ein 
optischer Mensch. Sie musste die Welt, in der sie lebte, 
nicht mit eigenen Augen sehen, um zu wissen, dass Äußer-
lichkeiten in ihr wichtiger waren als innere Werte. Die Ver-
packung defi nierte den Inhalt. Nur ein Narr konnte diese 
banale Lebensweisheit bestreiten. 
 Ging sie in ihren Lieblingsklamotten in die Öffentlichkeit 
(Lederjeans mit aufgerissenen Knien, knallgrüne Springer-
stiefel und Abercrombie-Sweatshirt), war sie noch nie be-
sonders zuvorkommend behandelt worden. Mit Business-
kostüm, Manolo Blahniks an den Füßen und einem Push-
up-BH unter der eng anliegenden Bluse dauerte es keine 
dreißig Sekunden, bis ihr ein Kaffee angeboten wurde, 
ganz gleich, ob sie eine Boutique oder ihre Bank betrat. Die 
meisten wurden zunächst von ihrer ungewöhnlichen Ge-
samterscheinung abgelenkt, bei der vor allem ihre Haare 
hervorstachen. Diese waren, je nach Alinas aktueller Ge-
mütslage, mal kurz, mal lang, mal streng gebunden, mal 
dauergewellt, im strengen Pony oder zu Rasta-Zöpfchen 
frisiert, und nicht selten wechselte die Farbe sogar mehr-
fach am Tag. Möglich wurde diese Verwandlungsfähigkeit 
durch einen schier unerschöpfl ichen Vorrat an Echthaar-
perücken, in den sie einen guten Teil ihres Gehalts als Phy-
siotherapeutin investierte. 
 Heute hatte sie sich aus gegebenem Anlass für eine schlich-
te Kombination aus einer weißen Jeans, fl achen Winterstie-
feln und einem grauen Rollkragenpulli entschieden. Die 
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Haare trug sie lang, schwarz und offen. Es war Wochenen-
de, sie war in den letzten Monaten durch die Hölle gegan-
gen, und eigentlich stand ihr der Sinn nach etwas Wilde-
rem. Nach ihrem Camoufl agekleid im Tarnfarbenlook 
zum Beispiel, in dem sie einer amazonenhaften Kriegerin 
ähnelte, vor allen Dingen, wenn sie auf künstliche Frisuren 
verzichtete und sich mit ihrem kahlrasierten Schädel der 
Außenwelt präsentierte. Abgesehen davon, dass das bei 
den sibirischen Februar-Temperaturen da draußen keine 
gesundheitsfördernde Idee gewesen wäre, hätte Suker zu 
diesem Look wohl auch kein Vertrauen gefasst; daher war 
sie heute, sehr zu Stoyas Erleichterung, in einem seriösen 
Outfi t vor den Toren der Justizvollzugsanstalt erschienen. 
 »Ich wollte Ihnen eben nicht zu nahe treten«, sagte der Au-
genarzt, dem ihre Anspannung aufgefallen sein musste. 
»Aber Ihre Sonnenbrille ist verrutscht, und da bemerkte 
ich die charakteristische Trübung, die mir verrät, dass Sie 
nicht von Geburt an blind sind, habe ich recht?« 
 Alina nickte und ärgerte sich im gleichen Moment über 
ihre Reaktion. Der Unfall lag jetzt dreiundzwanzig Jahre 
zurück, und doch war keine ihrer Erinnerungen deutlicher 
als die an den Moment der Explosion, die ihre Augen zer-
störte. 
 »Wollen Sie jetzt behandelt werden oder nicht?«, fragte sie 
den Häftling etwas schroffer als beabsichtigt. 
 »Warum so unfreundlich, mein Kind?« Suker schüttelte lä-
chelnd den Kopf. 
 Unfreundlich? Es wäre noch nicht einmal unfreundlich, dir 
eine Kugel in den Kopf zu jagen für das, was du den Frauen 
angetan hast. Und wenn du mich noch einmal »mein Kind« 
nennst, spuck ich dir ins Gesicht. 
 »Na schön.« Sie nahm die Flasche mit dem Massageöl, das 
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sie mitgebracht hatte, vom Tisch und verstaute sie wieder 
in ihrem Rucksack. 
 »Was haben Sie vor?« 
 »Wonach sieht’s denn aus? Ich gehe.« 
 Sie zog den Reißverschluss zu und schulterte die Tasche. 
»Mir wurde gesagt, Sie hätten sich bei Sportübungen in Ih-
rer Zelle einen Nerv eingeklemmt und benötigten profes-
sionelle Hilfe, doch so wie es aussieht, verschwende ich 
hier nur meine Zeit.« 
 »Der Idiot hat sich beim Bauchmuskeltraining irgendwas 
im Lendenwirbelbereich gezerrt. Bauen Sie ein Vertrauens-
verhältnis zu ihm auf, überreden Sie ihn zu einer Behand-
lung. Berühren Sie ihn, und vielleicht …« Stoya hatte bei 
der Vorbesprechung an dieser Stelle einfach aufgehört zu 
reden, vermutlich, weil er merkte, wie verrückt es klingen 
würde, wenn er den Satz vollendet hätte. 
 »Was soll die Schauspielerei, Alina?«, fragte Suker unver-
mittelt. 
 Sie erstarrte, als sie ihren Namen aus seinem Mund hörte. 
Sie hatte sich ihm als Sabine Schneider vorgestellt. 
 Verdammt. Ich habe es doch gewusst. 
 Es war genau das eingetreten, was sie befürchtet hatte. »Er 
wird mich erkennen. Mein Bild war in fast allen Zeitungen, 
mein Name in jeder Zeitschrift.« 
 Stoya hatte ihren Protest mit wenigen Worten vom Tisch 
gewischt. 
 »Suker sitzt seit fast zwei Monaten in Einzelhaft. Er hat 
keinen Fernseher, kein Internet, keinen Zugang zu irgend-
welchen Medien. Da er laut den psychologischen Gutach-
ten eine Gefahr für andere Mithäftlinge darstellt, hat er 
keinerlei soziale Kontakte. Seinen Hofgang absolviert er 
allein, und es gibt noch nicht einmal einen unmittelbaren 
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Zellennachbarn, mit dem er kommunizieren könnte. Sie, 
Alina, sind erst seit wenigen Wochen berühmt. Für ihn sind 
Sie nur eine blinde Physiotherapeutin. Ich denke, wir kön-
nen das Risiko eingehen.« 
 »Dachten Sie wirklich, ich weiß nicht, wer Sie sind?«, lach-
te Suker. Sie hörte, wie er langsam von der Pritsche stieg. 
 »Ihr voller Name lautet Alina Gregoriev, sechsundzwanzig 
Jahre alt, seit dem dritten Lebensjahr blind«, leierte der 
Chirurg die Informationen herunter, als hätte er sie aus-
wendig gelernt. »Tochter eines Bauunternehmers und einer 
Hausfrau, in Kalifornien aufgewachsen, schon früh verhal-
tensauffällig. Als die Behörden Sie auf eine Behinderten-
schule schicken wollten, klagten Sie sich in eine öffentliche 
Highschool ein. Als Ihr Gesuch, Schülerlotsin werden zu 
wollen, abgelehnt wurde, gingen Sie erneut zum Verwal-
tungsgericht. Wieder mit Erfolg.« 
 Hörst du das, Stoya? So viel also zu deiner These, Suker 
bekäme im Knast keine Informationen. Super. Ganz großes 
Kino. 
 Alina hob beide Hände, als würde sie sich ergeben, schaffte 
es aber nicht, den Redeschwall des Arztes zu unterbrechen. 
 »Im Alter von siebzehn von Polizisten aufgegriffen, als Sie 
Ihre betrunkenen Freunde mit dem Auto nach Hause fuh-
ren. Zwei Jahre später belegten Sie den dritten Platz bei 
einem Windsurfwettbewerb, als einzige Blinde unter zwei-
hundert Sehenden. Nach Abschluss Ihrer Ausbildung zur 
Physiotherapeutin reisten Sie ein Jahr um die Welt, erlern-
ten in China die Techniken des Shiatsu und blieben nach 
Umwegen über Südafrika, Indien, Neuseeland und Süd-
amerika schließlich in Berlin hängen, wo Sie in der Brun-
nenstraße in Mitte Ihre Praxis eröffneten.« 
 »Bravo!« Alina klatschte betont langsam in die Hände. 
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»Haben Sie Ihren Schulhefter dabei, oder wo kann ich Ih-
nen ein Sternchen reinkleben, weil Sie Ihre Hausaufgaben 
so gut gemacht haben?« 
 »Dann stimmt es also, was über Sie geschrieben wird?« Su-
kers Stimme hatte ihren altväterlichen Charakter verloren. 
 »Man sagt, Sie seien ein Medium und könnten in die Ver-
gangenheit sehen, ist das wahr? Haben Sie wirklich den 
Augensammler in Ihrer Praxis behandelt und während der 
Massage gesehen, was dieser Verbrecher den armen Kin-
dern angetan hat? Es heißt, nur durch Ihre Hinweise sei es 
dem bedauernswerten Alexander Zorbach gelungen, die 
Zwillinge aus den Fängen Frank Lahmanns zu befreien.« 
 Er lachte das Lachen eines Menschen, der keine Freude 
kennt. Alina hätte ihn am liebsten geohrfeigt, als er mit sei-
ner nächsten Frage den Nagel auf den Kopf traf: »Und jetzt 
sollen Sie dieses Wunder an mir wiederholen und einen Be-
weis fi nden, der meine Freilassung verhindert, richtig? Sie 
sollen mich berühren und dabei in meine Vergangenheit 
sehen.« Sie hörte ihn vergnügt kichern. »Das ist es doch, 
was man von Ihnen erwartet. Dass Sie mich behandeln, um 
die Beamten danach zu dem von mir versteckten Skalpell 
zu führen, mit dem ich den Frauen ohne Betäubung die 
Augenlider abgeschnitten habe …« 


