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Jedes Jahr im Dezember treffen sie sich — zwolf Frauen,
alle mit kostlichen selbstgebackenen Cookies. Sie probie-
ren, tauschen Rezepte aus und erzihlen sich alles, was
im vergangenen Jahr wichtig war: Marnie hat sich un-
sterblich verliebt, Charlene hat durch einen tragischen
Unfall ihren Sohn verloren, Laurie ein kleines Midchen
aus China adoptiert. Eine von ithnen wird fortziehen, eine
andere wartet zitternd auf die Nachricht, ob das Enkel-
kind gesund ist. Rosie und Jeannie haben sich gestrit-
ten und reden nicht miteinander. Doch jetzt feiern die
Frauen, sie sind alle zusammen, und auf einmal sind sie
einander ganz nah. Kummer und Streit sind vergessen,
sie umarmen sich und lachen — Freundinnen, was immer
auch passiert.
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Fur meine Freundinnen.
Ich danke euch.



Umrechnungstabelle fir die Rezepte

Marnie und ihre Freundinnen leben in den USA. Dort wird bei
Backzutaten die Menge tiblicherweise in Volumen — Tassen oder
Loffel — angegeben, wahrend man in Deutschland grammweise
abwiegt. Eine Tasse Butter wiegt nattirlich mehr als beispiels-
weise eine Tasse Mehl oder Kokosflocken.

Eine amerikanische Tasse sind 240 ml. Bei Fliissigkeiten
wie Milch oder zerlassener Butter misst man die entsprechende
Menge im Messbecher oder einer grofSen Kaffeetasse, die etwa
einen Viertelliter fasst. 240 ml entsprechen bei

Mehl 120 Gramm
gehackten Niissen 130 Gramm
Zucker 200 Gramm
Butter 240 Gramm
Rosinen 200 Gramm
Kokosflocken 80 Gramm
Puderzucker 120 Gramm

Im Kuchenbedarf und in Warenhdusern kann man inzwischen
Messbecher mit Angaben der amerikanischen MafSeinheit (cup)
kaufen, im Internet gibt es Umrechnungstabellen.

Viel SpafS beim Nachbacken!

PROLOG

Wir treffen uns jedes Jahr

g ch bin die Nummer eins der Cookie-Hexen, da-
her trifft sich der Christmas Cookie Club bei mir — im-
mer am ersten Montag im Dezember. Streicht es euch rot
im Kalender an. Zwolf Frauen versammeln sich an die-
sem Abend zu einer Party, und jede von uns bringt drei-
zehn Dutzend Plitzchen mit, htbsch verpackt und na-
tirlich selbst gebacken. Obendrein steuert jede von uns
noch etwas zu essen und eine Flasche Wein bei.

Als die Tradition vor sechzehn Jahren ihren Anfang
nahm, tranken wir erst den Wein und gingen danach tan-
zen. Jetzt sitzen wir bei mir zu Hause gesellig beisammen,
nippen an unseren Glasern und unterhalten uns, oder wir
legen Al Green auf und tanzen in meinem Wohnzimmer.
Love and Happiness ist unsere Lieblings-CD. Und wir er-
zahlen abwechselnd die Geschichte der Cookie-Sorte, die
wir gebacken haben. Aus irgendeinem Grund sind diese
Geschichten immer seltsam symbolisch fiir das vergan-
gene Jahr. Die Platzchenpackchen werden verteilt, und
das dreizehnte Dutzend geht als Spende ans hiesige Hos-
piz. Schon von Anfang an haben wir einen Teil unserer
Platzchen gespendet, denn im Christmas Cookie Club
geht es ums Geben — nicht nur darum, unser leckeres Ge-
biack mit Freundinnen und Familien zu teilen, sondern
auch etwas abzugeben an Menschen, die wir nicht ken-



nen, denen es nicht gutgeht und die sich vielleicht tiber
eine nett eingepackte Kleinigkeit freuen.

Denn ihr kénnt mir glauben, dass der Winter im
Mittelwesten ganz schon trostlos sein kann. Grauer Him-
mel. Fiese Kalte. Wenn es mal ein bisschen Licht gibr,
dann eigentlich nur durch eine mehr oder weniger dicke
Wolkendecke. Die grofSen Seen sorgen zwar fiir sen-
sationelle Sommer, aber im Winter produzieren sie reich-
lich Wolken. Also empfiehlt es sich, selbst ftir Licht und
Freude zu sorgen. Das ist doch schliefSlich der Sinn von
Weihnachten und Chanukka, oder nicht? Die dunkle
Jahreszeit mit Lichtern und Kerzen ein bisschen aufzu-
hellen. Um uns in Erinnerung zu rufen, dass die Sonne
irgendwann wieder stark genug sein wird, um die Nacht
Stick fur Stiick in thre Grenzen zu verweisen. Der Christ-
mas Cookie Club ist also sozusagen eine Gedéchtnis-
stiitze, damit wir vor lauter Winter und Dunkelheit den
SpafS nicht vergessen. Und naturlich soll er uns auch im-
mer wieder daran erinnern, dass Freundinnen dafiir da
sind, sich im alltaglichen Trott zu unterstiitzen und die
Freuden des Lebens zu zelebrieren.

Wir haben Regeln, die im Lauf der Jahre entstanden
sind. Nur damit ihr Bescheid wisst, falls ihr eure eigene
Gruppe aufmachen wollt, verrate ich sie hier:

1. Keine Chocolate Chip Cookies (in einem Jahr haben
namlich gleich funf von uns welche gebacken).

2. Keine Keksriegel (die kleben und kriimeln).

3. Keine in Klarsichtfolie verpackten und mit Schleifchen
verzierten Pappteller. Thr konnt ja mal versuchen,
zwolf in Plastikfolie gepackte Pappteller zu tragen.
Obwohl ich friher mal gekellnert habe, schaffe ich das
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nicht. AufSerdem sind Pappteller einfach viel zu wab-
belig. Gerade wenn man etwas spenden will, mtissen
die Behaltnisse praktisch fur den Transport der Coo-
kies sein und sich gleichzeitig als attraktive Geschenk-
verpackung eignen. Das hat den zusatzlichen Vorteil,
dass man die Verpackung spater fur andere Ge-
schenke wieder verwenden kann.

. Die Gruppe sollte aus nicht mehr als zwolf Frauen be-

stehen. In einem Jahr waren wir fiinfzehn, und alle
haben sich dartiber beklagt, dass es zu anstrengend ist,
sechzehn Dutzend Cookies zu backen. Zwar leuchtet
es mir personlich nicht ein, dass drei Dutzend mehr so
ein Problem sein sollen, aber in diesem Fall habe ich
mich der Mehrheit gebeugt. Die Gruppe hat also nur
zwolf Mitglieder. Und wir backen ein Backerdutzend,
also dreizehn Dutzend. AufSerdem hat dieses Zahlen-
arrangement etwas Poetisches.

. Das Treffen muss jedes Jahr stattfinden, ausnahmslos,

es darf niemals ausfallen. Wenn eine Teilnehmerin
nicht kommen kann, muss sie ihre Cookies schicken,
sonst verliert sie ihren Platz in der Gruppe und je-
mand von der Warteliste riickt nach. Letzteres ergibt
sich aus der vorherigen Regel.

. Nach fiinf Jahren regelméfSiger Teilnahme ist man festes

Mitglied der Gruppe und kann nicht mehr ausgeschlos-
sen werden — es sei denn, die Betreffende versiumt es,
ihre Cookies rechtzeitig zu bringen oder zu schicken.

. Der Club trifft sich immer am ersten Montag im De-

zember. Tragt es in euren Kalender ein, der Termin ist
fest.

. Bringt fur jede Teilnehmerin eine Kopie des Rezepts

mit.



Alles ist standig im Fluss. Jackie hat sich verliebt, hat ge-
heiratet, ist an die Ostkuste gezogen und kommt nicht
mehr. Donna mochte die Party, aber das Backen war
ihr verhasst. Janie hatte eine Aff4re mit einem Kollegen,
liefS sich scheiden und wohnt jetzt in Bent Harbor. So
ergeben sich offene Platze fur neue Mitglieder, fur die
Cookie-Jungfrauen, wie wir sie gerne nennen. Wie Ebbe
und Flut kommen und gehen die Frauen. Direkt nach
Thanksgiving fangen wir an zu backen, machen uns und
dem Hospiz eine Freude und verteilen die vielen ver-
schiedenen Pliatzchen dann weiter an unsere Freunde,
Familie, Nachbarn, Babysitter und Kosmetikerinnen. Die
verwohnen die Géste anderer Weihnachts-, Chanukka-
und Wintersonnwendzusammenkinfte. In der dunkels-
ten Zeit des Jahres erreichen die kostlichen Knabbereien
immer mehr Menschen — kleine Krauselwellen der
Freude in unserem Leben.
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Pecan-Butter-Billchen

2 Tassen gehackte Pecanniisse

2 Tassen Mehl

1 Tasse zerlassene Butter
/2 Tasse Zucker

2 Packchen Vanillezucker
s Teeloffel Salz

Puderzucker zum Walzen
und Bestreuen

*»;

Pecanniisse im Mixer oder in der Kiichenmaschine klein-
hacken. Alles auBer dem Puderzucker gut vermischen
und zu einer Kugel kneten. Mit bemehlten Handen kirsch-
grol’e Béllchen formen und auf ein mit Backpapier beleg-
tes, ungefettetes Blech legen. Zwanzig Minuten bei 170
Grad backen. Vom Backpapier 16sen, noch warm in einer
Tite mit Puderzucker wadlzen. Dann wieder aufs Papier
legen und noch etwas Puderzucker zusatzlich dariiber-
geben, wihrend sie abkiihlen. Ergibt fiinf Dutzend.
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@as Bett unter mir ist warm. Jim kiisst meine Au-
genbrauen, um die Wimpern herum, die Nase hinunter.
Seine Kusse schmecken nach Zimt. Ich 6ffne den Mund
for seinen Kuss, seine Leidenschaft ist ansteckend. Sanft
liegt sein Kopf an meiner Wange, ich fithle es, fuhle ihn,
bin durch und durch Empfindung, ganz auf Empfang
eingestellt. Seine Kiisse wandern tiber meinen Hals,
meine Schliisselbeine, hinunter zum Bauchnabel. Um-
kreisen ihn. Jetzt ist sein Kérper auf meinem. Mein Herz
schlagt schneller, ich wolbe mich ihm entgegen und
spreize die Beine. Mit einer geschmeidigen Bewegung
gleitet er in mich. Nur zogernd wage ich es, diese perfekte
Verbindung, dieses gliickliche Zueinanderfinden auszu-
kosten. Gemeinsam bewegen wir uns, als wiren wir eins.
Wiegen, schaukeln. Die Leidenschaft steigert sich in hef-
tigen Wogen, die mich fullen und tiberschwemmen. Un-
sere Bewegungen sind das Universum. Goldene Warme,
vereinte Erregung. Ich hore mich stohnen, als ich den
Gipfel der Lust erreiche und zerfliefSe. Das Gefuhl weckt
mich auf. Vielleicht war es aber auch mein Stohnen.

Ich strecke die Hand nach Jim aus, obwohl ich weifS,
dass das Bett neben mir leer ist. Jim ist bei sich zu Hause
und sorgt daftr, dass seine Sohne rechtzeitig in die
Schule kommen. Der Traum tberrascht mich. Wann
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hatte ich das letzte Mal im Schlaf einen Orgasmus? Das
ist Jahre her. Jahrzehnte. Wahrscheinlich war Tara noch
ein Baby. Ich dachte, mit dieser drangenden Lust, dieser
hartnackigen Einforderung von Befriedigung wire es
vorbei, Zeit und Menopause hitten mein Verlangen ge-
dampft. GleichermafSen entspannt und erfrischt liege ich
da. Ich sehe Jim nicht genug. Wir haben nicht genug Zeit
zusammen. Und nicht genug Sex, wegen seiner ganzen
Verpflichtungen den Kindern gegentiber und wegen
seiner irren Arbeitszeiten. Unsere korperliche Liebe ver-
kommt allmahlich zu einer unerfullten Hoffnung. Aber
er hat mir neues Leben eingehaucht. Es ist lange her, dass
ich richtig verliebt war.

DraufSen fillt der Schnee in kleinen, dichten Flocken,
fast wie Nebel. Disney sitzt neben meinem Bett, lasst die
Zunge heraushingen und klopft mit dem Schwanz freu-
dig auf den Teppich. Heute ist ein grofSer Tag, an dem ich
eine Menge zu erledigen habe, also sollte ich jetzt lieber
aufstehen und damit anfangen. Widerwillig lasse ich die
Uberreste des Traums im warmen Bett zurtick, schliipfe
in meinen lavendelfarbenen Fleece-Bademantel, lasse
Disney hinaus, fulle eine Tasse mit Kaffee von gestern
Abend und verfrachte sie in die Mikrowelle. Wahrend
Disney hinter der Garage verschwindet, stecke ich meine
Hiande in die Achselhohlen, um sie zu wirmen.

Ich habe die winterharten Stauden nicht zurtickge-
schnitten, und jetzt klumpt der Schnee in den Astgabeln.
Den Rasen hatte ich auch noch ein letztes Mal mahen
sollen. Die Mikrowelle bimmelt, ich greife gedankenver-
loren nach meinem Kaffee und starre dabei weiter aus
dem Fenster. Sieben Uhr. In San Diego ist es jetzt vier Uhr
morgens. Ob Sky schon wach ist? Heute sagt man ihr die
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Ergebnisse ... irgendwann nachmittags, nach ihrer Zeit
natiirlich. Mitten in unserer Weihnachtsplatzchenparty.

Mit flatternden schwarzen Schlappohren kommt Dis-
ney wieder hinter der Garage hervor und lasst sich vor
der Terrassentiir nieder. Als ich sie aufschiebe, kommt er
sofort hereingerannt und schuttelt den Schnee ab. »Fin-
dest du es richtig, den Winter hier reinzuschleppen?«,
frage ich ihn.

Er wedelt mit dem Schwanz.

»Guter Hund.« Auf alle meine Fragen hat er eine
kurze, klare Antwort.

Langsam trinke ich meinen Kaffee und sehe mich da-
bei in der Kuche und im Esszimmer um. Wegen der Coo-
kie-Party habe ich schon ftir Weihnachten dekoriert. Am
Baum draufSen hangt eine schlichte Lichterkette, mein
Kiichenfenster umrahmt eine in Form kleiner Chilischo-
ten. Gestern habe ich den Tannenbaum mit den gehzkel-
ten und Makramee-Ornamenten geschmuckt, wie ich
sie in meiner Hippiezeit auf dem Kunstgewerbeflohmarkt
verkauft habe. Fin paar bunte Packchen und meine Ted-
dybirensammlung kuscheln sich um den Stamm. Dem
Teddy, den Sky von Alex zum ersten Geburtstag bekom-
men hat, fehlt seit zwanzig Jahren ein Auge, und Sky hat
ihm einen etwas schiefen roten Pulli gestrickt, als sie zehn
war. Ein Steiff-Bir, den ich von meinem Deutschlandur-
laub mit Stephen mitgebracht habe, breitet die Pfoten aus,
als warte er auf eine Umarmung, Taras Teddybirin tragt
ein rosa Kleid und eine Tiara, sehr htibsch, aber ungeliebt.
Ich stecke das Kabel der Lichterkette in die Steckdose,
und schon sieht alles weihnachtlich aus.

Nachdem ich den Thermostat hochgestellt habe, ma-
che ich mein Bett, rdume das Zimmer ein bisschen auf
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und schltipfe in eine Jeans und ein rotes T-Shirt. Dann
binde ich mir die Cookie-Chefin-Schiirze um, die Allie
gendht und mit den Cookie-Regeln bemalt hat.

Zuerst machen die Pecannusse, die wild in der Ku-
chenmaschine herumgeschleudert werden, ein ziemlich
gefihrliches Gerausch, aber sobald sie etwas zerkleinert
sind, benehmen sie sich anstindig, Dieses Jahr bekom-
men Sky und Tara auch jeweils ein Dutzend Pecan-Ball-
chen, demzufolge muss ich das Rezept mit dreieinhalb
multiplizieren. Ich gebe die Butter — siebenhundertfun{-
zig Gramm - in einen Glasbehalter und stelle die Mikro-
welle an. Das abgemessene Mehl, Zucker, Vanillezucker
und Salz kommen in den KitchenAid-Mixer meiner Mut-
ter, der auf der Anrichte steht. Als die Mikrowelle bim-
melt, giefSe ich die zerlassene Butter in die Ruhrschuissel
und stelle den Mixer an. Wahrend er rithrt, hole ich die
Backbleche und das Backpapier aus der Schublade. Dann
schabe ich den hochgespritzten Teig vom Rand der
Schuissel und klopfe ihn ab. Fertig. Damit mir nicht lang-
weilig wird, stelle ich meinen iPod auf die Rock-Playlist,
und sofort fragt sich Tina Turner, was Liebe eigentlich da-
mit zu tun hat. Alles, erklire ich ihr. Aber dann fallt mir
mein Traum wieder ein, und ich tberlege, ob ich ihn
hatte, weil ich Jim liebe, oder einfach nur, weil ich gern
mehr tollen Sex mit ihm hitte. Vielleicht stimmt beides.
Aber es ist mir ein bisschen unheimlich, dass ich mich so
in ihn verliebt habe.

Mit etwas Mehl verhindere ich, dass der Teig allzu
sehr an meinen Hianden klebt, und widme mich mit Hin-
gabe dem systematischen, rhythmischen Rollen der Ball-
chen, die ich anschliefSend in Viererreihen auf dem Blech
auslege. Drei Dutzend auf jedes Blech. Die schlichte
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Schonheit des Rechenexempels erinnert mich an andere
traditionelle Frauenarbeiten: spinnen, Teig kneten, Bee-
ren ernten, nihen, weben, Mehl mahlen. Ich fithle mich
mit all diesen Frauen verbunden, mit den Frauen von
fraher, mit den Frauen auf der ganzen Welt, die Essen zu-
bereiten, Kleider nahen, Werkzeug herstellen. Das erste
Blech kommt in den Ofen, und ich beginne mit dem
nachsten. Der leichte Teil ist erledigt. Ein paar Minuten
kehre ich zum friedlichen Rollen zurtick, stelle das Blech
in den Ofen, tiberpriife den Timer. Noch funf Minuten.

Jetzt lege ich Backpapier auf dem Esstisch aus, fillle
eine Plastikttite mit Puderzucker und lege ein paar Topf-
lappen auf die Mitte des Tischs. Der Timer klingelt. Ich
hole das Blech heraus und stelle es auf die Topflappen.
Die Cookies sind hellbraun wie herbstliche Eichenblt-
ter, der Duft gebackener Pecanntsse erfilllt die Kuche.
Bob Seger singt vom hereinbrechenden Herbst, und hier
ist Winter. Schon. Wie ist das blof$ so schnell gegangen?
Wieder einmal sinniere ich tiber den Wechsel der Jahres-
zeiten und welche Sitten und Brauche wir damit verbin-
den. Dabei beginne ich schon mit den Béllchen fur die
dritte Ladung. Zwischendurch lasse ich das platzchenbe-
ladene Backpapier vorsichtig von dem noch heifSen zwei-
ten Blech auf den Tisch rutschen, stelle das Blech zum
Abkuthlen auf den Herd und lege die Ballchen sanft in den
Puderzucker.

Diese Arbeit muss rasch erledigt werden, denn wenn
die Cookies kalt sind, zieht der Puderzucker nicht mehr
ein. Aber wenn sie zu heifS sind, verbrennt man sich die
Finger. Das zweite Blech ist fertig, und ich gehe in die Ku-
che, um es aus dem Ofen zu holen.

Da klingelt das Telefon.
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Ich fahre herum, angle hektisch nach dem tragbaren
Gerit, das neben der leeren Butterdose auf der Anrichte
liegt, und stofSe dabei mit der Wange heftig gegen die
Ecke einer offenen Hangeschrankttr. Die Ttr knallt zu,
ein stechender Schmerz durchfihrt meine Wange und
breitet sich rasant aus.

»Mom?«

»Du kannst nicht schlafen, was?«

Und ich kann keine Backpause einlegen, deshalb
klemme ich das Telefon zwischen Schulter und Ohr,
wihrend ich die Pecan-Béllchen in die Zuckertute fiille.

»Nein. Ich walze mich blof$ noch von einer Seite auf
die andere. Und hab Angst, Troy zu wecken.« Skys
Stimme zittert leicht.

Die Cookies rollen im Zucker herum. »Ich hab mich
schon gefragt, ob du wohl noch schlafst.«

»Ich dachte, du bist bestimmt schon auf und backst.«

»Richtig geraten. Gerade hab ich das erste Blech aus
dem Ofen geholt und walze die Cookies jetzt in Puder-
zucker.«

»Ah. Nanas Pecan-Ballchen.«

»Meine Lieblingsplatzchen.«

»Meine auch.«

Als Sky und Troy vor drei Jahren zum ersten Mal ver-
suchten, schwanger zu werden, wusste ich nichts davon.
SchliefSlich waren sie beide noch mitten im Jurastudium,
und Skys Lebensplanung ist ansonsten sehr zielorien-
tiert. Aber sie rief an und prahlte am Telefon lauthals
damit, dass es auf Anhieb geklappt hatte. »Wir sind gleich
beim ersten Versuch schwanger geworden, verkuindete
sie und kicherte — das klang beinahe so, als hitten die
beiden davor nie Sex gehabt.
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Ich kaufte Stoff, um fuir mein erstes Enkelkind einen
Quilt zu nihen, aber als ich vom Einkaufen zurtickkam,
rief Sky an. Sie weinte. Sie hatte eine Fehlgeburt gehabt
und das Baby verloren.

»Das tut mir schrecklich leid, Darling«, sagte ich mit
erstickter Stimme. »Ich firchte, du wirst ein paar Monate
ganz schon traurig sein.«

»Das hat die Arztin auch gemeint. Und wir sollen es in
sechs Monaten noch mal probieren. Was ftr eine hollisch
lange Zeitl« Sky schniefte und versuchte sich ein Lachen
abzuringen. »Anscheinend ist eine Fehlgeburt nichts Un-
gewohnliches. Vor allem bei der ersten Schwangerschatft.
Sagt die Arztin.«

»Ich komme zu euch.«

»Das brauchst du nicht.« Aber ich horte die Erleichte-
rung in ihrer Simme.

Im nachsten Jahr hatte sie die zweite Fehlgeburt. Wie-
der rief sie mich an, um es mir zu erzahlen, wieder flog
ich zu ihr. »Ich wiinschte, du wiirdest nicht so weit weg
wohnen.«

»Ich auch.«

Als sie dann zum dritten Mal schwanger wurde, hiel-
ten wir alle den Atem an. Ich versuchte den besorgten
Unterton aus meiner Stimme zu verbannen, wenn wir
miteinander sprachen. Sie blieb schwanger. »Vielleicht
sollte ich authoren zu arbeiten, tiberlegte sie. »Aber ich
werde standig tberwacht.« Im vierten Monat wagte ich
wieder zu atmen. Aber im achten Monat horte das Baby
auf sich zu bewegen, und bei einer Ultraschalluntersu-
chung zeigte sich, dass es tot war. Die Arzte sagten Sky,
im Hinblick auf eine zukunftige Schwangerschaft ware es
am besten, trotzdem bis zum errechneten Geburtstermin
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zu warten und das Baby erst zu entbinden, wenn die We-
hen einsetzten.

»Das Baby verwest in mir.«

»Ich komme morgen.«

»Nein, warte lieber, bis die Wehen einsetzen. Dann
brauche ich dich wirklich.«

»Wie geht es Troy?«

»Er hat Angst. Und ist total durcheinander. Genau wie
ich.« Sie seufzte. »Irgendwie muss ich den nachsten Mo-
nat iberstehen. Wahrscheinlich sollte ich das Kinderzim-
mer ausraumen und es wieder als Gastezimmer oder
Btiro oder was einrichten.«

»Wollt ihr authoren, es zu versuchen?« Ich stellte mir
vor, wie sie auf und ab wanderte, das schnurlose Telefon
am Ohr, vorbei an der Couch und am Esstisch, eine halbe
Drehung in der Kiiche, und die Runde begann von vorn.
Das tut Sky immer, wenn sie aufgeregt ist. Sie bewegt sich.

»Ich weifS nicht, ob ich das noch mal durchstehe «

»Du hast ja reichlich Zeit fur die Entscheidung.«

»Ich weifS nicht mal, ob ich den Monat tiberstehe. Wie
ich einen Monat mit einem toten, missgebildeten Baby in
mir leben soll.«

»Missgebildet?«

»Das haben sie beim Ultraschall gesagt. Irgendwas
stimmt nicht mit dem Baby. Deshalb hatte ich wahr-
scheinlich auch die Fehlgeburten.«

»Das verstehe ich nicht. Wie kann eine Missbildung
die fruheren Fehlgeburten erklaren?«

»Es konnte etwas Genetisches sein. Womaglich ha-
ben Troy und ich ein genetisches Problem.«

Ich zermarterte mir den Kopf nach einem trostlichen
Zauberspruch. »Aber jetzt konnen sie wenigstens nach-
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schauen, was schiefgelaufen ist. Und dir helfen. Euch bei-
den.«

»Ja. Stmmt.«

»Mochtest du heimkommen?«

»Nein. Ich mochte so tun, als ware alles okay und nor-
mal. Ich mochte mein Leben. So weit das eben geht.«

Threr Bitterkeit hatte ich nichts entgegenzusetzen.

Sobald die Wehen einsetzten, rief sie an. Ich stieg ins
nachste Flugzeug und kam gerade rechtzeitig zum Beginn
der Austreibungsphase. Ich hielt Skys Hand. Troy wan-
derte ruhelos auf und ab. Ich wischte ihr den SchweifS
von der Stirn. Sie kniff die Augen zusammen und he-
chelte. Achzte. Driickte meine Hand ganz fest. Schrie. Sie
ertrug alle Qualen der Geburt, aber ohne das befreiende
Happy End. Denn es wiirde nicht den bertthmten ersten
Schrei des Neugeborenen geben, mit dem aller Schmerz
vergessen war. Unter Tranen presste sie das tote Baby
heraus. Blau. Wir sahen die Missbildungen, die der Ultra-
schall bereits angedeutet hatte. Es hatte sehr kurze Arme
und ein zerknautschtes Gesicht. Aber wir konnten nur ei-
nen raschen Blick auf das Baby werfen, dann wurde es zu
den genetischen Untersuchungen gebracht.

»Wenigstens ist es vorbei.« Sky sank in sich zusam-
men, als wollte sie durch den Operationstisch fallen und
im Erdboden versinken. »Ich hatte nicht gedacht, dass
ich es schaffe.«

»Hast du aber. Und zwar wie ein echter Champ.« Ich
driickte ihre Hand und gab ihr einen Kuss auf die Stirn.

»Warum hast du mich nicht gewarnt?« Sie starrte
mich mit weit aufgerissenen Augen an, schockiert, als
hitte ich sie hintergangen und ihr absichtlich etwas ver-
heimlicht.
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»Weil man den Schmerz vergisst, sobald man das
Baby in den Armen halt.«

Sie schniefte. »Vermutlich werde ich ihn dann also
nicht vergessen.«

»Ich liebe dich so sehr, sagte Troy leise, kiisste sie,
und die Tranen liefen ihm in Stromen tiber die Wangen.
»Unser armes Baby. Du bist so tapfer.«

Sie unterdruckte ein Schluchzen.

»Ja, ihr seid wirklich tapfer, alle beide.« Ich hielt ihr das
Wasserglas zum Trinken hin, wahrend der Arzt noch da-
bel war, den Dammschnitt zu nihen. Dann bekam sie
eine Spritze, damit die Milchdrusen ihre Arbeit einstell-
ten.

Uns allen fehlten die Worte. Unter den grellen Opera-
tionslampen weinten wir, jeder fur sich. Und der Arzt
nzhte.

»Wir alle haben das Baby verloren, nicht wahr?« Sky
sah uns mit ihren grauen Augen an, deren Pupillen durch
die Tranen riesig wirkten.

»Wir sind alle bei dir, Schatzcheng, sagte ich und
kisste sie wieder.

Troy strich ihr die schweifSnassen Haarstrdhnen aus
dem Gesicht.

So weinten wir, und wir weinten auch spater, als ich
wieder zu Hause war, am Telefon. Irgendwann standen
wir dann wieder einen Anruf ohne Trinen durch. Und da
war Sky wieder schwanger.

Jetzt ist sie im vierten Monat. »Ich hab mir schon im-
mer Kinder gewtinscht, flustert sie, als wollte sie sich
entschuldigen. »Ich meine, das ist doch das Wichtigste.
Verstehst du?«

Ich fulle noch ein paar Platzchen in die Puderzucker-
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tate. »Ja.« Diese Erklarung hore ich hiufig von ihr, und
manchmal habe ich das Gefuihl, sie denkt, wenn sie es
nur oft genug sagt, werden ihre Gebete erhort und alles
geht gut.

Als kleines Médchen hat sie sich Babypuppen ge-
wlnscht, obwohl ihre Freundinnen Barbies sammelten.
Sie trug Matilda in ihrem alten Snugly-Babytragesackchen
herum, sang ihr Schlaflieder vor und lief$ sie bei sich im
Bett schlafen. Sogar ihrem Plischhund zog sie eine Win-
del an. Keine Ahnung, ob sie sich schon vor Taras Geburt
nach mehr Nzhe zu uns gesehnt hat oder ob sie wegen
Tara eiferstchtig war. Vielleicht kommt es auch daher,
dass sie gespurt hat, wie gern ich Mutter war. Oder es ist
einfach eine biologische Geschichte: Sie liebt Troy und
mochte, dass diese Liebe sich in Fleisch und Blut mani-
festiert. Jedenfalls ist Muttersein der Hohepunkt von Skys
ehrgeizigen Lebensplanen. Vielleicht muss ich einfach ak-
zeptieren, dass die Dinge so sind, wie sie sind.

Ich lege die Cookies ordentlich nebeneinander. Sechs
in einer Reihe. »Es gibt viele verschiedene Moglichkeiten,
Mutter zu werden.«

»Aber ich mochte einfach nur, dass es endlich vorbei
ist. Ich mochte die Testergebnisse haben, und zwar so-
fort. Vier Monate auf die Folter gespannt sein reicht mir.
Jetzt wissen irgendwelche Leute etwas, was fiir mich le-
benswichtigist, und ich sitze dumm rum und muss war-
ten. Ich will mich endlich der Realitat stellen konnen.«

»QOder dich freuen, auf die Schwangerschaft und die
Geburt.« Ich lasse die Ballchen vorsichtig im Puderzucker
herumrollen. »Die Arztin wird dich bestimmt sofort an-
rufen, sobald sie Bescheid weil$.«

Sky schweigt. Meine Wange tut weh, und ich musste
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die Prellung eigentlich kithlen, aber das geht leider nicht.
Im Moment jedenfalls nicht. Wenn wir fertig telefoniert
haben, hole ich mir einen Eiswtirfel. Wenn ich mit die-
ser Ladung Cookies durch bin.

»Hoffentlich macht es deine Cookie-Party nicht ka-
putt.«

»Kaputt? Ich hab doch meine Freundinnen, die mich
beim Feiern unterstttzen.«

Sie versteht meinen strahlenden Optimismus als
matte Hoffnung, »Oder dich trosten.«

»Und dich auch. Sie lieben dich, du bist nicht allein.«

Federleicht liegt der Puderzucker auf den Platzchen.
Jetzt ist das erste Blech fast fertig.

Am anderen Ende der Leitung herrscht Stille. Offen-
sichtlich wandert Sky nicht mehr herum. »Ich denke im-
mer wieder dartiber nach, warum uns das passiertist. Es
ist doch wirklich seltsam, dass Troy und ich beide dieses
seltene rezessive Gen haben, obwohl wir nicht mal zur
gleichen ethnischen Gruppe gehoren ... ich meine, wir
sind grofStenteils deutsch, und er ist italienischer Abstam-
mung«

»Aber die Lander liegen ziemlich dicht beisammen.«

»Ich weifS schon, aber der Arzt sagt, wir sind wie Bru-
der und Schwester, wie aus derselben Familie.«

»Vielleicht klappt es zwischen euch ja deshalb so gut.
Und vergiss nicht, du hast eine funfzigprozentige Chance,
dass diesmal alles in Ordnung ist. Fifty-fifty, bei jedem
Baby. Vielleicht hast du die traurige Halfte jetzt hinter dir
und drei normale Schwangerschaften vor dir.«

»So funktoniert das aber nicht, Mom. Es sind funfzig
Prozent bei jedem neuen Versuch.«

Naturlich weifS ich das. Aber ich erzahle lieber hiib-
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sche Marchen, in denen das Gute siegt. Als konnte ich so
die Angst vertreiben, die meiner Tochter im Nacken sitzt.
»Es kommt durchaus vor, dass Geschichten gut ausge-
hen, weifSt du, sage ich. Das erste Blech ist fertig, und die
Cookies vom zweiten kuthlen schon ab. Jetzt muss ich
mich beeilen. »Du bist so stark. Das zeigt sich schon
daran, dass du es nach dem, was ihr durchgemacht habt,
noch einmal versuchst. Irgendetwas in deinem Innern
weilS, dass es klappen wird.« Ich schubse die nachste
Handvoll Platzchen in die Zuckerttite und schwenke sie
behutsam hin und her. »Und was hast du heute vor?«

»Wie geht's Tara?«, antwortet sie mit einer Gegenfrage.

»Gut.« Skys kleine Schwester Tara ist im achten Mo-
nat schwanger, achtzehn Jahre alt und unverheiratet. Der
Vater des Babys ist ein schwarzer Ex-Knacki und auf-
strebender Rap-Star. Diesen Sommer hat sie die Ironie,
die keinem von uns entgangen ist, sehr treffend auf den
Punkt gebracht, als sie ihre schwarzen Haare mit den brei-
ten blauen Strihnen schiittelte und verkiindete: »Ver-
dammt, hier sitz ich mit meiner ungeplanten Schwanger-
schaft in einer, na ja, die meisten Leute wiirden sagen,
durchgeknallten Beziehung, wahrend du« — sie neigte
den Kopf in Skys Richtung — »alles richtig machst, dir so
dringend ein Baby wtinschst und ...« Sie liefS den Satz
unvollendet und sah Sky tief in die Augen. »Tja, das Le-
ben ist ungerecht, so lautet doch der alte Spruch, oder?
Ein schlechter Witz.« Wir lachten, und im Nu waren die
unausgesprochenen Spannungen und Konkurrenzge-
fuhle verflogen.

Jetzt sage ich: »Man weif$ nie, wie die Dinge sich ent-
wickeln. Und wir selbst bestimmen, welche Schliisse wir
aus den Ereignissen ziehen. Du kannst dich und Troy als
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Opfer der Biologie sehen oder als Seelenverwandte, die
sich sogar auf der korperlichen Ebene dhneln, und das,
was ihr erlebt, als Starkung eurer Beziehung.« Unterdes-
sen lege ich die gezuckerten Cookies in ihre Reihe. »Also,
was machst du heute so?«, wiederhole ich meine Frage
von vorhin.

»Es ist Montag, Ich muss einen Prozess vorbereiten.
Hoffentlich lenken mich die Probleme anderer Leute ein
bisschen von meinem eigenen Schlamassel ab.«

»Ja, dann geht die Zeit auch schneller vorbei.«

»Ich nehme mein Handy mit, erklart sie und unter-
bricht das Gesprach kurz. »Oh, Troy ist aufgestanden
und ruft nach mir.«

»Dann geh nur schnell zu deinem Mann. Ich bin ja
den ganzen Tag hier. Ruf einfach an, wenn du Lust zum
Plaudern hast. Ich hab dich lieb.« Mit einem Kiisschen in
die Luft verabschiede ich mich.

»Ich dich auch.« Thr Kuss vibriert noch in meinem
Ohr, wahrend ich die zweite Ladung Cookies fertig ein-
zuckere. Puderzucker rieselt tiber zwei Bleche abkithlen-
der Platzchen. Sechs Dutzend Platzchen sind fertig,

Ich lege frisches Backpapier auf das Blech, gehe zur
Schuissel mit dem Teig, hole eine Portion heraus und be-
ginne mit der nachsten Ballchenserie.

Sky hat Troy in der achten Klasse kennengelernt, di-
rekt nach den Weihnachtsferien. Die Familie war gerade
erstin die Stadt gezogen, und ein Lehrer hatte Sky beauf-
tragt, Troy zu seinen Kursen zu begleiten, da sie den glei-
chen Stundenplan hatten. »Ich finde ihn nicht wirklich
suS, aber nett«, berichtete sie damals von threr neuen Be-
kanntschaft. Abends telefonierten die beiden miteinan-
der. Einen Monat spiter safS Troy vor unserem Fernseher
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und sah sich Beverly Hills go210 an. Neben ihm safS Sky,
Tara flazte sich auf seinem Schofs.

»Troy ist mein bester Freund.« Sky trug ein kurzes Top
und so tief sitzende Jeans, dass ihr Bauchnabel zu sehen
war.

»Frierst du nicht?«, fragte ich, dachte dabei aber, dass
kein Mensch, nicht mal ein schlankes Midchen, in die-
sem Aufzug wirklich attraktiv aussieht.

»Das gehort zum Style, Mom.« Sie kniff das Gesicht
zusammen, um ihre Verzweiflung tiber meine Ignoranz
zu demonstrieren.

»Jedentfalls nimmst du deine aufSerschulischen Pflich-
ten ernst. Vielleicht solltest du Troy mal mit ein paar an-
deren Jungs bekannt machen .«

»Hab ich schon. Aber wir hingen eben gern zusam-
men rum.« Sie grinste kurz, zog sich aber nicht um.

»Warum ladst du am Freitag nicht mal wieder ein paar
Freundinnen zum Ubernachten ein? Marisa und Jennifer
beispielsweise?«

»Cool.«

Im Herbst baute Sky, inzwischen in der neunten
Klasse, sich vor mir auf, den Rucksack lassig auf Halb-
mast tber der Schulter, Brille halb von der Nase gerutscht,
Haarstrahnen strategisch aus dem Pferdeschwanz ge-
zupft, und sagte: »Mom.« Wenn sie so anfing, wusste ich,
dass mir ein ernsthaftes Gesprach bevorstand.

»Was?« Ich legte das Arbeitsbuch tiber Krankenversi-
cherung, in dem ich gerade butffelte, beiseite und wandte
mich ihr zu. Damals lernte ich furs Examen. Heute habe
ich eine staatliche Lizenz fiir Lebens-, Kranken- und Kfz-
Versicherungen und meine eigene kleine Agentur.

»Troy sagt, er liebt mich.«
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»Er liebt dich?«

»Ich hab gesagt: »Ich liebe dich auch.< Und er: »Nein,
ich meine, ich liebe dich. So richtig.« Ich hatte die Fernbe-
dienung in der Hand und hab den Fernseher lauter ge-
stellt.« Zur Veranschaulichung driickte sie mit der Hand
auf einen unsichtbaren Knopf. »Weil ich das nicht horen
wollte. »Ich liebe dich auch, hab ich gesagt. »Du bist mein
bester Freund.< Aber er hat nicht lockergelassen. »Ich will
aber mehr von dir« Da hab ich den Fernseher noch mal
lauter gemacht.« Wieder bediente sie den Phantasie-
knopf. »Weil ich nicht wusste, was ich sagen soll. Er
mochte mit mir gehen.«

»So richtig fest?«

Sie zuckte die Achseln und lief$ den Rucksack ganz
herunterrutschen. » Garantiert macht das unsere Freund-
schaft kaputt«, meinte sie, als konnte sie auf jahrelange
Erfahrung mit der Materie zurtickblicken, und ich fragte
mich unwillkarlich, ob sie vielleicht die Gesprache zwi-
schen mir und meinen Freundinnen belauscht hatte.
»Wie das?«

»Na, ja, unsere Beziehung wird sich verandern. Wir
werden nie mehr einfach Freunde sein konnen. Dabei ist
unsere Freundschaft perfekt.« Sie héngte ihre Jacke tiber
die Stuhllehne. Ausnahmsweise erntete sie daftir von mir
keinen strafenden Blick.

»Fur ithn aber anscheinend nicht, gab ich zu beden-
ken. »Fur ihn konnte sie noch besser sein.«

Sie kaute auf der Unterlippe herum.

»Ich fang gerade an, Ryan zu mogen.«

Ich zog die Augenbrauen in die Hohe. »Oh. Hat Troy
womoglich Angst, dich an Ryan zu verlieren?«

»Er kann mich doch tberhaupt nicht verlieren. Er ist
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mein bester Freund.« Sie 6ffnete eine Dose Cola light.
Plopp und zisch. »Verstehst du, was ich meine? Kaum fangt
man mit dem ganzen Zeug von wegen Liebe an, schon geht
es los: Man macht sich Sorgen, jemanden zu verlieren oder
dass der andere einen betriigt und all so ein Zeug.«

»Findest du ihn toll?«

»Dartiber denke ich nicht mal nach. Naja ...« Sie biss
sich wieder auf die Lippe und lief$ sich auf einen Stuhl
fallen. »Ich mochte nur unsere Freundschaft nicht aufs
Spiel setzen.«

»Jetzt, wo er klargemacht hat, was er fur dich empfin-
det, kannst du sowieso nicht mehr so tun, als wart ihr
reinfach nur Freunde«.« Mit den Fingern deute ich die
GiénsefufSchen an.

»Das hat er auch gesagt. Fr hat gesagt, er kann nichts
fur seine Gefuhle, ich bin einfach zu stfS.« Auf einmal
wird sie knallrot, als hitte sie irgendeine unsichtbare
Grenze tberschritten.

»Er hat recht. Du bist ja auch wirklich stif$«, lachte ich.
»Und htibsch. Mit unglaublich faszinierenden Augen.«

Sie sperrt ihre grauen, grin gesprenkelten Augen auf
und staunt. »Genau das hat er auch gesagt.«

Irgendwann danach veranderte sich die Freundschaft
der beiden tatsichlich, und sie wurden ein Paar. Wann
genau, weif$ ich nicht. Spater gingen sie aufs gleiche Col-
lege und zogen im zweiten Studienjahr zusammen. Nach
dem Abschluss, den sie ebenfalls gemeinsam machten,
studierten sie beide Jura.

»Zu erwachsen, zu frith«, beschwerte ich mich.

»Es ist, wie es ist. Es ist passiert, und es ist gut so.
Warum sollte ich etwas so Vollkommenes wegschmei-
{Sen, nur weil ich angeblich zu jung bin?«
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»Ihr zwei habt doch gar keine Erfahrung mit Bezie-
hungen.« Ich machte mir Sorgen, dass sich irgendwann
doch die Neugier auf mogliche andere Parter einstellen
und die beiden in ein Chaos aus Luigen und Betrtigereien
stiirzen wiirde.

»Warum sollte ich etwas so Vollkommenes weg-
schmeifSen, nur weil wir beide Jungfrau waren, als wir
uns kennengelernt haben? AufSerdem hab ich dich doch
standig beobachtet.«

»Ja.« Behutsam strich ich ihr iber die Wange. Vor
zwanzig Jahren war Alex, ihr Vater, krank geworden. Erst
war es nur eine schleichende Mudigkeit, ein standiges
Frosteln, doch dann kam irgendwann die Diagnose:
»akute Leukdmie«. Man steckte ihn ins Krankenhaus, wo
er vor unseren Augen verkiimmerte, jeden Tag ein biss-
chen weniger wurde. Innerhalb einer einzigen Woche
starb er. Bevor ich Zeit hatte zu begreifen, dass er ernst-
lich krank war, war er schon tot.

Mit funfunddreifSig Jahren.

FunfunddreifSig. Gerade mal funfunddreifSig.

Erst jetzt kann ich mich langsam damit versdhnen.

Sky war damals sieben. Sie erlebte mit, wie ich eine
neue Beziehung mit Stephen begann, wieder heiratete
und Tara bekam. Stephen. Stephens stindige Frauen-
geschichten waren die Holle fur mich. Aber eine Weile
taten seine leidenschaftlich vorgebrachten Beteuerungen,
dass es nie wieder vorkame, dennoch ihre Wirkung,

Wenn ich dann ein paar Monate spater wieder mit un-
erklarter und unpassender Abwesenheit konfrontiert
wurde, hoffte ich jedes Mal, dass sie auf einen Unfall zu-
rackzufuhren war und sich mein lange und oft gehegter
Verdacht nicht bestatigte. Doch dann haftete ihm wieder
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der Geruch einer anderen Frau an, ich fand Kreditkarten-
belege fiir Hotelzimmer, Computerfenster wurden hastig
geschlossen, am Telefon wurde geflustert und insgesamt
mehr Alkohol getrunken — die klischeehaften Begleiter-
scheinungen des Ehebruchs. Nach der Scheidung ord-
nete ich mein Leben neu und war nun alleinerziehende
Mutter zweier Tochter.

Troy ist der zuverléssigste Mann in Skys Leben.

»Ich hab bestimmt keine Patentlosungen fur Bezie-
hungsprobleme.« Die Wahrheit, die ungeschminkte
Wabhrheit ist, dass die Ménner, mit denen ich mich nach
Stephen traf, etwas Festes wollten. Aber ich brauchte die
Garantie, dass sie perfekt waren, und das sind Menschen
nun mal nicht. Und fur mich kamen meine Tochter im-
mer an erster Stelle. Ich wusste nicht, was ich mit meinem
Leben anfangen sollte, als es aus der Bahn geriet. Ich war
nur sicher, dass ich meine Tochter grof$ziehen wollte.

Manner sehnen sich nach Aufmerksamkeit. Das darf
man als Frau nie vergessen. Fur Ménner ist es schon pro-
blematisch genug, eine Frau mit einem Kind zu teilen,
das sie selbst gezeugt haben, aber mit dem Kind eines an-
deren ist die Sache vollig hoffnungslos. Thre Bedurfnisse
missen vorrangig behandelt werden. Einer wollte, dass
ich Tara aufs Internat schicke. Ein anderer schlug vor, sie
konnte doch allein in unserem Haus wohnen bleiben,
wihrend ich bei ihm einziehe. Damals war Tara gerade
mal vierzehn. »Als ich in ihrem Alter war, hatte ich fur
mein Leben gern allein gewohnt«, argumentierte er.

»Ja, das kann ich mir vorstellen. Kommt nicht in die
Tute. Um keinen Preis«, entgegnete ich.

Dann lernte ich bei einer Party Jim kennen, den
Freund des Sohns einer Kollegin. Sie hatte ihn nicht ein-
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geladen, um uns zu verkuppeln. Er war einfach da. Kahl-
koplig, mit seinem gemutlichen Bauchlein und seinem
unglaublichen Grinsen. Und seiner rackhaltlosen Warm-
herzigkeit.

»Ich finde deine weifSen Haare wunderschon. Sie
bringen deine blauen Augen zum Strahlenc, sagte er.

»Du bist der Freund des Sohns meiner Freundin!«, rief
ich, als erklarte ihn das zum Baby.

»Hey, ich bin tiber einundzwanzig, lachte er. »Volljah-
rig. Legal.« Er packte mich, und wir tanzten zu Marvin
Gaye. Mal zog er mich an sich, mal wirbelte er mich weg,
»Wie ich gerade schon bemerkt habe — du bist wunder-
schon und verdammt sexy. AufSerdem hat Tanzen noch
keinem geschadet, oder?«

»Natiirlich nicht.« Ich entspannte mich in seinen Ar-
men. »Und du bist toll.«

»Ja, beim Tanzen schon.« Er legte den Kopf in den Na-
cken, und ich drehte mich unter seinem Arm.

Zuerst war es dieses fast elektrische Prickeln, dann
kam die gegenseitige Neugier dazu. Nach der Party
brachte er mich nach Hause. Er erzihlte mir, dass er das
Sorgerecht fiir zwei S6hne im Teenageralter hatte. Und
dass sie seine erste Prioritdt waren. Fast den gleichen Text
benutzte ich auch immer, um die Médnner vor meinen
Tochtern zu warnen. »Das gefallt mir. Die Kinder kom-
men immer zuerst.«

Er lehnte sich zurtick. »Die meisten Frauen verstehen
nicht, was das bedeutet. Es heifSt ndmlich, neben mei-
nem Job und meinen Séhnen bleibt nicht viel Zeit fuar
eine Beziehung, Frauen wtnschen sich mehr. Deshalb
war ich auch nicht auf der Suche.« Achselzuckend trank
er einen Schluck Wein.
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Ich dachte, es wiirde auf einen Flirt fiir eine Nacht hin-
auslaufen, und ich bot ihm sogar einen guten, einfachen
Fluchtweg an. »Hor mal, ich muss noch meinen Weih-
nachtsbaum schmticken. Am Montag gebe ich namlich
eine Party.«

»Montag kann ich nicht. Da bin ich in Atlanta.«

»Ich wollte dich auch nicht einladen. Die Party ist nur
far Frauen. Aber ich muss jetzt wirklich den Baum
schmticken.«

Der Weihnachtsbaum war bereits in seinem Stinder,
die Lichterkette angebracht, aber noch nicht erleuchtet.
Neben dem Baum stand ein griiner Plastikcontainer mit
dem Baumschmuck. Jim schaltete die Lichterkette ein
und sagte: »Schon besser.« Mit einer Kopfbewegung zu
der Kiste fuigte er hinzu: »Der Schmuck ist da drin?«

»Japp.«

»Dann lass uns loslegen, ja? Ich liebe Baumschmu-
cken.«

Also schmtickten wir den Baum und schenkten uns
Wein nach. »Auf wunderschone Feiertage«, sagte Jim, als
wir anstiefSen. »Darauf, dass ich dir begegnet bin.«

Das war vor einem Jahr. Am Samstag vor der Christ-
mas Cookie Party. An Silvester waren wir bereits ein Paar,
und als der Valentinstag nahte, hatte ich mich in ihn ver-
liebt. Aber ich sagte ihm nichts davon. Nach Alex habe
ich nie wieder »Ich liebe dich« zu einem Mann gesagt.
Stephen hat mir zum ersten Mal gesagt, dass er mich
liebe, als ich ihm gerade wegen seiner Fremdgeherei auf
die Schliche gekommen war. Als kénnte man damit
einen Seitensprung kompensieren. Stattdessen ftthrte es
mir nur vor Augen, wie leicht man jemanden damit ma-
nipulieren kann, dass man ihm sagt, man wiirde ihn lie-
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ben. Als Stephen mir seinen Antrag gemacht hat, hielt er
meine Hande fest, blickte mir tief in die Augen und sage,
ich ware der wichtigste Mensch in seinem Leben. Die
Welt wire leer ohne mich. Liebe, meinte er, ist nur ein
Wort. Also nahm ich es nicht in den Mund. Und er fing
an, mich zu betrtigen, als ich mit Tara schwanger war,
deshalb habe ich auch nach ihrer Geburt nicht von Liebe
gesprochen.

Sky und Tara habe ich schon oft gesagt, dass ich sie
liebe. Und meinen Eltern. Auch ein paar Freundinnen.
Aber bei einem Mann bin ich einfach nicht sicher, was die
Worte »ich liebe dich« eigentlich bedeuten. Sie sind ein
grofSer Anspruch, eine Last. Sie klingen fast wie eine For-
derung. So, als wollte man Bedingungen stellen und dem
anderen Verpflichtungen aufburden. Woher soll man
auch wissen, was Liebe bedeutet? Irgendwo habe ich mal
gelesen, dass die Augenfarbe einen Einfluss darauf hat,
wie man die Welt siecht. Wenn das stimmt, woher soll ich
dann wissen, ob »Liebe« fiir mich das Gleiche bedeutet
wie fir den anderen? Wo wir nicht mal sicher sein kon-
nen, ob »Rot« fiir uns beide gleich aussieht. AufSerdem —
ist Liebe nicht fur immer? Mit einem Mann gibt es aber
kein »far immer«.

Als Jim an diesem Valentinstag sagte: »Ich glaube, ich
bin dabei, mich in dich zu verlieben«, antwortete ich: »Ich
bin auch ganz vernarrt in dich.«

Er nickte.

In jemanden vernarrt zu sein ist ungefahrlich. Es be-
deutet Freiheit fiir alle Beteiligten. Ohne die Last der Be-
standigkeit. Im Gegenteil — wenn man vernarrt ist, bleibt
alles im Vagen, nur der Augenblick zahlt, und das beru-
higt ungemein.
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Fur Jim musste das eine grofSe Erleichterung sein, denn
ich nehme vorlieb mit dem, was von seinem Leben tibrig
bleibt. Er verkauft medizinische Software an Krankenh#u-
ser Uberall in Amerika und ist deshalb viel unterwegs.
Dann hilft er zu Hause seinen Sohnen bei den Hausauf-
gaben, sieht ihnen beim FufSballspielen zu, bringt ihnen
Autofahren bei. Zeit fiir mich — fiir uns — hat er nur, wenn
er zu Hause ist, die Kinder aber irgendwo anders. Freitag-
oder Samstagabend beispielsweise, bevor sie von irgend-
welchen Unternehmungen wieder da sein mussen. Jetzt
muss ich also Zugestiandnisse machen an die Kinder und
die Arbeit meines Liebhabers. Aber genau das respektiere
und liebe ich ja so an ihm: Er nimmt das Vatersein ernst.

Seit zwei Wochen habe ich ihn nicht mehr alleine zu
Gesicht bekommen. Samstagabend waren wir bei einem
HallenfufSballspiel seines Sohns. Eigentlich hétten wir
den Freitagabend ftr uns haben sollen — wir wollten zur
Feier unseres Einjahrigen den Baum schmticken —, aber
Jims Flieger hatte Verspatung, und als er dann seine
Sohne begrufSt hatte, war fiir uns keine Zeit mehr. Am
Sonntag verstauchte sich der jungere der beiden Jungs
den Knochel, und sie mussten in die Notautnahme. Ich
bin ebenfalls ins Krankenhaus gefahren, um bei ihnen zu
sein. Seit mehreren Wochen haben wir keine Nacht zu-
sammen verbracht, nicht miteinander geschlafen. Das ist
zum Teil der Grund fur meinen Sextraum.

Aber die Frage bleibt: Ist Jim fur mich eine Chance,
eine vertraute, dauerhafte Beziehung zu einem Mann auf-
zubauen, oder doch nur wieder eine Ausflucht vor einer
festen Bindung? Um alles noch schwieriger zu machen,
ist er zwolf Jahre junger als ich. Finfundvierzig. Erst funf-
undvierzig!
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Ich hole das letzte Blech aus dem Ofen, lasse das
plitzchenbeladene Backpapier heruntergleiten und ma-
che mich bereit, die letzten sechs Dutzend Cookies in
Puderzucker zu wilzen. Dem Himmel sei Dank ftr Back-
papier. Es ist einfach eine enorme Erleichterung beim
Plitzchenbacken. Ich koche mir noch einen Kaffee und
lasse mir eines der fertigen Béllchen mit seinem weichen
Nuss-Butter-Vanillegeschmack im Mund zergehen.

Auf einmal rennt Disney schwanzwedelnd zur Tur.
Da steht Jim, mit Schneeflocken auf der Jeansjacke.

»Oh, hallo! Ich hab dich gar nicht erwartet.«

»Ich dachte, ich schau auf dem Weg zum Flughafen
mal vorbei.« Er streift meine Wange mit den Lippen,
murmelt: "Hmmmm. Das kénnen wir aber besser«, und
schliefSt mich in die Arme. Eine Hand fest auf meinem
Hintern, drtckt er mich an sich, ich geniefSe seinen leich-
ten Zimtgeruch und sptire deutlich seine Erektion.

»Aaaah, ich vermisse dich«, seufzt er.

Damit meint er eigentlich, dass er endlich mal wieder
mit mir schlafen mochte.

Widerstrebend zieht er sich zurtick und schaut auf
seine Armbanduhr.

»Uberlegst du, ob du genug Zeit fur einen Quickie
hast?«, lache ich.

»Schon war’s.« Er zieht ein trauriges Gesicht. »In einer
Dreiviertelstunde muss ich da sein.«

»Wie war’s dann mit einem ... Cookie?«, frage ich und
ziehe die Augenbrauen hoch.

»Jak, antwortet er gedehnt. »Ich hatte gerne eins von
deinen ... Cookies.«

Ich reiche ihm ein frisches Platzchen und dazu meine
Kaffeetasse.
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»Die sind ja himmlisch. Ich hoffe, du hast auch wel-
che fur uns gemacht.«

Far uns. Ich weifS nicht, ob es »uns« wirklich gibt.
Wenn er etwas sagt, was sich nach gemeinsamer Zukunft
anhort, werde ich so von meinen Geftithlen tberwaltigt,
dass ich kaum weifS, wohin mit mir. Angst, Aufregung,
Gluck, Frieden. Ich sehe zu, wie er das Pecan-Plitzchen
vertilgt. »Keine Sorge, ich hab ein paar Dutzend extra ge-
backen. AufSerdem sind nach der Party bestimmt jede
Menge tibrig.«

»Oh, aber diese hier sind garantiert die besten.« Dann
zieht er eine rotgestreifte Ttite mit grimem Papier oben-
drauf hervor. »Ta-dal«, ruft er, verbeugt sich und tber-
reicht sie mir. »Ich bin vorbeigekommen, um dir das hier
zu bringen. Dachte, du kannst es vielleicht fur deinen
Baum brauchen.« Ich withle mich durch das Seidenpa-
pier und entdecke einen Teddybér mit karamellfarbenem
Fell. Er tragt einen Pulli, auf dem mit roten Herzen ge-
schmtickte Weihnachtsbaume zu sehen sind.

»Oh Jim. Der ist ja schick — und er lachelt sogar!«,
freue ich mich, lache und beuge mich zu ihm, um ihn zu
kissen. »Du bist so stfS.«

»Eigentlich ist alles blofS ein fieser Trick, um dich se-
hen zu konnen, weil ich dich so vermisse. Aber ich wollte
nicht, dass du das weifSt.«

»Ich liebe es, wenn du mit mir flirtest.« Vor allem,
wenn ich ungeschminkt bin. Ich gehe ins Wohnzimmer
und setze den Teddy unter den Baum. »Er passt gut zu
seinen neuen Freunden, grinse ich.

»Es tut mir leid, dass ich das Schmiicken dieses Jahr
verpasst habe.«

Kurz tberlege ich, ob ich ihn darauf hinweisen soll,
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dass es auch der Tag war, an dem wir uns vor einem Jahr
kennengelernt haben, aber ich entscheide mich dagegen.
Es wiirde mir anmafend vorkommen. Stattdessen sage
ich nur: »Aber das Barchen ist perfekt.«

»Hey, was ist denn mit deinem Gesicht passiert?«

Der blaue Fleck! Den habe ich ganz vergessen. Aber
wenn ich die Stelle bertihre, tut es immer noch weh.

»Du siehst aus, als hitte jemand versucht, dich zu ver-
prugeln.«

»Dabei war es nur Kampfbackeng, lache ich.

Jim schnappt sich noch ein Cookie. Er versucht zwar,
auf sein Gewicht zu achten, und jammert immer tber
sein Bauchlein, aber ich finde es gemutlich. »Hey, ich
muss los. Aber ich ruf dich an. Wir sehen uns Freitag-
abend.«

»Sicher?« Ich achte darauf, dass meine Stimme ganz
locker klingt, damit er nicht denkt, ich bin nérgelig oder
bedurftig.

Aber er reagiert trotzdem so. »Sicher sind nur die
Steuern. Und der Tod. Ich muss sehen, was mit den Kids
ist. Aber ich ruf dich auf alle Falle an .«

»Ich wtnsch dir eine tolle Woche«, sage ich und
kuisse ihn auf die Wange. Er 6ffnet die Tur, und ich sehe
Schneekristalle wie Staubflusen in einem Sonnenstrahl.

Die Tur schliefSt sich, als wiirde Jim alle Gerdusche mit
sich fortnehmen. Aber dann hore ich plotzlich wieder
meinen iPod und weifS, dass es Zeit ist weiterzuarbeiten.

Die Musik erftillt mich, wahrend ich die letzte Teigpor-
tion zu Ballchen forme. Die Lichter am Weihnachtsbaum
glitzern, die Teddybaéren sitzen brav darunter. Der, den
Jim mitgebracht hat, sieht aus, als wire er schon immer
da gewesen. Die Sicherheit seines »wir« war sofort ver-
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schwunden, als er den Witz mit dem Tod und den Steu-
ern gemacht und damit meine Bitte um Beruhigung ele-
gant pariert hat. Das wird mir jetzt klar, wahrend ich die
néchsten Platzchen zum Abktuhlen auslege. Vielleicht
habe ich meinen fritheren Mannerbeziehungen auch die-
ses Geftihl vermittelt — eine Art Wippe, ein StofSmich-
Ziehdich. War ich schon immer so? So unentschieden,
wenn es um Bindungen ging? Meine Beziehungen halten
nur sieben, acht Jahre, nicht funfundvierzig wie bei mei-
nen Eltern, bevor meine Mutter starb. Vielleicht ist Alex’
Krankheit daran schuld. Vielleicht hatte ich einfach Pech,
und sein Tod hat mich auf einen Weg gebracht, den ich
nie betreten wollte ... weil ich so fruh die Erfahrung ma-
chen musste, dass das Leben sich oft nicht erwartungs-
gemifS entwickelt und dass die Tragodie schon hinter der
nachsten Ecke lauern konnte.

Genauso gut aber auch das grofSte Gluck. Das darf
man nicht vergessen.

Ich atme den schwicher werdenden Duft der abkith-
lenden Cookies ein, und wihrend ich wieder ausatme,
denke ich an Sky und die Warterei darauf, dass man ihr
endlich Bescheid gibt, ob die Schwangerschaft okay ist.
Ich denke an Tara und die Geburt meines ersten En-
kels — die Arzte haben ihr gesagt, es wird ein Junge — und
an Jim, der gleich nach Boston fliegt. Heute Abend kom-
men meine Freundinnen zu unserer Party, beladen mit
hiibsch eingepackten Plitzchen. Ich kenne die Geheim-
nisse dieser Frauen. Und auch die Spannungen zwischen
ihnen. Ich sollte Rosie moglichst weit weg von Jeannie
platzieren, denn vermutlich ist ihr Streit immer noch
nicht geklart. Rosie wird sich sofort auf Laurie sttirzen
und sie mit Fragen tber ihr Baby tiberschuitten. Hoffent-
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lich hat Taylor inzwischen einen Job gefunden. Oder ihr
Mann. Beide sind arbeitslos, und allméhlich geht ihre Ab-
findung bestimmt zur Neige. Wie Sissy wohl mit der
Situation zurechtkommt, in einer Gruppe von Frauen zu
feiern, die sie nicht kennt?

Disney bringt mir seinen Stoffaffen, ein Spielzeug, das
vor Urzeiten mal gequietscht hat. Ich streichle ihn und
nehme ihm den Affen ab. »Danke«, sage ich und gebe ihn
ihm zurtick, dankbar fiir die kleinen Freuden des Lebens.
Nein. Nicht nur fur die Freuden. Fir den Reichtum. Far
die Gelegenheit, alles erfahren zu konnen. Das ist der
Punkt, an dem ich stehe.

Die Cookies sind fertig. Sie mtissen nur noch abktih-
len, dann kann ich sie in die Tuten packen. Disney lasst
den Affen fallen und jagt auf dem Fufsboden nach her-
untergefallenen Krtmeln.

Es ist immer noch Vormittag. Ich sautiere Zwiebeln,
gebe Tomatenwirfel, Huhnerbrithe und Basilikum fur
eine Suppe dazu und lasse sie auf dem Herd langsam
kocheln. Wenn sie richtig eingekocht ist, stelle ich die
Hitze herunter, damit die Aromen sich gut verbinden.
Wenn die Cookie-Hexen nachher aus der Kalte kom-
men, kriegen sie erst mal eine warme Suppe.

Drei kleine Weihnachtssterne geben dem Erkerfenster
uber der Spule zusatzlich Farbe. Das Wohnzimmer ist
sauber, alles ist bereit. Im Schlafzimmer und im Buiro ist
aufgeraumt. Also habe ich jetzt ein Zeitfenster, in dem ich
mich um mein Gesicht kiimmern kann, und nattrlich
entdecke ich ein Veilchen unter dem Auge. Ich sollte
wirklich Fis drauflegen. Aber stattdessen hole ich das
Weihnachtshalstuch, das ich far Disney gekauft habe,
und binde es ihm um. Ich konnte schworen, dass er jetzt
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erhobenen Hauptes herumstolziert und sich superattrak-
tiv findet. Ich setze mich mit einem neuen Krimi aufs Sofa
und lege die FufSe auf den Couchtisch. Disney springt
neben mich und lasst den Kopf auf meinen Oberschen-
kel sinken. Ich lese ein paar Seiten.

Da klingelt das Telefon.

»Hey, wie geht’s den Cookies?«

»Die ktihlen gerade ab. Wie fithlst du dich, Tara? Was
macht das Baby?«

»Das tritt mir hollisch in die Blase. Ich komme mir vor
wie eine Kugel mit einem Kopf und futhlerartigen Glied-
mafSen.«

Ich muss lachen, denn die Beschreibung ist ziemlich
treffend. Ein gigantischer Babybauch — dabei hat sie noch
einen Monat vor sich. »Wie geht's Aaron?« Zum Gliick
fallt mir gerade noch rechtzeitig ein, dass ich ihn in die
Familie einbeziehen mochte, auch wenn ich nicht sicher
bin, wie lange er uns erhalten bleibt. Vielleicht ist ja nichts
und niemand von Dauer. Aber er wird immer der Vater
meines ersten Enkelkinds bleiben.

»Wir sind im Aufnahmestudio ... er und Red andern
was am Text, deshalb dachte ich, ich ruf mal kurz an. Ich
hab Pause.«

Ich stelle mir Tara vor, wie sie im Vorraum des Auf-
nahmestudios sitzt. Schwarz gefarbte Haare mit breiten
blauen Strahnen. In meiner Phantasie hat sie eine Zi-
garette zwischen den Fingern, aber das stimmt sicher
nicht, denn sie hat aufgehort zu rauchen, als sie von der
Schwangerschaft erfahren hat. Also losche ich die Ziga-
rette aus meinem Bild. Tara ist auf der Highschool kurz
vor der Abschlussprifung schwanger geworden. Sie hat
es mir ganz nebenbei erzahlt, ungefahr so, als wiirde sie
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mir mitteilen, dass sie ins Kino wollte. Mit der Lassigkeit
hat sie versucht, ihre Angst vor meiner Reaktion zu
dampfen. Oder eine ahnlich ungezwungene Antwort zu
provozieren.

»Was in aller Welt hast du jetzt vor?«, habe ich sie ge-
fragt. Es wundert mich immer wieder, dass ich zwei so
gegensitzliche Tochter habe. Sky hat mir alles erzihlt.
Tara so wenig wie moglich. Als Sky noch auf der High-
school war, haben wir manchmal zusammen etwas
unternommen. Tara hitte um keinen Preis mit mir in der
Offentlichkeit gesehen werden wollen. Sky hat gemacht,
was sie sollte, und an die Zukunft gedacht. Tara tut bis
heute das, was ihr gerade einfallt, und lebt im ewigen Hier
und Jetzt.

Auf meine Frage bekam ich damals demzufolge ein
Achselzucken, und Tara blinzelte mich mit ihren langen,
hellen Wimpern an. Dann zog sie noch einmal an ihrer
Zigarette und druckte sie entschlossen aus. »Wahrschein-
lich sollte ich jetzt damit authoren.«

»Hast du schon eine Entscheidung getroffen?«, hakte
ich nach. Mir war auch nicht ganz klar, wie ich mich ei-
gentlich fuhlte. Ich wusste nicht, was ich mir wtnschte.
Mir ging es nicht um Aarons Hautfarbe, auch wenn ich
mir nicht vormache, dass es keinen Rassismus mehr gibt.
Er war im Jugendknast gewesen und schien mir nicht
wirklich in der Lage zu sein, sich selbst zu ernzhren. Und
ihr gemeinsamer Traum, als Hip-Hop-Musiker den gro-
Sen Coup zu landen, schien mir ein ziemliches Luft-
schloss zu sein. Tara komponiert die Musik und den
Background, spielt Keyboard und singt Aarons Texte.

»Wir sind schon ganz aufgeregt wegen dem Baby,
Mom.«
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»Wollt ihr heiraten?«

»Heiraten?« Sie runzelte die Stirn, stief$ verdchtlich die
Luft aus und schttelte den Kopf. »Unsere Liebe braucht
nicht den Stempel der Legalitat. AufSerdem, was hat man
davon?«

Ich wusste auch nicht, was ich davon halten sollte. Aber
wenn es nicht funktionierte, konnten sie sich wenigstens
trennen, ohne eine Scheidung durchmachen zu mussen.

SchliefSlich umarmte ich sie einfach. Zuerst machte sie
sich steif, aber dann entspannte sie sich. »Ich gebe eine
Babyparty fur dich.«

Grinsend hob sie den Kopf. »Au ja. Und ladst alle
deine Freundinnen ein. Ich finde deine Freundinnen su-
per.«

Jetzt meint sie frohlich: »Hey, ich fahre Aarons Mom
zur Cookie-Party.«

»Du bringt Sissy her?«

»Ich dachte, ich besuche eine Freundin, wahrend eure
Party abgeht, und danach fahre ich Sissy wieder heim .«

»Dann sehe ich dich also heute Abend.«

»Ja, Sissy weil$ namlich nicht, wie man zu dir kommt.
Ach Mom, sie freut sich total auf die Party. Sie hat gestern
den ganzen Tag gebacken.«

»Ja, sie ist dieses Jahr unsere Cookie-Jungfrau.«

»Sissy fand das total abgefahren. Eine Party, bei der sie
wieder Jungfrau wird. Dabei kriegt sie bald das vierte En-
kelkind.«

Im Hintergrund hore ich die grellen Tone einer
Elektrogitarre und dann Aarons Stimme: »Hey, Babe! Du
bist dran!«

»Ich muss los.«
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»Dann seh ich dich so gegen sechs?«

»Zwischen sechs und sieben. Okay? Sissys Schicht im
Krankenhaus ist erst um vier zu Ende, und dann muss
sie sich noch fertig machen. Und es ist Rushhour ...
heute Abend soll es Schneeregen geben.«

»Okay.«

»Ich krieg dich also blofs fur eine Minute zu sehen ...
Bye, Mom.«

»Fahr vorsichtig.« Aber sie hort mich nicht mehr, weil
sie schon aufgelegt hat.

Ich versuche mich wieder in meinen Krimi zu vertie-
fen, kann mich aber nicht konzentrieren. Vielleicht sind
die Cookies ja schon genug abgekuhlt. Ich zahle immer
zwolf ab und packe sie in eine Plastikttite. Als dreizehn
Beutel voll sind, hole ich die kleinen Schminkkofferchen
mit Raubtiermuster — Leopard, Schlange, Tiger —, die ich
im Billigladen ftir je einen Dollar erstanden habe. Die ein-
gettteten Cookies wandern in die Behlter. Dann binde
ich noch rotes und goldenes Metallic-Geschenkband um
die Henkel und kréiusle es an den Enden auf. Fur Tara
mache ich eine Extratite zum Mitmehmen. Die restlichen
Platzchen — ungeféhr drei Dutzend — kommen in grofSere
Plastikbeutel und ab in die Gefriertruhe.

Dann wische ich noch den Tisch ab und fege den Bo-
den. Jetzt ist das Haus sauber. Meine Cookies sind fertig.
Die Suppe kochelt vor sich hin. Eartha Kitt singt: So
Hurry Down the Chimney Tonight. Alles ist perfekt.
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