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V iel mehr könne Tristan am Telefon darüber nicht 

sagen. Er habe sich einen Plan überlegt, sie würden 

ihn morgen ausführen, sie bräuchten Jimmy dafür, des-

halb wäre es praktisch, wenn er bei ihnen übernachten 

würde. Ob er heute Nachmittag schon um zwei kommen  

könne?

Tristan legte auf, zum Fragenstellen bekam Jimmy 

keine Gelegenheit. Er blieb eine Weile stehen, den Hörer 

noch in der Hand.

Es war das erste Mal, dass ihn jemand einlud, bei ihm 

zu übernachten, und Tristan war nicht irgendein x-belie-

biger Jemand. Die Ibrahimis schliefen nicht in getrennten 

Betten, sondern alle zusammen auf Matratzen auf dem 

Boden, das hatte Jimmy mit eigenen Augen gesehen, als 

sie neulich Verstecken gespielt hatten und er auf der Su-

che nach einem Versteck die Schlafzimmertür aufgesto-

ßen hatte. Der Raum war wie ein in Erfüllung gegangener 

Wunsch, eine Landebahn aus Kissen und Decken, auf de-

nen man mehrere Purzelbäume rückwärts machen oder 
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ein Rad schlagen oder auf den Händen stehen konnte, 

ohne sich das Rückgrat zu brechen.

Wenn er sich jetzt vorstellte, heute Abend dort zu lie-

gen, zwischen Tristan und seinen sieben Geschwistern, 

dann regte sich etwas in Jimmys Brust, etwas Fröhliches, 

aber auch Dumpfes, als schlüge jemand eine Triangel mit 

einer Mohrrübe an.

Bevor der Spaß losgehen konnte, musste er auf seine täg-

liche Runde. Um, wie er es selbst nannte, seinen Beruf 

auszuüben, der darin bestand, ehrlich und achtsam zu 

sein. Denn außer Tristans bestem Freund war er auch ein 

angehender Sammler von Weltrang. Und was so einen 

angehenden berühmten Sammler von einem höchstwahr-

scheinlich mittelmäßigen Sammler unterschied: unter kei-

ner Bedingung vom Weg abzuweichen. Nicht bei Regen, 

nicht bei Hagel, nicht bei Nervosität. Also los, die Mütze 

aufgesetzt, Schnürsenkel doppelt geknotet und das rechte 

Hosenbein in die Socke gesteckt.

Jimmy fuhr aus dem neuen Viertel hinaus, auf seinem 

noch etwas zu großen Mountainbike mit den vierzehn 

Gängen und der Lampe, auf die er mit schwarzem Stift 

seine Initialen gemalt hatte. Erst nach links in die Heren-

talsebaan, einen Kilometer geradeaus bis zu dem Apfel-

hof in Broechem, wo die Sparbüchse für die Selbstabholer 

stand und wo Kunden, die aus dem Autofenster heraus 

bezahlten, manchmal Geld aus den Fingern fiel. Danach 

über die Liersebaan, am Cool Down, dem DrankenArse-
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naal, De Engel, dem Patriot vorbei, an möglichst vielen 

anderen Geschäften entlang der Chaussee, um in den 

Münzrückgabefächern der Zigaretten- und Spielautoma-

ten sowie der Geldwechselmaschinen der Billardtische zu 

tasten, danach zu der Fußballkantine, alle Schließfächer 

in den Umkleideräumen checken. Beim Fahren den Blick 

ununterbrochen auf die Straße gerichtet halten, um ver-

lorene Münzen zu erspähen. Sich nicht zu schade sein, 

an jedem Brötchen-, Kondom- und Süßigkeitenautomat 

zu halten, an jeder Parkuhr, und alle auf den Parkplätzen 

von ALDI, Lidl, GB, vom Gartencenter und von der Flie-

senfiliale herumstehenden Einkaufswagen zurückzubrin-

gen – nicht nur weil es ihn etwas nervös machte, wenn 

Dinge nicht ordentlich an ihrem Platz standen, sondern 

auch weil sich damit noch oft zwanzig belgische Francs 

verdienen ließen.

Er war fast am Gemeindeplatz, dem entferntesten Punkt 

seiner Route, wo er immer kehrtmachte, um auf einer et-

was anderen Strecke nach Hause zu fahren. Diesmal hatte 

er noch kein Glück gehabt. In der Ferne konnte er das 

Cera-Bürogebäude sehen, dort war der Geldautomat, der 

Ort, an dem theoretisch die größte Chance bestand, der 

Punkt, auf den hin seine Fahrt zulief.

Es war bewölkt, lau und windstill, keine fröhlich flat-

ternden Fähnchen an der Pommesbude. Mäßiges Som-

merwetter, das nicht ganz zu der Aufregung passte, die 

Jimmy verspürte, und nicht zu dem Tag, an dem er zum 

ersten Mal in seinem Leben woanders übernachten würde.
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Er sah es nicht gleich. Die Blicke, die er von weitem auf 

den Bankautomaten warf, gingen aus reiner Gewohnheit 

bereits mit relativierenden Sätzen einher – es wäre auch 

wirklich zu einfach, Geld bei einer Bankfiliale zu finden. 

Als er aber nahe genug herangekommen war, durchfuhr 

ihn ein Schock, der seinen Körper von Kopf bis Fuß zit-

tern ließ. Genau heute, genau jetzt, wo er mit seinen 

Tagträumen schon bei Tristan und bei heute Abend war, 

geschah das, worauf er seit Monaten gehofft hatte: Aus 

der Klappe ragten Scheine hervor. Die Quelle allen Gel-

des, die Schatzfabrik der Reichen hatte etwas für Jimmy  

verwahrt!

Er wollte dieses Glück so lange wie möglich andauern 

lassen, zu einem hauchdünnen Faden dehnen, der ein-

fach kein Ende nahm, er wollte Tristan dazuholen, um 

das Glück zu verdoppeln, doch aus Angst, der Automat 

würde es sich anders überlegen und das Geld wieder 

schlucken, beeilte Jimmy sich. Sein Mountainbike ließ er 

an Ort und Stelle fallen, dann spurtete er über den breiten 

Gehweg zum Geldschlitz. Er musste es zählen, denn er 

konnte sich erst wirklich als Finder bezeichnen, wenn er 

genau wusste, wie viel es war. Es war ein ganzes Bündel, 

noch nie hatte er Banknoten in so großer Zahl in der Hand 

gehalten, dass sie Gewicht hatten. Auf der Vorderseite der 

Fünfhundertfrancnote war ein seriöser Herr abgebildet. 

Jimmy drückte den Herrn auf dem obersten Schein an 

seine Wangen, erst rechts – danke! – und dann links – 

danke! Warum hatte ihm vorher niemand gesagt, wie 
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glatt neues Papiergeld war, so weich wie ein frisch gewa-

schener Kissenbezug?

Er blickte um sich. Das Reiterstandbild in der Mitte des 

Platzes, das Schaufenster des geschlossenen Brötchen-

ladens, die Einfahrt der Feuerwehrzentrale. Es war kein 

Scherz, nirgends kam ein Kamerateam zum Vorschein, es 

gab nicht einmal Zeugen, das Dorfzentrum lag vollkom-

men verlassen da.

Er zählte das Geld noch einmal durch, aus Angst, der 

Herr auf dem Schein hätte Protest eingelegt, weil er nicht 

von einem Jungen mit dem Familiennamen Sluis, Sohn 

eines pleitegegangenen Versicherungsagenten, gefun-

den werden wollte, aber nein, es blieben dieselben zehn 

blauen Scheine im Wert von insgesamt  – schnell mal 

rechnen – fünftausend Francs.

Fünftausend Francs, das bedeutete: mehr als zweihun-

dertfünfzig Tüten Chips, wenn man sie im großen Super-

markt kaufte. Und mehr als zweihundertfünfzig große Tü-

ten Chips, das bedeutete: mehr als siebenhundertfünfzig 

Flippos, jeweils mit der Chance auf ein noch fehlendes 

Exemplar.

Er schnupperte an den Scheinen, sie rochen überra-

schend neutral, rollte sie zusammen und klemmte sich 

die dicke, fette Zigarre zwischen die Lippen, wie es Peter 

Bruchmüller in den Gaston-Comics machte, nur war er 

kein reicher Geschäftsmann mit einer Mappe voller Ver-

träge, nein, in Kürze wäre er etwas Besseres: ein Sammler 

von Weltrang.
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Jimmy ging zu seinem Fahrrad zurück. Er hatte noch 

den ganzen Nachhauseweg, um sich zu überlegen, wie 

er es am besten anstellen sollte. Im nächstgelegenen Su-

permarkt könnte er sich schon mal Chips aussuchen, die 

Höchstzahl an Tüten, die er auf seinem Mountainbike 

transportieren konnte, eine Einkaufstüte an jedem Griff, 

und dann heute Nachmittag die ihrer Flippos beraubten 

Chips zu Tristan mitnehmen, für jeden Ibrahimi eine an-

dere Geschmacksrichtung. Oder nein, er musste schlau 

vorgehen, besser war es, den vollen Betrag in ein und 

demselben Geschäft einzusetzen, weil die Flippos den 

Tüten, die vom Band rollten, in der richtigen Reihen-

folge beigegeben wurden, das heißt, wenn man von ein 

und derselben Partie welche kaufte, hatte man auf jeden 

Fall die gesamte Flipposammlung von Nummer 1 bis 295 

auf einen Schlag komplett, mehr noch, man hatte gleich 

zwei Sammlungen komplett. Er könnte Onkel Kurt das 

Geldbündel zeigen – der gab sich immer freundlich ge-

genüber Leuten mit viel Geld in der Tasche – und ihn bit-

ten, mit dem Anhänger zum Makro zu fahren. Soweit er 

wusste, gab es in der ganzen Provinz noch niemanden, 

der eine vollständige Flipposammlung besaß. Die Zeitung 

würde bestimmt darüber berichten und einen Fotografen 

schicken, wie sie es auch beim besten Kürbiszüchter der 

Gegend oder dem erfolgreichsten Hechtfänger des An-

gelclubs tat.

Er sah es schon vor sich, den Gemeindeplatz, die Zere-

monie, bei der der Bürgermeister ihn als den ersten Samm-
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ler mit zwei vollständigen Sammlungen ehren würde, die 

Blaskapelle mit den Majoretten, darunter die beiden äl-

testen Ibrahimi-Mädels, die Gemeinde hätte Klapptische 

aufgestellt, schön zurechtgemacht mit Papiertischdecken 

und Chipsschälchen, es würde Applaus geben, vielleicht 

würde sogar sein Vater kommen und zuschauen, und 

dann käme das Beste, der moment suprême: die Überrei-

chung der Alben mit den Doppelten an Tristan, der sie 

mit offenem Mund entgegennehmen und damit auf einen 

Schlag ebenfalls ein Topsammler sein würde.

Jimmy sah auf seine Uhr, höchste Zeit aufzubrechen, 

um zwei sollte er bei Tristan sein. Er war noch nie zu spät 

gekommen.

Genau als Jimmy das Geld in die Bauchtasche stecken 

wollte, die er am Lenker angebracht hatte, kam ein wei-

ßer Sportwagen angefahren, der auf Höhe der Bank abrupt 

bremste. Ihm entstieg eine gut gekleidete Dame in hochha-

ckigen Schuhen, drahtig und schlank wie ein Windhund. 

Sie marschierte hart an Jimmy vorbei, schnurstracks auf 

den Automaten zu. Dort schaute sie sich kurz um, rüttelte 

an der Klappe, drehte sich um. Erst da sah sie Jimmy. Sie 

blickte auf die Bauchtasche, deren Reißverschluss noch 

offen war. Unbeholfen ließ er das Geldbündel in seiner 

Hosentasche verschwinden.

»Hast du zufällig gerade Fünfhunderter aus dem Auto-

maten genommen?« Ihre rot lackierten Zehen waren in 

den vorne offenen Schuhen zusammengequetscht.

Er hätte sofort wegfahren müssen. So blöd von ihm, das 



16

Geld nicht in sicherer Entfernung vom Automaten zu zäh-

len.

Er schüttelte den Kopf, mit nicht ganz genügend Nach-

druck.

Sie blieb vor ihm stehen. »Ich habe vor nicht mal fünf 

Minuten einen großen Betrag abgehoben, um meinen 

Bauunternehmer zu bezahlen« – jetzt klang sie entschie-

dener – »und offenbar gibt dieser Mistautomat das in zwei 

Portionen raus, ohne Warnhinweis. Vor lauter Zerstreut-

heit habe ich die zweite Hälfte liegen lassen. Fünftausend 

Francs futsch.«

Sie verfolgte aufmerksam jede Bewegung seiner Hand, 

die er, ohne Geld, wieder aus der Hosentasche zog. »Was 

hast du da gerade in deine Hosentasche gesteckt?«

»Och, nichts«, sagte Jimmy so beherrscht wie möglich. 

In seinem Bauch wurden tausend Triangeln gleichzeitig 

angeschlagen. Er überlegte sich, wie er flüchten könnte. 

Theoretisch gab es viele Möglichkeiten.

Sie deutete auf seine Hand. »Zeig mir, was in deinen 

Hosentaschen ist.«

Er zog sein T-Shirt aus der Hose, es war etwas zu groß 

und bedeckte seine Taschen.

»Das Geld gehört mir«, sagte die Frau. »Wenn du mir 

nicht glaubst, dann können wir uns die Kamerabilder von 

dem Automaten zeigen lassen.« Sie deutete auf den Auto-

maten, winkte, als würde auch ihre Unterhaltung gefilmt.

Er war ein erfahrener Ehrlicher Finder. Hätte er jetzt 

bloß seine Krawatte und seine Handschuhe dabei, dann 
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würde sie sehen, dass er es ernst meinte, dass er Fin-

den zu seinem Beruf gemacht hatte, dann würde er sich 

trauen, den Spruch zu wiederholen, den er seine Mutter 

in den vergangenen Monaten unendlich oft hatte sagen 

hören, jedes Mal, wenn sie Sachen seines Vaters zum Se-

condhandladen gebracht oder in den Müll geschmissen 

hatte: »Weggegangen, Platz vergangen.«

»Aber ich weiß genau, wie viel es ist«, stammelte er. 

»Wie kann es dann Ihnen gehören?«

Die Frau streckte ihm die offene Hand entgegen. »Ich 

hab dir doch gerade erzählt, wie viel es ist, du Schlaumeier. 

Gib mir mein Geld zurück, oder ich rufe die Polizei.«

Gerade erst war Jimmy auf dem Gemeindeplatz geehrt 

worden, der Applaus war noch nicht ganz verklungen, 

und schon musste er alles zurückdrehen. Tristan musste 

seinen offenen Mund wieder schließen und Jimmy die ge-

rade erst entgegengenommenen Alben wieder zurückge-

ben, der Bürgermeister schluckte seine Rede wieder hin-

unter, die Gemeindearbeiter klappten alle Tische wieder 

zusammen und wickelten die Papiertischdecken wieder 

auf die Rolle, die ganze Zeremonie war ein Irrtum, alle 

Flippos mussten zurück in die Chipstüten, die Tüten 

wieder in den Anhänger, die Plane wieder darüber und 

er obendrauf, Lieder rückwärts singend, alles zurück zu 

Makro, wo die Tüten wieder ordentlich in die Kartons 

und die Kartons wieder in die Regale mussten. Onkel Kurt 

wollte trotzdem bezahlt werden, also machte Jimmy im 

Grunde sogar Verlust.
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»Das Geld ist nicht für mich, es ist für Tristan«, sagte er. 

»Wissen Sie, wer das ist? Tristan Ibrahimi? Ich übernachte 

heute Abend bei ihm. Er ist auf einem Ohr taub. Und er 

hat null Flippos, weil seine Eltern nur No-Name-Chips 

kaufen.«

Die Frau schien völlig unbeeindruckt, möglicherweise 

kam sie gar nicht von hier. Wer weiß, vielleicht hatte sie 

in ihrem Dorf ihre eigene Kosovo-Familie.

»Sie sind den ganzen Weg zu Fuß hierhergekommen. 

Und unterwegs haben die Soldaten sie gezwungen, einen 

gebratenen Fötus zu essen, und Tristan hat eine Granate 

so nah explodieren hören, dass sein Trommelfell geplatzt 

ist.«

Die Frau schüttelte den Kopf und kam mit ihrer geöff-

neten Hand noch näher, bis kurz vor Jimmys Gesicht. 

Jimmy zog sein Fahrrad, das zwischen ihnen stand, dich-

ter zu sich heran.

»Ohne dieses Geld kann sein Trommelfell nicht heil ge-

macht werden.«

Sie machte eine ungeduldige Handbewegung.

Er zog die Geldrolle aus seiner Tasche und legte sie in 

ihre Hand. Beim Loslassen spürte er, wie ihm die Tränen 

kamen.

»Danke. Normalerweise würde ich dir einen Finderlohn 

geben, aber du hast mich angelogen.«

Wäre Tristan jetzt nur hier, der hatte einen Krieg über-

lebt, der schlachtete sogar Hühner, der wüsste todsicher, 

was mit der Frau zu tun wäre.




