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»Erkenne dich selbst«, stand tiber dem Tor zur antiken
Welt zu lesen. Uber dem Tor zur neuen
Welt muss eines Tages geschrieben stehen: »Sei du selbst. «
Oscar Wilde






Prolog

Fiir einen ganz normalen Antiquitdtenhandler wire diese
Nacht bestimmt anders verlaufen. Doch Arthur Crockle-
ford war kein normaler Antiquititenhandler.

Er saf§ tiber die letzten Handgriffe gebeugt an seinem
Schreibtisch und hatte eben das letzte Foto in das Dossier
eingeklebt, als er Reifen tiber das Kopfsteinpflaster hinter
dem Laden rumpeln horte. Er warf einen Blick auf seine
georgianische Standuhr. Er liebte diese Uhr — eine seiner ers-
ten Antiquitidten tiberhaupt. Er hatte sie damals bei einem
Hindler an der Portobello Road erstanden. Den Messing-
zeigern zufolge war es zwei vor halb zwei in der Nacht.

Eisige Luft pfiff von der Hintertiir her durch den lan-
gen Flur bis zum Verkaufsraum, in dem nur die Lampe auf
Arthurs Schreibtisch brannte. Der Luftzug kitzelte ihn im
Nacken.

Da sind sie.

Er erschauderte. Sein Fiillfederhalter tupfte den letz-
ten Punkt ins Dossier. Die Standuhr vermeldete die halbe
Stunde.

Meine Zeit ist abgelaufen.

Arthur stand auf und eilte auf die Treppe zu, die zu seiner
Wohnung tiber dem Laden fihrte. Er kannte jede knarzende
Stufe, die er meiden musste, um nicht gehort zu werden.

Stattdessen knackste seine alte Knieverletzung.



Am oberen Treppenabsatz blieb er stehen, liefS den Blick
tber die Schatten im Erdgeschoss schweifen und fragte sich,
wer von ihnen gekommen sein mochte. In seiner Wohnung
war alles Licht geloscht, hier war er von pechschwarzer
Nacht umgeben.

Ein fliichtiger Rundgang durch die Zimmer. Es war alles
s0, wie es sein sollte.

Als er unten die mittelalterlichen Dielen knirschen horte,
erschauderte er.

Jahrzehntelang hatte er jede Sekunde seines geheimen
Lebens geliebt ... bis Kairo. Wenn er sich nur an einigen
Punkten anders entschieden haitte, wenn er die Unterwelt
rechtzeitig hinter sich gelassen hitte, wire diese Nacht viel-
leicht vermeidbar gewesen. Aber was geschehen war, war
nun einmal geschehen. Thm blieb nur zu hoffen, dass Freya
bald alles verstehen wiirde — und dass es noch nicht zu spit
war fir Wiedergutmachung.

Arthur wandete sich wieder der Treppe zu. Diesmal wollte
er gehort werden.

Im Schummerlicht betrachtete er seine Antiquitaten. Jede
einzelne war mit einem Preisschild versehen, was nicht
bedeutete, dass er sie hitte verkaufen wollen. Mit seinen
geliebten Schitzen vor Augen flammte Wut in ihm auf,
allerdings wusste er, dass er gerade diesen Kampf letztlich
nicht wiirde gewinnen konnen. Er fuhr sich mit einer Hand
durch das zerzauste graue Haar und zupfte mit der anderen
sein Halstuch zurecht. Wenn dies hier das Ende sein sollte,
dann wire Carole zumindest stolz, dass er sich die Miihe
gemacht hatte und stilvoll gegangen war.

»Hallo? Ist da jemand?«, rief er in der Hoffnung, dass
die Nachbarn ihn horten. So konnten sie, wenn notig, sei-
nen genauen Todeszeitpunkt benennen.
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Er bezog Posten neben einem Mahagoniklapptischchen,
auf dem zwei seiner Lieblingsvasen standen.

Vielleicht hitte er versuchen sollen, den Alarm auszulo-
sen. Oder schreien. Oder zum Telefon stiirzen und die Poli-
zei rufen. Doch die dunkle Seite der Antikwelt hatte ihn
schlussendlich eingeholt, und ihm war bewusst, dass er ihr
ohnehin nicht fiir immer hitte davonrennen konnen. Fiirs
Rennen war er zu alt.

Jetzt bist du an der Reibe, Freya.

Aus der Schwirze des Flurs trat eine Gestalt hervor.
Arthur kniff die Augen zusammen. Das Gesicht des Ein-
dringlings lag zwar im Dunkeln, trotzdem konnte Arthur
sehen, was sein Gegeniiber soeben tat: Er nestelte an seinen
Handschuhen, um sicherzustellen, dass er sie richtig iiber-
gestreift hatte.

Dann trat er hinaus in den Verkaufsraum und ins Licht.

»In dir habe ich mich getduscht«, sagte Arthur.

II






1

»Jede Jagd fangt mit einem Objekt an, das
verschollen ist ... oder gestohlen wurde.«

ARTHUR CROCKLEFORD

Freya

Mit den Fingerspitzen fuhr ich tber einen Schrapnell-
schaden in der Fassade des Londoner Victoria and Albert
Museum. Diese Fassade hatte einiges miterlebt und alles
uberstanden, was auf sie eingeprasselt war. Kein Krieg und
kein Orkan hatte ihr etwas anhaben konnen. Ich wiinschte
mir, auch ich wire so widerstandsfihig.

Frith am Morgen, rechtzeitig bevor der Makler kommen
sollte, hatte ich das Haus verlassen und mich mit einem
Bus nach dem anderen durch den 6ffentlichen Nahverkehr
bis South Kensington durchgeschlagen. In einem Café in
der Nihe hatte ich gewartet, bis das Museum 6ffnete. Das
V&A war immer schon der Ort, an dem ich Zuflucht suchte,
mein sicherer Hafen.

Ein freundlicher Mann schloss die Eingangstiiren auf. Ich
war unter den Ersten, die da waren — die Touristen schaufel-
ten wahrscheinlich noch ihr Bifettfrithstick in sich hinein.

Das Erste, was ich wahrnahm, war der vertraute Geruch
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von Politur, dann das Echo meiner Stiefel iiber den Flie-
sen in der riesigen Eingangshalle. Erstmals an diesem Tag
musste ich licheln. Dies hier reichte fast aus, um zu verges-
sen, dass heute ein »Zu verkaufen«-Schild an mein Garten-
tor genagelt werden sollte.

Seit James, mein Ex-Mann, vor knapp neun Jahren aus-
gezogen war, driangte er darauf, dass wir das Haus verkauf-
ten; anscheinend war ein grofSes viktorianisches Wohnhaus
in einem der besseren Vororte an eine wie mich verschwen-
det. Immerhin hatte er sich irgendwann darauf eingelassen,
dass ich bleiben durfte, bis Jade, unsere Tochter, volljahrig
wire. Doch inzwischen war sie zum Studieren in die USA
gegangen, und mir waren die Hinde gebunden: Ohne das
Kindergeld — und nun war Jade kein Kind mehr — konnte
ich mir den Unterhalt des Hauses nicht mehr leisten.

Den Durchgang zu den British Galleries kannte ich im
Schlaf. Ich schlenderte am GrofSen Bett von Ware vorbei,
jenem riesigen Bett, in dem ganze zwei Familien Platz hat-
ten und das derart berithmt war, dass Shakespeare es in Was
ihr wollt erwahnt hatte. Ein Stiick weiter zur Rechten stand
ein Bucherschrank, wie ihn schon Samuel Pepys besessen
hatte. Ich nahm die Steintreppe hoch in den dritten Stock zu
den Chippendale-Mobeln. Vor gut zwanzig Jahren hatte ich
der Antiquitdtenwelt den Riicken gekehrt, doch ein meister-
haft gefertigter Stuhl oder ein schoner, vergoldeter Spiegel
war fiir mich immer noch eine Augenweide.

Ich kannte jedes Ausstellungsstiick in der Chippendale-
Abteilung in- und auswendig, doch irgendetwas am Gar-
rick-Bett (benannt nach dem seinerzeit bertihmten Schau-
spieler David Garrick) wirkte anders als sonst. Ich lehnte
mich so weit vor, wie ich mich traute, und bedugte jeden
Zentimeter des gemusterten Stoffs. Einen Augenblick spater
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hatte ich es entdeckt — eine leichte Vertiefung in der Bettde-
cke. Da hatte ein Besucher wohl testen wollen, wie weich
die Matratze war, und einen Abdruck hinterlassen.

Verdrossen sah ich mich nach jemandem vom Aufsichts-
personal um.

Im selben Moment klingelte mein Handy los — Tante
Caroles Klingelton. Bevor Jade nach L. A. abgereist war,
hatte sie diese Klimpermelodie eingestellt, und ich war noch
nicht dazu gekommen, sie auszutauschen. Ich angelte das
Handy aus der Tasche und schaltete es stumm. So gern ich
die Stimme meiner Tante gehort hitte —jetzt gerade passte es
nicht. Ich liefs den Blick durch den leeren Ausstellungsraum
schweifen und marschierte dann in der Hoffnung, dort eine
Aufsicht anzutreffen, zurtick in Richtung Treppenaufgang,
als sich mein Handy abermals meldete. Ich hitte es wissen
miissen: Carole lief sich nicht stumm schalten. Sie wiirde
es so lange versuchen, bis ich rangegangen wire.

»Carole«, fliisterte ich, »tut mir leid, aber ich ...«

»Freya, Liebes«, fiel sie mir melodramatisch ins Wort,
»ist es heute? «

»]Ja, sie stellen gerade das Schild auf.«

»James, dieser Mistkerl!« Sie versuchte, emport zu klin-
gen, aber irgendetwas war seltsam; sie hatte ihre Schau-
spielerinnenstimme aufgelegt. »Vielleicht ist es ja an der
Zeit loszulassen? Einen neuen Weg einzuschlagen, ein neues
Abenteuer ...«

»Ich ziehe nicht aus.« Ich gab mir alle Mithe, damit
meine Stimme nicht zitterte. »Diese Genugtuung gebe ich
ihm nicht. «

»Verstehe. « Sie schniefte. » Aber Schitzchen ... Du miss-
test womoglich trotzdem fur eine Weile nach Hause kom-
men. «
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»Warum das denn?« So etwas von mir zu verlangen, sah
Carole gar nicht dhnlich. Ich war seit Jahrzehnten nicht
mehr in Little Meddington gewesen. » Was ist los? «

»Naja ...«

»Carole?« Mein Magen krampfte sich zusammen, und
mein Puls raste. Es sah ihr auch nicht ahnlich, um die rich-
tigen Worte verlegen zu sein. »Geht es dir gut?«

Sie holte tief Luft. »Es ist etwas Schreckliches passiert ...
mit Arthur ... Esist so ...«

» Arthur? «

Schlagartig konnte von der Ruhe, die ich hier gesucht
und gefunden hatte, keine Rede mehr sein. Was in aller Welt
war in Carole gefahren, dass sie diesen Mann erwihnte,
obwohl sie doch wusste, was er mir vor all diesen Jahren
in Kairo angetan hatte? Sie wusste doch, dass ich seinen
Namen nicht mehr héren wollte. Ich ging in Richtung Aus-
gang. Ein Museum war fir diese Unterhaltung wirklich
nicht der richtige Ort.

»Es ist nur ... Die behaupten, er wire im Dunkeln die
Treppe hinuntergestiirzt und hitte einen Herzinfarkt gehabt.
Aber da muss mehr dahinterstecken! Ich bin zu ihm riiberge-
gangen, weil er komisch klang, als er am Samstagnachmittag
anrief, und als ich dort ankam ...« IThr versagte die Stimme.

»Carole?« Mitten auf der Museumstreppe blieb ich wie
erstarrt stehen. »Ist er ...2«

Ich brachte das Wort nicht tiber die Lippen, doch insge-
heim wusste ich, dass Carole genau das meinte.

Ist er tot?

Dass ich als Erstes Erleichterung verspiirte, erfallte mich
mit Scham. Arthur war derjenige Mensch auf der Welt,
den ich am allerwenigsten schatzte, aber er war eben auch
Caroles bester Freund — Arthur war fiir sie wie ein Bruder,
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und fir mich war er vor langer Zeit so etwas wie ein GrofS-
vater gewesen.

»Eigentlich wollte ich nicht anrufen — wegen all dem, was
heute bei dir los ist, aber ... Als ich vor dem Laden stand,
kam dieser neue Anwalt vorbeigeschmiert und meinte, er
muisste uns beide umgehend treffen. «

Ich horte das Zittern in ihrer Stimme, doch was sie sagte,
kam bei mir nicht an.

»Es tut mir so leid, Carole«, war das Einzige, was ich
zustande brachte.

Sie schnauzte sich, und ich sah regelrecht vor mir, wie
ihr die Tranen tibers Gesicht liefen. Ich fragte mich, ob sie
sich vielleicht nur deshalb auf diesen Anwalt einschoss, weil
sie Uberfordert war damit, dass Arthur gestorben war. Ich
fasste einen spontanen Beschluss.

»Ich komme natiirlich vorbei und helfe dir mit dem
Anwalt.«

»Oh, das ist wunderbar!« Augenblicklich klang Carole
munterer. Wahrscheinlich hatte sie es genau darauf angelegt.
»Ich weif$ schon, du und Arthur, ihr habt euch nicht mehr
gesehen, seit ...« Sie verstummte. »Na ja, das missen wir
jetzt nicht besprechen, oder? Ist gerade nicht der richtige
Zeitpunkt. Aber ich weifs, er hitte dich hierhaben wollen. «

Arthur hatte mich ganz sicher nicht dorthaben wollen,
doch Carole brauchte mich jetzt, und nichts anderes war
wichtig.

»Ich packe ein paar Sachen und bin noch heute Nach-
mittag am Bahnhof Colchester — und ich bleibe, solange du
mich brauchst. Wir gehen zusammen zu diesem Anwalt.«

»GrofSartig. Ich hole dich ab, wenn du mir schreibst, mit
welchem Zug du kommst. «

»Nein, nein, schon gut, ich nehme ein Taxi«, entgegnete
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ich eilig. Carole war die schlechteste Fahrerin in ganz East
Anglia und ihr altes Mercedes Cabrio fiir die schmalen,
gewundenen Landstrafsen ginzlich ungeeignet. Sie selbst
war der Ansicht, sie konnte jedes Tempo meistern. Bei dem
Thema waren wir uns nie einig gewesen.

»Kommt gar nicht infrage. Es ist Frithling und Wind-im-
Haar-Wetter. «

Wie hitte ich nach dem, was gerade passiert war, Nein
sagen konnen? »Na ja, wenn du dir ganz sicher bist, dass
du fahren kannst ...« Ich miisste die entsprechenden Sachen
packen: Windjacke, Kopftuch, Kopie meiner Lebensversi-
cherung.

»Natirlich kann ich fahren. Dann sehen wir uns ganz
bald!«

Nachdem ich aufgelegt hatte, drangten sich mir Erinne-
rungen an Arthur auf. Ich versuchte, sie von mir wegzu-
schieben und mir stattdessen zu tiberlegen, was ich einpa-
cken musste. Doch die Erinnerungen liefSen mich nicht aus
ihren Fangen.

Carole hatte mich als zwolfjahrige Waise mit einer
schlimm verbrannten rechten Hand bei sich aufgenommen,
nachdem ich — vergebens — versucht hatte, die brennende
Schlafzimmertiir meiner Eltern zu 6ffnen. An der neuen
Schule hatten die Kinder immer nur meine Hand ange-
starrt, und keins hatte sich mit mir, diesem wunderlichen
Midchen, anfreunden wollen. Andererseits war ich sowieso
uberfordert gewesen, weil alle immer nur wissen wollten,
wie genau ich eine Brandkatastrophe tiberlebt hatte; wer
ich abgesehen von dem Mullverband war, schien nieman-
den zu interessieren. Schon damals war mir eine Sache klar:
Ich war anders, und ich war versehrt. Irgendwann horte ich
ganz auf, mit Leuten zu sprechen.
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Als Carole mich erstmals zu ihrem besten Freund Arthur
Crockleford mitnahm, stand der gerade in seinem Anti-
quitdtengeschaft und polierte einen silbernen Kerzenleuch-
ter. Er war etwa fiinfzig, durchschnittlich grof3, hatte grau
gesprenkelte, akkurat gescheitelte Haare und trug einen
blauen Anzug. Sein Licheln war warmherzig und sein Blick
freundlich.

»Wie schon, dich kennenzulernen«, sagte er zu mir.
»Carole hat erzihlt, dass du einen Blick fiir Details hast.«

Er hielt den Kerzenleuchter ins Licht, und sofort fiel mir
die Stelle auf, die er mit dem Poliertuch ausgelassen hatte.
Ich trat vor und zeigte mit dem Finger darauf.

Arthur schnalzte mit der Zunge und polierte weiter. Er
erkundigte sich nach der Arbeit meines Vaters im British
Museum und nach den Projekten meiner Mutter, die Restau-
ratorin gewesen war. Dass ich nicht antwortete, schien ihm
nichts auszumachen. Er redete einfach weiter, und ich saugte
seine Warmherzigkeit in mich auf. Arthur half mir, mich auf
das Leben statt auf den Tod meiner Eltern zu konzentrieren,
und dafiir liebte ich ihn, vom ersten Augenblick an.

Carole indes war besorgt, weil ich nicht sprach. Doch
Arthur hatte einen Plan.

Sechs Monate nach dem Tod meiner Eltern lud er Carole
und mich eines Samstagnachmittags in seinen Laden ein,
um mir einen antiken Porzellanteller zu zeigen, der nach der
Kintsugi-Methode repariert worden war, der japanischen
Kunst, beschddigte Keramik mithilfe von Goldlack wie-
der zusammenzusetzen. Ich fuhr mit dem Finger die schim-
mernden Linien entlang. Worter, die ich weggesperrt hatte,
kamen wie von allein. »Das ist ... wunderschon.« Meine
Stimme klang eingerostet und schwach, trotzdem driickte
Carole mich fest an sich.
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»Dieser Teller sieht anders aus als zuvor, aber er ist immer
noch wertvoll«, erklarte Arthur. »Die meisten von uns sind
in irgendeiner Hinsicht beschddigt, aber verstecken miissen
wir unsere Narben deshalb nicht. Sie machen aus uns erst
den Menschen, der wir sind. Dieser Sprung hier wurde mit
echtem Goldpulver repariert ...«

Dort in seinem Laden mit dem Kintsugi-Teller vor Augen
schien sich in mir ein Knoten zu l6sen.

»Wer hat den Teller kaputt gemacht?«, wollte ich wissen.
»Und warum? «

Arthur zuckte blof§ mit den Schultern und legte den Teller
zuriick auf einen Stinder in einer Glasvitrine.

»Ich muss wissen, wie er kaputtgegangen ist«, beharrte
ich.

»Das ist fiir seine Geschichte nicht weiter wichtig. «

»Fiir mich aber schon. Ich muss es wissen. «

Arthur schmunzelte. »Na gut. Der Teller gehorte vor lan-
ger Zeit einer Familie, die am Meer gewohnt hat — bis eines
Nachts ein Tsunami ihr Haus tiberrollte. Nur ein Sohn hat
uberlebt. Als er nach der Katastrophe nach Hause zurtck-
kehrte, war dieser Teller das Einzige, was er noch finden
konnte.« Arthur tippte auf die Vitrine. »Er hat ihn repa-
riert, eingepackt und ist an Bord eines Schiffes gegangen. «

Ich presste die Nase gegen das Glas der Vitrine. Ich ahnte,
wie sich der Sohn gefithlt haben musste, und bewunderte
ihn dafiir, dass er den Teller repariert und ein neues Leben
begonnen hatte. Arthur hatte mir Hoffnung beschert, indem
er mir aufgezeigt hatte, dass mit beschidigten Gegenstin-
den Abenteuer und Tragodien verkniipft waren. Von jenem
Tag an dimmerte mir nach und nach, dass jedes Objekt eine
Geschichte hatte, die nur darauf wartete, erzahlt zu werden.

Jahre spater, nachdem ich angefangen hatte, in seinem
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Laden zu arbeiten, nahm ich den Teller manchmal in die
Hand und musste dann unwillkiirlich lacheln. An Arthurs
Geschichte glaubte ich lingst nicht mehr, aber er hatte mir
zu verstehen gegeben, dass ein Neustart moglich war, und
mir damit das dringend benétigte Zutrauen in die Zukunft
beschert.

Der Erinnerung daran folgten weitere: Arthur mit einem
seiner bunten Tuicher in der Brusttasche hinter seinem alt-
ehrwiirdigen Mahagonischreibtisch, wie er durch Auk-
tionskataloge blatterte — immer mit dem Stift zwischen den
Zihnen, damit er jederzeit ein Los einkringeln konnte, auf
das er bieten wollte. Er am Telefon, weil ein adliger Samm-
ler oder ein Freund ihn auf dem Ladentelefon angerufen
hatte. Arthur war berihmt-beriichtigt fiir seine eigentiim-
liche Ausdrucksweise und lange Monologe, bei denen sich
jeder, der seinen Laden betrat, frither oder spéter verpflich-
tet fiihlte, etwas zu kaufen. Die Leute hatten ihn geliebt.

Womoéglich wire ich nicht in meine derzeitige missliche
Lage geraten, wenn ich damals von ihm gelernt hitte, wie
man eine verkaufstrachtige Antiquitdt erkannte. Obwohl
der Antiquitatenhandel an sich nie Arthurs grofSte Leiden-
schaft gewesen war, hatte er bei Antikmessen und Auk-
tionen doch immer auf einen »Sleeper« gelauert — ein bis-
lang unerkanntes, noch nicht identifiziertes Objekt, das ihm
beim Weiterverkauf ein ordentliches Simmchen einbringen
konnte. Ich selbst war am klassischen Antiquitdtenhandel
nie interessiert gewesen. Arthurs zweites Standbein hatte
mich viel mehr fasziniert. Nicht viele wussten davon, aber
er fahndete nach antikem Diebesgut, um es dem rechtma-
Sigen Besitzer zuriickzugeben. Ein paar Jahre spiter hatte
sich diese Ausrichtung fur mich zerschlagen, und dorthin
gab es auch kein Zuriick.
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Die Sonne verschwand hinter einer Wolke, und die Welt
wurde diister. Ich seufzte tief auf. Vielleicht musste ich mich
tatsachlich mit dem Gedanken anfreunden, dass ich nichts
mehr tun konnte, um mein Zuhause zu retten. Allerdings
konnte ich etwas fur Carole tun: Ich konnte versuchen,
ihr iiber ihren Schmerz hinwegzuhelfen, genau wie sie mir
damals vor fiinfunddreifsig Jahren tiber meinen hinwegge-
holfen hatte.

Ich hielt Ausschau nach einem Taxi und winkte das erst-
beste heran. Uber Ausgaben machte ich mir keine Gedan-
ken mehr. Es gab einen Ort, zu dem ich hinmusste.
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»Hor hin, Freya, hor immer genau hin. «

ARTHUR CROCKLEFORD

Spéter am selben Nachmittag rutschte ich sekiindlich tie-
fer in den Sitz von Caroles dunkelblauem Mercedes Cab-
rio und fiirchtete um mein Leben, als sie uiber die schma-
len Strafschen des Dedham Vale bretterte, in jeder Kurve
das Steuer herumriss und — gleichzeitig — jedem Gassigin-
ger oder Radfahrer winkte, an dem wir vortberschossen.
Unwillkurlich fragte ich mich, ob dies wohl die letzte Fahrt
in meinem Leben wire.

»Wenn du noch einmal keuchst«, rief Carole iiber den
Fahrtwind hinweg, der mir um die Ohren pfiff, »gebe ich
noch mehr Gas. Dann werden wir ja sehen, wo dein ganzer
Mumm geblieben ist.«

Der Wind peitschte mir die Haare ums Gesicht und trieb
mir Trdnen in die Augen. Ich kramte einen meiner geliebten
Hermeés-Schals heraus, band ihn mir Gber die Locken und
forderte Carole auf, anzuhalten und zumindest das Verdeck
zuzumachen, weil wir im Fall eines Unfalls so wenigstens
ein klein wenig zusitzlichen Schutz hitten.

Carole verdrehte nur die Augen. »Hor endlich auf, vor
allem und jedem Angst zu haben! Du kannst doch nicht
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dein ganzes Leben in Museen und auf Antikmirkten ver-
bringen und Dinge angucken. Du musst auch Dinge erle-
ben, den Wind in den Haaren spiiren — und tiberhaupt, ich
beherrsche ein paar Profi-Ausweichtechniken. Hat Jahre
gedauert, bis ich die gemeistert hatte. «

»Gemeistert?« Ich biss die Zihne zusammen. Ich hatte
das Gefiihl, dass Carole auf Streit aus war — alles, nur um
die Trauer nicht wahrnehmen zu miussen, die sie in die
Knie zu zwingen drohte. Trotzdem hatte der Seitenhieb
auf meine Liebe zu Museen und Antikmarkten wehge-
tan. Mit der Zeit waren die namlich zur einzigen Verbin-
dung in jene Welt geworden, die ich so sehr geliebt hatte.
»Lass dir gesagt sein, ich erlebe etwas, wenn ich im Bri-
tish Museum oder im V&A oder auf der Wintermesse im
Olympia bin. Ich studiere dort die Handwerkskunst und
Qualitat der feinsten Antiquititen dieses Landes.« Nach-
dem ich der Antikwelt den Riicken gekehrt hatte, war mir
klar gewesen, dass ich mein Wissen nur so lebendig hal-
ten konnte.

Carole schiittelte den Kopf und wollte schon etwas erwi-
dern, als uns ein Luxus-Range-Rover entgegenkam. Ich
schloss die Augen, hielt die Luft an, krallte mich in den Sitz.
Ich rechnete jeden Moment mit dem Zusammenstof$ und
fragte mich, zu wem man eigentlich betete, wenn man im
Leben nur hier und da zu Taufen, Hochzeiten und Beerdi-
gungen in der Kirche gewesen war. Wir schlingerten seit-
wirts weg. Zweige streiften mein Gesicht.

Inmitten von Hecken waren wir in einer Ausweichbucht
zum Halten gekommen.

Carole winkte hektisch, und ihre tirkisfarbenen Armrei-
fen klimperten, als im nachsten Moment auch noch ein rie-
siger Traktor um die nicht einsehbare Kurve getuckert kam.
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»Morgen, Simon! Wie geht’s den Preisbullen?« Sie strahlte
tibers ganze Gesicht.

Simon tippte sich an die ausgefranste Baseballkappe.
»Alles bestens.« Sein weicher Suffolk-Dialekt war nicht zu
iiberhoren. »Und selbst, Carole? Besuch?« Der Motor des
nagelneuen Traktors schnurrte.

»Das ist meine Nichte — aus London«, erklirte Carole
und bedachte mich mit einem mitleidigen Blick. »Sie
brauchte ein bisschen frische Luft.«

Simon nickte vielsagend, als bekame er bei der blofSen
Erwihnung Londons Atembeschwerden.

»Tja, und ...« Der altehrwiirdigen Tradition gemafs,
schlechten Nachrichten angemessen Zeit zu geben, damit
sie verdaut werden konnten, legte Carole eine Kunstpause
ein. »Auflerdem missen wir Arthurs Beerdigung organi-
sieren. «

»Schlimme Sache — und so plotzlich! Mein Beileid! «
Erneut tippte er sich an die Kappe.

»Danke.« Sie legte den Gang ein. »Sehen wir dich dort?«

»Hochstwahrscheinlich.« Er drehte sich nach vorn und
loste die Bremse. » Also dann.«

Carole trat das Gaspedal durch. »Simon Craven. Hin-
reiffender Mann. Agatha auch — du erinnerst dich an seine
Frau? Sie hat die Teapot Tearooms von ihrer Mutter iiber-
nommen — und sie ist im Gemeinderat.« Sie wandte sich zu
mir um und sah mich verschworerisch an. Ich hatte keine
Ahnung, was sie mir sagen wollte.

»Und? «

»Sie weifs immer vor allen anderen Bescheid. Wir schauen
mal bei ihr vorbei und lassen uns erzihlen, was im Dorf
gerade los ist.«

In einem Dorf wie Little Meddington war Wissen die
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wertvollste Wihrung. Normalerweise gehorte Carole nicht
zu den Leuten, die Klatsch und Tratsch verbreiteten, und
allmihlich fragte ich mich, was sie im Schilde fihrte. Ich
war davon ausgegangen, dass sie bei meiner Ankunft ein
einziges Hauflein Elend wire.

Duftige Frithlingsluft wehte mir ins Gesicht, als Carole
das Cabrio um die nichste Kurve lenkte.

» Anschnallen! «, rief ich und zeigte auf Caroles Schulter —
allerdings vergeblich.

»Du warst frither eins der umtriebigsten Madchen in
der ganzen Gegend. All diese spannenden Reisen, wenn
du nach gestohlenen Kunstschitzen gefahndet hast ...« Sie
hielt inne. Sie wusste genau, dass sie besser nicht davon
anfing, was damals passiert war, und wechselte das Thema.
»Dieser verdammte James! Stindig hat er dich kleinge-
macht und dir eingeredet, du konntest in deinem Beruf
nicht erfolgreich sein!«

»In der Anfangszeit hatten wir eine gute Ehe.« Ich zau-
derte — nicht dass ich noch zu dick auftrug.

Carole drgerte sich bei der Erinnerung an meinen Ex-
Mann offenbar so sehr, dass sie noch fester aufs Gaspedal
driickte, und in Uberschallgeschwindigkeit rasten wir die
Strafle entlang und an dem Wegweiser zum Pub vorbei;
den FuSweg war ich mehr als nur ein Mal beschwipst ent-
langgewankt, wenn ich wihrend des Geschichtsstudiums
am Newnham College in Cambridge in den Semesterferien
hier zu Besuch gewesen war. Von dort hatte ich immer nach
oben gespaht, wo Tante Carole an ihrem Schlafzimmerfens-
ter sichergestellt hatte, dass ich heil nach Hause kam.

Binnen Sekunden kam das Haus in Sicht, in dem ich
meine Teenagerjahre verbracht hatte.

Die Alte Schmiede war ein denkmalgeschiitztes Gebaude
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gleich neben einem schmalen Hohlweg, der sich am Orts-
rand von Little Meddington entlangschliangelte — spitzes
Reetdach und windschiefe Wande vor higeligem Acker-
land. Eine der Lieblingskirchen des Malers John Consta-
ble — St. Mary’s aus dem spiten finfzehnten Jahrhundert —
ragte in der Ferne auf. Die Gegend wurde aus gutem Grund
gern als Constable Country bezeichnet. Gegen meinen Wil-
len musste ich licheln. Es war tatsichlich schon, nach so
langer Zeit wieder hier zu sein, und ich hoffte, mein Besuch
wiirde Carole guttun. Wenn ich ganz ehrlich sein sollte,
war ich auch ein bisschen erleichtert, all die potenziellen
Kauferinnen und Kaufer nicht sehen zu miissen, die in den
kommenden Tagen durch mein Haus streifen wiirden. Ich
malte mir aus — und bei der Vorstellung wurde mir angst
und bange —, wie sie eine Schranktiir nach der anderen
offneten und meine Sachen durchwiihlten, bevor sie ihr
Gebot abgaben, als wire Schniffeln bei der Immobilien-
suche unabdingbar.

Wir kamen zu einem unsanften Halt, und ich sprang —
immer noch mit weichen Knien — aus dem Wagen. Im Haus
standen samtliche Fenster offen.

»Die Haustur hattest du aber abgeschlossen, oder?«

»Wer bitte schon sollte hier schon auf Diebestour gehen?«

»Genau hier will man auf Diebestour gehen — weil man
hier namlich nicht beobachtet wird. Ich habe in gentigend
Diebstiahlen ermittelt, um das zu wissen. «

Lachend winkte Carole ab. »Solange Harley da ist, bricht
bei mir niemand ein. «

Harley — benannt nach einer Harley Davidson, die Carole
einst besessen hatte — war ihr alter schokobrauner Labra-
doodle. Jeden Samstag fuhr sie mit ihm bis runter an den
River Stour, damit er schwimmen und seine alten Knochen
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bewegen konnte. Ansonsten lag Harley am Aga-Herd oder
auf dem Sofa.

»Du wohnst schon zu lange in der Stadt. Aber ich schliefSe
ab, solange du da bist, Ehrenwort. AufSerdem habe ich die
Feuermelder letzten Monat iiberpriifen lassen, genau wie
du gesagt hast.«

»Ich will nur, dass du hier sicher bist.« Unwillkiirlich
ballte ich die Faust um die Brandnarbe in meiner Hand-
flache.

Carole streckte sich nach mir aus, zog meine Finger aus-
einander und nahm meine Hand — wie immer schon, sobald
sie bemerkte, dass ich mich einzuigeln drohte. »Hey.« Sie
nahm mich fest in die Arme. »Willkommen zu Hause.
Komm, jetzt gibt es Tee. Wir miissen reden. «

Ich holte tief Luft und drehte das Gesicht in die Sonne.
Ich hatte den bevorstehenden schmerzlichen Verlust mei-
nes Hauses und die gemischten Gefiihle, die ich in Sachen
Arthur hatte, wihrend der Anreise nach Suffolk von mir
weggeschoben. Doch noch wihrend ich Carole zusah, wie
sie die Hintertiir aufmachte und das Haus betrat, dimmerte
mir, dass ihr aufmunterndes Lacheln und die Umarmungen
ihre Art waren, mich von meinen Sorgen abzulenken. Bei
dem Brand hatte ich meine Eltern und Carole ihren grofSen
Bruder verloren. Damals war ich nachts regelmafSig aufge-
wacht, hatte nach meiner Mutter geschrien, und Carole war
immer da gewesen, um mich zu trosten — damals hatten wir
uns regelrecht aneinandergeklammert. Ich war froh, dass
ich wieder hier war und fiir sie da sein konnte, sobald die
Waucht des Verlusts vollends bei ihr ankam.

Streifiges Licht fiel durch die Bleiglasfenster in die Land-
hauskiiche, und tiber dem grofsen Eichentisch tanzten Staub-
partikel in der Luft. Selbst an einem Friihlingstag strahlte
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der alte Aga-Ofen Wirme ab. Ich fuhr mit der Hand tber
die Holzarbeitsplatte und griff zum Wasserkessel. Es fiihlte
sich an, als wire ich nie weg gewesen.

Wihrend das Wasser heifs wurde, sah ich durchs Fenster
hinaus in den Cottage-Garten, in dem Narzissen, wilder
Mohn und Apfelbdume blithten. Auf den Hiigeln dahinter
konnte man meilenweit spazieren gehen, und immer war
irgendwo in der Nihe ein netter lindlicher Pub, in dem
man ein grofSes Glas Wein bekam. Ich sah wieder vor mir,
wie bildschon Suffolk bei Sonnenschein sein konnte.

»Dein Garten ist einfach herrlich.« Ich griff zu der Keks-
dose hinter dem Zucker.

»Ist gerade die beste Jahreszeit. Arthur wollte morgen
den Rasen mihen, und anschliefSend waren wir zusammen
frithstiicken gegangen.«

Sie hustete den Schmerz weg, der ihr tiefe Furchen in die
Stirn gekerbt hatte. Ich driickte ihr mitfithlend die Schul-
ter. Carole war dinner, als ich sie in Erinnerung gehabt
hatte.

Sie tatschelte meine Hand, um mir zu verstehen zu geben,
dass sie fur die Geste dankbar war. »Jetzt, da du da bist,
miissen wir Uber Arthur reden.« Womoglich hatte ich die
Augen verdreht, denn sie sprach sofort weiter: »Naturlich
will ich auch alles tiber Jade horen und iiber ihr aufregen-
des Leben in Kalifornien. Aber Schitzchen — erst geht es um
Arthur, und diesmal horst du dir an, was ich zu sagen habe,
ganz egal, wie wiitend es dich macht.«

Ich stiefs einen Seufzer aus und nickte.

»Gut. Als ich namlich heute Morgen durchs Ladenfens-
ter gespaht habe, standen dort die falschen Vasen auf dem
Tisch. Ich hab schon nachgedacht, aber ich wollte lieber
nicht am Telefon daruber reden.« Carole sah sich um, als
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konnten wir belauscht werden. »Ich hab’s in den Kno-
chen, wie meine Mutter immer gesagt hat. Ich glaube, da
ist irgendwas im Busch.«

Harley kam auf mich zugetrottet, legte den Kopf auf mei-
nen Schof$ und spekulierte auf ein Leckerli. Ich titschelte
ihm den Kopf.

»Bist du dir sicher?« Meine Tante hatte eine blithende
Fantasie, ein Uberbleibsel ihrer glorreichen Tage als Schau-
spielerin, als sie noch von einer Menge exzentrischer Krea-
tivmenschen umgeben war.

»Ganz sicher«, erwiderte sie. » Deshalb miisstest du dich
da drin mal umschauen.«

Ich hatte schon den Mund aufgemacht, um zu wider-
sprechen.

»Und sag jetzt nicht, dass du das nicht kannst!« Carole
drohte mir mit dem Zeigefinger, als wire ich ein kleines
Kind. »Ich habe diese Unterlagen bei dir zu Hause gesehen.
Ich weif$ genau, du sitzt bis spat in der Nacht an deinem
Computer und suchst von deinem sicheren Schlafzimmer
aus nach diesen verschwundenen alten Sachen.«

»Diese alten Sachen sind Artefakte, die in ihren Her-
kunftslaindern gepliindert und gestohlen wurden und dank
Schmugglern und Hehlern in privaten Sammlungen landen
statt rechtmifSig in einem Museum.« Ich versuchte wirk-
lich, ruhig zu bleiben.

» Absolut richtig, mein Schatz.« Carole nahm Milch aus
dem Kiihlschrank. » Aber wenn du deinen Schniifflerins-
tinkt an geeigneter Stelle einsetzt, dann finden wir heraus,
was in Wahrheit mit Arthur passiert ist.« Sie nickte knapp,
so wie sie es immer tat, wenn sie mit sich selbst hochzu-
frieden war.

Ich konnte tiber die Andeutung nicht einfach hinweg-
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gehen. »Was glaubst du denn, was in Wahrheit mit Arthur
passiert ist?«

»In der Woche, bevor er gestorben ist, hat er mich von
unterwegs angerufen. Da war er gerade bei irgendeinem
Lord oder so zu Besuch gewesen — den Namen habe ich
vergessen. Er hat erwihnt, er sei >fit wie ein Turnschuh«
und dass ihm so bald nichts etwas anhaben konne. Wenn
man bedenkt, was als Nachstes passiert ist, war das doch
eine merkwiirdige Formulierung.« Sie richtete sich kerzen-
gerade auf. »Und wie schon erwihnt haben wir am Sams-
tag noch mal telefoniert und ein bisschen in der Vergan-
genheit geschwelgt, uns an unsere Reisen erinnert — und
wir haben auch tiber dich gesprochen, tiber deine Probleme
mit dem Haus und dariiber, dass er dir gern helfen wiirde ...
Im Nachhinein kommt es mir eindeutig so vor, als hitte er
wihrend beider Telefonate genau gewusst, dass ihm etwas
zustofSen wiirde. «

Der Wasserkessel pfiff. Ich war gelinde gesagt iiberrascht,
dass Arthur tiber mich gesprochen hatte.

Ich spielte die Hausfrau und stellte vor Caroles Lieblings-
stuhl eine Tasse Tee auf den Kiichentisch. »Vielleicht war
er ja krank?«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich glaube eher, er hat einen
Einbrecher im Laden tiberrascht. Vielleicht ist er deshalb
die Treppe hinuntergestiirzt? Oder er wurde gestofSen. «

»Ach, Carole!« So langsam ging sie mir zu weit. »Hat die
Polizei denn festgestellt, dass etwas gestohlen wurde? War
an seinem Tod irgendetwas verdichtig? «

»Nein. Der Polizist, mit dem ich gesprochen habe, war
ziemlich barsch und kurz angebunden und meinte nur, es
gebe keinerlei Hinweise auf einen Einbruch und dass Arthur
eben alt gewesen wire. Er hat angedeutet, Ermittlungen
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aufzunehmen wire die reinste Zeitverschwendung — als
wire es in der Gegend an der Tagesordnung, dass alte Leute
stiirzen und es nicht tiberleben! Ich bin mir sicher, dass die
keinen Finger krumm gemacht haben! Aber irgendwas ist
da faul, und darum kiimmern wir uns jetzt. «

Ich seufzte, was sie als Einverstindnis deutete.

»Sehr gut. Morgen gehen wir auf ein Tasschen Tee zu
Agatha in die Teapot Tearooms. Agatha kennt wirklich
Gott und die Welt. Und anschliefSend haben wir einen Ter-
min bei diesem Anwalt.« Sie nippte an ihrem Tee. Dann
nahm sie sich einen Keks und schob die Dose auf mich zu.
»Bitte, greif zu.«

Ich wusste nicht recht, wie ich Caroles Verdacht einord-
nen sollte oder was sie wohl glaubte, was ich diesbeziiglich
tun konnte. Ganz bestimmt war dies ein Fall fiir die 6rtliche
Polizei — oder fiir die Abteilung fiir Kunst- und Antikenkri-
minalitdt bei Scotland Yard.

Meine Gedanken wanderten zu Arthurs Antiquita-
ten und zu seinem Laden. Nachdem ich einst selbst dort
gejobbt hatte, wusste ich natiirlich, dass der Laden blofS
das Deckmantelchen fir seine wahre Leidenschaft gewe-
sen war: gestohlene Antiquitdten und Antiken aufzuspiiren.
Der Laden war eine Art Detektei der Antikwelt, die fiir die
Polizei, fiir Versicherungsgesellschaften, Museen in aller
Welt und fiir eine Handvoll Privatkunden gearbeitet hatte.
Allerdings verstand ich nicht ganz, wie Arthur daraufge-
kommen war, dass er mir hatte helfen konnen, obwohl wir
doch nicht einmal mehr miteinander gesprochen hatten. An
der Sache war wirklich etwas faul.

Auch wenn ich es nicht in den Knochen hatte wie Carole,
wire es vielleicht wirklich gar nicht verkehrt, wenn ich
mich ihr zuliebe ein bisschen umsihe.
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»In meiner Welt gibt es immer irgendeinen Gefallen,
der erwidert werden will, Agatha. Das habe ich dir
doch gesagt. «

ARTHUR CROCKLEFORD

Agatha

Agatha Craven hatte keinen Schimmer, wie sie ihr Verspre-
chen an Arthur einlosen sollte. Am vergangenen Freitag
hatte er ihr einen Brief in die Hand gedriickt und war sehr
deutlich geworden: Sie solle genau das tun, was er ihr auf-
getragen habe, und wie so oft war sie nicht imstande gewe-
sen, Arthur etwas abzuschlagen.

Drei Tage spater hatte sie erfahren, dass er zu Tode
gekommen war.

Sie wusste, sie hitte zur Polizei gehen sollen. Sie wusste
auch, sie hitte den Brief, wenn iiberhaupt, ihrem Neffen
aushindigen sollen, der bei der Suffolk Constabulary arbei-
tete. Am Vortag war er sogar auf einen Tee vorbeigekom-
men. Doch nichts dergleichen hatte sie getan. Sobald sie
aufgeschnappt hatte, dass die Polizei von einem tragischen
Unfall ausging und dass Arthur bereits in der kommenden
Woche beerdigt werden konnte, hatte Agatha sich eingere-
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det, dass wohl doch nichts Suspektes vorgefallen war. Es
war einfach ein furchtbar trauriger Zufall. Doch ihr Ver-
sprechen wollte sie einlosen. Sie beschloss zu warten, bis
Carole und Freya in den Teapot kdmen, und ihnen Arthurs
Brief zu tibergeben.

Doch Carole und Freya liefSen auf sich warten.

Dass das so lange dauerte, war hochst unangenehm.

Der Brief steckte jetzt schon das ganze Wochenende in
ihrer Tasche. Kurz hatte sie dartiber nachgedacht, ihn bei
Carole einzuwerfen, allerdings hatte sie Arthur ihr Wort
gegeben, den Brief personlich auszuhiandigen, und Agatha
war eine, die ihr Wort hielt.

Sie bereitete gerade das Friihstiick vor, als sie Caroles alten
Achtzigerjahre-Mercedes vorbeifahren und ein Stiick die
Strafle runter parken sah. Agatha rannte in die Kiiche, wo
ihre Handtasche neben der Hintertiir hing, und wiihlte, bis
sie den Brief ertastete. Der Umschlag war schon ein bisschen
zerknickt, aber daran war Arthur schuld — hitte er ihn mal
eingeworfen! Agatha stopfte den Brief in ihre Schiirze und
riss die Eingangstiir auf. Uber ihr schlug das Glockchen an.

Wo sind sie denn hin?

Was, wenn Arthur falschgelegen hat und sie nie wieder
in den Teapot kommen?

Agatha versuchte, die Panik wegzuatmen, strich sich den
grauen Dutt glatt und kehrte in die Kiiche zuriick. Warum
hatte Arthur auch so geheimniskramerisch sein miissen?
Nicht zum ersten Mal tiberlegte sie, den Umschlag mit-
hilfe von Wasserdampf zu 6ffnen, allerdings furchtete sie,
ihn nicht wieder zuzukriegen, und wie konnte sie ihn dann
noch aushindigen?

So lag der Brief also weiter wie eine schwere Last in ihrer
Schiirzentasche.
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» Wir konnen die Vergangenheit bewabren und uns
trotzdem der Zukunft zuwenden. «

ARTHUR CROCKLEFORD

Freya

Die Teapot Tearooms waren in einem winzigen rosafarbe-
nen, mittelalterlichen Gebaude im Herzen von Little Med-
dington untergebracht. Ich hatte Carole mehrmals gefragt,
warum sie dort unbedingt hinwollte. Dorthin hatte Arthur
sie immer ausgefuhrt, erzahlte sie, es war einer ihrer Lieb-
lingsorte gewesen. Ich machte mir Sorgen, dass es fiir sie viel-
leicht zu schmerzhaft werden konnte, andererseits wirkte sie
fest entschlossen, und ich wollte nicht mit ihr streiten.

Ich war schon lange nicht mehr im Ortskern gewesen.
Indem ich einen Bogen um Little Meddington gemacht
hatte, hatte ich auch Arthur und seinem Antiquititenladen
aus dem Weg gehen konnen.

Ich stieg aus, und sofort blieb mein Blick an einem ilte-
ren Herrn hingen, der in unsere Richtung kam. In mir zog
sich alles zusammen. Versuchte ich etwa immer noch, mich
vor Arthur zu verstecken, obwohl er iberhaupt nicht mehr
da war?
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Ich atmete tief durch und versuchte, mich zu entspannen.
Die helle Morgensonne beleuchtete die Ladenlokale im 6st-
lichen Teil des Dorfkerns, und ich kam nicht umhin, die
altweltliche Schonheit zu bestaunen. Hier sah alles immer
noch genauso aus wie in meiner Erinnerung. Die Menschen
in dieser Gegend mochten keine Veranderungen und fiihl-
ten sich im Stillstand wohler.

Carole uiberquerte die Strafe, und ich ging ihr hinterher,
holte sie aber erst ein, als sie schon vor der Tur zum Tea-
pot stand.

Das Glockchen tiber der Tiir warnte Agatha vor, dass wir
im Anmarsch waren.

»Bin sofort da!«, rief sie prompt aus der Kiiche. »Carole,

bist du das?« Sie steckte den Kopf durch die Kiichentiir.
»Setz dich, Liebes!« Und als sie mich entdeckte: »Freya,
lange ist es her! Ich bin so froh, dass ihr beide gekommen
seid!« Sie nickte knapp. » Genau wie angekiindigt. «
Ich sah zu Carole. War das, was Agatha gerade gesagt
hatte, nicht ein bisschen merkwiirdig? Doch Carole sturzte
sich bereits auf ein paar Touristen, die gerade ihre Tassen
austranken. Sie safSen an Caroles Stammplatz im Erker.
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