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P RO L O G

Mode vergeht, Stil bleibt ewig.

Yves Saint Laurent
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2 5.  J a n u a r  19 73

Par is

Der Beginn fast jeder Modenschau im Salon der Rue Spontini 
Nummer  30 lief nach demselben Muster ab: Einhundertzwan-
zig ausgewählte Gäste, vornehmlich Damen der besseren Ge-
sellschaft, Vertreterinnen der Presse sowie Prominenz aus Film 
und Fernsehen, wurden von den Saaldienern zu ihren Plätzen 
geleitet. Am Rande des mit einem cremefarbenen Teppich be-
spannten Laufstegs standen goldene, mit rotem Samt bezogene 
Stühle aufgereiht, auf denen mit Namen versehene Kärtchen für 
die entsprechende Zuordnung sorgten. Von vorn nach hinten 
wurden die in Kategorien – und nach Wichtigkeit – eingestuften 
Besucherinnen und Besucher gesetzt. Doch bevor alle ihre Plätze 
einnahmen, herrschte wie immer, so auch an diesem Morgen, ein 
reges Treiben, Gespräche hallten von den saalartigen Wänden des 
Salons wider. Begrüßungen wurden ausgerufen, und die meisten 
Gäste tauschten sich mit gedämpfter Stimme über ihre jeweiligen 
persönlichen Erwartungen an die neue Haute-Couture-Kollek-
tion von Yves Saint Laurent aus. 

Hinter dem großen Torbogen am Ende von Raum und Lauf-
steg knisterte die Luft vor Lampenfieber und angespannter Er-
wartung. Dabei hatten sie die Präsentation gestern noch einmal 
genau durchgespielt: der Modeschöpfer, sein Partner Pierre 
Bergé, die Atelierleiterin Anne-Marie Muñoz – und Loulou de 
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la Falaise, Freundin, Muse und Assistentin, die mit einer Sofort-
bildkamera Fotos von den Modellen und Kleidern geschossen 
hatte. Eine Wolke aus Haarspray, Puder und Zigarettenrauch 
schwebte über den Köpfen der Männer und Frauen, gestern wie 
heute.

Wie ein Dompteur würde Pierre Bergé die Mannequins gleich 
nach draußen schicken und sich dabei oftmals eines etwas har-
schen Tones bedienen, den die Menschen in seiner unmittelbaren 
Umgebung allerdings schon gewohnt waren. Indes kam es Lou-
lou zu, trotz der allgemeinen Nervosität Ruhe und gute Laune 
zu verbreiten. Bevor Pierre seines Amtes waltete, würde sie ein 
letztes Mal Hand anlegen, Hüte auf den Köpfen der Vorführ-
mädchen richten, Schals zurechtzupfen, Ketten arrangieren, Fal-
ten oder Manschetten überprüfen und dabei ausführen, was sich 
Yves Saint Laurent wünschte: Nichts sollte die Aufmerksamkeit 
auf ein bestimmtes Detail ziehen, die Blicke mussten gleichmä-
ßig von den Schultern bis zum Saum wandern. Gerade Linien 
zeichneten seine Entwürfe für Frühjahr und Sommer aus, zum 
ersten Mal brachte er elegante Seidenpyjamas für drinnen und 
draußen, Tag und Abend. 

Durch einen Spalt im beigen Vorhang, der an dem Triumph-
bogen befestigt war, spähte Loulou zu den Zuschauerinnen und 
Zuschauern. Deren Urteil entschied über Erfolg oder Nieder-
lage in jeder Saison. Benahmen sich alle gelassen? Oder herrschte 
eine negative Stimmung? Lag eine gewisse Vorfreude über der 
Szenerie? Was war das nur für ein plötzlich hektisches Flüstern 
zwischen manchen Leuten? 

Loulou fiel Eugenia Sheppard vom International Herald Tri-
bune auf einem der bestplatzierten Stühle auf. Die über sieb-
zigjährige Ikone des Modejournalismus wirkte mit ihrer blon-
dierten, toupierten Frisur über einem freundlichen Gesicht und 
in einem pastellfarbenen Kostüm von Chanel einfach nur wie 
irgendeine nette wohlhabende Dame. Doch der Schein trog  – 
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Loulou wusste, wie bissig gerade diese Kolumnistin sein konnte: 
Vor zwei Jahren hatte die Amerikanerin Yves’ Mode »abscheu-
lich« genannt, was einen verheerenden Misserfolg nach sich zog. 
Nicht nur die Saison damals war schlecht gelaufen, Yves hatte 
sich daraufhin zunächst geweigert, jemals wieder Haute Couture 
während der Pariser Modewoche zu präsentieren, und sich erst 
vor Kurzem umstimmen lassen. Aber heute, bei der ersten Show 
seit jener schicksalhaften Saison, wirkte Eugenia entspannt, als 
könnte nichts ihre Laune trüben, und sie lächelte versonnen. An 
welch glückliches Ereignis sie sich auch erinnern mochte, es war 
ein gutes Zeichen, dass sie keine schlechten Gedanken hegte. 
Eine stille Heiterkeit lag auf den Zügen der alten Dame, und das 
beruhigte auch Loulou.

»Offensichtlich hat Madame Sheppard die Neuigkeit noch 
nicht erreicht«, flüsterte eine Frauenstimme in Loulous Rücken. 

Überrascht fuhr Loulou herum. »Was ist los, wovon sprichst 
du?«

Clara Saint stand hinter ihr, eine klassisch schöne, etwas herbe 
Blondine, ihres Zeichens Pressechefin der Prêt-à-porter-Kollek-
tion Rive Gauche und enge Freundin. Sie schlug sich die Hand 
vor den Mund. »Oh, du weißt es auch noch nicht? Dann habe ich 
ja Hoffnung, dass Yves erst nach der Show erfährt, was passiert 
ist.«

Stumm hob Loulou die Schultern.
»Es geht um den Tod von Talitha«, raunte Clara. »Die Be-

hörden in Rom haben eine neue Untersuchung eingeleitet. Paul 
Getty soll zur Befragung vorgeladen werden.«

»Aber die Staatsanwaltschaft hat ihn doch bereits …«
»Die italienische Presse setzte die Ermittler wohl unter Druck«, 

unterbrach Clara leise. »Es scheint neue Erkenntnisse zu geben, 
wie sie verstorben ist und dass der Totenschein zu leichtfertig 
ausgestellt wurde. Die Vermutungen, dass irgendjemand ihr eine 
tödliche Dosis Heroin gespritzt haben könnte, werden in den 
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Klatschspalten so oder so wieder hochkochen, was auch immer 
die Polizei herausfindet.«

Mit ihrem unerschütterlichen Hang, selbst schlechte Nach-
richten in ein positives Licht zu wenden, erwiderte Loulou: »Ich 
bin sicher, Paul wird beweisen können, dass an den Gerüchten 
kein Funken Wahrheit ist.«

»Keine Ahnung, ob er das kann. Jedenfalls befindet er sich auf 
der Flucht.«

Loulou schnappte nach Luft. Was immer John Paul Getty II. 
bewogen haben mochte, sich einer Aussage vor den italienischen 
Behörden zu entziehen, es war fatal. Alles Mögliche konnte in 
sein Verhalten hineininterpretiert werden, und sicher betrachte-
ten es manche Leute als ein Schuldeingeständnis. War Paul ver-
antwortlich für den Tod seiner Frau? Nur er wusste, was damals 
geschehen war, aber bisher schwieg er beharrlich. Falls sich Yves 
Saint Laurent so kurz vor seiner Präsentation mit dieser Frage 
auseinandersetzen müsste, käme dies einer Katastrophe gleich. 
Immerhin waren Talitha und Paul seine besten Freunde gewesen. 
Der plötzliche Tod von Talitha vor eineinhalb Jahren hatte ihn 
stark mitgenommen. Wenn man den Fall nun neu aufrollte, war 
ein Zusammenbruch des nicht sonderlich nervenstarken Mode-
schöpfers unausweichlich. 

Unwillkürlich flogen Loulous Augen zu dem nur mittelgro-
ßen Mann in einem exzellent geschnittenen Blazer, der zwischen 
den Mannequins stand und Nummern verteilte wie ein Oberster 
Richter Gesetzesblätter. »Weiß Pierre es schon?«

»Er bat mich, die Sache von Yves fernzuhalten.«
Loulou ließ sich nicht anmerken, wie schockiert sie selbst über 

die Nachricht war. Nicht nur die Sorge um das Seelenheil ihres 
Freundes Yves trieb sie um. Die unter mysteriösen Umständen 
verstorbene Talitha Getty hatte Loulous Leben lange begleitet. 
Anfangs war sie allgegenwärtig wie ein langer Schatten gewesen, 
später wurde sie zur Freundin und schließlich zu einem ersten 
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Bindeglied zu Yves Saint Laurent. Angefangen hatte alles lange 
vor ihrer ersten persönlichen Begegnung in einem wenig aus-
sichtsreich scheinenden Winter … 





E R S T E R  T E I L

Die meisten Frauen wählen ihr Nachthemd  
mit mehr Verstand aus als ihren Mann.

Coco Chanel





15

19 6 6

L o n do n

1

»Ich verstehe wirklich nicht, warum du nicht ein wenig mehr 
Interesse an deinen Ballettstunden zeigst«, meinte Lady Rhoda 
Birley empört, während sie ihre Teeschale so energisch auf der 
Untertasse absetzte, dass das Porzellan klirrte. 

Durch das Geräusch aus ihrer Lethargie geweckt, zuckte ihre 
Enkeltochter zusammen. Für die achtzehnjährige Louise Le 
Bailly de la Falaise war die Teestunde mit ihrer Großmutter im-
mer ein wenig ermüdend – aber andererseits hatte sie in ihrem 
Alltag ansonsten wenig Ablenkung. Von dem, was alle Welt das 
Swinging London nannte, war sie in diesem Haus in St  John’s 
Wood im Norden der Stadt weit entfernt. Und Rhoda war so ex-
zentrisch, dass sie gar nicht wahrnahm, was sich ein junges Mäd-
chen wie Loulou eigentlich wünschte. Die Ballettstunden waren 
es jedenfalls nicht …

Gemeinsam mit einer Freundin, der vor vierzig Jahren be-
rühmten Ballerina Marie Rambert, hatte Rhoda eine Ballettaus-
bildung für Loulou beschlossen, ohne sich um deren Zustim-
mung zu scheren. Ihre zarte Gestalt sei wie geschaffen dafür, ihr 
schönes Gesicht zudem eine Augenweide für jeden Zuschauer. 
Bla, bla, bla! In wohlwollenden Momenten dachte Loulou, dass 
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Rhoda ihr auf diese Weise eine geregeltere Zukunft schenken 
wollte als das, was ihr ihre unstete Mutter vorlebte. Was genau 
Maxime de la Falaise zurzeit machte, war Loulou nämlich nicht 
ganz klar: Sie war Fotomodell, Autorin, Muse, Schauspielerin … 
Dass der berühmte Cecil Beaton sie einmal »die einzig wirk-
lich elegante Frau Englands« genannt hatte, fand sie allerdings 
beeindruckend – vor allem da er Hoffotograf war und sowohl 
Königin Elizabeth als auch Prinzessin Margaret vor der Kamera 
gehabt hatte. Maxime war wunderschön, aber ichbezogen und 
flatterhaft, ihre Ehe mit dem französischen Grafen Alain de la 
Falaise wurde nach vier Jahren, zwei Kindern und etlichen Af-
fären geschieden. Unbeeindruckt von irgendwelchen familiären 
Verpflichtungen zog Maxime nach New York, wo sie sich inzwi-
schen als Förderin der Pop-Art hervortat.

Jedenfalls wollte das Ansinnen von Madame Rambert und 
Rhoda hinsichtlich Loulous beruflicher Zukunft nicht so recht 
fruchten, und das größte Problem war nicht einmal mangelndes 
Talent oder Loulous geringe Begeisterung, sondern ihr Alter. In 
den Jahren, in denen kleine Mädchen üblicherweise mit dem Bal-
lettunterricht begannen, hatten sich ihre Eltern scheiden lassen 
und sie in ein kleinbürgerliches Internat gesteckt, wo niemand 
an klassischen Tanz dachte. Und nun war sie deshalb im An-
fängerkurs mehr als doppelt so alt wie die anderen Elevinnen, 
mit denen sie an der Stange Pliés übte. Nicht nur dass sie sich 
im Training mit süßen Ballettratten wiederfand, sie wurde von 
Rhoda jeden Abend um neun Uhr ins Bett geschickt, als wäre sie 
ein Kind wie die anderen. Der Hintergrund war wohl, dass die 
Großmutter um Loulous Tugend fürchtete. Nur ein unberühr-
tes junges Mädchen würde eines Tages einen geeigneten Mann 
finden.

Seit einigen Monaten wohnte Loulou in dem viktorianischen 
Haus der Birleys und fühlte sich einsam  – sie kannte keine 
Gleichaltrigen von gemeinsamen Schulbesuchen, aus Sportclubs 
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oder Ähnlichem. In den gehobeneren Kreisen ihrer Großmut-
ter sorgten üblicherweise aufmerksame Familienmitglieder für 
einen passenden Umgang, aber Rhoda verschwendete keinen 
Gedanken an so etwas – sie hatte das Debüt ihrer Enkeltochter 
schlichtweg vergessen. Deshalb befand sich Comtesse Louise Le 
Bailly de la Falaise auch nicht auf der relevanten Liste der Times, 
wo die in dieser Saison eingeführten Debütantinnen aufgeführt 
wurden. Loulou erhielt somit auch keine Einladungen zu Partys 
und Picknicks, Pferderennen und Ausstellungseröffnungen. Es 
wusste ja niemand von ihrer Existenz. 

»Ich habe keine Lust auf die Ballettstunden«, schmollte sie.
»Hm.« Rhoda musterte sie mit demselben charakteristischen 

scharfen Blick, mit dem sie auch die Rosen im Garten ihres 
Landsitzes in Sussex nach Schädlingen absuchte. Ihre Pflan-
zen waren ihr Ein und Alles, und in den dunklen Monaten des 
Winters kompensierte sie das Fehlen ihrer geliebten Blüten mit 
schrillen Farben, in die sie sich kleidete. Während eines Aufent-
halts in Indien, als ihr Mann Mahatma Gandhi porträtierte, hatte 
sie ein Faible für leuchtend bunte Stoffe entwickelt. Doch nicht 
einmal all das Smaragdgrün und Purpur täuschten über das bri-
tische Wetter hinweg, und die Farben kaschierten auch nicht die 
kühle Distanz, die sie zu ihren Mitmenschen aufbaute, auch zu 
Tochter und Enkelin. 

»Dann werden wir uns auf deine anderen künstlerischen Fä-
higkeiten konzentrieren müssen. Sofern vorhanden.«

Natürlich, dachte Loulou grimmig, ich kann nichts und bin 
ein Niemand.

Schlimmer noch: Sie selbst wusste nicht so richtig, wohin mit 
sich. Mit vierzehn Jahren war sie aus dem x-ten Internat geflo-
gen, diesmal im schweizerischen Gstaad, weil sie einen verletzten 
Berner Sennenhund von der Straße aufgelesen und in den Schlaf-
saal mitgenommen hatte. Dann hatte sie auf Veranlassung ihres 
Vaters das nächste Flugzeug nach New York bestiegen, um fortan 
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bei ihrer Mutter zu leben. Diese Lösung war Alain Le Bailly de la 
Falaise lieber gewesen, als sich selbst um seine Tochter zu küm-
mern. Maxime schenkte Loulou zwar keine Geborgenheit, aber 
sie führte sie in Manhattan ein: Trotz ihres Schulbesuchs im Ly-
cée Français jobbte sie in der Galerie von Alexander Iolas, dem 
Kunsthändler von Max Ernst, René Magritte, Andy Warhol und 
anderen. Für einen Teenager eine tolle Zeit, die zudem ihr Auge 
für die schönen Künste sowie für Farben und Formen schulte. 
Doch dann schickte Maxime Loulou nach London  – und hier 
saß sie nun, beim Tee mit Rhoda, deren großmütterliche Für-
sorge noch weniger ausgeprägt war als Maximes Hinwendung 
als Mutter.

»Du schreibst doch Gedichte, nicht wahr?«
Alles in Loulou bereitete sich auf eine Gegenwehr vor. Was 

immer ihre Oma von ihren Schreibversuchen hielt, sie wollte es 
nicht wissen. Die Zeilen waren nur für sie selbst bestimmt, ein 
Ausdruck ihrer Gefühle – und teilweise ziemlich rebellisch. Ihre 
Gedichte waren wie ein Ventil für ihr unglückliches Dasein, al-
lein Rhoda beschrieb sie darin häufig nicht gerade schmeichel-
haft. Es waren Worte, die sie an einen imaginären Zuhörer rich-
tete, sie waren nicht für reale Ohren bestimmt.

»Ich frage mich«, fuhr Rhoda fort, »ob es nicht eine gute Idee 
wäre, wenn wir dein Talent als Autorin präsentierten. Eine Le-
sung scheint mir eine gute Idee.«

Blankes Entsetzen erfasste Loulou. »Nein, bitte nicht!« 
»Warum denn nicht? Alle möglichen Schriftsteller halten an-

dauernd Lesungen. Leider auch solche, die es besser bleiben las-
sen sollten.«

»Eben!«, gab Loulou patzig zurück, »deshalb lasse ich es.« Sie 
wusste nicht, was schlimmer war: Sätze zu rezitieren, die sie nur 
für sich geschrieben hatte, oder ihre intimsten Gedanken vor 
Wildfremden auszubreiten. »Ich schreibe nicht für die Öffent-
lichkeit!«
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»Sei nicht albern.« Wieder klapperte das Porzellan. »Wenn du 
nur für dich schreiben willst, führe ein Tagebuch. Gedichte sind 
nichts, was man für sich behält. Im Grunde ist doch jeder künst-
lerische Ausdruck für die Öffentlichkeit bestimmt, oder?« Die 
Frage war reine Rhetorik, Rhoda erwartete gewiss keine Antwort.

»Nein!«, stieß Loulou hervor.
»Wovor hast du Angst? Oscar Wilde sagte einmal: ›Sich durch 

Poesie ruiniert zu haben, ist eine Ehre.‹ Halte dich daran und 
werde eine Frau von Ehre!«

Loulou war bewusst, dass sie der einmal gefassten Meinung ih-
rer Großmutter nur wenig entgegensetzen konnte. Woher wollte 
Rhoda überhaupt wissen, dass Loulou sie nicht furchtbar bla-
mieren würde?

»Du hast neulich ein Heft im Wintergarten liegen lassen, und 
ich habe ein wenig darin geblättert. Das war gar nicht so schlecht. 
Ich würde sogar sagen, dass deine Gedichte in Teilen wundervoll 
waren. Sofern man moderne Literatur mag.«

»Trotzdem möchte ich nichts daraus lesen«, beharrte Loulou. 
Sie war hin- und hergerissen zwischen ihrer trotzigen Unsicher-
heit und dem Stolz über das unerwartete Lob.

»Mein liebes Kind, sei nicht so egoistisch. Irgendetwas musst 
du schließlich tun, und die Birleys haben die Kunst im Blut. 
Überdies bin ich bekannt dafür, junge Talente zu entdecken.«

Das stimmte, räumte Loulou in Gedanken ein. Lady Birley 
veranstaltete seit dreißig Jahren auf ihrem Landsitz Charleston 
Manor das mehrwöchige Sussex Festival für Literatur. Doch 
wäre es nicht ein Imageverlust, wenn ausgerechnet die Lyrik ih-
rer Enkeltochter bei ihrem handverlesenen Publikum durchfiele? 
Loulou hoffte, endlich ein Argument gefunden zu haben, das ge-
gen ihren Vortrag sprach.

»Ach was!«, wehrte Rhoda ab. »Wenn du gemeinsam mit 
meiner Freundin Iris Tree auftrittst, wird die Qualität deiner 
Gedichte gar nicht auffallen. Die allgemeine Aufmerksamkeit 
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wird sich auf Iris richten. Es ist also abgemacht. Möchtest du 
noch etwas Tee, meine Liebe?«

Wenn es etwas gab, das sich in den Frauen ihrer Familie weiter-
vererbte, so war es der Eigensinn. Loulou hatte nicht die Absicht, 
aufzugeben – ihr gingen nur langsam die Ideen aus, womit sie 
ihrer Großmutter widersprechen konnte. 

Ein Gedanke blitzte in ihrem Kopf auf. Während sie die Mög-
lichkeiten erwog, strich sie sich das glatt gebürstete kupferrote 
Haar hinter das Ohr und erklärte: »Ich bin mit einer Lesung nur 
einverstanden, wenn du außer deinen Freunden genauso viele 
Leute in meinem Alter einlädst!« Niemals würde ihre Großmut-
ter in ihrem Haus eine Horde unbekannter Teenager bewirten.

Rhoda sah sie verblüfft an. Sie zog die Augenbrauen zusam-
men und überlegte. Es dauerte eine Weile, bis sich ihre Züge 
entspannten, aber dann lächelte sie. »Das ist eine vortreffliche 
Idee, Louise. Ich werde mir gleich ansehen, wer für die Gästeliste 
infrage kommt. Erinnerst du dich, wo ich die neue Ausgabe des 
London Life-Magazins mit den Fotos dieser unsäglichen Debü-
tantinnenbälle hingelegt habe?«

Unwillkürlich wartete Loulou darauf, dass Rhoda über ihren 
eigenen Witz zu lachen begann. Doch hatte sie den Humor ihrer 
Großmutter überschätzt.

2

Nach dem ersten Schrecken war Loulou überzeugt davon, dass 
es undenkbar war, so viele fremde junge Leute um sich zu ver-
sammeln. Das war genauer betrachtet noch schlimmer als eine 
Lesung ihrer Gedichte vor den Freunden ihrer Großmutter. 

Worüber sollte sie mit der Londoner Jugend sprechen? Sie war 
unter völlig anderen Bedingungen aufgewachsen, ihre Mutter war 
in keinem der bekannten Wohltätigkeitskomitees aktiv, Loulou 
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hatte keines der altehrwürdigen Internate besucht, kannte sich 
kaum mit Pferderennen aus, und ihr höchstes Ziel war nicht die 
Vorstellung bei Hofe. Sie befürchtete, die Aussätzige auf ihrer ei-
genen Party zu sein. Allerdings: War es wirklich vorstellbar, dass 
die jungen Leute der Einladung einer ihnen unbekannten alten 
Frau einfach so folgten? Es waren immerhin Teenager aus den 
vornehmsten Familien, deren Namen Rhoda aus einem Gesell-
schaftsmagazin herausgesucht hatte. 

Loulou beschloss, sich keine Sorgen mehr zu machen. Wahr-
scheinlich kam ohnehin niemand  – und am Ende war das die 
Pointe, über die Rhoda herzlich lachen würde.

*

Schwankend zwischen Hoffnung und Unsicherheit trug sie an 
jenem frühen Abend ihre Gedichte artig vor den Freunden ihrer 
Großmutter vor. Die bekannte Poetin Iris Tree war so liebens-
würdig, Loulous Lyrik als »vielversprechend« zu bezeichnen, 
was nett gemeint war, aber vermutlich niemanden überzeugte. 
Für Loulou war Iris ein ebenso alter Kauz wie die anderen recht 
betagten Gäste der Lesung. Die Dame war fast siebzig und hatte 
ihre abenteuerlichste Zeit lange vor dem Zweiten Weltkrieg 
erlebt. Selbst ihre Rolle in Federico Fellinis La Dolce Vita lag 
schon eine Weile zurück. 

In Loulous eigenen Ohren klangen ihre Verse plötzlich wie 
die kitschigen Ergüsse eines aufsässigen Teenagers ohne Ziel 
und Vernunft, von Verstand ganz zu schweigen. Da war nichts 
mehr von hehrer Rebellion, wie sie ursprünglich gedacht hatte, 
sondern nur noch Depression. Der Ehrengast von Lady Bir-
ley, der aktuelle Vorsitzende der Konservativen Partei, Edward 
Heath, lächelte zwar wohlgesinnt, doch Loulou war überzeugt, 
sich nach der Peinlichkeit ihres Vortrags für eine spätabendliche 
Party wappnen zu müssen, zu der niemand kam. 
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Zwei Stunden später stand sie wider Erwarten im Mittelpunkt 
einer großen Gruppe Gleichaltriger und etwas älterer Begleiter – 
und fühlte sich so schüchtern wie nie zuvor. Die meisten jungen 
Frauen und Männer waren wohl aus Neugier auf die unbekannte 
Comtesse gekommen. Vielleicht nutzten die Teens und Twens 
aber auch nur jede Gelegenheit zu einem Treffen in einer für ihre 
Eltern respektablen Umgebung. Jedenfalls begann ein rauschen-
des Fest im alten Atelier ihres Großvaters, bei dem Loulou zu-
nächst mehr staunend zusah als mitwirkte. 

In der gleichaltrigen Camilla Shand hatte sie gleich zu Beginn 
der Party eine Schwester im Geiste gefunden. Dabei verband sie 
eigentlich nichts: Camilla war die Tochter eines Landadeligen, 
schien wenig an Kunst und Mode interessiert und war auch nicht 
besonders auf ihr Äußeres bedacht, dafür besaß sie aber eine von 
Herzen kommende Fröhlichkeit, war neugierig auf das Leben 
und scherte sich wenig um Konventionen; über ihr Debüt in der 
vorigen Saison und ihren derzeitigen Job bei einem Raumausstat-
ter sprach sie wenig, dafür aber umso mehr über ihre Pferde, ihre 
Neugier auf das Leben und die Liebe. Und dann waren da noch 
die Geschichten über ihre Urgroßmutter Alice Keppel, die als ein-
flussreiche Mätresse König Edwards VII. von England berühmt 
geworden war. »Sie sagte immer, eine königliche Geliebte gehört 
ins Bett«, erzählte Loulous neue Freundin, »und ich möchte gerne 
herausfinden, was das ist, durch das große Männer so verzaubert 
werden. Wer weiß, vielleicht macht es ja sogar Spaß.«

»Ohne verheiratet zu sein?«, entfuhr es ihr.
»Natürlich. Wir leben in den Sechzigern!«
Loulou war so damit beschäftigt, sich von dem ungewöhn-

lichen Hinweis zu erholen, dass sie den Hünen nicht gleich 
bemerkte, der verspätet eintraf. Er füllte den Raum mit seiner 
Persönlichkeit aus, war groß, blond und attraktiv auf eine er-
wachsene Art, nicht so glatt und angepasst wie die anderen Jun-
gen und Mädchen, die alle aussehen wollten wie Paul McCartney 
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oder John Lennon. Er schien älter als die meisten anderen Gäste 
zu sein, wirkte auf eine altmodische Art aristokratisch, dabei ge-
lassen und fast überheblich. Sein Anzug sah aus wie ein Requisit 
aus einem Film über den britischen Landadel der Zwanziger-
jahre. Viele der Anwesenden kannten ihn offenbar und begrüß-
ten ihn mit einer Wiedersehensfreude, als wäre er gerade von ei-
ner ebenso langen wie weiten Reise zurückgekehrt.

»Das ist Desmond FitzGerald«, flüsterte Camilla in Loulous 
Ohr. »The Knight of Glin. Sein Anwesen liegt irgendwo im Nir-
gendwo in Irland. Nimm dich in Acht vor ihm: Er steht auf so 
fragile Frauen wie dich. Zuletzt hatte er eine Affäre mit Jane Bir-
kin. Und davor mit Talitha Pol.«

Loulou hörte kaum hin, fasziniert von dem hochgewachsenen 
Mann, der just in diesem Moment direkt auf sie zukam. Stim-
mengewirr, Gelächter und Gläserklirren schienen weit weg, Ca-
millas raue Stimme klang wie durch Watte. »Wer ist Jane Bir-
kin?«, murmelte Loulou. Der andere Name klang zu fremd, um 
sich in diesem Moment der Verwirrung in ihr Hirn einzugraben.

»Eine Schauspielerin von hier, die gerade für ihre erste oder 
zweite Rolle gefeiert wird.«

»Oh …!« Loulou brach vor Verlegenheit in schallendes Ge-
lächter aus. Sie lachte und lachte, als hätte Camilla einen vortreff-
lichen Witz gemacht.

»Guten Abend, Comtesse Le Bailly de la Falaise.« Desmond 
FitzGerald verneigte sich formvollendet. Dann nickte er Camilla 
zu: »Miss Shand.«

»Ich bin Loulou«, kicherte sie.
»Man sagte mir, dass Sie Louise heißen.«
»Loulou genügt völlig.«
»Meine Freunde nennen mich Knighty.«
Sie blickte in seine meerblauen Augen. »Hallo, Knighty.«
Der Ritter lächelte charmant  – und drehte sich einen Joint. 

Loulou war hingerissen.
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»Bitte entschuldigen Sie meine Verspätung, ich musste leider 
noch auf eine Telefonverbindung mit den Staaten warten. Ein 
Freund in New York brauchte meinen Rat.«

Loulou hing an Desmond FitzGeralds Lippen, als er von sei-
nem kürzlich beendeten Studium in Harvard erzählte, das mit 
vielen Besuchen in Manhattan verbunden gewesen war. Sie stellte 
fest, dass er viele Orte, die ihr vertraut waren, ebenfalls kannte. 
Vor allem die Galerien im East Village hatten sie beide – jeder für 
sich  – irgendwann besucht, und sie tauschten sich über beson-
dere Ausstellungen aus. Dann forschten sie in ihren Erinnerun-
gen, ob sie womöglich schon einmal zur selben Zeit am selben 
Ort gewesen waren, vielleicht als Gäste einer Vernissage. Einer 
von Desmonds besten Freunden war Kurator im Metropolitan 
Museum of Art, und Desmond selbst würde demnächst im Vic-
toria and Albert Museum in London anfangen: John McKendry 
arbeitete in der Abteilung für Fotografie, Desmond indes bei den 
antiken Möbeln. 

Sie redeten und redeten, und Loulou wunderte sich, wie viel 
sie einem Fremden erzählen konnte. Dabei bemerkte sie nicht, 
dass sich Camilla diskret entfernte. Erst viel später in dieser 
Nacht wurde ihr bewusst, dass sie ihre Pflichten als Gastgebe-
rin verletzte, indem sie ausschließlich dem ihrer Ansicht nach 
bewundernswertesten Mann diesseits und jenseits des Atlantiks 
ihre ungeteilte Aufmerksamkeit schenkte.

3

Als Loulou am darauffolgenden Nachmittag erwachte, drehte sie 
sich in ihrem Bett auf den Rücken, blickte sich in ihrem Zimmer 
um und fühlte sich zum ersten Mal in London zu Hause. 

In ihrer Kindheit war es einmal ähnlich gewesen, als sie beim 
Bruder ihrer Mutter und vor allem dessen Frau Geborgenheit 
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und Zuwendung erfahren hatte. Ihre Ferien während der frühen 
Jahre im Internat waren stets wundervoll – bis ihr Vater dafür 
sorgte, dass sie Mark und Annabel Birley nicht mehr besuchen 
durfte. Dieser Anfall von Eifersucht bedeutete freilich nicht, 
dass er sich anschließend um Loulou kümmerte; es ging Alain 
nur darum, dass sie niemanden zu sehr in ihr Herz schloss, schon 
gar nicht mehr als ihn. Er erwarb sich damit jedoch nicht ihre 
Liebe, und die Einsamkeit aufgrund seines unsinnigen Handelns 
vergaß sie ihrem Vater nie. 

Seit gestern Abend besaß sie neue Freunde, die ihr Alain nicht 
nehmen konnte. Die meisten ihrer Gäste hatten zum Abschied 
mit schwerer Zunge genuschelt, dass Loulou mit einer Gegen-
einladung rechnen könne und man sich auf der einen oder an-
deren Cocktailparty wiedersehen werde. Zwar waren alle be-
trunken oder anderweitig benebelt gewesen, aber sie bezweifelte 
nicht die Ernsthaftigkeit der Versprechen. Am nachhaltigsten 
war ihr der altmodische Handkuss in Erinnerung geblieben, mit 
dem sich Desmond FitzGerald verabschiedet hatte. Wenn sie 
sich Mühe gab, spürte sie noch Knightys Lippen auf der Haut. 

Die Teestunde mit Rhoda wurde zu Loulous Frühstück. Ent-
zückt betrachtete sie die vielen Blumen, die im Lauf des Tages 
für Lady Birley geliefert und von dem Hausmädchen auf dem 
Kaminsims, dem Sideboard und auf Beistelltischen arrangiert 
worden waren. Es war wie der Einzug des Frühlings an einem 
grauen Wintertag. »Das sind die Danksagungen meiner Gäste«, 
erklärte Loulous Großmutter. »In den beiliegenden Karten wird 
deine Lesung stets sehr wohlwollend bedacht.«

Loulou nickte geistesabwesend. Eigentlich hatte sie nicht nur 
den alten Knackern gefallen wollen …

Die Teekanne war fast leer, die Kerze im Stövchen herunter-
gebrannt, als der Butler einen Strauß leuchtend gelber Rosen 
brachte. Er überreichte Lady Birley die Karte und stellte die 
Vase auf die Fensterbank.
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»Oh!« Rhoda rückte ihre Brille zurecht. »Wie nett! Der 
Knight of Glin bedankt sich für einen bezaubernden Abend. Be-
zaubernd ist ein Zitat.« Sie legte das Billett neben ihr Gedeck auf 
den Tisch.

Loulou schnappte sich die Nachricht, warf einen Blick darauf 
und legte sie mürrisch wieder weg. »Desmond war mein Gast! 
Warum bedankt er sich nur bei dir?« 

»Weil er Stil hat, mein Kind.«
»Er erwähnt mich mit keinem Wort!« Die Enttäuschung nagte 

an ihr. »Ich finde das sehr unfreundlich von ihm.«
»Das ist Ansichtssache.« Rhoda erhob sich von ihrem Platz. 

»Ich habe noch zu tun. Willst du dir nicht auch eine sinnvolle 
Beschäftigung suchen?«

*

Loulou verbrachte den Rest des Nachmittags im Bett. Sie blät-
terte in einem neuen Exemplar des Queen-Magazins und in der 
britischen Ausgabe von Harper’s Bazaar. Sie sah sich Fotos der 
jungen amerikanischen Filmschauspielerin Sharon Tate an, die 
gerade von ihren ersten Dreharbeiten mit Deborah Kerr und 
David Niven aus London abreiste. Was für eine wunderschöne 
Frau! Auch Loulou sehnte sich so sehr nach Schönheit und Er-
folg. Doch kam es ihr vor, als wäre ihre Mutter mit diesen At-
tributen dermaßen im Überfluss beschenkt worden, dass das 
Schicksal nichts mehr für sie übrig hatte. 

Vor allem aber wünschte sie sich die Aufmerksamkeit von 
Desmond FitzGerald. 

Doch allzu lange musste sie nicht warten, schon der nächste 
Vormittag lehrte sie, auf die Kraft ihrer Gedanken zu vertrauen: 
Ihr wurde eine einzelne rote Rose gebracht, an deren Stiel ein 
kleines Kuvert gebunden war. Loulou zog die Seidenschleife 
auf, um die Karte zu entnehmen. Unter einem in das schwere 
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Büttenpapier geprägten Wappen hatte Desmond in flüchtiger 
Schrift mit dem Füller eine Einladung hingeworfen: »Louise, 
wollen wir heute Abend acht Uhr im Star of India essen? Ich 
hole dich ab. D.«

Im Grunde nahm er seiner Frage die Antwort voraus. Seine 
höfliche Direktheit ließ ihr keine Wahl – und sie wollte es auch 
nicht anders. Vielleicht war diese Deutlichkeit ja ein Ausdruck 
der Sechzigerjahre, über die Camilla gesprochen hatte. Unwill-
kürlich fragte sich Loulou, ob sie gleich mit Desmond ins Bett 
gehen würde. Sie kannte ihn kaum, aber spontan ging ihr ein lau-
tes JA durch den Kopf.

Als würde sie ihn auf diese Weise besser kennenlernen, unter-
zog sie die Heraldik seiner Familie einer genauen Betrachtung. 
Der bewaffnete Eber und daneben zwei Greifvögel mit Kragen 
und Ketten vor einem normannischen Schild wirkten ziemlich 
martialisch. Sie rief sich Desmonds länglich-schmales Gesicht 
ins Gedächtnis, erinnerte sich an die weichen Züge um seinen 
Mund. Obwohl seine Persönlichkeit allein durch die Körper-
größe raumfüllend war, stand sein sanfter Blick in einem deutli-
chen Kontrast zu seiner anscheinend düsteren Familienchronik.

Beim Tee erklärte Loulou ihrer Großmutter, dass sie am Abend 
ausgehen würde.

»Achte auf deinen Ruf«, erwiderte Rhoda, »schließlich bist du 
gesellschaftlich seit ein paar Tagen kein unbeschriebenes Blatt 
mehr. Wer hat dich eingeladen?«

Stumm reichte Loulou ihr die Karte, die sie fast den ganzen 
Tag lang in der Hand gehalten und mit sich herumgetragen hatte.

»Ah, sehr gut!«, sagte Rhoda. »Gegen deinen Umgang ist 
nichts einzuwenden. Die FitzGeralds sind eine der ältesten Fa-
milien Irlands. Es gab Gerede, als sich Desmond diese wunder-
schöne Schauspielerin … Wie hieß sie doch gleich …?« Rhoda 
legte die Stirn in Falten, was anscheinend hilfreich war, denn sie 
fuhr sogleich fort: »William Pol ist ihr Vater. Ja. Jetzt erinnere 
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ich mich: Sie heißt Talitha. Ungewöhnlicher Name, nicht wahr? 
Nun ja, eigentlich ist sie Holländerin, ist aber hier aufgewach-
sen. Also, es gab Gerede, als sich Desmond FitzGerald dieses 
Mädchen von John Paul Getty ausspannen ließ. Aber ein Ölim-
perium hat auf manche Mädchen vermutlich eine größere Anzie-
hungskraft als ein altes Schloss im Südwesten Irlands. Immerhin 
soll dieser Getty blendend aussehen.« Ihre Sicht der Dinge war 
nicht nur durch ihren abfälligen Ton erkennbar, sondern wurde 
mit Kopfschütteln bekräftigt.

Zweifellos besaß Desmond eine Neigung zu sehr schönen 
jungen Frauen, Leinwandstars waren ja eigentlich immer schön. 
Loulou indes fühlte sich im Angesicht dieser Konkurrenz mehr 
wie ein hässliches Entlein als jemals zuvor. 

Sie überlegte sich, was Desmond bloß an ihr finden konnte. 
War er nur auf der Suche nach ein wenig Ablenkung, nach ei-
ner Alternative zu der Leere, die erst eine neue Freundin von 
der Bühne oder vom Film ausfüllen könnte? Flirtete er mit ihr, 
weil er sich langweilte? Sie war hin- und hergerissen zwischen 
einem inneren Glühen und lähmender Unsicherheit und ärgerte 
sich, weil sie sich als Lückenbüßerin fühlte. Vor allem aber be-
schäftigte sie länger als nötig die Frage, was sie zu ihrer Verabre-
dung anziehen sollte. Stundenlang probierte sie Kleider, Röcke 
und Blusen, tauschte eigentlich zusammengehörende Ensembles 
zu bunten Mischungen und war letztlich doch nicht zufrieden 
mit ihrem Spiegelbild. Rhoda hatte ihr erklärt, dass das Star of 
India ein ebenso ausgezeichnetes wie respektables indisches Re-
staurant im noblen South Kensington war, weshalb sich Loulou 
schließlich für eine etwas konservativere Garderobe entschied. 
Ihr Minikleid war nicht ganz so kurz wie der letzte Schrei und 
der Stoff nicht so farbenfroh, dazu wählte sie als kleinen Stil-
bruch hohe Lederstiefel. Sie striegelte ihre Locken, bis ihr halb-
langer, von einem Mittelscheitel geteilter Bob ihr blasses Gesicht 
glatt und seidig umrahmte. 
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Bei der erneuten Betrachtung ihres Spiegelbildes war sie noch 
immer nicht zufrieden. Ich sehe aus wie eine langweilige Britin, 
stellte sie fest. Am liebsten hätte sie sich noch einmal umgezo-
gen  – doch dafür blieb keine Zeit. Das Hausmädchen klopfte 
und meldete, Mr. FitzGerald sei eingetroffen und warte im Salon.

*

Loulou nahm das Aufleuchten in seinen hellen blauen Augen 
wahr und mochte kaum glauben, dass es ihrer Erscheinung galt. 
Seine Begrüßung im Beisein ihrer Großmutter indes war so 
formvollendet wie die eines Kavaliers aus der Regency-Ära.

Als er sie in seinem Cabriolet von Nord nach Süd durch die 
Stadt fuhr, war Loulou zu schüchtern und zu aufgeregt für Kon-
versation. Desmond spürte das wohl und machte sie in einer 
leutseligen Art auf die Sehenswürdigkeiten aufmerksam, die sie 
passierten: das Abbey Road Studio etwa, wo das London Sym-
phony Orchestra ebenso Platten aufnahm wie die Beatles oder 
Cliff Richard und Shirley Bassey. Vor dem Gebäude, das im gel-
ben Licht der Straßenlaternen wie ein Wohnhaus aussah, lunger-
ten ein paar Jugendliche herum, Fans, deren Zigarettenspitzen in 
der Dunkelheit wie Glühwürmchen in heißen Sommernächten 
leuchteten. Kurz darauf in der Edgware Road erzählte Desmond 
von vielen Franzosen, die sich hier im 18.  Jahrhundert nieder-
gelassen hatten. Sie verstand diesen Ausflug in die Geschichte 
als Nettigkeit gegenüber dem französischen Zweig ihrer Familie. 
Wie nebenbei wollte Desmond wissen, ob Loulou Protestantin 
sei, und sie stellten fest, dass sie beide römisch-katholisch getauft 
worden waren. Als dies geklärt war, berichtete er, dass sich die 
Anwohnerschaft der Edgware Road inzwischen gewandelt hatte 
und hier mehr Araber als Hugenotten lebten. 

Dann passierten sie den Bahnhof Paddington, und Desmond 
zitierte aus der berühmten Geschichte des kleinen Bären, der an 
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dieser Haltestelle ausgesetzt worden war: »Mrs. Brown sagt, dass 
in London jeder anders ist, und das bedeutet, dass jeder anders 
sein darf …« 

»Mir gefällt, dass Paddington-Bär für den Notfall immer ein 
Marmeladenbrot unter seinem Hut versteckt hat«, antwortete 
Loulou lächelnd.

»Und was befindet sich unter deiner Kopfbedeckung?«
Sie hob ihre Hand zu dem Turban, den sie sich vor Verlassen 

des Hauses noch rasch aus einem Schal geschlungen hatte. »Nur 
mein Kopf«, gab sie lachend zurück.

»Der ganz entzückend ist«, flirtete er.
Langsam verlor Loulou ihre Scheu und traute sich, etwas mehr 

von sich zu erzählen: »Als ich ein kleines Mädchen war, nahm 
mich meine Tante Gloria Swanson in Paris mit zu einer Moden-
schau …«

»Der Hollywoodstar Gloria Swanson ist deine Tante?«, unter-
brach Desmond.

»Sie war eine Zeit lang mit dem Bruder meines Vaters verheira-
tet. Ich habe keine Ahnung, der wievielte ihrer Ehemänner On-
kel Henri war, sie hatte so viele.« Sie freute sich, dass Desmond 
in ihr Lachen einfiel. Und sie war ein bisschen stolz, dass ihn 
die Filmschauspielerin in ihrer Familie beeindruckte, auch wenn 
Gloria Swanson schon sehr alt war. Er hörte ihr interessiert zu 
und gab ihr das Gefühl, nichts Falsches sagen zu können. »Je-
denfalls waren wir bei der Präsentation von Madame Grès, und 
da sah ich zum ersten Mal diese Turbane aus Samt. Danach habe 
ich mir meine Schals immer so umzubinden versucht, wie ich es 
damals bei den Mannequins gesehen hatte.«

Es war leicht, sich auf Anhieb in ihn zu verlieben. Desmond 
war zehn Jahre älter als Loulou, ihn umgab jene Aura von Gran-
dezza, die sie bereits auf den ersten Blick bewundert hatte. Er be-
nahm sich kultiviert, wirkte dabei inzwischen jedoch überhaupt 
nicht mehr altmodisch, höchstens angenehm distinguiert. Wäh-
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rend des Essens sprach er offen vom Erbe seines früh verstorbe-
nen Vaters, das aus dem Titel und Glin Castle in der südwest-
irischen County Limerick bestand, erbaut im 13.  Jahrhundert, 
dessen Park und Landwirtschaft jedoch wenig mehr als Schulden 
abwarfen. Der Ritter war kein Millionär, aber das machte ihn 
nicht weniger sympathisch, sie besaß ja selbst nicht viel mehr als 
einen klangvollen Namen. Ein wenig sarkastisch fügte er an, dass 
es die vielen Partys während einer Saison jedem leicht machten, 
sich kostengünstig zu betrinken. Jede Einladung bedeutete da-
rüber hinaus einen Imbiss, und so zogen die Teens und Twens 
von Party zu Party. Zumindest wusste Loulou nun, was ihre 
Gäste angezogen hatte. Aber es störte sie nicht, wenn es nur die 
Drinks gewesen sein sollten, andernfalls wäre sie Desmond nicht 
begegnet.

An das Abendessen und ihre stundenlange Unterhaltung 
schloss sich kein Clubbesuch an, wie Loulou insgeheim gehofft 
hatte. Als Erwachsener hätte Desmond sie, die noch nicht voll-
jährig war, bis zweiundzwanzig Uhr in eine Bar mitnehmen kön-
nen, doch er brachte sie nach Hause. Immerhin meinte er auf 
dem Weg zu ihrer Großmutter, sie sei bestimmt schon einmal im 
Annabel’s gewesen. Alle Welt wusste, dass der exklusive Night-
club Mark Birley gehörte, Rhodas Sohn, und trotz ihres Alters 
hatte Loulou gewiss Zugang zu dem Etablissement ihres Onkels, 
so vermutete er. 

»Wegen meines Alters gerade nicht«, erwiderte sie und wun-
derte sich über sich selbst, weil sie kichern musste. »Onkel Mark 
möchte nicht ausgerechnet meinetwegen Ärger bekommen. Das 
ist in Ordnung. Ich mag ihn sehr. Als kleines Mädchen habe ich 
die Ferien am liebsten bei ihm und Tante Annabel verbracht. Lei-
der war das viel zu selten der Fall.«

»Deine Mutter …«
»Meine Mutter hatte nie viel Zeit«, fiel sie ihm ins Wort.
»Das kenne ich. Das kenne ich sogar sehr gut.«
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Sie sah ihn von der Seite an, konnte seine Gesichtszüge im 
dunklen Wageninneren aber nicht erkennen. Er hatte so traurig 
geklungen, dass sie ihn am liebsten in den Arm genommen hätte, 
doch sie wagte nicht einmal, ihre Hand über die seine zu legen, 
die auf dem Schalthebel am Steuerrad lag.

Vor Rhodas Haus angekommen, nahm er jene Hand und führte 
sie an seine Lippen. »Schlaf gut und bis bald, kleine Loulou.«

»Gute Nacht, Desmond.« Sie würden sich wiedersehen, das 
war sicher und mehr wert als der fehlende Abschiedskuss auf den 
Mund, den sie jedoch schmerzlich vermisste. 

Er wartete, bis der Butler öffnete. Als sie die Villa betrat, hörte 
Loulou in ihrem Rücken den Motor aufheulen.

4

Auf die formelle Einladung zu dem Dinner folgten Anrufe und 
Verabredungen, Briefe und Blumen, Besuche in Museen und 
Streifzüge durch Galerien, Abende in Restaurants, Theatern und 
Konzerten. Der illustre Titel schien Desmond mehr Türen zu 
öffnen, als es lediglich ein prall gefülltes Bankkonto ermöglicht 
hätte. Loulou war begeistert von diesem Hin und Her zwischen 
dem Glanz der Upperclass und dem Rausch des Swinging Lon-
don der bürgerlichen Jugend. Er zeigte ihr genau die Welt, nach 
der sie sich gesehnt hatte.

Durch ihre Gespräche wob sich rasch ein Band um Loulou 
und Desmond. Ihre einsame Kindheit spiegelte sich in seinen 
Erinnerungen wider. Seine Mutter schien in ihrer Egozentrik 
eine Zwillingsschwester von Maxime zu sein, seine frühen Er-
fahrungen mit Kindermädchen und wechselnden Schulbesuchen 
deckten sich mit ihren: »Vermutlich habe ich mehr Schulen be-
sucht, als ein Durchschnittsengländer eine warme Mahlzeit zu 
Abend isst«, behauptete er. Immerhin war er eine Zeit lang Inter-
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natszögling in Eton gewesen und hatte dort, ebenso wie später 
während seines Studiums in Harvard, viele Freunde gefunden. 
Atemberaubend skandalös klang seine Beziehung zu Dorothy 
Dean, einer dunkelhäutigen Kommilitonin, und was er von den 
gemeinsam verfassten Aufsätzen berichtete. Seit diesen ersten 
Erfahrungen schrieb er gelegentlich Texte für Zeitungen, und er 
bat Loulou, ihm aus ihren Gedichten vorzulesen. Von Talitha 
Pol, Jane Birkin oder anderen schönen Filmschauspielerinnen 
erzählte er nichts, sodass sich Loulous anfängliche Eifersucht 
vorübergehend in den Nebelschwaden auflöste, die über dem 
See im Hyde Park waberten, als sie sich dort zum ersten Mal 
aneinanderschmiegten und küssten.

Eine andere Geschichte waren seine ebenfalls an der Univer-
sität geknüpften Kontakte zu berühmten Kunstsammlern und 

-händlern. Trotz großer Bemühungen seinerseits wurde Des-
mond das Anwesen in Irland zwar nicht los, aber durch seine 
Bekannten in der Provence, in Florenz und auf Capri konnte er 
einige Wertgegenstände verkaufen, die so geschickt ausgewählt 
wurden, dass sein Besitz nicht an Glanz verlor, sein finanzielles 
Überleben aber gesichert war. Während er ihr das erzählte, sa-
ßen sie in dem italienischen Restaurant La Famiglia, und trotz 
der hervorragenden Küche schlich sich eine gewisse Schwer-
mütigkeit in Desmonds Tonfall. Flüchtig befürchtete Loulou, 
er könnte die Rechnung nicht bezahlen, doch nach dem ersten 
Schrecken begegnete sie seinen Stimmungsschwankungen mit 
Verständnis. Wer wollte schon einen Freund, der so glatt war wie 
das Cover einer Schallplatte? Seine Ecken und Kanten machten 
ihn anziehender, und Loulou war zweifellos bereit, für ihn Teller 
zu waschen, wenn nötig.

Sie gingen seit etwa vier Wochen miteinander aus, als Desmond 
beschloss, eine Party zu veranstalten, um Loulou seinen Freun-
den vorzustellen. Er bewohnte eine kleine Wohnung, deren no-
ble Adresse an der Pont Street in Belgravia über den Zustand des 
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Anwesens hinwegtäuschte: Desmond besaß keine Küche, und es 
gab nur einen offenen Kamin. Das Fehlen einer Heizung tat er 
mit dem Argument ab, das Schloss seiner Vorfahren habe der-
gleichen auch nicht. Loulou konnte sich kaum vorstellen, dass 
sich irgendjemand aus der Jeunesse dorée in dem karg ausgestat-
teten Junggesellenapartment einfinden würde, aber sie hatte sich 
ja bereits vorher in den Partygängern Londons getäuscht. Alles 
schien möglich in dieser Stadt, und Aufregung und Vorfreude 
bescherten ihr mehrere schlaflose Nächte. Was sollte sie bloß an-
ziehen?

Nachdem sie feststellen musste, dass sie sich die schrillen 
Kreationen in den Modeläden der Carnaby Street nicht leisten 
konnte, verbrachte sie Stunden auf dem Flohmarkt an der Por-
tobello Road, um sich für den besonderen Anlass einzukleiden. 
Mit wachsender Begeisterung wanderte sie an den bunt gestri-
chenen oder mit rohem Backstein belassenen Häusern von Not-
ting Hill entlang, bestaunte die Angebote von Gemüse und Obst 
aus dem Commonwealth, bemitleidete die exotischen Vögel in 
ihren Käfigen, duckte sich unter Kleiderstangen hindurch und 
wühlte in großen Körben mit Hüten, Schals und Tüchern un-
terschiedlichster Qualität. Loulou konkurrierte mit Hausfrauen 
aller Hautfarben sowie mit modebewussten Teens und Twens 
um die besten Angebote. Körperlich ging sie unter in der Menge, 
auch ihre Fähigkeit zu handeln war begrenzt, aber irgendwie 
schaffte sie es schließlich doch, sich in dem bunten Treiben zu 
behaupten. 

An dem Stand eines alten Mannes, der eine Uschanka trug und 
so aussah, wie sie sich einen Russen aus dem Zarenreich vor-
stellte, hielt sie sich länger auf. Ein leicht von Motten befallener, 
aber immer noch prächtiger Persianermantel hatte es ihr angetan. 
Sie strich über die langen Grannen des breiten Fuchskragens, be-
trachtete die Nähte. Die Qualität schien gut zu sein, er würde 
nicht sofort in alle Teile zerfallen, wenn sie ihn trug. Der Mantel 
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war elegant und wäre mit den richtigen Accessoires ungewöhn-
lich. Vor allem aber war er warm genug für den längeren Auf-
enthalt in einer ungeheizten Wohnung. Entschlossen zog sie ihn 
über, dann betrachtete sie sich in dem fleckigen, an einer Ecke 
zersplitterten Standspiegel, den der Händler aufgestellt hatte. 
Jede Skepsis war bei ihrem Anblick dahin.

»Sie sehen aus wie eine echte Lady«, schmeichelte der Mann.
Loulou erwiderte nicht, dass sie von adeliger Herkunft war. 

Aber er hatte recht: In der knöchellangen Hülle wirkte sie wie 
eine Wiedergeburt Katharinas der Großen. Oder wie Elisabeth I. 
von England. Die hatte, wenn sie die Porträts der Königin rich-
tig in Erinnerung hatte, sogar dieselbe Haarfarbe wie sie. Der 
Gedanke an das Empire brachte Loulou plötzlich auf Ideen, als 
würde ihre Kreativität von den historischen Vorbildern angekur-
belt wie die Musik in einem Leierkasten.

Ihre neue Errungenschaft über den Arm geworfen, stürzte sie 
sich nach der wahrscheinlich viel zu großzügigen Bezahlung mit 
einem gewissen Glücksgefühl wieder ins Getümmel. Auf der 
Portobello Road herrschte ein schier unübersichtliches Schie-
ben und Drängen. Dennoch stach ihr ein kleiner Stand sofort 
ins Auge – vielleicht lag das an dem hochgewachsenen Mann mit 
dem schön geschnittenen Gesicht unter dem roten Tarbusch und 
an seinem breiten Lächeln, das eine gerade Reihe schneeweißer 
Zähne freigab. 

Jedenfalls fanden sich auf seinem Tisch Armbänder und Ketten, 
die Loulou magisch anzogen. Materialien wie Glasperlen, Leder, 
Holz, Kupfer und Messing waren zu ungewöhnlichen Kreatio-
nen verarbeitet. Die Schmuckstücke mochten für eine zierliche 
Person wie sie zu klobig sein, doch Loulou freute sich über den 
Kontrast. Obwohl ihr Budget den Kauf eigentlich nicht zuließ, er-
stand sie ein paar dicke Reife aus Ebenholz für ihre Handgelenke 
und große Ohrringe aus bunten Steinen, den dazu passenden 
Halsschmuck konnte sie sich leider nicht leisten. Der Verkäufer 
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bot ihr zwar einen Nachlass an, aber sie lächelte entschuldigend 
und versprach, so bald wie möglich wiederzukommen.

Der Bummel über den Flohmarkt war für Loulou viel mehr 
als der Einkauf von Garderobe. Sie ertappte sich dabei, wie sie 
aus einer unzähligen Menge an Waren ihren eigenen Stil zu ent-
wickeln begann. Es war nicht die blanke Not oder der bloße 
Wunsch, zu provozieren, die sie antrieben. Ein sehr kurzer Mi-
nirock oder eine durchsichtige Chiffonbluse bedeuteten natür-
lich Rebellion, aber Loulou stellte fest, dass es ihr darauf nicht 
ankam. Es war ein Gefühl, das aus ihrer Seele kam, das sie mit 
ihrer Garderobe vermitteln wollte – und im Moment passte ein 
Rausch von Farben am besten dazu. Schwarz, dachte sie, als sie 
ein Kleid zur Seite legte, das ihr auf den ersten Blick recht gut 
gefallen hatte, Schwarz trägt man nur, wenn man unglücklich ist.

Sie erstand einen violetten Turban und eine wie von Mozart 
getragene Weste aus hellblauem Samt mit goldener Stickerei, die 
wunderbar zu dem lässigen Herrenhemd aussehen würde, das 
bereits in ihrem Schrank hing. Doch immer wieder zog es sie 
zu den Auslagen mit traditioneller Kunst. Ob orientalischer Sil-
berschmuck oder Taschen aus Marokko, sie war fasziniert von 
den Handarbeiten. Aufmerksam betrachtete sie jedes Angebot, 
während die Ellenbogen anderer potenzieller Kunden sie in den 
Rücken stachen. 

Aus den Lautsprechern eines tragbaren Plattenspielers ir-
gendwo in der Nähe übertönten die Beach Boys den üblichen 
Lärm aus Feilschen, Begeisterung und wortreichen Empfehlun-
gen. Loulou horchte für einen Moment auf den Text und dachte 
unwillkürlich an Desmond: »God Only Knows …« Ja, nur Gott 
wusste, was sie ohne ihn war. Letztlich war sie nur wegen ihm 
hierhergefahren, um auf seiner Party als seine Freundin zu glän-
zen. Doch es kam ihr nun vor, als fände sie auf seltsame Weise 
zu sich selbst. Ein Mysterium aus Farben, Mustern, Materialien 
und auch Fremdländischem sollte sie umgeben. So war es richtig!
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Beschwingt trat sie den Heimweg an. In den U-Bahn-Statio-
nen wechselten sich die Wahlplakate der Bewerberinnen und 
Bewerber um die Parlamentssitze Ende des Monats mit den 
Werbungen für Schallplatten und Kinofilme ab. Doch Loulou 
sah nichts davon. Sie strich zärtlich über den Fuchskragen ih-
res neuen Mantels, fühlte die anderen gerade erstandenen Be-
sitztümer in ihrem Einkaufskorb und vergaß die Welt um sich 

herum.
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