Ich habe zwei Mamas und einen Papa, der nicht erwachsen werden will.

Ich drehe den Fuller zwischen meinen Fingern und starre die Wand wie einen
Spiegel an. Mit der linken Hand drucke ich meine Stirnlocke platt, wahrend ich Uber
meinem Spiralheft brlte. Was ich zu erzahlen habe, wird Mama kaum glauben
kOnnen, und sie wird die erste sein, die mein Buch zu lesen kriegt. Dabei ist alles
wahr. Ich muss nichts erfinden und auch nicht schwindeln, um das zu erklaren, was
die Baronin ,die Magie der GlUhwUlrmchen“ genannt hat. Es ist alles in meinen Ferien
passiert.

Mit schwarzem, schOn fettem Filzstift habe ich den Titel meines Buchs auf

den Deckel meines Spiralhefts geschrieben: Der GlUhwlrmchensommer.



Zuerst einmal: Ich bin neun Jahre alt und heifde Victor Beauregard. In meiner Schule,
der Ecole Saint-Louis in Bourg-en-Bresse, werde ich von den Fieslingen ,,Knollnase®
genannt. Das ist Quatsch, denn ich habe eine hubsche Stupsnase, genau wie Mama.
Der FranzOsischlehrer sagt ,Monsieur Beauregard“ zu mir. Die Netten nennen mich

einfach nur ,Victor®, so wie Alicia, Papa und Mama.

Meine Eltern haben sich zwei Jahre nach meiner Geburt getrennt. DafUr kann ich
nichts. Sie haben sich einfach nicht mehr so geliebt wie fruher. Behaupten sie

jedenfalls.

Mein Papa ist Fotograf und arbeitet fUr ReisefUhrer. Er fangt mit seiner Kamera
Seen, Walder, Dorfer, Berge und Sonnenuntergange ein, aber nie Menschen, aul3er
Alicia und mir. Und Mama, aber das war lange vor der Geburt meiner grof3en
Schwester Alicia. Eine kleine Schwester habe ich nicht, zum Gllck, denn Madchen
sind kompliziert. Sie spielen mit Puppen und heulen wegen nichts und wieder nichts.

Alicia ist vierzehn, und abgesehen von Papas Fotos, die sie gerahmt und Uber ihr Bett



gehangt hat, interessiert sie sich nur flr Jungs. Ab und zu reif3t sie mit ihnen sogar
flr ein paar Tage aus, und dann ist Mama ,,verrlckt vor Sorge®. Sie kann nicht ruhig
dasitzen, sondern 13uft von einem Zimmer ins andere, als wollte sie mit ithren
Schritten unsere Wohnung in Bourg-en-Bresse vermessen. Aber Alicia kommt immer
zurUck. Sie verkUndet jedes Mal: ,Das ist nicht der Richtige® und verkriecht sich in
ihrer Bude. Ich hOre dann unten ihre Tur wie eine Ohrfeige knallen. Mama rennt zu
ihr, und ich sehe mir mit Pilar irgendeinen BlO0dsinn im Fernsehen an oder drehe

meine Schildkrote Katouta auf den RUcken und spiele mit ihr.

Mama ist Buchhandlerin. Sie schreibt mit Leuchtmarkern kurze Bemerkungen auf
Post-it-Zettel und klebt sie auf die Deckel der BUcher, die ihr gefallen haben, um die
Blicke der Kunden darauf zu lenken. Auf3erdem fUhrt sie einen Blog, in dem sie
erzahlt, wovon die Blcher handeln, was sie kosten, wie viele Seiten sie haben und
wie man sie mit einem Wort beschreiben kOnnte. Oft sind sie ,menschlich” oder
»fesselnd”. Sie klindigt darin auch einen Monat vorher die Autogrammstunden der
Schriftsteller an, die sie jeden Samstag vom Bahnhof abholt. Mama liest ganz einfach
immer, aul3er unter der Dusche oder wenn sie schlaft. Und weil sie stdndig mehrere
Bucher gleichzeitig liest, tUrmen sich auf dem Boden neben ihrem Bett die Bucher zu

Stapeln, aus denen die Lesezeichen ihrer Buchhandlung herauslugen.

In der KUche ist morgens immer schon der FruhstUckstisch gedeckt, und Mama halt
uns, die Lesebrille auf der Nase, die Wange zum Gutenmorgenkuss hin, ohne das
Buch in ihrer Hand loszulassen. Beim Fruhstuck kritzelt sie Notizen fUr ihren Blog
oder ihre Kunden auf Karteikartchen. Pilar trinkt ihren Milchtee nie mit uns. Sie malt
im Atelierzimmer die Landschaften ihrer Kindheit, die sie drlben, im fernen

Argentinien verbracht hat.

Pilar, meine zweite Mama, ist ein Jahr, nachdem Papa weggegangen ist, zu uns

gekommen. Alicia und mir hat sie sofort gefallen, weil sie so einen komischen



Vornamen hat, den ich kaum aussprechen konnte, und einmal habe ich Mama und
Alicia sogar zum Lachen gebracht, weil ich sie ,Pinard®, Fusel, genannt habe. Vor
allem Alicia, die ab und zu selbst ein Glaschen trinkt, hat sich darUber amusiert. Aber
wir haben Pilar auch deshalb sofort gemocht, weil sie so nett zu uns ist und immer gut
auf Mama aufpasst.

An dem Tag, als sie sich zum ersten Mal in der Buchhandlung begegnet sind,
hat Mama ihr das Buch Die fiefe Rose geschenkt. Mama hatte morgens ein
Ausstellungsplakat an die TUr ihrer Buchhandlung geklebt, ohne etwas Uber die
Malerin zu wissen. Pilar hat die Buchhandlung aus Neugier betreten, und als sie
wieder rausgekommen ist, war sie in Mama verliebt.

Verliebtsein bedeutet, dass das Herz wegen einem anderen Menschen
verrUckt spielt und einem das ganze Blut in den Kopf steigt. Sagt Alicia.

Normalerweise schlagt das Herz langsam, und niemand kann es hOren.

Der gedeckte FrUhstUckstisch in der Klche, die Einkaufe, die Zigaretten, das ist
Pilar. Zigaretten der Marke Vogue, so dinn wie Ganseblumchenstangel, die sie beide
rauchen. Wobei Pilar Mamas Zigarette immer zuerst anzUndet, bevor sie sie ihr gibt.
Mama hat zu mir gesagt, dass jede von ihnen die Halfte einer magischen Frucht ist.
Wenn eine von ihnen weg ist, muss man warten, bis sie wieder da ist, um in den
Genuss des vollen Geschmacks zu kommen. Mama ist ohne Pilar also einfach nur ein
halber Apfel. Schon mOglich, aber daflr ist sie die SchOnere von beiden. Mama ist
blond, hat einen Pagenschnitt und haselnussbraune Augen. Pilar hat lange braune
Haare, die ihr im Sommer zu warm sind, und Augen so grln wie Erbsen. Pilar legt
uns gern Geschenke unters Kopfkissen, und wir mussen dann immer lange warten,
bis wir uns bei ihr bedanken kOnnen, weil sich meine Zweitmama nur selten frth
morgens blicken 18sst. AuRerdem tut Pilar jedesmal so, als kOnnte sie sich an nichts

erinnern, wenn wir uns abends mit einem Kuss bei ihr bedanken.



Papa und Mama sind immer noch verheiratet, und sie haben mir gesagt, dass sie sich
nicht scheiden lassen wollen. Ganz viele von meinen Klassenkameraden in der Ecole
Saint-Louis haben geschiedene Eltern und zwei ,Zuhauses®. In den Sommerferien
fahren sie dann ans Meer und in die Berge. Damien, der Klassenbeste, sagt: ,Das
nervt®, weil er es hasst, mit seinem Vater in die Berge zu fahren. Und zwar wegen
dem Rucksack. Der ist schwerer als der Schulranzen und er muss ihn den ganzen Tag
tragen und sich Kieswege hochschleppen, die er dann spater oft auf dem Hintern
wieder runterrutscht. Wenigstens streiten sich seine Eltern jetzt nicht mehr, au3er am
Telefon, mehrmals pro Tag. Sie sind nie einer Meinung, legen mitten im Gesprach
auf und verwenden Ausdrlcke, die sich Damien besser nicht merken sollte.

Ganz anders als Papa und Mama.

Einmal, als Alicia mal wieder ausgerissen ist, hat Mama mir verraten, dass
sie Papa immer noch liebt, aber dass sie sich mit diesen Worten nicht so leicht tut wie
mit den Post-it-Zetteln fUr ihre Bucher.

»Dein Vater weigert sich, erwachsen zu werden. Er hat die Rechnungen nie
bezahlt, bis irgendwann die Gerichtsvollzieher gekommen sind und unsere MObel
mitgenommen haben. Da hat mich Frangois mit seinem Dackelblick angesehen und
auf eure KOpfe geschworen, dass er sich andern wird. Und ich bin sicher, er hat es in

diesem Moment auch so gemeint. Aber es ist starker als er. Er hat die



Briefumschldge weiter ungeOffnet in eine grofde Tasche gestopft und ganz hinten im
Schrank versteckt. Wenn ich auf ihn gehOrt hatte, hattet ihr schon 1angst keine KOpfe

mehr.”

Einmal, als Papa in Bourg-en Bresse im Freizeitpark von Bouvent Fotos von mir
gemacht hat, hat er sich ins Gras gesetzt, die Arme ausgestreckt und mich dann mit
seinem pfeffrigen Papageruch ganz fest an sich gedrUckt.

,lch liebe deine Mama, mein kleiner Victor, auch wenn wir nicht mehr
zusammen wohnen. Weildt du, manchmal bin auf mich selbst sauer, weil ich so bin,
wie ich bin. Zum Beispiel wenn ich einen Kredit aufnehme, um mir ein Auto zu
kaufen, und die Raten nicht bezahle. Dann nimmt man mir das Auto wieder weg, und
ich sage mir, dass ich eines Tages alles bezahle, aber dieser Tag kommt nicht. Na ja,

seit ich in Paris wohne, brauche ich sowieso kein Auto mehr.”

Papa redet mit uns nie Uber Pilar. Dabei ist sie genauso in sein Leben getreten wie in
unseres. Alicia hat mal gesagt: ,Was soll Papa schon grof3 machen? Irgendein
Erwachsener muss ja auf Mama aufpassen.”

Aullerdem mag ich es, wenn Pilar meine Stirn oder Wange streichelt, ihre
Liebkosungen sind so weich wie ein Federkissen, in das mein Kopf einsinkt. Und ich
mag ihre riesigen Gemalde, auf denen nie Menschen zu sehen sind, genau wie auf
Papas Fotos.

In der Schule erzahle ich immer, dass ich zwei Mamas und einen Papa habe.
Damien sieht mich dann an, als hatte ich Bier getrunken, so wie sein geschiedener
Vater, der das Zeug im Sommer in seinem Ferienhaus immer runterkippt und dann in
seinen Klamotten einschlaft. Mein Turnlehrer Monsieur Petitbus findet, dass mein
Papa verdammtes Gluck hat. Die Fieslinge feixen hinter meinem Rlcken. Wenn ich
nicht erst neun ware, hatte ich sie 1angst umgebracht. Habe ich auch schon, aber nur
in meiner Einbildung, und als die Glocke gelautet hat, war von ihnen kein Knochen

mehr Ubrig.



Ich war vier, als Papa in Roquebrune-Cap-Martin bei Nizza ein Appartement
gewonnen hat. Nicht im Lotto, obwohl Papa jeden Samstag spielt. Und jeden Freitag
Euro Millions. Als ich mal bei ihm war, habe ich mitgekriegt, wie er sich die
Ergebnisse angesehen und gebetet hat, dass niemand gewinnt, weil er namlich
vergessen hatte zu spielen. Mama regt sich darUber auf, sie spielt nie, sondern sagt
immer: ,Das Geld fallt nicht einfach vom Himmel!“ Aber genau das ist passiert. Die
Lottofee war in diesem Fall Papas Schwester Félicité, auf die Mama Uberhaupt nicht
gut zu sprechen ist. Alicia erinnert sich nur noch an Félicités Kusse, weil sie danach
immer Lippenstift auf der Backe hatte. Ich selbst bin erst drei Jahre nach threm Unfall
zur Welt gekommen. Alicia hat mir alles erzahlt. Félicité ist auf der Stralle zwischen
Roquebrune-Cap-Martin und Villefranche aus einer Kurve geflogen, ihr Cabrio ist
gegen einen Baum und dann gegen einen Felsen geknallt und ins Meer gestUrzt, das
alles verschluckt hat. Eines Tages hat Papa dann einen Brief bekommen, der beinahe
auch hinten im Schrank verschwunden ware. Zum Gluck hat Mama ihm den
Umschlag aus der Hand gerissen und ge0ffnet. ,Papa erbt von seiner Schwester ein
Vier-Zimmer-Appartement in einer schOnen Residenz am Meer”, hat Mama
vorgelesen und dabei Augen gemacht, wie ich sie vielleicht beim Anblick einer
EistUte kriege. Papa ist so weild wie ein T-Shirt geworden. Er hat gesagt: ,Nach

Roquebrune-Cap-Martin fahre ich nie wieder.“ Und als ich Mama gefragt habe,



warum sie Félicité nicht mag, hat sie gemeint: ,Sie war kein guter Mensch.” Ich habe
weitergebohrt, aber Mama hat nur die Achseln gezuckt und gesagt: ,Daflr bist du
noch zu klein, mein Lieber.”

Zu klein wofur? Um zu verstehen, dass Mama fUr diese Frau nichts Ubrig

hat?

Und so fahren wir vier - Mama, Pilar, Alicia und ich — seit funf Sommern in den
Ferien dorthin, wohin Papa nie mitkommt, na@mlich in die Wohnung eines schlechten
Menschen. Die ,schOne Residenz” im Ortsteil Cap-Martin sicht wie eine riesige
Baiser-Torte mit einem Dach aus Himbeergelee aus. Die Fensterladen sind grau, und
die Fenster von meinem Zimmer Offnen sich zu einem Balkon mit dem riesigen Meer
ganz weit unten.

Mama mochte nicht, dass ich allein im Meer bade, weil es bei Wind grof3e Wellen
gibt, die wie Riesenhande gegen die Felsen klatschen. Ihr zuliebe gehe ich meistens
in den Pool der Wohnanlage, der auch mit Meerwasser gefUllt ist, aber ohne Wellen.
Ich schwimme total gern. Zuhause gehe ich zweimal die Woche zum Training ins
Carré d'Eau. Monsieur Julien, mein Schwimmlehrer, bringt mir Kraulen und Fluchen
bei. Das mit dem Fluchen macht er nicht absichtlich, aber er hat die Aufsicht Uber das
ganze Schwimmbad, und manchmal kann er sich nicht anders GehOr verschaffen.
Mama sagt, das Meer kann man nicht mit einem Schwimmbecken vergleichen, es ist
gefahrlich, weil es StrOmungen gibt, die einen rausziehen, und wenn es tobt, kann es
Menschen und sogar Segelboote mit sich fortreillen. Mama sieht anscheinend zu viele
Filme. In den ganzen Jahren habe ich hier in Cap-Martin kein einziges Boot
untergehen und keinen einzigen Menschen ertrinken sehen. Alicia hat sich nur einmal
das Knie aufgeschlagen, als sie die Leiter hochgeklettert ist, und ich habe mir an
einem Felsen den grof3en Zeh aufgeschirft, aber daflir habe ich auch ein schdnes
Pflaster gekriegt, wahrend meine Schwester rumgeheult hat, dass sich wegen ihrem

Wehwehchen jetzt bestimmt kein Junge mehr fUr sie interessiert.



Heute am Strand ist Alicia zufrieden. Sie tragt den ganzen Sommer Uber Shorts, die
in meine Hosentasche passen wirden, und ein T-Shirt, das wohl beim Waschen
eingegangen ist und ihr nur bis kurz unter die Nippel reicht. Mama findet, dass sie
seit letztem Sommer gewachsen sind, aber Alicia guckt dann nur in den Himmel und
stOhnt: ,So ein Quatsch!“ Beim Gehen setzt sie vorsichtig einen Fuld vor den anderen,
als kOnnte sie sich die Sohlen verbrennen. Hinter der Sonnenbrille auf ihrer
Nasenspitze sind die Augen zu sehen, die nach Jungs suchen wie ein Leuchtturm, der
sein Licht aussendet. Sie steuert auf Lorenzo, den Sohn der Hausmeisterin, zu. Bei
seiner Mutter ist er auf Zack. Bei den Madchen eher auf Zickzackkurs, wlrde ich
sagen. Letzten Sommer haben Alicia und er sich unter meinem Balkon gekUsst, aber
ich habe niemandem was davon gesagt. Lorenzos Hande sind unter das T-Shirt
meiner Schwester gewandert. IThre Mlnder hatten Spal® miteinander, mit
Zungenschlag, aber dann sind die beiden von Schritten aufgescheucht worden und in
der Dunkelheit verschwunden.

Lorenzo cremt am Strand gerade einem braunhaarigen Madchen den Rucken
ein, so einem ,Klappergestell“ mit sonnenverbrannter Haut, das meine Schwester
auch ,Schlampe” nennt, obwohl sie das Madchen Uberhaupt nicht kennt. Alicia spielt
die Unnahbare, als hatte sie das Madchen gar nicht bemerkt, 1asst ihre Tasche auf die
Matte fallen und wirft mir einen Blick zu, als ware ich eine Ameise, die sie mit dem
Ful® zerquetschen will. Mama und Pilar liegen unter dem Sonnenschirm in ihren
LiegestUhlen und lesen ein Buch. Beide rauchen eine Vogue, die sie aus demselben
Packchen genommen haben. Alicia wedelt mit der Hand, als wurde sie der Rauch
stOren. Ihre blauen Augen sind wltend, ihr Tag ist verdorben. Mit dem GrUbchen am

Kinn sieht Alicia hubsch aus, wenn sie schmollt. Wenn ihr Blick jetzt tOten kOnnte,



waren wir alle tot.

Als wir zum ersten Mal in die Résidence am Cap Martin gekommen sind, haben wir
einen Platz am Betonstrand bekommen, den die Matten etwas ,komfortabler” machen,
wie Alicia sagen wlrde. Mama und Pilar haben gern festen Boden unter den FuRRen.
»Das ist sauberer als Sand.“ Wenn man Sandburgen bauen will, muss man zum
Sandkasten unter dem grof3en Baum gehen, wo haufenweise Kinder, die kleiner sind
als ich, mit orangefarbenen Schaufeln auf grinen Eimern rumklopfen. Das ist
langweilig. Ich warte lieber auf den Tag mit echtem Sand in Cannes, wo wir jeden
Sommer alle zusammen hinfahren.

»Wer geht mit mir baden?”, erkundigt sich Alicia, die einen Horror davor hat, allein
im Meer zu planschen.

Mama sieht Pilar an, als wlrde sie um Erlaubnis bitten, uns ihre Tochter zu
entfUhren. Die beiden brauchen nicht stdndig miteinander zu reden. Es steht alles in
den BUchern, die sie untereinander austauschen wie Zigaretten und mit den Augen
rauchen. Lachelnd stUtzt sich Pilar mit dem Ellbogen auf, um Mama und Alicia
hinterherzuschauen, als sie zur Leiter gehen, die ins tiefe Wasser fUhrt: am Fuld der
Leiter Uber drei Meter tief und ein paar SchwimmzUge weiter fast sechs, hat die
Hausmeisterin gesagt. Alicia mag es nicht, wenn Mama ihre Hand nimmt. Sie sagt
dann immer: ,Aus dem Alter bin ich raus, Mama!“ Ich dagegen liebe es, meine Hand
in ihre zu schieben und zu spUren, wie sich ihre Finger um meine schlieRen. Wenn
unsere Hande so miteinander verschmolzen sind, kann mir nichts passieren.

,Victor, mein Schatz, reich mir mal die Sonnencreme.”

Ich schnappe mir die orangefarbene Tube und gebe sie Pilar, die ihren
Strohhut 1Upft und mich auf die Stirn kUsst.

»Du bist ein Engel.”

Typisch! Ich habe Pilar unheimlich gern, aber sie ist wie alle Eltern: Kaum ist
man alt genug, um die Sonnencreme zu holen oder eine Tasche zu schleppen, wird
man von seiner Familie versklavt. Meinen einzigen Freund, den ich hier habe, habe

ich zum Beispiel im MUllraum kennengelernt, wo sich au3er Putzfrauen oder



Kindermadchen kein Erwachsener blicken 1asst. Als ich Gaspard zum ersten Mal
begegnet bin, hat er sich mit zwei riesigen schwarzen Sacken abgeschleppt, die mehr
gewogen haben als er selbst.

»Bei uns stapelt sich der Mull, weil die Putzfrau krank ist, aber keiner will ihn
runterbringen, weildt du. In unserer Kiche stinkt es schon nach vergammeltem Fisch.
Also habe ich beschlossen, das zu machen. Wenigstens habe ich dabei dich getroffen.
Echt cool!®

Gaspard Clerget ist mein bester Freund. Er ist so grof® wie ich, hat braune
Augen und einen BUrstenschnitt. Gaspard wohnt in Lille, das ist ganz schOn weit weg
von Bourg-en-Bresse. Darum sehen wir uns nur im Sommer in Roquebrune-Cap-
Martin und schicken uns das restliche Jahr Uber SMS von den Handys unserer
Mutter, die Uber unsere Rechtschreibfehler schimpfen. Gaspard ist viel reifer als ich,
weil er altere Brlder hat, die ihn stdndig rumschubsen und zwingen, schneller grof3
zu werden. Alicia hilft mir nicht wirklich, die Welt um mich rum zu verstehen, auch
wenn sie mir ab und zu ein Geheimnis anvertraut. Flr mich ist die Welt wie ein
riesengrofdes Fragezeichen. Manchmal frage ich mich auch, wie es ist, ein Madchen
mit der Zunge zu kUssen. Dann beobachte ich Alicia. Ich sehe sie jeden Sommer mit
einem anderen Jungen unter meinem Balkon, auch wenn ich glaube, dass Lorenzo ihr
Favorit ist. Ich denke mir, dass es ein bisschen so ist, als wlrde man einen Pfirsich
essen, oder dass es wenigstens so schmeckt. Ich fahre mit der Zunge Uber meine
Lippen und versuche mir vorzustellen, dass es die von Justine sind, der ich immer die
kalte Schulter zeige, obwohl ich von ihr angezogen werde wie ein Magnet von einem
Kuhlschrank. Sobald sie in der Résidence am Pool auftaucht, durchlauft mich so ein
komisches Kribbeln. Gaspard sagt, dass ich dann immer ganz bescheuert aussehe und
wirres Zeug rede, Sachen wie: ,Was ist, wenn wir alle ertrinken? Mama zwingt mich
dann, Pilars Strohhut aufzusetzen, schaut zum Himmel hoch und sagt: ,Um diese
Uhrzeit sticht sie wirklich sehr.”

Aber Gaspard und ich wissen, dass es nicht die Sonne ist.

Es ist Justine.



Justine de Vallon-Tonnerre.

Letzten Sommer waren wir im Restaurant der Résidence, und Pilar hat mir einen
Zwanzig-Euro-Schein gegeben, um Eis fUr alle zu holen. Als Justine mich mit dem
ganzen Eis geschen hat, hat sie gefragt: ,Ist das alles fUr dich?“, und ich habe wie ein
Esel gegrinst und kein Wort rausgekriegt. Gaspard hat gebrullt vor Lachen: ,Du bist
echt damlich!“ Ja, ich bin echt ddmlich. Und er hat mir das Versprechen
abgenommen (zur Bekraftigung musste ich auf den Boden spucken, was die
Hausmeisterin gesehen hat, weshalb sie mir spater eine von ihren Standpauken

gehalten hat), dass ich Justine de Vallon-Tonnerre diesen Sommer anspreche.

Ich glaube, sie ist Einzelkind. Einzigartig ist sie auf jeden Fall. Und ihre Eltern sind
immer so gut angezogen! Zu gut fUr Mamas Geschmack. Zu Hause in Bourg-en-
Bresse ziehen wir uns manchmal ein bisschen lotterig an, vor allem sonntags. Mama
und Pilar laufen dann im Trainingsanzug rum, Alicia und ich im Schlafanzug.
Justines Eltern dagegen tragen todschicke Klamotten, die auch besser gebUgelt sind
als die Sachen bei uns zu Hause, weil unser Blgeleisen immer ein paar Ecken
auslasst. Thre Sachen sehen wie frisch aus dem Schaufenster aus. Wenn sie zum Pool
oder an den Strand gehen, drehen sich alle nach thnen um, vor allem die
Hausmeisterin, die dann ein Riesentamtam macht, lachelnd ihre margarinegelben
Zahne zeigt und unter Grimassen ihre ,Bonjours” ausrollt wie den roten Teppich bei
den Filmfestspielen von Cannes. Aufderdem siezen sich Justines Eltern. Man kOnnte
meinen, sie reden mit einem Dritten, der gar nicht da ist.

Ich kriege genau mit, dass Justine sich langweilt. Aber nicht so wie Alicia.
Justines Langeweile ist viel sanfter. Wenn Alicia sich langweilt, dann vor allem, um
bei den Jungs aufzufallen. Justine dagegen hat fur die anderen Jungs nicht mehr
Blicke Ubrig als fUr mich. Einmal aber hat sie mich angesehen, und zwar letztes Jahr
im Restaurant hier in der Résidence, und ich habe mich wie der ddmlichste Junge auf

der ganzen Welt angestellt. Sie starrt oft auf den Boden oder in den Himmel. Wenn



nicht, gleitet ihr Blick Uber die Menschen wie Regen Uber eine Fensterscheibe. Auf
mich wirkt sie so scheu wie ein Rehkitz. Das sage ich, weil ich auf dem Kabelkanal
mal einen Dokumentarfilm Uber Rehe gesehen habe.

Justine spielt nie mit anderen Kindern. Immer nur mit Augusta, einer richtig
alten Frau, die Justines Hand festhalt wie den Griff einer TUr, die nicht aufgehen will.
Mit dem Schlapphut, der sie vor der Sonne und bestimmt auch vor dem bOsen Blick
schutzen soll, sicht Augusta wie eine Hexe aus. Ich habe die beiden auch schon auf
der Terrasse gesehen, wo sie unter einem Sonnenschirm an einem grof3en Tisch
Karten oder ,, 1000 Kilometer” gespielt haben, oder drinnen, im Spielzimmer, wo sie

ein riesiges Puzzle gelegt haben, weil drau3en der Wind mitspielen wollte.



Rosita, unsere Hausmeisterin, wurde in Roquebrune geboren und kennt jeden in der
Résidence. Sie ist nicht alt genug, um im Grand Hétel du Cap-Martin gearbeitet zu
haben, aber sie kennt seine ganze Geschichte. Sie glaubt, dass das grof3e Feuer,
welches das Hotel vor vielen Jahren verwUstet hat, von den Besitzern absichtlich
gelegt worden ist, um von den Versicherungen Geld zu kassieren, und da alle schon
lange tot sind, kann ihr niemand widersprechen. Rosita misstraut Menschen, die zu
schnell reich geworden sind, um eine saubere Weste zu haben. Sie liest das
Klatschmagazin Point de vue, das die Baronin de Liseray, die alteste Bewohnerin der
Résidence, fUr sie abonniert hat. Rosita ist unschlagbar, wenn es um gekrdnte
Hé&upter und Furstenhochzeiten geht. Sie kann alle ,Grof3en dieser Welt" (wie sie sie
nennt), die nach Cap-Martin gekommen sind, runterbeten. Der Prince of Wales,
Kaiserin Sissi, Prinz Napoléon Charles Bonaparte, Sacha Guitry, Picasso, Gabriele
D'Annunzio, Auguste Rodin, KOnigin Victoria von England ... Mir sagen diese
ganzen PersOnlichkeiten nicht viel, daflr bin ich noch zu klein. Aber wenn ich das
Glanzen in Rositas Augen sehe, wahrend sie die Namen aufzahlt, dann sage ich mir,
dass wir ganz schOn Gluck gehabt haben, als wir das Appartement geerbt haben, weil
vielleicht alle diese Menschen schon in meinem Bett geschlafen haben.

Rositas Mann, ein Maurer, ist bei einem Sturz vom Dach gestorben. Sie ist
aber nicht traurig, weil er davor vom Dach immer gleich in die Kneipe gegangen und
oft erst spat nachts nach Hause gekommen ist. Seit seinem Tod schlaft Rosita besser:
ein breites Bett fUr sie ganz allein und ohne jedes Geschnarche, auf3er vielleicht

ihrem eigenen, das sie aber nicht hort. Sie hat niemanden mehr, abgesehen von



Lorenzo und der ganzen Riesenfamilie aus der Wohnanlage, die sie von Ostern bis
Weihnachten unter ihre Fittiche nehmen muss. Ungefahr zweihundertfUnfzig
Personen im Sommer und zwanzig an Weihnachten, Haustiere nicht mitgerechnet.
Feriengaste aus Frankreich, aber auch aus Russland, Amerika, Australien, England,
Polen und Italien. Ein bisschen so wie frUher die gekrOnten Haupter, nur ohne Krone.

Mit ihrem Fuchsblick behalt Rosita die ganze Wohnanlage im Auge. Sie
weild alles, man muss sie nur fragen. Geheimnisse kennt Rosita nicht, weil sie
neugierigen Menschen zu gern eine Freude macht. Sie schraubt die Fernet-Branca-
Flasche auf, schenkt sich ein Glaschen ein und sagt zu mir, dass die Reichen
manchmal unglUcklicher sind als wir. Sie lasst mich einen Schluck von ihrem Fernet-
Branca probieren, und ich verziehe das Gesicht wie bei dem Hustensaft, den Mama
mir einfld3t, wenn ich krank bin.

Die Baronin de Liseray hatte weniger Gluck als sie, erzahlt Rosita. Sie hat
ihren Mann und ihre beiden Kinder bei einem Flugzeugabsturz vor der KUste von
Sansibar verloren. Ich weild zwar nicht, wo Sansibar liegt, aber ich finde den Namen
schon. Sie waren unterwegs zu einer Safari in Nairobi. Die Baronin ist damals lieber
in threm Ferienhaus in der Schweiz geblieben, wo so viel Schnee lag, dass sie
manchmal nicht aus dem Haus gehen konnte, und hat in Zeitschriften geblattert, um
sich Fotos von glucklichen Menschen anzusehen. Aber seit dem Ungluck verbringt
sie jeden Winter in Sansibar, als wlrde sie das ihrem Mann und ihren beiden Kindern
ein bisschen ndherbringen. Weil sie die Sonne nicht so mag, die ihre weilde Haut
verbrennt, bleibt sie in ihrem Zimmer und trinkt Tee auf dem Bett, gegen dicke
Kissen gestUtzt und hinter einem MUckennetz versteckt.

Manchmal sehe ich die Baronin in der Résidence auf der Terrasse. Sie schitzt
sich mit einem weiRen Schirm gegen die Sonne, und Lorenzo bringt ihr einen Tee mit
einer halben Zitrone. Sie sitzt dort auch gern abends, wenn wir Kinder miteinander
spielen. Letzten Sommer ist der Schaumgummiball einmal auf ihrem Tisch gelandet,
die hUbsche Teetasse ist hochgeflogen, hat den Inhalt Uber der Baronin verschuttet

und ist auf dem Boden zerbrochen. In der Wohnanlage ist es nicht erlaubt, mit



Lederballen spielen, die hat Rosita alle einkassiert. Aber mit dem Schaumgummiball
durfen wir spielen, weil der wenigstens keine Fenster kaputtmacht. Mein bester
Freund Gaspard und ich sind ganz kleinlaut angetreten, um den Ball zu holen, den die
Baronin in den Handen gehalten hat. Rosita, die mit der Hand in der Hufte neben der
Baronin gestanden hat, hat uns streng angesehen und drohend den Finger gehoben,
aber die Baronin hat nach thm gegriffen und Rosita dazu gebracht, den Arm zu
senken.

»Lassen Sie nur, Rosita, ich gehe mich einfach umziehen. Das trifft sich gut,
ich hasse dieses Blumchenkleid sowieso. Darin sehe ich aus wie ein Vorhang. Und an
Tassen mangelt es auch nicht, oder? Ich wurde alles daflr geben, noch einmal so jung
zu sein wie diese Kinder! Wie heil3t du, mein Kleiner?“

»Gaspard, Madame. Darf ich bitte meinen Ball wiederhaben?*

»NatUrlich, wo habe ich nur meinen Kopf! Hier hast du ihn. Und du, mein
Junge?“

»Victor, Frau Baronin. Victor Beauregard. Das mit dem Ball und so, das tut
uns leid, ich meine Gaspard und mir ...*

Ich konnte nicht glauben, dass ich ,Frau Baronin® gesagt hatte! Rosita hat
mich aus den Augenwinkeln beobachtet. Sie wirkte sehr stolz auf die
Nachhilfestunden in ihrem Wohnzimmer, wo ich ihre Klatschmagazine lesen musste
und anschlieBend von ihr abgefragt wurde.

,Das ist nicht weiter schlimm, mein Kleiner”, hat die Baronin gesagt und die
Hand unter mein Kinn geschoben. ,Wenn du willst, komm doch mal eine Limonade
mit mir trinken. Ich bin mir nicht sicher, ob ich fUr dich unterhaltsam genug bin, aber
ich werde mich anstrengen. Wie war's?"

»Ja, Frau Baronin, gern. Aber vorher muss ich meine Mamas fragen.”

»+Aha!“, hat die Baronin mit einem Schmunzeln erwidert. ,Wie viele Mamas
hast du denn?”

~Zwel, Madame. Mama und Pilar. Und dann habe ich noch meine Schwester

Alicia und eine Schildkrote, die Katouta heif3t.”



»Du scheinst ja von Frauen umgeben zu sein, mein Kleiner. Ich mOchte nicht
indiskret sein, aber wo ist denn dein Papa?“

»In Paris, Frau Baronin. Glaube ich jedenfalls. Er reist viel, weil er Fotos flr
ReisefUhrer macht.”

+Ach so. Und kommt er bald zu euch?*

»\Nein, Madame. Er will nicht ans Cap-Martin, wegen seiner Schwester,
glaube ich. Sie ist bei einem Unfall hier ganz in der Nahe gestorben.”

Plotzlich ist das Gesicht der Baronin ganz starr geworden. Das Rot ist aus
ihren Wangen gewichen. Ich habe gesehen, wie die Faltchen in ihren Augen- und
Mundwinkeln leicht gezuckt haben. Sie hat mich an Grofimama Charlotte erinnert,
wenn Grol3papa Félix Kalbszunge isst.

»Wie dumm von mir“, hat die Baronin wie zu sich selbst gesagt. , Warum
Fragen stellen, wenn man die Antworten nicht horen will? Entschuldige, mein
Kleiner. Ich werde mich jetzt in mein Appartement zurlckziehen. Rosita, kOnnten Sie
Lorenzo bitten, mir einen Fisch ohne Graten mit ein bisschen Zitrone und ein paar
grinen Bohnen herzurichten, sagen wir fUr einundzwanzig Uhr?“

Die Baronin ist aufgestanden. Sie hat ihren Sonnenschirm genommen und
eine Handbewegung in unsere Richtung gemacht, so wie man vom Zugfenster aus
fremden Leuten auf dem Bahngleis zuwinkt. Dann ist sie zur DrehtUr der Résidence
geeilt, ohne sich noch einmal umzudrehen.

,Das war gemein, Victor®, hat Rosita zwischen den Z8hnen hervorgepresst.
»von einem Unfall zu sprechen, wo du doch weil3t, dass sie ihren Mann und ihre
beiden Kinder bei einem Flugzeugunglick verloren hat.”

»Das habe ich nicht absichtlich gemacht.”

»Ja, ja, ich weil}“, hat Rosita erwidert. ,Und entschuldige dich blof3 nicht,
wenn du sie das ndchste Mal siehst. Tu so, als ware nichts gewesen.”

»Sieht so aus, als hattest du bei der Baronin Dingsbums einen Stein im
Brett“, hat Gaspard mir ins Ohr geflUstert, als wir wieder spielen gegangen sind.

Ich habe ihm den Ball aus der Hand geschlagen und wie Ribery weggekickt.



Er ist hinter den Asten der Pinien verschwunden, irgendwo zwischen der Terrasse und
den Tennisplatzen, auf denen Justines Eltern gern spielen.

»Wer ihn zuerst findet, hat gewonnen®, hat Gaspard gerufen, und schon ist er
auf dem Weg verschwunden, der ein paar so hohe Stufen hat, dass man manchmal
von einer zur anderen springen muss. Ich bin ihm nachgerannt. Kam nicht in Frage,
ihn einfach so gewinnen zu lassen! Dabei bin ich der bOsen Augusta Uber den Weg
gelaufen, die Justine am Arm weggezogen hat, als ware ich der Teufel in Person.
Diesmal hat Justine weder auf den Boden noch in den Himmel gestarrt. Thre griinen
Augen haben sich in meine gebohrt wie eine Flagge in den Berggipfel. Einen Moment
lang ware ich gern der Teufel gewesen, wenn sie mich dafUr angelachelt hatte. Aber
Augusta hat sie weggezerrt, und ich habe nicht erfahren, ob Justine aus mir einen

Teufel gemacht hat oder nicht.



Barful stehe ich im Schlafanzug auf meinem Balkon, stltze die Ellbogen auf das
Gelander und betrachte die kleinen funkelnden Sterne am Himmel. Ich weild, dass sie
ganz weit weg und viel grOf3er sind, als es aussieht. Aber sie wirken so winzig, als
kOnnte man sie in die Hand nehmen.

Nachts, wenn der Mond rund ist und der liebe Gott die Wolken mit seinem
Mund weggesaugt hat, wirken der Pool und das Meereswasser manchmal nicht mehr
blau, sondern silbrig. Als ich nach unten schaue, erblicke ich plOtzlich lauter seltsame
Sterne, die den Garten der Résidence wie einen Weihnachtsbaum aussehen lassen.
Als hatte Rosita die Bdume und BUsche vor dem Schlafengehen mit Lichterketten
geschmUckt. Aber bis Weihnachten ist es noch lange hin. Ware das alles hier ein
Marchen, kOnnte es Feenstaub sein, der sich zwischen den Blattern verfangen hat.
Aber der Staub wandert! Und er leuchtet grinlich!

Ich Uberlege, ob Mama schon schlaft. Ich weil, dass sie oft bis spdtnachts liest
und die gedruckten Worter ihr auch den Schlaf ersetzen. Ich muss unbedingt
jemandem von diesem Feenstaub erzahlen, also gehe ich zum Zimmer von meinen
Mamas und Offne so leise wie mOglich die TUr. Mama setzt sich im Bett auf und sieht

mich Uber den Brillenrand hinweg an. Thr Buch hat sie auf die Decke sinken lassen.



Pilar liegt neben ihr und schlaft. Auf dem Kopfkissen ist nur ein brauner Haarschopf
zu sehen. Ich gebe Mama ein Zeichen, dass sie mitkommen soll. Im Flur nehme ich
thre Hand.

»Warum bist du so spat noch auf?“, flUstert sie, folgt mir aber auf meinen
Balkon.

Da entdeckt auch sie die Weihnachtslichter. ,GlUhwUlrmchen! Wie schon!”,
ruft sie leise. ,Und ich dachte schon, es gibt keine mehr ..."

,Was sind GlihwUlrmchen?“

»Winzig kleine Insekten, mein Schatz. In Frankreich hat man schon lange
keine mehr gesehen. Ich habe irgendwo gelesen, dass sie durch die
Luftverschmutzung und die Strallenbeleuchtung vertrieben wurden. Bestimmt haben
sie bei der Hitze der letzten Tage Lust gekriegt, wiederzukommen.*

,und warum blinken sie so wie Sterne, Mama?*“

,Weil ihre Bauche leuchten kOnnen.”

,Bah! Und ich dachte, das ware Feenstaub. Meinst du, wir sollten Alicia und
Pilar wecken?“

Mama legt mir seufzend den Arm um die Schultern. ,Blof3 nicht! Pilar wird
bOse, wenn ich sie um ihren kostbaren Schlaf bringe. Sie braucht ihn, damit sie
morgens besser malen kann. Und was deine Schwester angeht: Die geht auch so
schon spat genug ins Bett. Aullerdem glaube ich, dass unsere GlUhwUrmchen
morgen auch noch da sind.”

»Na gut. Leuchten GlUhwUlrmchen denn auch tagstber?“

,Nein, da schlafen sie, und sie sind so klein, dass du sie nicht finden wUrdest.
Angeblich verstecken sich Glihwilrmchen sogar unter der Baumrinde.®

,Und was fressen sie so?*

L+Andere Insekten wie Nacktschnecken und normale Schnecken.”

Ich frage mich, wie ein so hlbsches Licht aus einem Bauch kommen kann,
der Tiere verschlingt, die viel grOf3er sind als er selbst.

JJetzt aber los, mein Schatz. Denkst du nicht auch, dass es Zeit ist, ins Bett zu



gehen?”

»Ich wlnschte, Papa kdnnte die Gluhwlrmchen auch sehen!”

,Dein Papa hat auf seinen Reisen schon ganz viele gesehen, weildt du? Vor
allem in Kanada.”

Mama wirkt nicht sauer. Sie schaut in die Nacht, als wlrden vor ihren Augen
im Dunkeln die Seen und Walder wiedererstehen, die Papa mit seiner Kamera
fotografiert hat.

LWart ihr zusammen dort?“

»Ja, vor Alicias Geburt. Und zwar in Montreal, in Quebec. Einmal haben wir
im Winter eine einsame Hutte gemietet, und dein Vater ist im kniehohen Schnee
losgestapft, um fUr uns eine Tanne als Weihnachtsbaum zu schlagen. Aber das war
vorher.”

LVor was?”

»Victor, mein Schatz, jetzt ist es wirklich Zeit, wieder ins Bett zu gehen!”

Vor was? Bevor sie sich ein bisschen weniger geliebt haben? Und wenn jetzt
eher die Zeit ware, Kindern, die zurlick ins Bett mUssen, die ganze Wahrheit zu
sagen?

,Ja, Mama, es ist Zeit.“



Am nachsten Morgen bin ich irgendwie schlapp. Ich habe wegen den Gluhwlrmchen
nicht richtig geschlafen. Ich habe getrdumt, dass sie durchs Fenster in mein Zimmer
kommen und sich wie Schmetterlinge auf mich setzen. Ich habe versucht, sie zu
verscheuchen, aber sie sind in meinen Mund, meine Nase und meine Ohren
gekrochen. Als ich aufgewacht bin, bin ich auf den Balkon gerannt, aber alles war
wieder normal und die Lichterkette war verschwunden.

Ich kippe meine heilde Schokolade runter, verschlinge mein Brot mit Butter
und Orangenmarmelade und bitte Mama um Erlaubnis, ein StUndchen ganz allein auf
dem Zollnerweg spazierenzugehen. Ich weild genau, dass ich das nicht darf. Aber
vielleicht andert Mama ihre Meinung ... Es ware nicht das erste Mal.

»Wenn du willst, komme ich mit®, schlagt sie vor.

Um diese Uhrzeit malt Pilar im Atelierzimmer, in dem keiner schlaft. Es ist
das Zimmer von Papa, der uns nie besuchen kommt. Normalerweise geht Mama dann
allein mit einem Buch runter zum Strand. Alicia schlaft noch. Bestimmt hat sie bis
spatnachts ferngesehen und wacht wie immer erst mittags auf. Oder sie hat mit
Lorenzo und den anderen Jugendlichen am Strand getrunken.

,Das ist nett, Mama, aber ich m&chte heute Morgen lieber allein sein.”

st alles in Ordnung, Victor?*

»Ja, alles in Ordnung, Mama. Echt!“



»Hier, nimm mein Handy mit. Ich sage Pilar Bescheid.”

Na also, die Sache ist geritzt, wie Mama sagen wurde. Die Baronin hatte
recht: Ich bin nur von Frauen umgeben. Manchmal bin ich beim Aufwachen ganz
traurig, und daran sind nicht nur meine Traume schuld. Ich bin traurig, weil Papa nie
mehr mit uns zusammenleben wird. Weder hier in der Résidence am Cap-Martin
noch in Bourg-en-Bresse. Mama hat sich an Pilars sanfte Art gewOhnt, und ich weil3,
dass sie sich wirklich mOgen, auch wenn sie sich das nie mit Worten sagen, dafur
aber oft mit den Augen. Aber morgens, wenn Pilar malt, wirkt Mama immer ein
bisschen verloren. Sie will mich nur auf meinem Spaziergang begleiten, um die Zeit
zu verkUrzen, die sie von Pilar trennt. Aber ich mOchte mit meiner Traurigkeit allein
sein und warten, bis ein weiller Schmetterling sie mit seinem FlUgelschlag
verscheucht.

Ich weild auch nicht warum, aber Schmetterlinge fliegen auf mich. Mama
sagt, das bringt GlUck, Pilar behauptet das Gegenteil. Sie hat sogar Angst vor ihnen.
Als wir einmal in Roquebrune in einem Restaurant am Meer zu Mittag gegessen
haben, hat sich ein wunderschOner weilder Schmetterling mit schwarzgefleckten
FlUgeln auf ihren Tellerrand gesetzt. Pilar hat vor Schreck ihren Stuhl umgestof3en
und ist Uber den Strand davongerannt. Mama hatte MUhe, sie zurlckzuholen, aber
ihren Teller wollte Pilar um nichts auf der Welt mehr anrUhren. Ihr war der Appetit
vergangen, und sie hat bis spatabends kein Wort mehr gesagt. Sie meint, dass sie als
ganz kleines Kind mal in einem Zimmer eingesperrt gewesen sein muss, in dem
Tausende Schmetterlinge um ihren Kopf rumgeflattert sind, aber sicher ist sie sich
nicht. Sie will es auch gar nicht genau wissen. Pilar findet, dass man sich nur an die
schonen Dinge im Leben erinnern soll. Den ganzen Rest soll man so tief vergraben,
dass man nicht mehr weil3, wo man ihn hingepackt hat. Wenn wir einen
Schmetterling sehen, sagen wir Pilar also nie was davon, sondern verscheuchen ihn,
bevor sie ihn sieht, auch wenn ich dazu manchmal ein ganzes Stlck weggehen muss,
weil sich die Schmetterlinge gern auf meine Hande, meine Schultern oder auf meinen

Kopf setzen.



Ich Uberlasse Mama ihrem neuen Buch, das sie aus einem Stapel gezogen hat,
der kurz vor dem Einstlrzen war, und gehe langsam die Stufen runter. Drauf3en
nehme ich den von machtigen Baumstammen eingefassten Weg zum Pool. Auf
halber Strecke steht eine weilde Eisenbank, auf die sich die Baronin manchmal setzt,
um den Duft des Ginsters oder den Geruch der morgens noch feuchten Erde
einzuatmen. Aber heute ist die Baronin nicht da, also flitze ich zum Drahtzaun und
stehe gleich darauf auf dem ZOllnerweg. Zum ersten Mal bin ich allein hier. Schon
nach wenigen Schritten landet ein gelber Schmetterling auf meinem Handrucken. Er
legt die Flugel an und bleibt reglos sitzen. Ich hebe die Hand auf AugenhOhe und
betrachte ihn aufmerksam. Die Flugel haben einen hellblauen Rand. So einen habe
ich noch nie gesehen. Ich wurde ihn gern streicheln, aber dabei wurde ich ihn
womoOglich verletzen. Schmetterlinge sind empfindlich. Also sage ich ganz leise zu
ihm, dass ich Victor heifde und vor zweihundert Jahren ein Pirat war, der vergessen
hat, wo sein Schatz versteckt ist. Da fliegt der gelbe Schmetterling auf, als wurde er
das Versteck kennen, und schwebt Uber mir in der Luft. Ich folge ihm bis zum toten
Baum, wo er im hohlen Stamm verschwindet.

Ich wage einen kurzen Blick ins Innere, aber da drin ist es ganz finster, und ich
bekomme ein bisschen Angst. Als ich um den Baum rumgehe, stofde ich auf zwei
Jungs. Sie sind in meinem Alter, kauen auf einem Grashalm und sehen mich an, ohne
zu lacheln. Sie sind gleich angezogen. Einer tragt eine Schultertasche. Man kOnnte
meinen, ein Junge wurde sich im Spiegel ansehen, denn es sind Zwillinge. Thre Haare
sind rabenschwarz.

»Guten Tag, ich heilde Victor Beauregard®, stelle ich mich vor.

,Hallo, ich bin Nathan.“

,und ich Tom.”

»Wohnt ihr in der Résidence?”, frage ich.

»Nein“, antwortet Tom, ,am anderen Ende der Plage de la Buse, hinter Le
Corbusiers Hutte."

»Aha“, sage ich, ,bis dahin bin ich noch nie gegangen.”



»Solltest du aber mal“, meint Tom. ,Es ist schdn dort. Mein Bruder und ich
nehmen dich mal mit.”

»Das muss ich vorher mit meiner Mutter besprechen. Heute habe ich sowieso
nur eine Stunde.”

,Daflr brauchst du langer", sagt Nathan. ,Aber wenn du willst, kOnnen wir
noch in die Villa Cypris gehen.”

»In die Villa Cypris?“

»Ja, das ist die Villa, die Cyprienne Douine um 1909 bauen lief3, weil sie in
der Nahe ihrer Tochter sein wollte.”

,Habt ihr denn die SchlUssel zu der Villa?“

Tom und Nathan sehen sich an und prusten los. Ich weild nicht, was daran so
witzig sein soll.

»Mach dir nichts draus, Victor®, sagt Tom. ,Mein Bruder und ich kommen
Uberall rein, wenn wir wollen.”

»Aha. Und wer war diese Cyprienne Sowieso?“, will ich wissen.

»Zuerst war sie Verkduferin in einem grof3en Kauthaus in Paris®, erklart
Tom. ,Dann hat sich dessen Besitzer in sie verliebt, sie hat ithn geheiratet und ist
dadurch steinreich geworden. Sie hat Emile Zola zu seinem Werk Das Paradies der
Damen inspiriert.”

~Woher weildt du das alles?”

»lch weild es eben.” Tom hat die Augen geschlossen. Sein K&rper wirkt so
steif wie der tote Baum. P16tzlich schuttelt er erst sein linkes, dann sein rechtes Bein,
Offnet seine schwarzen Augen und lachelt mich an.

»Wohnt ihr das ganze Jahr Uber hier?”, frage ich ihn.

JJa

,Ich komme schon seit fUnf Jahren hierher, aber ich habe euch noch nie
gesehen.”

»Weil du die Wohnanlage so selten verlasst. Wir gehen da auch nicht so gern

hin. Das ruft nur bléde Erinnerungen wach, stimmt's, Nathan?“



»Stimmt. Der ZOllnerweg ist uns lieber. Jede Villa hier hat ihre eigene
Geschichte. Wenn du mitkommst, erzahlen wir sie dir.“

Ich schiele auf meine Peter-Pan-Uhr. Mama macht sich bestimmt nicht gleich
Sorgen, wenn ich ein bisschen langer als eine Stunde wegbleibe. AuRerdem habe ich
thr Handy in der Tasche. Wenn sie mich von Pilars Telefon aus anruft, sage ich
einfach, dass ich nicht weit weg bin.

»Wo ist denn die Villa Cypris?“

»,Ganz nah", sagt Nathan.

Tom und Nathan gehen vor mir her. Wenn man zu viel Alkohol trinkt, sieht
man alles doppelt, hat Alicia mal gesagt. Da fragt man sich doch, was heute Morgen
in meiner heil’en Schokolade war! Die beiden Raben tragen weil3e Nike-Turnschuhe,
schwarze Adidas-Shorts und ein weiles T-Shirt ohne was drauf. Tom hat die linke
Hand, Nathan die rechte in die Hosentasche geschoben. Sie drehen sich gleichzeitig
um.

»Hast du Geschwister?“, fragt mich Tom.

»Eine grofde Schwester. Sie heifdt Alicia und ist vierzehn.*

,Kein einfaches Alter, meint Nathan.

+Ach nein?”, versetzt Tom. ,Was verstehst du schon davon?*

Die Zwillinge lachen, und ich fUhle mich ausgeschlossen, als ware eine
Mauer zwischen ihnen und mir. Unterwegs erkenne ich das seltsame Haus mit den
vergitterten Fenstern wieder. Vor einem hohen Eisentor bleiben die beiden Raben
stehen. Nathan zieht einen SchlUssel aus seiner Umhangetasche und schlie3t das Tor
auf. Ich trete auf einen Laubteppich, Uber den seit langem niemand gegangen ist.

,Das ist die Villa Cypris. Wir gehen von hinten rein. Sie tragt diesen Namen
auch wegen der GOttin der Liebe und SchOnheit.”

,Seid ihr sicher, dass niemand da ist?“

Tom und Nathan schen sich an. ,Ja, im Sommer ist hier keiner”, sagt Tom.
»Da sind zu viele Gaffer auf dem ZOllnerweg unterwegs. Oder wlrde es dir gefallen,

wenn dich jemand von drauf3en anglotzt oder fotografiert?*



»Nein, aber noch weniger, dass jemand reingeht, wenn ich nicht da bin®,
antworte ich.

Ich frage mich, woher die Zwillinge den SchlUssel haben. Vielleicht ist ihr
Vater der Hausmeister und hat ihnen den SchlUssel heute Morgen geliehen, damit sie
sich die Villa ansehen kOnnen. Wir gehen eine von Palmen und hohen, sorgfaltig
gestutzten Bdumen umstandene Allee entlang, in der V&gel zwitschern. Ein weilder
Schmetterling landet auf meinem Arm und fliegt gleich wieder weg. Wie eine
Festung erhebt sich die Villa am Ende der Allee, und ich komme mir noch kleiner vor
als sonst. In so einem Haus war ich noch nie, und ich habe ein mulmiges Gefuhl.
Bestimmt kann man sich darin leicht verlaufen. Es erinnert mich ein bisschen an ein
Bild von Pilar.

Ich habe nicht mitgekriegt, wie die Zwillinge die Eingangstur aufgeschlossen
haben, aber ich folge ihnen ins Innere, obwohl ich fest damit rechne, dass wir gleich
einem wutschnaubenden Mann begegnen, der uns mit einem Tritt in den Hintern
hinausbef6rdert. Der FuRboden ist ein Mosaik. Der verschnOrkelte Kamin reicht bis
zur Zimmerdecke. Durch die hohen S&ulen kommt man sich ein bisschen vor wie in
einem Palast aus Tausendundeiner Nacht, wie in dem Film, den sich Mama und Pilar
manchmal mit mir ansehen: Aladin und die Wunderlampe. Ich lasse mich in einen
Ledersessel fallen und Uberlege, was wohl in den ganzen Truhen sein mag, auf denen
Kissen liegen oder grof3e eiserne Kerzenstdnder stehen. Tom und Nathan haben sich
links und rechts an den riesigen Kamin gelehnt und ein Bein auf genau dieselbe
Weise angewinkelt. Der Raum ist so grof3, dass man sie flr zwei Insekten halten
kOnnte.

»Ist euer Vater hier der Hausmeister?“, frage ich.

»Nein, unsere Eltern sind schon vor langem von uns gegangen. Wir wohnen
bei unserem Onkel Théo, einem alten Mann, der ein bisschen schwerhOrig ist, aber er
18sst uns machen, was wir wollen, solange wir in der Schule gute Noten haben.*

»von euch gegangen? Willst du damit sagen, sie sind ...“

,Tot, natUrlich®, antwortet Nathan und sieht Tom an.



Er hat ,tot“ gesagt, als hatte ich ihn nach seinem Alter oder irgendwas ganz
Normalem gefragt, und Tom hat gelachelt, als ware nichts dabei.

,JKomm mal ans Fenster”, fordert Tom mich auf.

In der Ferne dehnt sich das Meer unter dem blauen Himmel. Ich erblicke ein
Segelboot, das so klein wirkt, als wlrde es in meine Hand passen.

,Den Saulengang, den du vom Fenster aus siehst, hat Cyprienne nachtraglich
bauen lassen. Von dort aus konnte sie ihrer Tochter beim Training zusehen. Virginie
hat 1928 bei den Olympischen Spielen in Amsterdam die Goldmedaille und im selben
Jahr die Coppa d' Italia gewonnen. Ein Jahr spater hat sie den Englandern die Coupe
de France weggeschnappt und bei der Copa del Rey in Spanien gesiegt. Ihre
Segelleidenschaft hatte sie angeblich von ihrer Mutter geerbt.”

,Virginie starb 1932 fligt Nathan hinzu. ,Und zwar an Bord ihres
Segelschiffs mitten bei einer Regatta in Arcachon.”

»S0 ein Pech”, sage ich.

»Vielleicht®, sagt Nathan. ,Jmmerhin konnte sie ihre Leidenschaft ausleben,
und das war damals eher selten, weildt du.”

Ich frage mich, was er davon versteht.

»Komm mit, Victor®, sagt Tom, ,wir zeigen dir den maurischen Garten.”

Unsere Schritte knirschen auf dem Kies, wahrend der Wind in den Blattern
sauselt. Hinter einer Baumgruppe erblicke ich den Garten: Zu beiden Seiten eines
Wasserbeckens stehen Dutzende Zypressen. Die mit roten Ziegeln gepflasterten
Wege sind von Saulen flankiert, auf denen steinerne Adler hocken. Tom und Nathan
haben sich neben mich gestellt und jeder eine Hand auf meine Schulter gelegt.

»Wir kommen gern hierher”, erklart Tom. ,Hier fUhlt man sich so geschitzt.”

Geschutzt wovor? Ich traue mich nicht zu fragen, seit ich weil3, dass die
Zwillinge Waisen sind. Ihre Hande auf meinen Schultern fUhlen sich so leicht an,
dass sie mich an zwei Schmetterlinge erinnern.

»Na los“, sagt Nathan, ,wir bringen dich jetzt zurlick. Und bitte deine Mutter

nachstes Mal um mehr Zeit, dann zeigen wir dir die Villa Cyrnos. Sie war der



Wohnsitz von Kaiserin Eugénie, die das Cap Martin mit einer grofden griinen
SchildkrOte mit einem Schopf aus Strandkiefern verglichen hat.”

Das werde ich Katouta erzahlen. Ich bin sicher, es wird ihr gefallen. ,Wenn
ihr mal den Pool in der Résidence bentitzen wollt, sage ich der Hausmeisterin
Bescheid, dann 1asst sie euch rein®, biete ich an.

,Das ist nett von dir”, antwortet Tom, ,aber wir gehen lieber in unsere kleinen
Felsbuchten, die sind ein bisschen ursprlinglicher und dort ist au3er uns niemand.”

»~Aulderdem mbgen wir die Résidence nicht besonders, das haben wir ja
schon gesagt®, ergdnzt Nathan.

Wieder sehen sich die Zwillinge an. Eine Wolke hat sich vor die Sonne
geschoben, und ein Schatten legt sich auf ihre Gesichter.

»Kann ich das nachste Mal meinen besten Freund mitbringen?”, frage ich.

,Na klar”, antwortet Tom.

,Und wie erreiche ich euch?”

»Leg eine Nachricht in das Loch im toten Baum®, sagt Nathan. ,Handy haben
wir keins, und unser Onkel ist zu schwerhOrig, um ein Telefon zu benUtzen.”

Am toten Baum verabschieden sich meine neuen Freunde von mir. Beim
Weggehen spure ich ihren Blick in meinem RUcken. Als ich mich umdrehe, sind sie
verschwunden, und nach der ersten Wegbiegung ist auch der tote Baum nicht mehr zu

sehen.



