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Samstag, 6. November

KRIMINALKOMMISSARIN CECILIA WREEDE achtete da-
rauf, keine Beweise zu zerstren, wihrend sie sich umsah. Putz
war von Decke und Winden gefallen und puderte die Fliesen mit
feinem Steinstaub. Gelbe Nummerntafeln standen wie Miniatur-
werbeaufsteller zwischen lehmigen Erdbrocken.

Es war noch immer zu erkennen, dass der Kellerraum ur-
spriilnglich ein gemiitliches Souterrainzimmer gewesen war.
Doch jetzt hing modriger Schimmelgeruch in der Luft, ins Mau-
erwerk war Feuchtigkeit eingedrungen, und sich von den Wan-
den I6sende Tapeten gaben den Blick auf nackten, von Rissen und
Lochern durchzogenen Beton frei.

Die Couch war der einzige Gegenstand, der nicht umgewor-
fen worden war, aber auch sie war zerstort. Aus den Lederpols-
tern quoll die Fullung, als ob sie jemand mit einem Messer
aufgeschlitzt hitte. Couchtisch, Fernseher und der Sessel vor
dem Kaminofen waren zertrimmert. Die Sicherheitsglas-
scheibe des Kaminofens war geborsten. Unter aufgebrochenen
Bodenfliesen kam mit Asche und Holzkohle tiberséter Estrich
zum Vorschein. Zwischen Ruff und Erde schimmerten zu
Bruch gegangene griine Weinflaschen und Splitter der Ofen-
scheibe.

Inmitten dieses Chaos aus Lehm und Dreck verlief eine blutige
Schleifspur, die in den Kellerflur hinausfiihrte.

»Wo ist es?« Cecilia presste die Zahne aufeinander und folgte
der Spur mit dem Blick. Es war lange her, dass der Anblick von



Blut sie betroffen gemacht hatte. Aber diese rotbraune Spur ver-
ursachte ihr Unbehagen. Sie wusste, was sie ankiindigte.

»Wo es immer ist«, antwortete Kriminalkommissar Jonas
Andrén, ihr engster Kollege, dessen Brille unter der Kapuze des
Schutzanzugs hervorlugte, die er tiber den Kopf gezogen hatte.
Raschelnd deutete er den Kellerflur hinunter. Cecilia konnte sich
den Gedanken nicht verkneifen, dass er in dem weiflen Ganzkor-
peroverall Ahnlichkeit mit einem Riesenbaby hatte. Aber vermut-
lich sah sie genauso albern aus. »Im Abstellraum. Komm mit.«

Cecilia nickte und folgte Jonas am Heizungskeller vorbei, sorg-
sam darauf bedacht, nicht in die Schleifspur zu treten. Vor einer
geoffneten Tiir, durch die greller Lichtschein fiel, lag noch mehr
Erde. Gelbe Nummerntafeln markierten lehmige Schuhabdriicke.

»Sei vorsichtig da drin«, sagte Jonas. »Die Kollegen haben
noch keine Proben vom Blut genommen. Wobei wir ziemlich si-
cher sind, dass es sich bei dem Opfer um Linda Sandstr6m han-
delt. Geschieden, zweifache Mutter. Sie hat das Haus vor ein paar
Jahren gekauft und gerade eine neue Drainage verlegen lassen.«

Cecilia nickte. »Wie alle Opfer bisher. Ich musste quasi ins
Haus klettern. Ringsum verlduft ein Graben.«

Die Arbeitsstrahler der Spurensicherung tauchten den Abstell-
raum in gleiflendes Licht, das von Jonas™ Schutzanzug reflektiert
wurde. Cecilia blinzelte geblendet, wihrend sie sich innerlich auf
den Anblick vorbereitete. Sie hatte Situationen wie diese so oft er-
lebt, dass sie spielend damit fertigwerden sollte. Trotzdem schnellte
ihr Puls in die Hohe, und Magensaure stieg ihre Kehle hinauf. Sie
hatte so viele Leichen gesehen, in so vielen grotesken Positionen,
dass sie kaum noch etwas erschiitterte. Aber an die Szene, die sie
hier vorfand, wiirde sie sich nie gewShnen, egal wie oft sie damit
konfrontiert wurde. Es gab keine Leiche. Und das Fehlen eines ver-
stimmelten Leichnams war schlimmer als die Alternative.



In der Mitte des Raums klaffte ein Loch im Boden. Ringsum
tiirmten sich Erde, Beton und zerbrochene Fliesen. Dazwischen
wimmelten Regenwiirmer und schwarze Insekten. Die Blutspur
endete am Loch. Cecilia ging in die Hocke und blickte hinab.
Die Offnung war grof} genug, dass ein Mensch hindurchkriechen
konnte. Sie spiirte, wie die Dunkelheit aus dem engen Tunnel
zuriickstarrte. Schwindel iiberfiel sie. Hastig stiitzte sie sich mit
der Hand auf dem Fuflboden ab, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren. Sie hasste das. Hasste, dass es keine Leiche gab. Hasste,
dass sie keinen Anhaltspunkt hatte, auch diesmal nicht. Als laste
auf der gesamten Ermittlung ein Fluch.

Unwillig schiittelte sie den Kopf. »Scheifle.«

»Hast du was anderes erwartet?«

»Nein.« Cecilia stand auf. » Aber gehoftt.«

»Was?«

»Keine Ahnung. Einen normalen Mord, vielleicht?«

Jonas lachte. »Heute ist der 6. November, Cissi. Du weif3t, was
an dem Tag passiert.«

Cecilia nickte. »Ich weifi. Alle wissen es. Ich bin es nur so ver-
dammt leid.« Resigniert blickte sie sich um. An den Winden sta-
pelten sich Umzugskartons. In einem Regal standen reihenweise
originalverpackte Barbiepuppen.

»Frither oder spater kriegen wir ihng, sagte Jonas.

»Das hoffe ich.« Cecilia schauderte. Kénnte man die Puppen
doch nur als Zeugen befragen, dachte sie. Die Plastikaugen der
Barbies starrten sie vorwurfsvoll an. Cecilia sah ein letztes Mal in
das Loch im Boden, dann drehte sie sich kopfschiittelnd um und
verlief§ den Raum. »Ihr kommt hier ja ohne mich klar.«

»Wo willst du hin?«, fragte Jonas.

»Wohin wohl? Ins Prasidium. Irgendjemand muss die Presse ja
informieren, dass der Graber wieder zugeschlagen hat.«
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TEIL 1

Das Manuskript






Ich bin der Gréber. Dies ist meine Geschichte.
Wenn du sie kennst, wirst du mich vielleicht in einem
anderen Licht sehen. Doch das déndert nichts.

Sonntag, 7. November

»HIER WILL ICH nicht wohnen.«

Annika Granlund strahlte tiber das ganze Gesicht, als sie ih-
rem Mann ihre Entscheidung ins Ohr fliisterte.

Martin Granlund zuckte zusammen. »Warum nicht?« Rasch
blickte er sich um, ob die anderen Hausinteressenten ihre Unter-
haltung verfolgten.

Annikas hellbraune Augen leuchteten, als wire sie aufler sich
vor Glick. »Du weif$t, warum.« Aber ihre Freude war nur ge-
spielt, die anderen Besichtigungsteilnehmer sollten nicht merken,
dass etwas nicht stimmte.

»Nein, sag es mir.« Draufen fegte der Wind durch die Birke
vor dem Wohnzimmerfenster und wirbelte gelbes Laub iiber den
hochgewachsenen Rasen. »Sind es die Badezimmerkacheln? Wir
konnen das Bad renovieren lassen. Dafiir reicht das Geld.«

»Es sind nicht die Kacheln.« Annika kicherte.



Sie legte Martin den Arm um die Hiifte und lotste ihn aus dem
Wohnzimmer, das aussah wie alle anderen Wohnzimmer, die sie
seit Monaten besichtigten. Sie stand nicht in einem Zuhause, sie
stand in einer Makleranzeige. Allenfalls in der wahr gewordenen
Waunschvorstellung anderer Leute von einem Zuhause. Frisch ge-
strichene weifle Wande. Cremeweif$ natiirlich, nicht kreideweifs.
Trendige Mobel, ein Kissenmeer auf dem Sofa, geschmackvolle,
aber sinnentleerte Accessoires. Annika hatte schworen konnen,
dieselben Drucke bei anderen Besichtigungen an den Wénden ge-
sehen zu haben. Sie erkannte den Riss in einer der Scheiben wieder.

»Was stort dich diesmal?« In Martins Stimme schwang Irrita-
tion mit. »Ich meine, die Lage ist gut. Der Garten macht nicht viel
Arbeit, so wie wir es uns gewiinscht haben. Wir kdnnen uns das
Haus leisten, solange der Kaufpreis bei einem Bietergefecht nicht
in absurde Hohen steigt.«

Annika deutete mit dem Kopf zur Kellertreppe, von wo die ge-
ddmpften Stimmen eines Paares heraufdrangen, das im Unterge-
schoss miteinander diskutierte. Das dumpfe Gemurmel jagte ihr
einen Schauer iiber den Riicken.

Martin legte den Kopf auf die Seite. »Du nimmst mich auf den
Arm.«

Annika lachelte mit aufeinandergepressten Lippen und schiit-
telte den Kopf.

»Nein. Ich will nicht in einem Haus mit Keller wohnen. Das
habe ich dir gesagt.«

Martin seufzte. »Ich hatte gehofft, dieses Haus wiirde dir trotz-
dem gefallen. Du kannst doch nicht jedes unterkellerte Haus ka-
tegorisch ablehnen.«

»Und ob ich das kann, Liebling. Es gibt haufenweise Hauser
ohne Keller. Warum konzentrieren wir uns nicht einfach auf sol-
che Objekte?«
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Martin zuckte die Schultern. »Okay. Ich hab’s verstanden.
Keller oder nicht, wenn du nicht hier wohnen willst, will ich es
auch nicht.«

Annika blickte in seine hellblauen Augen und legte eine Hand
auf seine Wange. Thr Ehering schimmerte auf seinem rotlichen
Bart. »Danke, Liebling. Sollen wir gehen?«

Martin lachelte, aber Annika sah ihm seine Enttduschung an.
»Klar.«

Der gekieste Gartenweg knirschte unter ihren FiifSen, als sie
zum Auto gingen.

»Tut mir leid, wenn ich dich damit nerve«, sagte Annika und
stief} mit dem Fuf3 einen Zapfen zur Seite, der von einer Tanne
des Nachbargrundstiicks gefallen war. » Aber ich denke nur prak-
tisch. Weif3t du, wie viele Probleme ein Keller machen kann?«

»Ja, das hast du mir erklért. Feuchtigkeitsschidden, Drainagen,
die neu verlegt werden missen. Schimmel. Aber weiflt du was?
Keller haben auch Vorteile.«

»Ach ja?« Annika warf Martin einen Seitenblick zu. »Nenn mir
einen.«

»Zum Beispiel ein Hobbyraum.«

»Fir welches Hobby? Du sitzt doch nur am Computer.«

»Ein Fitnessraum?«

Annika lachte. Martin stimmte ein. Er schloss das Auto auf.

»Ein eigener Spa-Bereich?«

»Langsam kommen wir der Sache naher.«

»Siehst du?«

»Ich bin noch nicht iiberzeugt.«

»Ein Spielzimmer fiir die Kinder?«

Annika spiirte einen Stich in der Brust. Sie wandte den Blick
ab und starrte aus dem Seitenfenster auf das Haus. Ein rechtecki-
ger rotbrauner Backsteinklotz aus den Siebzigern, der Garten
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wurde von Birken und einer niedrigen Tanne gesiumt. Hinter
einer Ecke schimmerte die graue Eternitfassade eines Bungalows.
Kahle Straucher schirmten das Nachbargrundstiick vor neugieri-
gen Blicken ab.

Martin beugte sich zu ihr. »Und wenn sie élter sind, konnen sie
da unten Filme gucken, wihrend wir mit Freunden gemiitlich im
Wohnzimmer sitzen.«

Annika schluckte. »Ja.«

Eines der anderen Paare, die das Haus besichtigt hatten, trat
in den Garten hinaus. Die Frau streichelte ihren Babybauch. Thr
Mann deutete eifrig auf ein Bild in der Maklerbroschiire. Unbe-
wusst imitierte Annika die Geste der Frau und strich durch ih-
ren roten Mantel hindurch tber ihren flachen Bauch. Thr Kérper
schmerzte vor Sehnsucht. Sie versuchten es schon so lange.

»Eins steht jedenfalls fest.« Annika wandte sich Martin zu.
»Wenn wir Kinder haben, ist eine Wohnung zu klein.«

»Hier konnten wir drei Kinder haben.«

Annika schiittelte den Kopf und sah Martin fest in die Augen.

»Zwei. In einem anderen Haus. Ohne Keller. Fihrst du los,
oder sollen wir hier Wurzeln schlagen?«
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Du bildest dir ein, in deinem Haus sicher zu sein.
Dass niemand an deiner abgeschlossenen Tir,
deiner Alarmanlage vorbeikommt.

Aber ich komme von unten, durch den Fuf3boden.

Montag, 8. November

ANNIKA STIEG AM Jarntorget aus der Straflenbahn und
kémpfte in stromendem Regen und starkem Wind mit ihrem Re-
genschirm. Es war Montagmorgen, und in Goteborg zeigte sich
der Herbst von seiner hasslichsten Seite. Einen Fuf$ vor die Tiir zu
setzen kostete genauso viel Willenskraft, wie es nun Muskelkraft
brauchte, um den Schirm zu béndigen. Entnervt gab sie auf und
tat ihr Bestes, den Pfiitzen auf dem Biirgersteig auszuweichen,
wihrend die kalten Tropfen auf sie niederprasselten. Auf Hohe
des Kinos Draken und des Folkets Hus war sie vor den argsten
Boen geschiitzt, doch als sie den Parkplatz vor dem gelben ehe-
maligen Lagergebdude iiberquerte, in dem die Biirordume des
Eklund-Verlags untergebracht waren, zerrte der Wind an ihren
Haaren. Hinter dem Lagerhaus ragte die hellblaue Fassade des
Rosenlundwerks empor. Die blinkenden roten Scheinwerfer auf
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dem Dach waren durch den dichten Regenschleier nur sche-
menhaft zu erkennen. Das Geprassel der Tropfen auf nassem
Asphalt vermischte sich mit dem monotonen Verkehrsrauschen
der Autos, die durch den Gotatunnel fuhren. Weifle Scheinwer-
ferlichter in der einen Richtung, rote in der anderen. Die einzige
Helligkeit, die dieser Tage entfernt an Tageslicht erinnerte, war
ein grauer Dunst um die Mittagszeit. Doch trotz Herbstdunkel-
heit und einschlédferndem Regengetrommel auf dem Fensterblech
kampfte Annika jede Nacht darum, in mehr als einen unruhigen
Dédmmerschlaf zu fallen. Kaffee und Kilte hielten sie wach und
am Laufen.

Rasch iiberquerte sie den Parkplatz und riss die Eingangstiir
zum Treppenaufgang des Verlags auf, die wie immer unverschlos-
sen war. Das Schloss war defekt, und es kam vor, dass Obdachlose
im Treppenhaus tibernachteten. Wenn Annika zur Arbeit kam,
waren sie in der Regel verschwunden, nur leere Flaschen zeugten
davon, dass sie hier ihr Nachtlager aufgeschlagen hatten. Als hét-
ten sie mit den Mietern des Hauses die stillschweigende Uberein-
kunft getroffen, dass man ihnen Unterschlupf gewihrte, solange
sie niemanden storten.

Vor der Eingangstiir lag feuchte Erde, als ob jemand einen Blu-
mentopf fallen gelassen und die Erde nicht weggefegt hatte. An-
nika machte einen Schritt dartiber hinweg und rutschte mit thren
Lederstiefeln auf noch mehr Erde aus.

Kopfschiittelnd ging sie die Treppe hinauf. Der Tag fingt ja
gut an. Sie tippte den Tiircode in die Schlieflanlage und betrat
den Eingangsbereich des Verlags, einen gerdumigen Flur, dessen
Winde mit Buchcovern dekoriert waren. Lachelnd fiel ihr Blick
auf die beiden Cover der Turwall-Reihe Der Pfingstmann und Die
Mittsommerfrau. Die Spitzentitel des Eklund-Verlags und ihre
wichtigste Akquise.
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Sie hangte ihren durchnéssten Mantel an die Garderobe und
holte Papierhandtiicher aus dem WC. Als sie ihre Stiefel vom
grobsten Dreck sduberte, kam Katrin Falk, eine der Verlagslek-
torinnen, mit einem groflen Becher Tee aus dem Pausenraum.

»Guten Morgen, Frau Kollegin«, begriifite sie Annika. »Das
reinste Mistwetter da draufien.«

»Das kannst du laut sagen.« Annika warf die schmutzigen
Papierhandtiicher in den Miilleimer neben der Tiir. »Habt ihr
schon angefangen? Die Straflenbahn hatte Verspatung.« Eine
Liige. Sie war heute Morgen wie immer nicht aus dem Bett ge-
kommen.

»Nein, noch nicht. Aber die anderen sind alle schon da.«

»Alle?« Annika hob die Augenbrauen. »Habe ich noch Zeit,
mir einen Kaffee zu holen?«

Katrin nickte. »Ich denke, den wirst du brauchen.«

Annika warf Katrin einen fragenden Blick zu, doch die wandte
sich ab und eilte in Richtung Besprechungsraum. Annika spiirte
ein ungutes Gefiithl in der Magengegend. Sie ging in ihr Biiro,
stellte ihre Handtasche ab, nahm ihre Lunchbox heraus und
brachte sie in den Pausenraum. Es war kurz vor neun. Die Arbeit
rief.

Montags begannen sie immer mit einem Lektoratsmeeting,
bei dem sie gemeinsam den Berg durchgingen, wie sie die in der
Vorwoche unaufgefordert eingeschickten Manuskripte liebevoll
nannten. Es war lange her, dass sie eines dieser Initiativmanu-
skripte veroffentlicht hatten, aber das gesamte Team war sich ei-
nig, dass jedes eingesandte Manuskript ernst genommen werden
musste.

Immerhin war Jan Apelgrens erster Turwall-Band ein Initiativ-
manuskript gewesen. Und obwohl seit dem Erscheinen der bei-
den Titel inzwischen einige Jahre vergangen waren, generierten
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Apelgrens Biicher noch immer ein Viertel des Gesamtumsatzes
des Eklund-Verlags. Sogar eine Verfilmung hatte im Raum ge-
standen. Doch das spurlose Verschwinden des Autors und seiner
Frau vor fast sechs Jahren hatte diesen Pldnen einen Riegel vorge-
schoben. Alle Versuche, das Ehepaar zu finden, waren vergebens
gewesen, und am Ende hatte die Polizei die Suche eingestellt. Das
Turwall-Filmprojekt verschwand mit dem Autor. Es gab nieman-
den, mit dem sie einen Vertrag tiber die Filmrechte hatten ab-
schliefen kénnen.

Annika goss sich eine dampfende Tasse Kaffee ein und ging in
den Besprechungsraum. Wie gewohnlich stapelten sich auf dem
Tisch zahlreiche Neueinsendungen, ungewoéhnlich war jedoch,
dass die gesamte Belegschaft versammelt war, vom Lektorat bis
hin zu Buchhaltung und Marketingabteilung. Die vorwurfsvol-
len Blicke ihrer Kollegen verrieten, dass sie auf Annika gewartet
hatten.

Fredrik Ask, der Geschiftsfithrer des Eklund-Verlags, saff am
Kopfende des Tisches. Hinter seiner schmalen Brille lief er An-
nika nicht aus den Augen. Das dunkle Gestell kontrastierte mit
seinem von grauen Strdhnen durchsetzten Haar und betonte
seine markanten Wangenknochen.

Annika wurde zusehends mulmiger. Fredriks Anwesenheit
verhiefd nichts Gutes. Er nahm nie an Manuskriptbesprechungen
teil. Er fuhrte den Verlag wie ein produzierendes Gewerbe, was
bedeutete, dass er keinen Fufl in die Werkshallen setzte, wenn er
nicht dazu gezwungen war. Und Annika schitzte ihn daftr. Er
mischte sich nicht in das Programm ein, solange die Biicher Ge-
winn abwarfen. Was sie seit geraumer Zeit nicht mehr taten, wie
sie sich in Erinnerung rief.

Annika steuerte den freien Stuhl neben Katrin an. »Ist irgend-
was passiert?«, flisterte sie.
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Katrin zuckte mit den Schultern. Fredrik wartete geduldig,
bis Annika sich gesetzt hatte. Als er das Wort ergriff, war seine
Stimme in der Stille deutlich zu horen.

»Schon, jetzt sind wir vollzdhlig. Ich fasse mich kurz.«
Fredrik rausperte sich und faltete wie zum Gebet die Héinde
auf dem Tisch. »Wie ihr wisst, steckt die Verlagsbranche seit
geraumer Zeit in der Krise. Bisher hatten wir kaum Einbuflen
zu verzeichnen, vor allem dank unserer Krimispitzentitel: Jan
Apelgrens Turwall-Reihe und Stina von Grynings Wolfsmorde.
Aber jetzt hat uns die Wirklichkeit leider eingeholt. Unsere Ver-
kaufszahlen sind in allen Genres dramatisch eingebrochen. Der
Vorstand hat mich Ende letzter Woche gebeten, eine Liquidi-
tatsprognose zu erstellen und euch tber die finanzielle Lage zu
informieren.«

»Was soll das heiflen?«, fragte Tobias Ronn, ein weiterer Lektor
des Eklund-Verlags, und beugte sich mit verschrankten Armen
tiber den Tisch. Seine hochgekrempelten Hemdsarmel entblof3-
ten stark behaarte Unterarme.

Fredrik sah ihn betriibt an. »Einfach ausgedriickt: Uns geht das
Geld aus.«

Gedampftes Raunen setzte ein, beunruhigtes Gemurmel.
Annika suchte Katrins Blick, deren Augen noch runder waren als
gewohnlich. Sie saf3 mit offenem Mund da, als wollte sie etwas
sagen, konnte aber keinen Ton herausbringen.

»Wie bitte?«, rief Rebecka Collin, deren tippiger Schmuck leise
Klirrte, als sie sich bewegte. Die vierte Lektorin des Eklund-Ver-
lags war das Gegenteil von Annika: stets perfekt geschminkt und
mit zahlreichen Ringen, Armbandern und Ketten ebenso perfekt
gestylt.

»Der Vorstand hat mich gebeten, euch, so gut es geht, zu beru-
higenc, fuhr Fredrik fort. »Die Eigentiimer sind bereit, noch eine
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Weile Geld zuzuschieflen, aber ich will euch nichts vormachen.
Wenn die Verkaufszahlen nicht steigen, dann ... ja.«

»Was dann?«, fragte Annika.

Fredrik hob resigniert die Arme. »Dann miissen wir Konkurs
anmelden, Punkt.«

Das Gemurmel verstummte. Annika stellte ihre Kaffeetasse auf
dem vor ihr liegenden Manuskript ab. Die Luft war zum Schnei-
den. Katrin schiittelte den Kopf, blieb aber weiter stumm. Annika
fithlte sich innerlich hohl. Das Wort Konkurs schwebte im Raum
wie ein boser Geist.

Jesper Olsson, einer der Lektoren, beendete schliefSlich die
Stille. Er beugte sich vor und sah Fredrik durchdringend an.

»Was zum Teufel faselst du da? Kiindigst du uns etwa? Verlie-
ren wir alle unsere Jobs?«

»Das kann ich gegenwirtig nicht beantworten«, erwiderte
Fredrik. Annika horte die Resignation in seiner Stimme.

»Aber du musst doch Genaueres wissen«, beharrte Jesper, des-
sen Wangen rot anliefen.

Tobias hob beschwichtigend die Hand. »Beruhige dich. Fred-
rik sagt doch, dass er das jetzt noch nicht sagen kann.«

Jesper fiel auf seinen Stuhl zuriick und verschrankte die Arme
vor der Brust. Aufgebracht schiittelte er den Kopf.

»Ich will nicht liigen«, sagte Fredrik. »Es sieht nicht gut aus.
Aber noch sind wir nicht am Ende.« Er deutete auf die Manu-
skriptstapel auf dem Tisch. »Wer weif3, vielleicht liegt die Losung
schon vor uns. Thr wisst, wie das lauft. Ein einziger Bestseller, und
wir konnten wieder schwarze Zahlen schreiben.«

Annika betrachtete das Manuskript, auf dem ihr Kaffee stand.
Die Revansche des Journalisten. Das rettet uns jedenfalls nicht,
dachte sie grimmig.

Katrin hielt eine dicke blaue Mappe hoch. »Diesen Text habe
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ich am Wochenende gelesen. Er ist wirklich gut.« Nervos strich
sie sich eine schwarze Strahne ihres kurzen Bobs hinters Ohr, die
jedoch sofort wieder nach vorne fiel.

Fredriks Gesicht leuchtete auf. »Na bitte! Welches Genre?«

»Also ...« Katrin errotete und senkte den Blick. Annika fithlte
mit ihr. Sie hatte diesen Blick schon héufiger gesehen, wenn Ka-
trin etwas gefiel, von dem sie wusste, dass sie bei den anderen
damit auf taube Ohren stoflen wiirde. » Auf Netflix und im Kino
sind die Leute verriickt danach.«

»Bist du etwa wieder auf der Fantasy-Schiene?«, fragte Tobias
und funkelte Katrin wiitend an. Diese warf einen flehenden Blick
Richtung Annika, auf der Suche nach Unterstiitzung. »Science-
Fiction«, murmelte sie. »Der Arbeitstitel lautet Aus der Asche der
Erde.«

Annika hatte Katrin am liebsten wie ein kleines Kind umarmt.
Den Impuls verspiirte sie jedes Mal, wenn Katrin mit ihren kont-
roversen Vorschligen kam. Aber sie begniigte sich mit einem lie-
bevollen Léicheln. Sie hatten einmal versucht, eine Fantasy-Reihe
herauszugeben. Aber obwohl sich der erste Band besser als er-
wartet verkauft hatte, war den Eigentiimern das Genre nicht ge-
heuer gewesen, und sie hatten eine Fortsetzung abgelehnt.

»Tut mir leid«, sagte Fredrik. »Da muss ich von vornherein
mein Veto einlegen. Wir brauchen einen Bestseller. Auch wenn
mir personlich abseitige Projekte gefallen, ist dafiir nicht der ge-
eignete Zeitpunkt.«

Katrin nickte und legte die Mappe auf den Tisch zuriick. Thr
Blick verharrte einen Moment auf dem Titel, als wiirde sie sich
verabschieden.

»Wir brauchen einen Text, der sich verkauft«, wiederholte
Fredrik. »Haben wir denn kein einziges geeignetes Manuskript
in Arbeit?«
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Mord, dachte Annika, widhrend sie darauf wartete, dass die
anderen etwas sagten. Mord verkauft sich immer. Sex and Crime.
Thr Korper kribbelte, als sie den Gedanken weiterspann. In der
Unterhaltungsliteratur wimmelte es von Morden. Die Bestsel-
lerlisten waren voll von psychisch kaputten Polizeibeamten und
bestialischen Serienkillern. Annikas Hirn arbeitete fieberhaft. Es
musste doch etwas geben, das aus der Krimischwemme heraus-
stach, ein Alleinstellungsmerkmal. Aber was?

»Doch. Bald kommt ein neuer Wolfsmord«, sagte Tobias. »Stina
ist nur ein bisschen in Verzug. Sie hat mir letzte Woche eine E-
Mail geschickt und sich entschuldigt.«

Annika kramte in ihrem Gedéachtnis, ob sie in den vergangenen
Monaten ein Manuskript gelesen hatte, das in der Einsendungsflut
untergegangen war, aber einen zweiten Blick wert sein konnte.

»Das ist bedauerlich«, erwiderte Fredrik. » Versuch, sie zur Ab-
gabe zu dringen, Tobias. Und bis dahin erklare ich unser Manu-
skriptteam zum Krisenteam. Findet irgendeinen Text, das Genre
spielt keine Rolle, Hauptsache, er verkauft sich.« Fredrik warf Ka-
trin einen Blick zu. »Das Genre spielt fast keine Rolle.«

Tobias setzte sich aufrechter hin. »Okay, dann schlage ich vor,
dass wir mit den Manuskripten anfangen, die vor uns auf dem
Tisch liegen, und die erste richtige Krisensitzung morgen abhal-
ten. Einverstanden?«

Niemand antwortete. Das Schweigen war Antwort genug.
Fredrik entschuldigte sich und verlief§ das Meeting mit der Auf-
forderung, den nichsten Bestseller noch vor Weihnachten auf-
zutreiben. Die restliche Belegschaft verschwand einer nach dem
anderen an ihre Arbeitsplitze, bis nur noch das Manuskriptteam
am Tisch safi.

Nachdem sie ein paar resignierte Blicke gewechselt hatten, ta-
ten sie ihr Moglichstes, zur Normalitit zuriickzukehren, und teil-
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ten die eingegangenen Manuskripte untereinander auf. Aber sie
verrichteten ihre Arbeit wie auf Autopilot geschaltet. Alle standen
unter Schock. Keiner konnte an etwas anderes denken, als dass
sie moglicherweise bald auf der Strafle standen. Annika sah, dass
Katrin sich verstohlen eine Trdne von der Wange wischte.

Sie verstand Katrin nur zu gut. Sie alle liebten ihre Arbeit. Dass
die Verlagsbranche mit groflen Problemen kdmpfte, war allge-
mein bekannt, aber mit dieser Entwicklung hatte niemand von
ihnen gerechnet. Keiner hatte geglaubt, dass der Eklund-Verlag
von der Krise betroffen sein konnte. Er war linger eine solide
Grofle auf dem Buchmarkt, als Annika zurtickdenken konnte.

Sie sortierten mehr Einsendungen aus als gewdhnlich. Keiner
schaffte es, sich in die Lektiire zu vertiefen. Wenn der Titel kein
unmittelbarer Eyecatcher war, landete das Manuskript unbarm-
herzig auf dem Absagestapel. Ebenso wie Texte, die mit einer
Einleitung tiber das Wetter begannen. Danach erklirten sie das
Meeting fiir beendet und kehrten in ihre Biiros zuriick, um E-
Mails zu beantworten.

Annikas Blick wanderte zwischen ihrem Monitor und weite-
ren Einsendungen auf ihrem Schreibtisch hin und her. Es kam ihr
vor, als hitte jemand der Wirklichkeit einen Schleier iibergewor-
fen. Widerwillig griff sie nach dem obersten Manuskript. Es in-
teressierte sie nicht. Sie war nicht mit dem Herzen bei der Sache.
Das Einzige, woran sie dachte, wihrend sie die Debiits hoffnungs-
voller Jungautoren durchblitterte, war, was jetzt aus ihrem Traum
von Haus und Familie werden wiirde. Konnten Martin und sie
ein Haus kaufen, wenn sie ihren Job verlor?
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Darum hast du Angst vor mir,
und so habe ich meinen Namen bekommen.
Du hast dieses Buch gekauft,
weil du mehr iber mich erfahren willst, oder etwa nicht?
Was willst du wissen?

Montag, 8. November

CECILIA WREEDE UND Jonas Andrén waren im Polizeiprasi-
dium allein am Konferenztisch zuriickgeblieben. Bis vor einigen
Minuten hatte hier die mit zusatzlichen Beamten aufgestockte
Sonderkommission »Gréber« getagt. Sie waren den aktuellen
Ermittlungsstand durchgegangen und hatten ein Briefing abge-
halten. Abschlieflend hatte Cecilia als leitende Ermittlerin nach
vorheriger Abstimmung mit Moa Lindgren, der fir den Fall zu-
standigen Staatsanwaltin, die anfallenden Aufgaben verteilt.

Die Liiftung rauschte, der Timer fiir den Ventilator tickte leise.
Jetzt, wo sie nur noch zu zweit waren, kithlte der kahle Raum
rasch aus. Aber Cecilia genoss die Kilte. Sie gab ihr Energie, mit
der Arbeit weiterzumachen. Im Kopf spielte sie den heutigen Ab-
lauf durch.
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Sie wiirden das Gleiche tun, was sie letztes Jahr an diesem Tag
getan hatten. Cecilia fithlte sich wie Miss Sophie aus »Dinner for
One«. Same procedure as every year, James. Uniformierte Beamte
wiirden von Tiir zu Tiir gehen und Anwohner befragen, die Spu-
rensicherung wiirde verwertbares Material sicherstellen und es
zur Analyse ins NFC, das Nationale Forensische Centrum, schi-
cken. Hauptsachlich Blutproben und Haare. Wie jedes Jahr waren
sie sicher, dass sie diesmal - endlich - auf einen Hinweis stoflen
wiirden. Aber Cecilia teilte den Optimismus ihrer Kollegen nicht.
Sie erkannte das Muster wieder, und ihr genereller Zynismus war
im Laufe der Jahre nicht abgeklungen. Bisher hatte es nie Zeu-
gen gegeben, warum sollte diesmal jemand etwas gesehen haben?
Und an den Tatorten hatten sie ausnahmslos DNA der Opfer si-
chergestellt. Bestenfalls wiirden sie Spuren von Freunden oder
Angehorigen finden. Vielleicht von einem Liebhaber.

Ihr Blick wanderte zu den Tatortfotos, die vor ihr auf dem
Tisch lagen. Wihrend sie die Aufnahmen studierte, band sie ihre
blonden Haare mit einem griinen Haarband zuriick. Das Grund-
stiick war fast ebenso verwiistet wie der Keller, auch wenn das
Chaos im Garten eine gewisse Systematik aufwies. Auf dem Ra-
sen tirmten sich Erdhiigel. Vor dem Kellereingang war das Fun-
dament freigelegt. Ringsum verlief ein lehmiger Schacht mit ei-
nem Drainagerohr. An der erdverschmierten Hauswand hatten
Baggerschaufeln und die Spaten der Bauarbeiter lange Kerben
hinterlassen.

Ein Tatortfoto vom Flur zeigte einen Garderobenstinder mit
Mainteln. Die miissen eine Stange Geld gekostet haben, dachte
Cecilia. Dafiir sprach auch die iibrige Einrichtung. Auf dem Fuf3-
boden lagen dunkelrote Perserteppiche, an den Wanden hingen
zahlreiche Kunstwerke. Das Mobiliar war stilvoll, wenn auch in
die Jahre gekommen. Nur eine Vitrine, in der Barbiepuppen wie
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in einem Museumsschaukasten ausgestellt waren, passte nicht ins
Bild. Cecilia fiel das Kellerregal ein, in dem weitere Exemplare
dieser schlanken Plastikpiippchen gestanden hatten. Linda Sand-
strom musste sie sammeln. Hatte sie gesammelt, korrigierte sie
sich.

Cecilia schob die Tatortfotos zur Seite und sah Jonas, der ge-
geniiber von ihr an seinem Laptop arbeitete, iiber den Tisch hin-
weg an. Der Monitor spiegelte sich in seinen Brillengldsern.

»Wie sieht es mit DNA-Proben im Obergeschoss aus?«, fragte
sie.

Jonas horte auf zu tippen und schob seine Brille auf die Nase
zuriick. »Ich glaube, da wurden keine Spuren gesichert. Warum
auch? Die Tat wurde offensichtlich im Keller veriibt.«

»Wir missen griindlich sein, Jonas.«

»Natirlich. Und deshalb werden wir unsere Pappenheimer
zum Verhor laden. Du weifit, von wem ich spreche.«

Cecilia funkelte Jonas an. »Die Bauarbeiter? Die haben uns
noch nie weitergebracht.«

»Hast du nicht gerade gesagt, wir miissen griindlich sein?«
Jonas grinste so breit, dass man die Liicke zwischen seinen Vor-
derzdhnen sah.

»Ja.« Seufzend starrte Cecilia wieder auf die Tatortfotos.
»Linda Sandstrém, wer warst du?«

»Von Beruf war sie Wirtschaftspriiferin.« Jonas drehte seinen
Laptop in Cecilias Richtung. »Bei Ernst & Young.« Vom Bild-
schirm lichelte Cecilia eine Frau mittleren Alters an. Sie trug
ein Kostim und safl mit tibereinandergelegten Hénden an ei-
nem weiflen Tisch. Cecilia registrierte die sorgfaltig manikiirten
Fingernégel und einen breiten Ring am rechten Ringfinger.

»Keine schlechte Karriere, sagte sie, als sie den Lebenslauf ne-
ben Linda Sandstréms Foto tiberflog. »Sie war sogar Partnerin.«
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»Das erkldrt jedenfalls, wie sie sich als Alleinstehende ein
Haus in dieser Lage leisten konnte«, kommentierte Jonas tro-
cken.

»Ja, aber das ist kein verwertbarer Hinweis«, erwiderte Cecilia.
»Der Gréber hat es auf gut situierte Opfer abgesehen. Sonst hitten
sie kaum die finanziellen Mittel fiir Hauser in dieser Preisklasse,
noch dazu als Alleinverdiener.«

»Sein Beuteschema scheinen Personen zwischen vierzig und
funfzig mit gehobenem Einkommen zu sein.« Jonas zuckte die
Schultern. »Die auflerdem Singles sind.«

»Und die Nacht auf den 6. November allein zu Hause verbrin-
geng, erginzte Cecilia und lehnte sich auf threm Stuhl zurick.
»Wissen wir, ob Linda Sandstrom einen Freund hatte, mit dem
wir reden sollten?«

»Auf ihrem Handy ist Tinder installiert«, sagte Jonas. »Ich
nehme also an, dass es aktuell keinen festen Mann in ihrem Leben
gab. Aber Andersson und Ulvstal wollten mit ihren Arbeitskol-
legen sprechen. Ich schicke ihnen eine SMS, dass sie nachhaken
sollen, ob jemand etwas von einer Beziehung weifl.«

»Gut.« Cecilia wickelte sich ihren Pferdeschwanz um den
Finger. Sie nutzte Tinder ebenfalls. Was sagt das iiber mich aus,
dachte sie. Laut erklarte sie: » Alles wire einfacher, wenn zwischen
den Opfern eine Verbindung existieren wiirde.«

»Aber ein gewisses Muster ist doch vorhanden«, wandte Jonas
ein.

Cecilia zuckte die Schultern. »Der Umfang ihres Bankkontos?
Diesmal hat er sich eine Wirtschaftspriiferin ausgesucht. Was war
das letzte Opfer von Beruf?«

»Der Mann hatte eine Cateringfirma. Das erste Opfer, bevor
du den Fall iibernommen hast, war Arzt.«

»Und das zweite Finanzmanager, oder?«
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»Richtig. Danach kam dieser Schlagerproduzent, der zig Chart-
hits gelandet hat.«

»Ach ja, erinnerst du dich noch an die Instrumente in seinem
Keller? Ich habe noch nie so viele Gitarren an einem Ort gese-
hen.«

»Zertriimmerte Gitarrenc, spezifizierte Jonas. »Der Raum sah
aus, als ob da eine Metalband ihre After-Show-Party gefeiert hitte.«

Cecilia hob resigniert die Arme. »Gut, die Opfer sind beruf-
lich erfolgreich, aber davon abgesehen kann ich keinen Zusam-
menhang erkennen. Sie haben nicht mal gemeinsame Facebook-
Freunde.«

Jonas klappte seinen Laptop zu. »Was haltst du von einem Kaf-
fee?«

Sie verlieflen den Konferenzraum und gingen die Treppe hoch.
Cecilia warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Ein Fitnesstracker
von Garmin mit GPS und Pulsmesser. Die Uhrzeit hatte sie im
gleichen Augenblick wieder vergessen, aber das spielte keine
Rolle. Das grofie Ziffernblatt schiirte ihre Vorfreude auf ihre all-
abendliche Joggingrunde.

In der Teekiiche des Prasidiums tirmten sich schmutzige Tas-
sen im Spiilbecken, auf der Anrichte stand ein Holzkasten mit di-
versen Teesorten. Jonas kippte den letzten Rest Kaffee aus seinem
Becher und schob ihn unter die Kaffeemaschine.

»Wie hat eigentlich die Presse reagiert?«, fragte er, wihrend
er auf den Strahl starrte, der aus der Maschine in seinen Becher
rann. Aromatischer Kaffeeduft erfiillte die kleine Kiiche.

Cecilia schiittelte den Kopf. »Wie tiblich«, sagte sie und lie§
ihre Nackenwirbel knacken. Thre Beine begannen zu kribbeln,
wie immer, wenn die Sprache auf Interviews und Pressekonfe-
renzen kam. Jedes Mal, wenn sie sich den Fragen der Journalis-
ten stellte, fithlte sie sich wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Die
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grellen Lampen und das Blitzlichtgewitter blendeten sie, was
jedoch den Vorteil hatte, dass sie keine Gesichter erkannte und
sich ausnahmslos auf die Fragen konzentrierte, bis sie den Presse-
zirkus fiir beendet erklaren konnte. »Ich mochte eigentlich nicht
dariiber redenc, fiigte sie hinzu.

»Ich bin beeindruckt, dass du das schaffst. Ich konnte dem
Druck nicht standhalten.« Jonas zog seinen Becher unter der
Kaffeemaschine hervor.

»Ich wiirde alles dafiir geben, nicht noch einmal dasitzen und
die Offentlichkeit informieren zu miissen, dass der Griber ein
weiteres Opfer gefordert hat. Das allein wire Motivation genug,
diesen Psychopathen zu schnappen.«

»Du hast recht. Aber kannst du der Presse bis dahin nicht ein
paar Brocken zuwerfen? Schockier sie, erzahl ihnen, dass die Ge-
riichte iber die Tunnel wahr sind.«

»Spinnst du?« Aus Cecilias Augen schossen kalte Blitze. »Dann
lassen diese Geier mich nie aus ihren Fangen.«

Jonas nippte an seinem Kaffee. »Stimmt, daran habe ich nicht
gedacht.«

»Aber es gibt eine Pressekonferenz, die ich herbeisehne.«
Cecilia neigte den Kopf zur Seite. »Die, auf der ich verkiinden
kann, dass wir diesen Irren endlich gefasst haben. Aber das wird
ein Wunschtraum bleiben, wenn wir jetzt nicht wieder an unsere
Arbeit gehen. Und sie verdammt griindlich machen.«

»Ich bitte die Spurensicherung, auch das Obergeschoss unter
die Lupe zu nehmenc, sagte Jonas.

»Und ich bestelle die Bauarbeiter ins Prasidium.«

29



Fragst du dich, wie ich meine Opfer auswéhle?

Wie ich mich in ihre Keller grabe, wie ich durch

die dicke Betonschicht des Fundaments komme?
Was ich mit ihnen mache, wenn ich sie

in mein unterirdisches Reich geschleppt habe?

Dienstag, 9. November

DER DIENSTAG BEGANN wie der Montag. Regen fiel unerbitt-
lich aus tief hdingenden Wolken, die die Décher der Klinkerhduser
der Linnégatan zu streicheln schienen. Der starke Wind verjagte
die diffuse Erinnerung eines unheimlichen Traums, der Annika
wachgehalten hatte. Eine Sturmbde stiilpte ihren Schirm so heftig
um, dass der StofT zerriss. Wiitend presste sie die Uberreste in den
Miilleimer vor dem Kiosk am Jarntorget und hastete mit gesenk-
tem Kopf durch den strémenden Regen zum Verlag.

Das Schloss der Eingangstiir war nach wie vor defekt. Im Haus
roch es nach Bier und Zigarettenrauch. Naseriimpfend warf
Annika einen Blick in die Nische unter dem Treppenabsatz. Sie war
leer. Abgesehen von einer verschiitteten Bierdose und einigen Zi-
garettenkippen in der Lache. Die Filter waren in der schalen Pfiitze
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zu kleinen gelben Schnecken aufgequollen. Auf der Treppe fielen
Annika frische Erdbrocken auf, die mit jedem Schritt zahlreicher
wurden. Aus einem von ihnen ragte eine halb verrottete Wurzel.
Jemand muss die Hausverwaltung bitten, das Schloss zu reparie-
ren, dachte sie. Das ist kein Zustand. Doch als sie die Verlagsraume
betrat, schob sie ihren Arger beiseite. Sie musste sich auf wichtigere
Dinge konzentrieren. Das Meeting des Krisenteams fing gleich an,
und wie durch ein Wunder kam sie heute sogar piinktlich.

Tobias und Katrin saflen schon im Besprechungsraum.
Rebecka erschien direkt hinter ihr. Schweigend nickten sie sich
zu. Niemandem behagte die Situation. Alle taten so, als wiirde
alles gut, solange sie das Problem nicht beim Namen nannten.

»Wo ist Jesper?«, fragte Katrin.

»Ich habe ihn gerade in der Kiiche gesehen«, antwortete Tobias.
»Er kommt bestimmt gleich.« Er warf Annika einen bekiimmer-
ten Blick zu. Sie verstand.

Jesper konnte launisch sein. In der letzten Zeit war er bei jeder
Kleinigkeit aus der Haut gefahren und hatte sich haufig krank-
gemeldet, auch wenn er nach ein, zwei Tagen wieder zur Arbeit
gekommen war. Doch jetzt war nicht der Zeitpunkt, um die Kon-
zentration zu verlieren.

»Sollen wir schon mal loslegen?« Rebecka warf einen Blick auf
ihre schmale Armbanduhr.

Tobias zuckte mit den Schultern. »Klar. Lasst uns doch mit ei-
ner Bestandsaufnahme anfangen. Welche Titel sind momentan in
Arbeit?«

»Gute Idee«, stimmte Annika zu. »Also, was haben wir?«

Am Tisch wurde es still. Besorgte Blicke und unbehagliches
Stithleriicken waren die Antwort. In diesem Moment kam Jesper,
an einem Kaffee nippend, in den Besprechungsraum und lief§ sich
wortlos auf einen Stuhl fallen.
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»Kommt schon, forderte Tobias sie auf. »Ich habe zumindest
den Nichsten von Gryning, auch wenn Stina um mehr Zeit ge-
beten hat. Ihre Biicher verkaufen sich gut. Das ist immerhin ein
Anfang. Hat denn keiner von euch einen brauchbaren Titel?«

»Ich arbeite an einem Gedichtband und zwei neuen Kinder-
biichern, sagte Rebecka. Der Eichenblatt-Anhédnger ihrer langen
Kette klirrte auf die Tischplatte, als sie sich vorbeugte und Jesper
auffordernd ansah.

Dieser stellte seinen Kaffeebecher ab. »Ich bin mit Olaussons
Buch iiber Wildschweinjagd so gut wie durch. Aber davon abge-
sehen fillt mir auch nichts Ziindendes ein.«

»Klingt nicht gerade nach Bestsellerpotenzial.« Tobias kratzte
sich stirnrunzelnd mit einem Stift im Haar.

»Wir brauchen einen neuen Turwall«, sagte Katrin. »Annika,
hast du nicht den dritten Band gelesen, bevor Apelgren ver-
schwunden ist?«

»Ja.« Annika trank einen Schluck Kaffee. »Der Ostermann.
Aber das Manuskript war enttduschend. Apelgren war seine Fi-
guren leid. Er wollte unbedingt einen Horrorroman schreiben.
Ich habe versucht, ihn zu tiberzeugen, Kommissar Turwall noch
eine Chance zu geben, aber er wollte sich nicht recht darauf ein-
lassen. Ich glaube, er hat den dritten Band nur seiner Frau zuliebe
geschrieben.«

Thre Gedanken schweiften zu Martin. Sie hatten sich heute Mor-
gen nicht voneinander verabschiedet. Annika spiirte ein flaues
Gefiihl im Magen. Mit jedem weiteren Monat ohne Schwanger-
schaft kiihlte sich ihre Beziehung ab. Mechanisch hiillte sie sich
fester in ihre dunkelgriine Strickjacke, als wiirde das Martins und
ihre Gefiihle fiireinander wieder erwérmen.

»Konnen wir diesen Entwurf irgendwie retten?«, fragte Katrin.
»Vielleicht durch einen Ghostwriter, der den Text iiberarbeitet?«
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Annika registrierte, dass sich Jespers Miene verfinsterte, ehe er
sein Gesicht rasch hinter seinem Kaffeebecher verbarg. Sie ver-
schrankte die Arme vor der Brust und wartete auf einen siuerli-
chen Kommentar von ihm. Doch er schwieg.

»Mit wem sollten wir den Vertrag abschlieflen?«, gab sie zu
bedenken. »Nein, da ist es kliiger, wir machen es wie Norstedts
bei Millennium und beauftragen einen bekannten Autor, der ganz
von vorne anfingt.«

»Klar, ich hole Lagercrantz sofort an die Strippe. Wie hoch ist
unser Budget, sagtest du?« Tobias lachte, doch als niemand mit-
lachte, verstummte er.

»Ich glaube, auch ein guter Ghostwriter hitte es schwerc,
fuhr Annika fort. »Man kann tiber Apelgren sagen, was man
will, aber an seinen Stil kommen nicht viele ran.« Thre Kolle-
gen nickten zustimmend, nur Jesper schaute weiter verbissen
drein.

»Wir miissen eine andere Losung finden, ergrift Tobias wie-
der das Wort. »War bei den gestrigen Manuskripten irgendwas
Brauchbares dabei?«

Einvernehmliches Kopfschiitteln. Rebecka reckte einen Zei-
gefinger in die Hohe. »Ich habe eine Idee. Wir alle hier wissen
doch ziemlich genau, was es braucht, damit ein Titel funktioniert.
Kann nicht einer von uns unter Pseudonym schreiben?«

»Ja.« Katrins Gesicht leuchtete auf. »Ich habe schon immer da-
von getraumt, ein Buch zu schreiben.«

»Sorry, aber ein unbekanntes Pseudonym auf dem Markt zu
etablieren dauert zu lange«, wandte Tobias ein.

»Und wie willst du es schaffen, in dieser kurzen Zeit einen
kompletten Roman zu schreiben?«, mischte sich Jesper ein.
»Dazu braucht es schon etwas mehr als die Schreibiibungen aus
meinem Kurs an der Volkshochschule.«
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Katrin sackte auf ihrem Stuhl zusammen. »Du hast rechtc, er-
widerte sie. » Aber es wiirde Spafl machen.«

Jesper funkelte Katrin zornig an. Annika beschloss, ihn zu ig-
norieren, solange er in dieser Stimmung war. Sie lichelte Katrin
aufmunternd an. »Du kannst trotzdem schreiben, Katrin«, sagte
sie. »Aber Tobias hat recht. Pseudonyme sind immer heikel. Vor
allem wenn sie sich schnell etablieren miissen. Wir brauchen ein
Zugpfterd, einen bekannten Namen. Was haltet ihr von einer Bio-
grafie?«

Rebeckas Miene leuchtete auf, ihre Augen funkelten hinter
ihrer etwas zu groflen Brille. »Ausgezeichnete Ideel«, rief sie.
»Dafiir reicht die Zeit. Alles, was wir brauchen, ist ein Promi mit
einem bewegten Leben, das wir noch ein bisschen ausschmiicken
konnen.«

»Das ist doch was.« Tobias nickte beifillig. »Wie wir’s mit ei-
nem Fuflballer?«

»Nein, die Sparte ist abgegrast«, widersprach Rebecka. »Und in
dem Bereich ist die Konkurrenz ohnehin zu grofi. Aber ich habe
vor Kurzem einen Artikel iiber Niklas Granath gelesen.«

»Entschuldige, wer ist das?«, fragte Katrin.

»Er war mit Jaqueline Fransson verheiratet. Thr wisst schon,
dieses Model, das in allen moglichen Dokusoaps mitspielt. Bis
Granath und sie ein Paar wurden, war er ein erfolgreicher Body-
builder und hat selbst gemodelt. Er behauptet, dass sie ihn bei der
Scheidung bis aufs letzte Hemd ausgenommen und ihn um sein
ganzes Geld gebracht hat. Also versucht er, wieder auf die Beine
zu kommen, indem er selbst durch samtliche Soaps tingelt.«

Katrin schiittelte den Kopf. »Glaubst du, dass die Leute das le-
sen wollen?«

Insgeheim stimmte Annika Katrin zu. Das klang wirklich nicht
sonderlich spannend. Aber Biografien waren zurzeit popular. Die
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Leser schienen vom Leben geschriebene Geschichten zu mogen,
und wenn das, was Rebecka tiber diesen Granath sagte, stimmte,
konnte es moglicherweise funktionieren.

»Einen Versuch ist es wert«, sagte Tobias. »Annika, du hast
doch vor zwei Jahren die Autobiografie dieses Fernsehkochs be-
treut, oder? Ubernimmst du das?«

Annika seufzte. »Sicher, auch wenn ich auf etwas Besseres ge-
hofft hatte als einen Soap-Star.«

Rebecka hob ihre tiefschwarz getuschten Augenbrauen. »Im-
merhin ist er ein bekanntes Fernsehgesicht.«

»Das schon.« Tobias sah Rebecka an. »Aber ich stimme An-
nika zu. Eigentlich brauchten wir einen Prominenten mit grofie-
rer Publicity. Nur fehlt uns fiir so jemanden leider das Geld. Den
Ghostwriter miissen wir schliefilich auch noch bezahlen.«

»Darum kiimmere ich mich«, sagte Rebecka. » Annika, wenn
du Granath ins Boot holst, habe ich schon jemanden im Kopf, der
die Biografie fiir ein geringes Honorar schreibt.«

»Klar, kein Problem. Aber wir brauchen mehr als das«, gab
Annika zu bedenken. »Ich tibernehme die Biografie, was macht
ihr?«

»Ich muss mich auf Stina von Gryning konzentrierenc, sagte
Tobias. »Vor ihrer Schreibblockade hat sie mir ein halb fertiges
Manuskript geschickt. Ich werde sie nach Kréften unterstiitzen,
damit sie vielleicht doch frither abgibt.«

»Und ich kiimmere mich darum, dass die Titel fertig werden,
die wir trotz allem in der Pipeline habeng, versprach Rebecka.

Stuhlbeine scharrten iiber den Boden, und Papier raschelte,
als sie thre Sachen zusammensammelten und das Meeting been-
deten.

»Na, wenn das kein Silberstreif am Horizont ist«, bemerkte Ka-
trin ironisch und riickte ihre runde Brille zurecht.
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»Den Mut zu verlieren hilft uns nicht weiter«, erwiderte
Annika. »Und wer weif3, die Arbeit an einer Biografie kann doch
richtig Spafl machen.«

»Du meinst, wir sollen gemeinsam daran arbeiten - du und
ich?« Katrins diistere Miene hellte sich auf.

»Ja.« Annika griff nach ihrem Notizblock. »Bisher waren wir
doch immer ein gutes Team. Ubrigens, ist dir die Erde aufgefallen,
die gestern und heute unten im Eingangsbereich und auf der
Treppe gelegen hat?«

Katrin schiittelte den Kopf. »Nein, nicht dass ich wiisste. Wa-
rum?«

»Ach, nur so0.«
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Aber vor allem fragst du dich bestimmt, wer ich bin.
Lies weiter.
Vielleicht erféhrst du es.

Sonntag, 14. November

MARTIN HIELT AN. Die Handbremse knackte, als er sie ein
bisschen zu heftig anzog. Im Auto war es kiihl, obwohl sie bis zu
der Immobilie fast durch die halbe Stadt gefahren waren. Unter-
wegs hatten sie kaum ein Wort gewechselt. Annika war nicht nach
einer Unterhaltung zumute. Sie machte sich Sorgen um ihren Job,
war aber trotzdem fest entschlossen, an ihrem Traum vom Eigen-
heim festzuhalten.

»Ist es das?« Sie deutete mit dem Kopf auf das Haus, vor dem
Martin geparkt hatte.

»Nein«, erwiderte Martin. »Das gelbe Holzhaus da driiben.«

Annika zuckte zusammen. Von so einem Haus hatte sie ge-
trdumt. Ein gelbes Holzhaus mit weiflen Giebeln. Sie lichelte.
Die Sonne schien hinter den Wolken hervorzukommen und ihre
Strahlen exklusiv auf das kleine Hauschen zu richten. Doch im
nachsten Moment wurde ihre Freude von aufkeimenden Angsten
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tiberschattet. Wenn der Verlag in ein paar Monaten in Konkurs
ging, wire sie arbeitslos.

»Wie schon, sagte sie gepresst. Was, wenn ihr Traumhaus vor
ihr lag und sie es sich nicht leisten konnten?

»Ich dachte mir, dass es dir geféllt.«

Sie stiegen aus dem Auto. Frostelnd knopfte Annika ihren
Mantel zu. Es wurde Zeit, die Wintersachen vom Dachboden zu
holen.

Von der E 20 drangen Verkehrsgerdusche zu ihnen heriiber,
aber nicht so laut, dass es storte. Hinter dem Gartentor wuchsen
ein paar stachelige Dornenbiische. Annika bedachte die verhass-
ten Straucher mit einem finsteren Blick. »Die reiffen wir auf jeden
Fall raus«, sagte sie.

»Wie du willst«, stimmte Martin zu. »Aber guck dir das Haus
bitte vollig unvoreingenommen an.«

»Warum sagst du das? Ich bin doch immer unvoreingenom-
men?«

»Ich bitte dich nur, es diesmal zu sein«, sagte Martin.

Sie gingen die Holzstufen zur Veranda hinauf und zogen die
Eingangstir auf. Gedampftes Stimmengewirr schlug ihnen entge-
gen. Im Flur tirmte sich ein Schuhberg. Ein dlterer Herr zwéngte
seine bestrumpften Fufle gerade in ein Paar Stiefel. Martin und
Annika warteten auf der Veranda, bis er fertig war.

Eine Frau in einem grauen Kostiim und mit einem Loopschal
um den Hals empfing sie mit neugierig funkelnden Augen. »Will-
kommenc, sagte sie und gab ihnen die Hand. »Mein Name ist
Louise. Ich komme vom Maklerbiiro in Partille. Lassen Sie mich
nur rasch Thre Namen auf der Liste abhaken, dann konnen Sie
sich ganz in Ruhe umschauen.«

Annika schiittelte Louises Hand und bemiihte sich, sie nicht
zu offensichtlich zu mustern. Die Maklerin erinnerte sie an sich
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selbst, als sie Martin getroffen hatte. Anders als Annika, die ihre
Haare am liebsten mit einer Spange hochsteckte, trug Louise ihre
Haare offen, aber ihre Haarfarbe war fast identisch. Ein sattes
Rotbraun, das mit Louises lebhaften blauen Augen kontrastierte.
Durchschimmernde Sommersprossen akzentuierten ihre Wan-
genknochen wie eine zarte Schicht Rouge. Sie hitte Annikas jiin-
gere Schwester sein konnen, allerdings ohne die unnétigen Bezie-
hungspfunde, wie Annika mit einem Blick auf Louises schmale
Taille feststellte.

Martin begrifte Louise iibertrieben enthusiastisch und lief3
sich von ihr eine Broschiire aushidndigen. Annika versuchte, sein
Verhalten zu ignorieren. Es gab keinen sichereren Beziehungs-
killer als Eifersucht. Eifersucht war schlimmer als Kinderlosig-
keit, um die ihre Gedanken wie in einem Hamsterrad unablissig
kreisten. Trotzdem verfinsterte sich ihr Blick, bis Martin ihr eine
Hand auf den Riicken legte und sie sanft in die Kiiche schob. Au-
genblicklich fiihlte sie sich besser, auch wenn sie sich vornahm,
ab sofort wieder mehr Sport zu treiben.

»Grof3 ist sie ja nichtc, fliisterte sie Martin ins Ohr.

Martin kicherte und deutete auf ein Foto in der Maklerbro-
schiire. »Nein, aber gerdumig. Siehst du?«

Fir die Aufnahme hatte der Fotograf den Kiichentisch samt
Stithlen so dicht an die Wand geschoben, dass man weder daran
sitzen noch einen Stuhl darunter hervorziehen konnte. Auf der
anderen Seite schloss der Tisch biindig mit der Arbeitsplatte ab
und lief} keinen Durchgang frei.

Annika lachte. »Wie gut, dass sie fiir die Besichtigung einen
kleineren Tisch besorgt haben. Aber uns wiirde ein kleiner Kii-
chentisch reichen. Es gibt ja ein Esszimmer.«

»Wie man’s nimmt. Ess- und Wohnzimmer in einem. Aber
Kklar, wir kénnen unseren Esstisch da aufstellen.«
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Annika nickte. Sie gingen weiter. Das Wohnzimmer war L-f6r-
mig geschnitten und verlief um eine Kaminecke und den schma-
len Treppenaufgang ins Obergeschoss, wo sich ein Schlafzimmer
und ein kleines Bad befanden.

»Ist das nicht sehr beengt?«, fragte Annika. »Ich meine, hier
unten gibt es nur den Flur, die winzige Kiiche und das Wohnzim-
mer. Wo willst du dein Biiro einrichten? Platz fiir ein Kinderzim-
mer ist hier auch nicht.«

»Du hast recht«, antwortete Martin. »Aber die Lage ist unbe-
zahlbar. Und wir haben genug Geld fiir einen Anbau.« Nach kur-
zem Zogern deutete er mit dem Kopf auf eine Tiir, die Annika
bisher tibersehen hatte. Sie war so schmal, dass man sie mit einem
Einbauschrank verwechseln konnte. » Auflerdem gibt es noch ein
winziges Detail, das ich dir verschwiegen habe.«

»Verschwiegen? Was meinst du?«

»Du hast versprochen, unvoreingenommen zu sein.« Martin
ldchelte geheimnisvoll und offnete die Tiir. Dahinter lag eine
noch schmalere Treppe. Die in einen Keller fithrte. Ein Schwall
modriger Luft drang zu ihnen herauf.

Annikas Puls schlug schneller. Der Anblick der nach unten
fithrenden Stufen traf sie vollig unvorbereitet. Eine eisige Hand
umklammerte ihr Herz. Sie konnte schworen, vom Fufl der
Treppe ein anhaltendes Kratzen zu horen. Sie schloss die Augen
und schluckte. Wut stieg in ihr auf. Sie 6ffnete die Augen, funkelte
Martin zornig an und deutete die Treppe hinunter.

»Was haben wir iiber Keller gesagt?«, fragte sie ruhig, doch ihre
zusammengepressten Lippen verrieten, dass sie innerlich kochte.

»Warte, lass es mich erkldren.«

»Wozu? Ich will nicht in einem Haus mit Keller wohnen.«

Uber Martins Schulter hinweg sah sie, dass Louise ihre Unter-
haltung interessiert verfolgte. Die anderen Interessenten blatter-
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ten in ihren Broschiiren und taten so, als ob sie ihre Auseinander-
setzung nicht mitbekdamen.

»Ich weif3«, erwiderte Martin. » Aber es ist schwierig, ein Haus
in unserer Preislage zu finden, das alle Kriterien erfiillt. Dieses
Haus sieht von auflen so gemiitlich aus. Ich dachte, die Optik
wiirde den Keller aufwiegen.«

Annika wurde rot. Martin hatte recht. Aber er konnte es nicht
verstehen. Er wusste nichts von den Dingen in der Erde, die ...
Sie zwang sich, an etwas anderes zu denken.

»Da unten gibt es nur einen Raum und einen Heizungskeller,
fuhr Martin fort. »Ich kann da meine Mannerhohle einrichten.
Du musst keinen Fuf$ in den Keller setzen. Wir bauen das Haus
aus und richten das Kinderzimmer im Erdgeschoss ein. Das wird
urgemiitlich.«

»Wir gehen.« Annika rauschte in den Flur, ohne auf Martin
zu warten. Sie musste hier raus. Die Luft im Haus war bleischwer
geworden, der erdige Geruch aus dem Keller wurde mit jeder Se-
kunde intensiver. Sie hatte das Gefiihl zu ersticken.

Annika horte, wie Martin sich hastig von Louise verabschie-
dete. Sie verzichtete darauf und stiirmte aus dem Haus. Auf dem
Gartenweg holte Martin sie ein.

»Annika«, sagte er. Seine Stimme klang liebevoll, aber das
kitmmerte sie herzlich wenig. »Es tut mir leid, Liebling. Ich
wusste nicht, dass es dir so wichtig ist.«

»Nein, du hattest nur deine verdammte Minnerhdhle im
Kopf«, erwiderte Annika, ohne sich umzudrehen. »Und genau
das ist das Problem. Du horst nicht zu, wenn ich dir sage, was mir
wichtig ist.«

»Doch, das tue ich. Ehrlich. Entschuldige, das war dumm von
mir. Ich verstehe es nur nicht.«

»Du musst auch nicht alles verstehen.«
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»Nein. Es tut mir leid. Okay. Keine Keller mehr, versprochen.«
Martin sah sie mit seinen grofien blauen Welpenaugen an, die er
immer bekam, wenn er etwas aufrichtig bereute. Sein Blick lief§
die eisige Klammer um ihr Herz schmelzen.

Sie atmete tief durch. »Gut. Keine Keller mehr. Von jetzt an will
ich jedes Objekt sehen, bevor du eine Besichtigung vereinbarst.«

»Einverstanden.«

Annika drehte sich um und betrachtete iiber Martins Schulter
hinweg die Holzfassade des Hauses. Von auflen sah es aus wie ihr
Traum von einem gemiitlichen Heim mit Garten, in dem sie sich
verwirklichen konnte. In dem Kinder herumtoben und spielen
konnten. Auf dem Grundstiick wuchsen sogar Apfelbiume, an
denen sie eine Schaukel aufhingen konnten. Hitten sie das Haus
einige Monate frither besichtigt, hétte sie einen Apfel pfliicken
und ihn einem strahlenden Kind in die Hand driicken kénnen.
Wie ihre Grof8mutter frither, wenn sie sie in ihrem gelben Haus-
chen auf dem Land besucht hatten.

Martin lag nicht falsch. Gébe es den Keller nicht, wire dies das
Haus, von dem sie getrdumt hatte. Annika bekam ein schlechtes
Gewissen und ldchelte Martin an. Sie hatte ihn genug gestraft.

»Schade, dass das Haus einen Keller hat, sagte sie. »Denn es
ist schon.«

Martin nickte und starrte auf seine Fiifle. »Ja, ich dachte mir,
dass es dir gefallen wiirde. Ich méchte mich nicht mit dir streiten,
aber meinst du nicht, dass wir reden sollten?«

Annika sah ihn an. »Wortiber? Wir haben keinen Streit, ich bin
nur gestresst wegen der Situation im Verlag.«

»Das verstehe ich. Aber mit meinem Gehalt wiirden wir eine
ganze Weile iiber die Runden kommen. Bis du etwas anderes ge-
funden hast. Aber das meine ich nicht.«

»Was meinst du dann?«
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»Wir sollten iiber uns reden, Annika. Wie es wirklich zwischen
uns steht. Ich weifi, der Zeitpunkt ist ungiinstig, aber wir sollten
vielleicht ausfiihrlicher dariiber reden, als wir es tun.«

»Ich weif$ nicht, was du meinst. Es kommt alles wieder in Ord-
nung. Bald haben wir unser Haus und unsere Kinder, und dann
ist alles wieder so, wie es sein soll.«

Martin sah sie lange an. »Versteh mich nicht falsch. Ich liebe
dich. Aber es gibt Dinge, die sich nicht 16sen lassen, indem man
Kinder bekommt. Wir versuchen es schon so lange. Was ist, wenn
es nicht klappt? Was machen wir dann?«

Annika ging einen Schritt auf Martin zu und nahm seine
Hand. Er sah sie an und rang sich ein Léacheln ab.

»Kommy, sagte sie. »Lass uns jetzt nicht weiter dartiber reden.«
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