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1. KAPITEL

Früher

Licht fiel durch die geöffnete Tür auf das Gesicht des Jungen, und 
zum ersten Mal wandte er sich nicht davon ab. Seine Arme und 
Beine waren zu schwer, das Band um seinen Hals zu eng, zu fest. 
Und es war ja auch nicht so, dass ihn das Abwenden früher auch 
nur einmal gerettet hätte.

Die Gestalt im Licht verharrte, als würde sie die Veränderung 
in seinem Verhalten bemerken. Dann beugte sie sich herunter, 
um den Lederriemen mit groben, ruckartigen Bewegungen zu 
öffnen. Das Band löste sich, und die Gestalt fasste nach seinem 
Kopf, um ein dickes Büschel seines schwarzen Haars zu packen, 
dicht an der Wurzel.

Noch Jahre später würde er nicht erklären können, was  
in dem Moment anders gewesen war. Ausgehungert und müde, 
die Knochen schwer, die Haut voller Blutergüsse, hatte er  
geglaubt, dass er sich mit dieser Realität seines Daseins abfin­
den müsste. Aber als die Finger dieses Mal sein Haar verdrehten 
und die Nägel über seine Kopfhaut kratzten, erwachte etwas in 
ihm.

»Du kleine Bestie«, sagte sie geistesabwesend. Ihre Gestalt 
füllte die Schranktür aus, so dass kaum Licht hineindrang. »Du 
dreckige kleine Bestie. Du stinkst, weißt du das? Du schmutziges 
kleines Miststück.«

Vielleicht erkannte sie im allerletzten Augenblick, was sie in 
ihm geweckt hatte, denn für den Bruchteil einer Sekunde fla­
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ckerte in ihr ein Gefühl auf und zuckte über ihr blasses, teigiges 
Gesicht. Möglicherweise hatte sie etwas in seinen Augen gese­
hen, einen Blick, der ihr fremd war, denn der Junge sah deutlich, 
wie sie panisch auf den Riemen schaute.

Doch da war es schon zu spät. Er sprang auf, den Mund  
weit aufgerissen, die Hände zu Krallen gespreizt. Kreischend 
wich sie zurück. Hinter ihr war direkt der Treppenabsatz  – 
daran konnte er sich aus der Zeit vor dem Schrank noch dunkel 
erinnern  – auf dem sie beide krachend landeten. Der Junge 
brüllte, die Frau schrie. Obwohl jener Moment des Fallens 
ausgesprochen kurz war, brannten sich einige Eindrücke in sein 
Gedächtnis ein: der Schmerz, der ihn durchzuckte, als sie ihm 
ein Büschel Haare aus der Schläfe riss; das gewaltige Gefühl, 
das ihn erfasste, als er stürzte, und der wilde Taumel, der ihn 
erfasste, als seine Krallen  – seine Nägel  – sich in ihre Haut  
bohrten.

Sie schlugen auf dem Boden auf. Anschließend Stille. Es 
schien niemand sonst im Haus zu sein. Keine lauten Stimmen, 
keine spitzen Finger, kein warnendes aufleuchtendes Rot. Die 
Frau, seine Mutter, lag unter ihm, in seltsamen Verrenkungen, 
ihr Hals überspannt und unverhüllt, als versuche sie, ihn zu 
besänftigen. Der rechte Unterarm war abgeknickt, und ein Kno­
chen, der entsetzlich weiß unter ihrer gräulichen Haut hervor­
stach, zeigte zum Fenster. Der Ärmel ihres gelben Kittels hatte 
sich um ihn verfangen.

»Muh?«
Ein dünnes Rinnsal von Blut lief aus ihrer Nase und aus ihrem 

Mund, und ihre Augen – grün wie seine – blickten auf eine Stelle 
über seinem Kopf. Vorsichtig legte er eine Hand auf ihren Mund 
und ihre Nase und drückte zu, während er fasziniert beobach­
tete, wie die Haut sich dadurch zusammenschob und Falten 
warf. Er legte sein ganzes Gewicht in seinen Arm, drückte noch 
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fester zu und spürte, wie ihre Lippen aufplatzten, als sie gegen 
ihre Zähne gepresst wurden und …

Er hielt inne. Er musste nach draußen.

•

Es war ein kalter grauer Morgen. Herbst, vermutete er. Das 
Licht brannte in seinen Augen, aber nicht so sehr, wie er es  
erwartet hatte. Sie schienen es vielmehr aufzusaugen, während 
er den Blick mit einem wachsenden Gefühl des Friedens über 
den Himmel und die trostlose Landschaft wandern ließ. Da  
war der Wald, in dem er früher gespielt hatte, und dessen Laub 
sich braun und rot färbte. Dort die Felder, deren Böden vom 
Regen dunkel waren. Und dort die Wirtschaftsgebäude, die sein 
Vater hatte verfallen lassen. Irgendwo dahinter lag eine befes­
tigte Straße, aber der Weg bis dorthin war weit. Die Leiche 
seiner Mutter, die er bis auf das struppige Gras hinter sich her­
gezogen hatte, sah schon viel hübscher aus – hier draußen war 
sie etwas anderes. Er griff nach ihren Fußgelenken und zerrte 
sie noch weiter über den Feldweg auf den brachliegenden Acker 
dahinter.

»Hier.« Er öffnete den Mund, um noch mehr zu sagen, doch er 
konnte nicht. Das Gras, das sie wie ein Kissen umrahmte, war 
feucht, und er konnte das Leben darauf spüren; kleine Fliegen 
und Käfer, das fröhliche Interesse der Würmer. Der Junge kniete 
sich neben sie hin und spürte eine riesige Wut in sich aufsteigen. 
Sie war wie eine Landschaft, die seinen ganzen Horizont ein­
nahm. Eine Zeitlang war er losgelöst von sich selbst und sah 
nichts, außer dieser roten Wut. Hörte nichts, außer tosendem 
Donner. Er kehrte erst wieder zu sich selbst zurück, als ihn ein 
höfliches Hüsteln hinter ihm zusammenschrecken ließ. Seine 
Arme waren bis zu den Ellenbogen mit Blut besudelt, und in sei­
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nem Mund schmeckte es nach Metall. Zwischen seinen Zähnen 
klebte etwas.

»Was haben wir denn hier? Wer ist denn das?«
Ein Mann stand im Gras, groß und mit breiten Schultern. Er 

trug einen Hut und betrachtete den Jungen mit einer Art leisen 
Neugier, als wäre er gerade jemandem begegnet, der einen Dra­
chen bastelte oder mit Murmeln spielte. Der Junge verharrte. 
Der Mann gehörte zwar nicht zum Haus, aber das bedeutete 
nicht, dass der Junge ungestraft davonkommen würde. Natürlich 
würde er bestraft werden. Als er den Blick senkte, um zu sehen, 
was er mit seiner Mutter gemacht hatte, verschleierte sich seine 
Sicht.

»Jetzt nimm’s doch nicht so schwer!« Der Mann machte einen 
Schritt auf ihn zu, und der Junge bemerkte zum ersten Mal, dass 
der Fremde einen Hund dabeihatte. Einen riesigen schwarzen 
Hund mit zotteligem Fell und gelbbraunen Augen, die auf ihn 
gerichtet waren. Sein Atem dampfte leicht in der kühlen Mor­
genluft. »Weißt du, ich hatte völlig vergessen, dass die Reaves’ 
einen Jungen hatten, aber hier bist du. In der Tat, hier bist du.«

Der Junge öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Die 
Reaves’, die Reaves’ waren seine Familie, und sie würden böse auf 
ihn sein.

»Und was für eine Kreatur du doch bist.« Der Junge zuckte zu­
sammen und erinnerte sich, wie seine Mutter ihn genannt hatte. 
»Bestie«, »Miststück« und »Dreckskerl«, doch der Mann klang 
erfreut. Als der Junge aufblickte, schüttelte er sanft seinen Kopf. 
»Du kommst mit mir mit, mein kleiner Wolf. Mein kleiner 
Barghest.«

Der Hund öffnete das Maul, und eine lange rosa Zunge kam 
zum Vorschein. Nach einem Augenblick begann er, das Blut vom 
Gras zu lecken.
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2. KAPITEL

Frierend, müde und nicht in der Stimmung, plumpe Freundlich­
keiten auszutauschen, zwang sich Heather, höflich zu lächeln. 
Einen Moment später überdachte sie das noch einmal und ließ es 
bleiben – zu viel zu lächeln würde in einer Zeit wie dieser eher 
unangemessen wirken. Und außerdem war sie sich nur zu be­
wusst, dass sie ungefähr so willkommen war wie ein Hunde­
haufen in einem Schwimmbecken.

»Danke, dass Sie auf mich gewartet haben, Mr. Ramsey. Das 
ist sehr nett von Ihnen.«

Mr. Ramsey warf ihr einen finsteren Blick zu.
»Wenn du öfter hier gewesen wärst, hättest du vermutlich 

einen eigenen Schlüssel zum Haus deiner Mutter.« Er schniefte 
und ließ mit einem einzigen bronchialen Geräusch durch­
blicken, was er von Heather Evans hielt. »Deine arme Mutter. 
Ich … ich weiß, wie traurig das alles ist. Sehr traurig sogar. Ein­
fach eine schreckliche Sache, das Ganze.«

»Ja, das stimmt.« Heather wiegte die Schlüssel in der Hand, 
während sie auf die hochragenden Bäume und die Sträucher 
schaute, die das Haus vor der Straße verbargen. »Lassen Sie sich 
von mir nicht aufhalten, Mr. Ramsey.«

Er versteifte, und die Tränensäcke unter seinen Augen nahmen 
einen noch dunkleren Farbton an. Heather blieb stumm, und die 
Stille legte sich wie ein Tuch über diesen wolkenverhangenen Mor­
gen. Sie konnte an seinem Gesicht erkennen, dass er sich gerade 
fragte, ob er ihr einmal gehörig die Meinung sagen sollte. Aber 
schließlich drehte er sich um und ging zurück zu seinem Haus.
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Heather stand noch einen Augenblick lang da, holte tief Luft 
und lauschte der Stille. Balesford war ein Ort mit frei stehenden, 
weit auseinanderliegenden Einfamilienhäusern und hohen Zäu­
nen, mit Menschen, die sich alle gespenstig ähnlich sahen und 
gleich sprachen. Diese an Kent grenzende Gemeinde gehörte 
eigentlich noch zu London, war aber nicht mehr als ein blut­
leerer Ableger – keine Farbe, kein Leben.

Sie seufzte und klimperte mit den Schlüsseln in der Hand, 
bevor sie noch einmal tief Luft holte und zum Gartentor ging, 
das sich hinter den riesigen immergrünen Sträuchern verbarg. 
Auf der anderen Seite befand sich ein gepflegter Rasen mit leicht 
zugewachsenen Blumenbeeten, und ein Kiesweg führte zum 
Haus. Nichts an der Umgebung erschien außergewöhnlich. Und 
ganz bestimmt nicht ungewöhnlich. Trotzdem spürte Heather, 
wie ihr Magen sich zusammenzog, als sie durch den Garten ging. 
Das Haus wirkte nicht einladend, hatte es noch nie. Langweiliger 
Kieselrauputz rahmte trostlose Fenster ein und deutete auf ein 
Gebäude hin, das verschlossen war und für immer verschlossen 
bleiben würde. Auf dem Boden neben der Eingangstür, die in 
einem farblosen Beige gestrichen war, stand ein großer Terrakotta­
topf, gefüllt mit schwarzer Erde. In die glatte orangefarbene 
Oberfläche war ein Herz eingeritzt, seine Linie war zackig und 
überschnitt sich an der Spitze. Heather runzelte die Stirn – sie 
hätte nicht gedacht, dass ihre Mutter etwas für Rustikales übrig 
hatte – und warum war der Topf leer? Es passte nicht zu ihrer 
Mutter, etwas unfertig zu lassen  … ein aberwitziger Gedanke, 
wenn man bedachte, wie alles zu Ende gegangen war. Einen 
Augenblick lang befürchtete Heather loszuheulen, genau da, auf 
dieser Treppenstufe. Stattdessen zwickte sie sich schnell in den 
Arm, und die Tränen wichen zurück. Dafür ist jetzt keine Zeit. 
Sie entdeckte ein paar Federn auf dem Boden, wahrscheinlich 
von einer Taube, verzog das Gesicht und stieß sie mit der Spitze 
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ihres Joggingschuhs weg, während sie den richtigen Schlüssel im 
Bund suchte.

Als sie die Tür öffnete, rutschten Briefe und ein Haufen Wer­
bung über den Boden. Sie trat in eine stille, verstaubte Diele. Es 
war später Vormittag, doch der düstere Septemberhimmel und 
die hohen Bäume im Garten hüllten das Haus schon in dunkle 
Schatten. Eilig knipste sie sämtliche Lichtschalter an, die sie sah, 
und blinzelte, als ein kitschiger Lampenschirm zu pastellfar­
benem Leben erwachte.

Das Wohnzimmer war aufgeräumt und staubig. Nirgends eine 
schmutzige Tasse, kein aufgeschlagenes Buch auf dem Sofa. Ein 
alter roter Mantel, dessen dicke Wolle an den Ärmeln von klei­
nen Knötchen überzogen war, hing über der Rückenlehne eines 
Stuhls. Die Küche präsentierte sich in einem ähnlichen Zustand. 
Alles sauber und aufgeräumt. Ihre Mutter hatte selbst den Kalen­
der auf das Septemberblatt umgeschlagen, stellte Heather fest, 
obwohl sie gewusst hatte, dass sie den Rest des Monats nicht 
mehr erleben würde.

»Was hatte das denn für einen Sinn, Mum?« Sie fuhr mit den 
Fingern über die glatten Seiten und bemerkte, dass in den klei­
nen Kästchen nichts stand. Keine Notizen wie: Milch abbestel­
len/mich umbringen.

Heather stieg die Treppe hinauf, die Schritte gedämpft durch 
den Teppich. Das Schlafzimmer war genauso adrett wie der Rest 
des Hauses. Der Frisiertisch ihrer Mutter war ordentlich und 
sauber. Verschiedene Glastiegel mit Cremes und Parfümfla­
kons standen nebeneinander aufgereiht wie Soldaten, und eine 
Haarbürste und ein altmodischer Handspiegel lagen daneben. 
Heather setzte sich hin. Ihr Blick wanderte über die Bürste, bei 
der ihre Mum nicht so sorgfältig gewesen war, nicht so penibel. 
Zwischen den Borsten hingen feine blonde Haare und auch ein 
paar drahtige graue.
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Organisches Material, dachte Heather. Dieser Begriff, gewich­
tig und giftig, schien sich aus irgendeinem Grund in ihr festzu­
setzen. Du hast organisches Material hinterlassen, Mum. Hast du 
das gewollt?

Ein zusammengeknülltes, leicht vergilbtes Stück Papier mit 
einer engen Schrifttype darauf war das Einzige, was auf dem Fri­
siertisch fehl am Platz wirkte. Heather hob es auf, um sich von 
der Haarbürste abzulenken, und strich es glatt. Sie rechnete 
damit, auf die Seite eines von ihr verfassten Artikels zu schauen – 
ihre Mutter hatte zwar keinen engen Kontakt zu ihr gehabt, doch 
Heather war sich sicher, dass sie die Karriere ihrer Tochter trotz­
dem immer noch kritisch beobachtet hatte  – , aber ihre Ver­
mutung stellte sich als ein Irrtum heraus. Sie blickte vielmehr auf 
eine Seite aus einem Buch, nach der Schrift und der Beschaffen­
heit des Papiers zu urteilen, ein ziemlich altes Buch. Ein Holz­
schnitt war darauf abgebildet, und er stellte etwas dar, das sie 
erst nach intensivem Betrachten erkannte – eine Ziege oder ein 
Lamm schien sich über ein anderes Tier zu beugen. Vielleicht 
über einen Hund? Der Bauch dieses Tiers war aufgeschlitzt, und 
ein paar kleinere Ziegen schoben Steine in die merkwürdig sau­
ber aussehende Öffnung. Heather überflog den Text, aus dem sie 
erfuhr, dass der Wolf durstig war, als er aufwachte, und zum 
Fluss ging, um zu trinken …

Die Seite stammte aus einem Märchenbuch, doch was ihre 
Mutter damit gewollt hatte, konnte sie sich nicht erklären. 
Colleen hatte die althergebrachten, blutrünstigen Erzählungen 
nie gemocht. Heathers Gutenachtgeschichten hatte aus einer 
strengen Diät aus glücklichen Ponys und Mädchen in Internaten 
bestanden. Die Seite löste ein ungutes Gefühl in ihr aus: das selt­
same Bild, die Art, wie es auf dem Tisch zusammengeknüllt zu­
rückgelassen worden war. Wollte ihre Mutter überhaupt, dass sie 
es entdeckte?
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»Wer weiß schon, was du gedacht hast? Du musst … du musst 
den Verstand verloren haben …«

Heather kam das Zimmer plötzlich sehr warm und eng vor, 
die Stille darin zu laut. Sie stand auf, leicht zittrig, und stieß dabei 
so fest gegen den Frisiertisch, dass eine Parfümflasche um­
kippte – der Verschluss fiel heraus, was sie noch mehr erschre­
cken ließ.

»Mist.«
Der Duft breitete sich im Zimmer aus, blumig und schwer, 

und erinnerte sie an die Leichenhalle. Vor allem an den Warte­
raum, der mit mehreren geschmackvollen Blumengestecken 
bestückt gewesen war, als könnten sie einen von dem, was man 
gleich zu sehen bekommen würde, ablenken. Sie schüttelte den 
Kopf. Es war wichtig, sich nicht darauf zu fixieren. Das hatte 
Terry gesagt, ihre Mitbewohnerin. Denk nicht an den Geruch, 
denk nicht an den Wind, der über einsame Klippen peitscht, und 
denk auf keinen Fall an die besondere Wirkung, die ein Tropfen 
auf das organische Material einer Leiche hat, der sehr langsam 
darauf hinabfällt …

»Mist. Ich brauche frische Luft.«
Heather stopfte das zerknüllte Papier in eine Schublade, in der 

sie es nicht sehen konnte, und stapfte die Treppe wieder hinun­
ter. Sie war auf dem Weg zur Hintertür, als es vorne an der Haus­
tür klingelte.

Das enge, schlechte Gefühl in ihrer Brust wurde augenblick­
lich durch Wut ersetzt. Wahrscheinlich war es jemand, der etwas 
verkaufen oder für einen wohltätigen Zweck sammeln wollte. 
Oder der verdammte Mr. Ramsey. Sie stürmte zur Tür und ge­
noss bereits den Blick des Eindringlings, wenn sie sagen würde: 
Was fällt Ihnen ein, sehen Sie nicht, dass ich trauere?, als sie völlig 
unerwartet eine große, gut gekleidete, ältere Frau vor sich stehen 
sah. Sie hielt keine Broschüre oder Spendenbüchse in der Hand, 
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sondern eine zugedeckte Auflaufform, und in ihrem Blick lag 
Mitgefühl.

»Ähm, kann ich Ihnen helfen?«
»Heather? Aber natürlich, Sie sind es.« Die Frau lächelte, und 

Heather merkte, wie ihre Wut verflog. Die Fremde hatte graues, 
sehr kurz geschnittenes Haar. Eine Frisur, die den meisten Men­
schen nicht schmeichelte, doch sie hatte auffallend gut geformte 
Wangenknochen und ein schmales, hübsches Gesicht. Heather 
konnte ihr Alter nicht schätzen. Sie war eindeutig alt, älter als 
ihre Mutter, aber ihre Haut hatte fast keine Falten, und ihre hell­
grauen Augen waren klar und wach. Mary Poppins, schoss es 
Heather durch den Kopf. Sie erinnert mich an Mary Poppins. »Ich 
bin Lillian, meine Liebe, und wohne ein paar Häuser weiter. Ich 
wollte nur kurz vorbeischauen und mich vergewissern, dass Sie 
zurechtkommen.« Sie hob die Auflaufform an, nur für den Fall, 
dass Heather sie noch nicht gesehen hatte. »Kann ich das ir­
gendwo abstellen?«

Heather trat schnell von der Tür zurück. »Entschuldigung, 
natürlich. Kommen Sie herein.«

Die Frau bewegte sich geschmeidig durch den Flur und mar­
schierte zielstrebig zur Küche, woraus zu schließen war, dass sie 
sich im Haus auskannte.

»Das ist nur ein Eintopf«, verkündete Lillian, während sie die 
Schüssel auf die Arbeitsplatte stellte. »Lamm, Möhren, Zwie­
beln und so weiter. Sie sind doch keine Vegetarierin, oder, 
meine Liebe? Nein? Das habe ich mir gedacht. Gut. Wärmen 
Sie das Gericht im Ofen auf.« Als sie Heathers Miene sah, 
lächelte sie erneut. »Ich weiß, wie man sich in einer solchen 
Situation fühlt. Da vergisst man leicht, richtig zu essen. Aber 
damit tut man sich überhaupt keinen Gefallen. Sehen Sie zu, 
dass Sie abends immer etwas Warmes in den Bauch bekom­
men. Colleen war eine liebe Freundin. Sie würde sich die Haare 
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einzeln ausreißen, wenn sie wüsste, dass Sie deswegen vom 
Fleisch fallen.«

Heather nickte, bemüht, etwas Passendes zu erwidern.
»Wie freundlich von Ihnen, an mich zu denken, äh, Lillian. 

Haben Sie meine Mum gut gekannt? Ich meine, Colleen. Sie 
wohnen hier in der Gegend? Dann sind Sie wohl vor ein paar 
Jahren hierhergezogen, oder?« Sie dachte an ihre Kindheit und 
an die wenigen Besuche, die sie ihrer Mutter als Erwachsene 
abgestattet hatte, und versuchte, sich an Lillian zu erinnern. 
Doch die Frau kam ihr nicht bekannt vor.

»Gleich um die Ecke«, antwortete Lillian und sah sich in der 
Küche um, als könnte sie jedes Staubkorn ausmachen, für das 
Colleen sich geschämt hätte. Obwohl sie für Mr. Ramsey sofort 
nur Verachtung verspürt hatte, fand sie die Vorstellung, Lillian 
zu enttäuschen, seltsam beunruhigend. »Colleen und ich haben 
hin und wieder einen Nachmittag miteinander verbracht, Tee 
getrunken und über Dinge gesprochen, über die alte Damen 
eben so sprechen.«

Heather nickte, wenngleich sie es merkwürdig fand, an ihre 
Mutter als »alte Dame« zu denken.

»Welchen Eindruck hat sie auf Sie gemacht? In den vergange­
nen Wochen?« Die Frage schien Lillian zögern zu lassen, und so 
versuchte Heather, entspannter zu wirken, indem sie die Arme 
nicht mehr länger verschränkte, sondern sie locker herunterhän­
gen ließ. »Wissen Sie, ich habe sie nicht so häufig gesehen, wie 
ich sie hätte sehen sollen. Für mich ist das alles ein ziemlicher 
Schock.«

»Sie war eine starke Frau, Ihre Mutter. Erstaunlich stark sogar. 
Aber, na ja, das ist wohl eine Generationssache. Menschen in 
meinem Alter sprechen nicht über Gefühle.« Lillian lächelte zag­
haft. »Wir tun das einfach nicht, und wenn Colleen Probleme 
hatte, dann habe ich leider nichts davon gewusst.«
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Heather dachte an die zusammengeknüllte Buchseite auf dem 
Frisiertisch und an das gequälte Gesicht des Polizisten, als er ihr 
den Ehering ihrer Mutter in die Hand drückte.

»Meine Mutter hat also nichts gesagt, was Ihnen merkwürdig 
vorgekommen wäre? Sie hat sich nicht seltsam verhalten?«

»Du liebe Güte.« Lillian senkte ihren Blick auf die Arbeits­
platte, als hätte Heather gerade ein unanständiges Wort im Bei­
sein eines Pfarrers gesagt. »Colleen hat erwähnt, dass Sie Journa­
listin sind, aber …«

»Tut mir leid, ich …« Heather sah weg und lächelte zaghaft. 
Ich kann nicht einmal eine zwanglose Unterhaltung führen. Mum 
hätte das wahrscheinlich witzig gefunden. »Hören Sie, kann ich 
Ihnen eine Tasse Tee machen?«

»Nein, danke, meine Liebe«, antwortete Lillian und winkte ab. 
»Mir würde es nicht im Traum einfallen, Sie jetzt zu belästigen. 
Ich wollte das hier nur vorbeibringen und kurz nach Ihnen 
schauen. Wissen Sie, Colleen hat ständig von Ihnen gesprochen.«

»Wirklich?« Heather lächelte wieder, dieses Mal jedoch ge­
zwungen. »Wir sind nicht immer so gut miteinander ausgekom­
men. Ich war als Kind eine Nervensäge, wie sie Ihnen bestimmt 
erzählt hat.«

»Oh nein, ganz und gar nicht«, erwiderte Lillian und strich 
einen Fussel von ihrem Ärmel. »Sie hat ihr Goldmädchen immer 
nur in den höchsten Tönen gelobt.«

Heather hatte plötzlich den Eindruck, dass Lillian log, nickte 
aber dennoch. Die Frau drückte Heathers Arm kurz, als sie sich 
aufmachte zu gehen.

»Wenn es irgendetwas gibt, das ich tun kann, meine Liebe, 
dann lassen Sie es mich einfach wissen. Wie schon gesagt, ich 
wohne ganz in der Nähe, und gerne koche und backe ich für Sie 
oder wasche sogar, wenn Ihnen das gerade alles zu viel ist …« 
Heather folgte ihr den Flur entlang wie ein Schulkind, das sich 
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verlaufen hat. Die Menschen ließen sich von Lillian wahrschein­
lich oft mitziehen, vermutete sie.

»Oh, sehen Sie nur.« Lillian war vor einem kleinen Beistell­
tisch stehen geblieben, auf dem Colleen ihre Schlüssel und die 
tägliche Post aufbewahrte. Darauf stand auch ein gerahmtes 
Foto. Es zeigte Heather als Jugendliche in ihrem alten Zimmer. 
Sie saß auf dem Bett, groß und schlaksig, das Haar hing ihr vor 
den Augen, und sie hielt eine Auszeichnung in der Hand, die sie 
in der Schule erhalten hatte. Für einen Aufsatz, eine Kurz­
geschichte, an die Heather sich nicht mehr erinnern konnte. Es 
schnürte ihr die Kehle zu, als sie das Foto sah  – es war nur 
wenige Wochen vor dem Tod ihres Vaters aufgenommen wor­
den, und die Beziehung zwischen ihr und ihrer Mutter hatte be­
gonnen zu vergiften.

»Das ist mein Lieblingsfoto von Ihnen«, sagte Lillian und 
klang erfreut, was sich Heather nicht erklären konnte. »Ist es 
nicht bezaubernd?«

Heather öffnete den Mund, ohne recht zu wissen, was sie 
sagen sollte. Sie hatte keine Ahnung, warum ihre Mutter das Bild 
überhaupt gerahmt hatte, und erst recht nicht, warum diese 
Fremde so begeistert davon war, denn sie machte ein mürrisches 
Gesicht darauf und trug ein viel zu großes T-Shirt von Akte X.

»Na gut, jetzt halte ich Sie nicht länger auf.« Lillian war schon 
zur Tür hinaus, ihre sauberen weißen Schuhe knirschten auf 
dem Kies. »Und denken Sie daran, meine Liebe, egal, was Sie 
brauchen, lassen Sie es mich wissen.«

•

Heather hob die Post vom Boden im Flur auf und warf sie auf die 
Arbeitsplatte in der Küche. Viele Werbeprospekte, ein paar Rech­
nungen, Speisekarten von verschiedenen Lieferservices. Stirn­
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runzelnd sortierte sie die Briefe aus, um die sie sich kümmern 
müsste, und warf den Rest in den Mülleimer. Irgendetwas Ver­
dorbenes musste sich darin befinden  – irgendwelche Essens­
reste, wahrscheinlich die der letzten Mahlzeit ihrer Mutter  – , 
und der Geruch nach vergammeltem Fleisch stieg ihr in die Nase 
und schlug ihr auf den Magen. Heather hatte plötzlich das Ge­
fühl, sich übergeben zu müssen und stürzte zur Hintertür. An 
der frischen Luft würde es ihr bestimmt sofort besser gehen.

Hohe Tannenbäume verstellten die Sicht auf die Nachbarn. In 
ihrer Kindheit – als sie auch hier gelebt hatte und ihrer Mutter 
ständig zwischen den Beinen herumgelaufen war – waren diese 
Bäume noch sehr viel kleiner gewesen und hatten sehr viel 
freundlicher gewirkt. Jetzt verdunkelten sie den Garten, schütz­
ten Heather vor fremden Blicken und hielten die Welt da drau­
ßen fern. Vor der Hintertür gab es eine kleine Fläche aus Beton, 
auf der zwei schmiedeeiserne Stühle, ein Tisch und ein weiterer 
Blumentopf mit leerer Erde standen. Leer. An der frischen Luft 
fühlte sie sich etwas besser. Heather fragte sich, warum sie über­
haupt im Haus herumgewandert war, in Zimmer geschaut, Fotos 
betrachtet und auf Frisiertischen herumgestöbert hatte. Weil ich 
nachsehe, ob sie auch wirklich nicht da ist, dachte sie und zuckte 
zusammen. Weil ein Teil von mir noch immer glaubt, dass sie im 
Bad sein könnte und die Toilette schrubbt. Oder dass sie im Wohn-
zimmer sitzt und fernsieht. Ich suche nach Geistern.

»Verdammter Mist.« Sie holte tief Luft und wartete darauf, 
dass die Übelkeit nachließ. »Was für ein schreckliches Chaos, 
Mum. Ehrlich.«

Ihre Gedanken wanderten zurück zu der zerknüllten Seite, 
und sie fragte sich, in welchem geistigen Zustand ihre Mutter 
gewesen sein musste, ehe sie sich das Leben genommen hatte. 
Was war ihr durch den Kopf gegangen? Heather hatte Schwierig­
keiten, sich vorzustellen, wie ihre Mum – eine Frau, die pedan­
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tisch war, was den Einsatz von Untersetzern und Lesezeichen 
anging – eine Seite aus einem Buch herausriss, und erst recht, 
wie sie die zusammenknüllte, als sei sie Müll. Doch genau das 
war der dunkle, düstere Kern, die beängstigende Wahrheit, der 
Heather nicht ins Auge sehen wollte: ihre Mutter war nicht bei 
Verstand gewesen. Etwas musste Besitz von ihr ergriffen und sie 
ihrer Vernunft beraubt haben. Ein grausamer, tödlicher Frem­
der, der sich in dem Kopf ihrer Mutter eingenistet hatte. »Nichts 
von dem ergibt für mich Sinn. Nichts davon.«

Kurz nachdem sie angerufen worden war, um die Leiche ihrer 
Mutter zu identifizieren, hatte die Polizei sie mit einem Seel­
sorger in Kontakt gebracht, der sehr freundlich gewesen war und 
sich viel Zeit genommen hatte. Er hatte über Schock gesprochen 
und darüber, wie gut Menschen eine ernste Depression verheim­
lichen konnten, selbst vor den engsten Angehörigen. Heather 
hatte geduldig zugehört und über ihre eigene Taubheit hinweg 
genickt. Obwohl sie verstanden hatte, was der Seelsorger ihr 
sagen wollte, hatte sich das selbst in dem Augenblick … falsch 
angefühlt. Diese alten Instinkte waren aufgeflackert. Die, die ihr 
sagten, wann an einer Geschichte etwas dran war und wann 
nicht.

»Du bist lächerlich«, sagte sie zu sich selbst und hörte, wie kalt 
und schwach ihre Stimme klang. »Paranoid.«

Ein Auto hupte irgendwo auf der Straße vor dem Haus, und 
sie zuckte zusammen. Dicke Tränen liefen ihr über die Wangen, 
die sie gereizt mit dem Handrücken wegwischte. Nach einem 
Augenblick zog sie ihr Handy aus der Hosentasche. Im Display 
leuchtete ihr eine Textnachricht entgegen.

Hallo Fremde – man sagt, du seist wieder in Balesford. Wollen 
wir uns treffen? Ich war so traurig, als ich das von deiner Mum 
gehört habe. Ich hoffe, du bist okay. xxx

Nikki Appiah. Heathers Blick wanderte über die dunklen 



22

Bäume, und sie fragte sich, ob die Nachbarn hinter ihren Gardi­
nen standen, sie beobachteten um sich gegenseitig Bericht zu er­
statten. Sie schniefte und blinzelte die Tränen weg, bevor sie eine 
Antwort tippte.

Bist du bei der Nachbarschaftswache, oder was? Ja, ich bin für 
ein paar Tage hier. Hast du jetzt Zeit? Wollen wir uns im Spoons 
treffen? Ich brauche einen Drink.

Sie hielt inne und fügte dann ein grüngesichtiges, kotzendes 
Emoticon hinzu.

Nikkis Antwort poppte fast augenblicklich auf.
Es ist elf Uhr morgens, Hev. Aber ja, lass uns in der Stadt treffen. 

Es ist schon viel zu lange her und ich freu mich, dein Gesicht zu 
sehen (auch wenn’s grün ist). In einer Stunde? xxx

Heather steckte das Handy weg. Der Himmel verdunkelte 
sich, und die Luft nahm einen säuerlichen, mineralischen Ge­
ruch an – es würde bald regnen. Ihr würde es guttun, wenn sie 
irgendwo anders war. Der Wind wurde stärker und fuhr durch 
die hohen Sträucher und ließ sie sich hin und her wiegen. Für 
einen kurzen Augenblick glaubte Heather, zu viel Bewegung dort 
zu sehen. Als würde etwas im Rhythmus des Winds mitschwin­
gen, um seine Schritte zu verbergen. Sie starrte auf die dunklen 
Schatten und versuchte, eine Gestalt auszumachen. Nach ein 
paar Sekunden drehte sie sich um, tat es als Einbildung ab, und 
ging zur Hintertür. Das Haus wirkte noch immer leer und uner­
gründlich. Eine kleine, irdische Kapsel.

»Was hast du gedacht, Mum?«
Heather kam ihre eigene Stimme fremd und traurig vor. Sie 

wischte sich die letzten Tränen von den Wangen und ging durch 
den Flur zur Vorderseite des Hauses hinaus, wo der Mietwagen 
stand.
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3. KAPITEL

Der Wind war im Laufe des Vormittags noch stärker geworden, 
hatte die grauen Wolken vertrieben und einen blitzblanken 
Himmel hinterlassen. Es war freundlich, aber kühl. Beverly 
freute sich, denn ihre Enkel, Tess und James, würden dann zu­
mindest ein paar Stunden im Garten verbringen können. Wie 
alle Jugendlichen waren sie ständig mit ihren Handys und ande­
ren technischen Geräten beschäftigt. Doch Beverly bemerkte mit 
Stolz, dass sie die beiden noch immer in ihren Garten locken 
konnte, wenn das Wetter schön war. Mit diesem Gedanken im 
Kopf schlüpfte sie in ihre Jacke  – immer noch die dünne, der 
Herbst hatte noch nicht endgültig Einzug gehalten – und ging 
zum hinteren Tor hinaus. Ihr Garten war wunderschön, hatte 
aber keine Rosskastanien, wohingegen auf den Feldern weiter 
draußen zwei Prachtexemplare standen, und sie wollte nach­
sehen, ob diese bereits ihre Früchte abwarfen.

Sie betrachtete die Baumreihe, die das Feld umschloss und aus 
Eichen, Birken und Ulmen und den beiden großen Rosskasta­
nien bestand. In der Sonne leuchtete das Laub wie Buntglas, 
grün, gelb, rot und golden. Und tatsächlich, dort auf dem Gras 
lagen verstreut die stacheligen grünen Gehäuse. Sie waren aufge­
platzt und offenbarten ihre milchig blassen Innenseiten. Beverly 
begann, ihre Taschen mit den heruntergefallenen Kastanien zu 
füllen. Doch sie sammelte nur die Früchte ein, die den Fall un­
versehrt überstanden hatten und suchte insbesondere nach sol­
chen, die eine flache Seite besaßen und damit besonders gut ge­
eignet waren, den Gegner zu vernichten. Ein- oder zweimal stieß 
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sie auf ein Gehäuse, das nur teilweise aufgeplatzt war. Sie drückte 
mit ihrem Stiefel auf einen Teil der Gehäuse und lächelte zufrie­
den, wenn die Kastanien herausquollen, ganz glatt und neugebo­
ren. Eine davon war besonders schön flach.

»Ich glaube, die behalte ich für mich.« Beverly ließ sie in eine 
Innentasche gleiten. Conkers, das Spiel mit den Kastanien, 
machte nur Spaß, wenn sie mindestens einen ihrer Enkel schla­
gen konnte. Es war das Exemplar, das sie gleich danach aufhob, 
nahe der Wurzeln des großen alten Baums, das sich seltsam an­
fühlte. Sie verzog das Gesicht, hielt die Kastanie ins Licht und 
bemerkte die dunkelrote Schliere an ihrem Finger erst, als deren 
Geruch ihr in die Nase stieg: wie vom Hintereingang der Metz­
gerei an einem heißen Tag.

Beverly schrie auf und ließ die Kastanie fallen. Das Gras unter 
ihren Füßen war dunkel: durchtränkt von Blut, wie sie jetzt 
begriff.

»Das muss dieser verdammte Köter gewesen sein«, sagte sie 
aufgebracht und hielt ihre schmutzige Hand von sich weg, als 
hätte sie sie sich verbrannt. »Dieser verdammte Hund hat schon 
wieder was erwischt.«

Doch sie konnte weder einen zerfetzten Hasen noch einen 
größeren Vogel sehen  – beides hatte sie in der Vergangenheit 
schon auf den Feldern entdeckt. Stattdessen trat sie näher zu 
dem Stamm der alten Kastanie und stellt fest, dass aus dessen 
Wurzeln Blut quoll, als wäre der Baum zur Ader gelassen wor­
den. An seinem unteren Ende befand sich ein großer Hohlraum. 
Normalerweise war er mit Erde und altem Laub vollgestopft, 
doch jetzt steckte etwas anderes darin.

»Oh Gott. Oh Gott, nein, oh Gott …«
Beverly ließ die Arme sinken, ihre Finger waren taub. Sie 

blickte in ein Gesicht, in das Gesicht einer Frau. Die Augen ge­
schlossen, der Mund geöffnet, wie zu einem Gebet. Die wächser­
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nen Wangen überzogen dunkle Sprenkel, und Blumen ragten 
aus den Zähnen. Rosa Blumen, stellte Beverly fest. In ihrem Haus 
würde es nie wieder rosa Blumen geben. Hundsrosen, nach dem 
Aussehen zu urteilen.

Unter den Kopf der Frau waren zwei Füße gequetscht, nackt, 
bis auf einen silbernen Zehenring und blassrosa Nagellack. Da 
war auch ein Arm. Die Hand lag mit der Innenfläche nach oben 
gerichtet auf dem Gras, als würde sie um Hilfe bitten oder 
jemanden herbeiwinken. Sie konnte sogar den Ärmel einer roten 
Jacke erkennen, die breiten Knöpfe am Aufschlag waren mit 
feuchten Tropfen überzogen. Alles war derart eng in die Öffnung 
gezwängt, dass Beverly die Haarfarbe der Frau oder ihren Ober­
körper, wenn er sich überhaupt darin befand, nicht sehen konnte. 
Aber was sie sehen konnte, war eine Art weicher Vorhang aus 
violettem, schnurähnlichem Zeug, der zu beiden Seiten des 
Arms herabhing. In der Rinde über dem Hohlraum war ein Herz 
eingeritzt, zweifellos die romantische Geste eines Liebenden.

Schlagartig bemerkte Beverly, dass sie drohte, ohnmächtig zu 
werden. Taumelnd trat sie von dem Baum weg und begann 
zurück zum Haus laufen, das Gesicht tränennass.


