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1. KAPITEL

Friiher

Licht fiel durch die geoffnete Tiir auf das Gesicht des Jungen, und
zum ersten Mal wandte er sich nicht davon ab. Seine Arme und
Beine waren zu schwer, das Band um seinen Hals zu eng, zu fest.
Und es war ja auch nicht so, dass ihn das Abwenden frither auch
nur einmal gerettet hitte.

Die Gestalt im Licht verharrte, als wiirde sie die Verdnderung
in seinem Verhalten bemerken. Dann beugte sie sich herunter,
um den Lederriemen mit groben, ruckartigen Bewegungen zu
offnen. Das Band 16ste sich, und die Gestalt fasste nach seinem
Kopf, um ein dickes Biischel seines schwarzen Haars zu packen,
dicht an der Wurzel.

Noch Jahre spiter wiirde er nicht erkldren kénnen, was
in dem Moment anders gewesen war. Ausgehungert und miide,
die Knochen schwer, die Haut voller Blutergiisse, hatte er
geglaubt, dass er sich mit dieser Realitdt seines Daseins abfin-
den miisste. Aber als die Finger dieses Mal sein Haar verdrehten
und die Négel iiber seine Kopthaut kratzten, erwachte etwas in
ihm.

»Du kleine Bestie«, sagte sie geistesabwesend. Thre Gestalt
tillte die Schranktiir aus, so dass kaum Licht hineindrang. »Du
dreckige kleine Bestie. Du stinkst, weif3t du das? Du schmutziges
kleines Miststiick.«

Vielleicht erkannte sie im allerletzten Augenblick, was sie in
ihm geweckt hatte, denn fiir den Bruchteil einer Sekunde fla-
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ckerte in ihr ein Gefiihl auf und zuckte @iber ihr blasses, teigiges
Gesicht. Moglicherweise hatte sie etwas in seinen Augen gese-
hen, einen Blick, der ihr fremd war, denn der Junge sah deutlich,
wie sie panisch auf den Riemen schaute.

Doch da war es schon zu spdt. Er sprang auf, den Mund
weit aufgerissen, die Hande zu Krallen gespreizt. Kreischend
wich sie zurlick. Hinter ihr war direkt der Treppenabsatz -
daran konnte er sich aus der Zeit vor dem Schrank noch dunkel
erinnern - auf dem sie beide krachend landeten. Der Junge
briillte, die Frau schrie. Obwohl jener Moment des Fallens
ausgesprochen kurz war, brannten sich einige Eindriicke in sein
Gedéchtnis ein: der Schmerz, der ihn durchzuckte, als sie ihm
ein Biischel Haare aus der Schldfe riss; das gewaltige Gefiihl,
das ihn erfasste, als er stiirzte, und der wilde Taumel, der ihn
erfasste, als seine Krallen - seine Nagel - sich in ihre Haut
bohrten.

Sie schlugen auf dem Boden auf. Anschlieffend Stille. Es
schien niemand sonst im Haus zu sein. Keine lauten Stimmen,
keine spitzen Finger, kein warnendes aufleuchtendes Rot. Die
Frau, seine Mutter, lag unter ihm, in seltsamen Verrenkungen,
ihr Hals tiberspannt und unverhiillt, als versuche sie, ihn zu
besénftigen. Der rechte Unterarm war abgeknickt, und ein Kno-
chen, der entsetzlich weif3 unter ihrer graulichen Haut hervor-
stach, zeigte zum Fenster. Der Armel ihres gelben Kittels hatte
sich um ihn verfangen.

»Muh?«

Ein diinnes Rinnsal von Blut lief aus ihrer Nase und aus ihrem
Mund, und ihre Augen - griin wie seine - blickten auf eine Stelle
iber seinem Kopf. Vorsichtig legte er eine Hand auf ihren Mund
und ihre Nase und driickte zu, wahrend er fasziniert beobach-
tete, wie die Haut sich dadurch zusammenschob und Falten
warf. Er legte sein ganzes Gewicht in seinen Arm, driickte noch
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fester zu und spiirte, wie ihre Lippen aufplatzten, als sie gegen
ihre Zahne gepresst wurden und ...
Er hielt inne. Er musste nach drauf3en.

G—

Es war ein kalter grauer Morgen. Herbst, vermutete er. Das
Licht brannte in seinen Augen, aber nicht so sehr, wie er es
erwartet hatte. Sie schienen es vielmehr aufzusaugen, wahrend
er den Blick mit einem wachsenden Gefiihl des Friedens iiber
den Himmel und die trostlose Landschaft wandern lie8. Da
war der Wald, in dem er frither gespielt hatte, und dessen Laub
sich braun und rot farbte. Dort die Felder, deren Boden vom
Regen dunkel waren. Und dort die Wirtschaftsgebaude, die sein
Vater hatte verfallen lassen. Irgendwo dahinter lag eine befes-
tigte Strafle, aber der Weg bis dorthin war weit. Die Leiche
seiner Mutter, die er bis auf das struppige Gras hinter sich her-
gezogen hatte, sah schon viel hiibscher aus - hier draufSen war
sie etwas anderes. Er griff nach ihren Fufigelenken und zerrte
sie noch weiter iiber den Feldweg auf den brachliegenden Acker
dahinter.

»Hier.« Er 6ftnete den Mund, um noch mehr zu sagen, doch er
konnte nicht. Das Gras, das sie wie ein Kissen umrahmte, war
feucht, und er konnte das Leben darauf spiiren; kleine Fliegen
und Kafer, das frohliche Interesse der Wiirmer. Der Junge kniete
sich neben sie hin und spiirte eine riesige Wut in sich aufsteigen.
Sie war wie eine Landschaft, die seinen ganzen Horizont ein-
nahm. Eine Zeitlang war er losgelost von sich selbst und sah
nichts, aufler dieser roten Wut. Horte nichts, aufSer tosendem
Donner. Er kehrte erst wieder zu sich selbst zuriick, als ihn ein
hofliches Hiisteln hinter ihm zusammenschrecken lief3. Seine
Arme waren bis zu den Ellenbogen mit Blut besudelt, und in sei-
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nem Mund schmeckte es nach Metall. Zwischen seinen Zdahnen
klebte etwas.

»Was haben wir denn hier? Wer ist denn das?«

Ein Mann stand im Gras, grof§ und mit breiten Schultern. Er
trug einen Hut und betrachtete den Jungen mit einer Art leisen
Neugier, als wiére er gerade jemandem begegnet, der einen Dra-
chen bastelte oder mit Murmeln spielte. Der Junge verharrte.
Der Mann gehorte zwar nicht zum Haus, aber das bedeutete
nicht, dass der Junge ungestraft davonkommen wiirde. Natiirlich
wiirde er bestraft werden. Als er den Blick senkte, um zu sehen,
was er mit seiner Mutter gemacht hatte, verschleierte sich seine
Sicht.

»Jetzt nimm’s doch nicht so schwer!« Der Mann machte einen
Schritt auf ihn zu, und der Junge bemerkte zum ersten Mal, dass
der Fremde einen Hund dabeihatte. Einen riesigen schwarzen
Hund mit zotteligem Fell und gelbbraunen Augen, die auf ihn
gerichtet waren. Sein Atem dampfte leicht in der kiithlen Mor-
genluft. »Weifdt du, ich hatte vollig vergessen, dass die Reaves’
einen Jungen hatten, aber hier bist du. In der Tat, hier bist du.«

Der Junge offnete den Mund und schloss ihn wieder. Die
Reaves, die Reaves’ waren seine Familie, und sie wiirden bose auf
ihn sein.

»Und was fiir eine Kreatur du doch bist.« Der Junge zuckte zu-
sammen und erinnerte sich, wie seine Mutter ihn genannt hatte.
»Bestie«, »Miststiick« und »Dreckskerl«, doch der Mann klang
erfreut. Als der Junge aufblickte, schiittelte er sanft seinen Kopf.
»Du kommst mit mir mit, mein kleiner Wolf. Mein kleiner
Barghest.«

Der Hund o6ftnete das Maul, und eine lange rosa Zunge kam
zum Vorschein. Nach einem Augenblick begann er, das Blut vom
Gras zu lecken.



2. KAPITEL

Frierend, miide und nicht in der Stimmung, plumpe Freundlich-
keiten auszutauschen, zwang sich Heather, hoflich zu lacheln.
Einen Moment spéter iiberdachte sie das noch einmal und lief3 es
bleiben - zu viel zu liacheln wiirde in einer Zeit wie dieser eher
unangemessen wirken. Und auflerdem war sie sich nur zu be-
wusst, dass sie ungefihr so willkommen war wie ein Hunde-
haufen in einem Schwimmbecken.

»Danke, dass Sie auf mich gewartet haben, Mr. Ramsey. Das
ist sehr nett von Thnen.«

Mr. Ramsey warf ihr einen finsteren Blick zu.

»Wenn du ofter hier gewesen wirst, hittest du vermutlich
einen eigenen Schliissel zum Haus deiner Mutter.« Er schniefte
und liefl mit einem einzigen bronchialen Gerdusch durch-
blicken, was er von Heather Evans hielt. »Deine arme Mutter.
Ich ... ich weif3, wie traurig das alles ist. Sehr traurig sogar. Ein-
fach eine schreckliche Sache, das Ganze.«

»Ja, das stimmt.« Heather wiegte die Schliissel in der Hand,
wihrend sie auf die hochragenden Bdume und die Strducher
schaute, die das Haus vor der Strafle verbargen. »Lassen Sie sich
von mir nicht aufthalten, Mr. Ramsey.«

Er versteifte, und die Tranensdcke unter seinen Augen nahmen
einen noch dunkleren Farbton an. Heather blieb stumm, und die
Stille legte sich wie ein Tuch iiber diesen wolkenverhangenen Mor-
gen. Sie konnte an seinem Gesicht erkennen, dass er sich gerade
fragte, ob er ihr einmal gehorig die Meinung sagen sollte. Aber
schliefflich drehte er sich um und ging zuriick zu seinem Haus.
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Heather stand noch einen Augenblick lang da, holte tief Luft
und lauschte der Stille. Balesford war ein Ort mit frei stehenden,
weit auseinanderliegenden Einfamilienhdusern und hohen Zau-
nen, mit Menschen, die sich alle gespenstig dhnlich sahen und
gleich sprachen. Diese an Kent grenzende Gemeinde gehorte
eigentlich noch zu London, war aber nicht mehr als ein blut-
leerer Ableger — keine Farbe, kein Leben.

Sie seufzte und klimperte mit den Schliisseln in der Hand,
bevor sie noch einmal tief Luft holte und zum Gartentor ging,
das sich hinter den riesigen immergriinen Strduchern verbarg.
Auf der anderen Seite befand sich ein gepflegter Rasen mit leicht
zugewachsenen Blumenbeeten, und ein Kiesweg fithrte zum
Haus. Nichts an der Umgebung erschien auflergewohnlich. Und
ganz bestimmt nicht ungewdhnlich. Trotzdem spiirte Heather,
wie ihr Magen sich zusammenzog, als sie durch den Garten ging.
Das Haus wirkte nicht einladend, hatte es noch nie. Langweiliger
Kieselrauputz rahmte trostlose Fenster ein und deutete auf ein
Gebdude hin, das verschlossen war und fiir immer verschlossen
bleiben wiirde. Auf dem Boden neben der Eingangstiir, die in
einem farblosen Beige gestrichen war, stand ein grof3er Terrakotta-
topf, gefillt mit schwarzer Erde. In die glatte orangefarbene
Oberflache war ein Herz eingeritzt, seine Linie war zackig und
tiberschnitt sich an der Spitze. Heather runzelte die Stirn - sie
hitte nicht gedacht, dass ihre Mutter etwas fiir Rustikales {ibrig
hatte - und warum war der Topf leer? Es passte nicht zu ihrer
Mutter, etwas unfertig zu lassen ... ein aberwitziger Gedanke,
wenn man bedachte, wie alles zu Ende gegangen war. Einen
Augenblick lang befiirchtete Heather loszuheulen, genau da, auf
dieser Treppenstufe. Stattdessen zwickte sie sich schnell in den
Arm, und die Trinen wichen zuriick. Dafiir ist jetzt keine Zeit.
Sie entdeckte ein paar Federn auf dem Boden, wahrscheinlich
von einer Taube, verzog das Gesicht und stief3 sie mit der Spitze
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ihres Joggingschuhs weg, wihrend sie den richtigen Schliissel im
Bund suchte.

Als sie die Tur offnete, rutschten Briefe und ein Haufen Wer-
bung iiber den Boden. Sie trat in eine stille, verstaubte Diele. Es
war spater Vormittag, doch der diistere Septemberhimmel und
die hohen Baume im Garten hiillten das Haus schon in dunkle
Schatten. Eilig knipste sie samtliche Lichtschalter an, die sie sah,
und blinzelte, als ein kitschiger Lampenschirm zu pastellfar-
benem Leben erwachte.

Das Wohnzimmer war aufgeraumt und staubig. Nirgends eine
schmutzige Tasse, kein aufgeschlagenes Buch auf dem Sofa. Ein
alter roter Mantel, dessen dicke Wolle an den Armeln von klei-
nen Knétchen iiberzogen war, hing iiber der Riickenlehne eines
Stuhls. Die Kiiche prasentierte sich in einem dhnlichen Zustand.
Alles sauber und aufgerdumt. Thre Mutter hatte selbst den Kalen-
der auf das Septemberblatt umgeschlagen, stellte Heather fest,
obwohl sie gewusst hatte, dass sie den Rest des Monats nicht
mehr erleben wiirde.

»Was hatte das denn fiir einen Sinn, Mum?« Sie fuhr mit den
Fingern tber die glatten Seiten und bemerkte, dass in den klei-
nen Kastchen nichts stand. Keine Notizen wie: Milch abbestel-
len/mich umbringen.

Heather stieg die Treppe hinauf, die Schritte gedampft durch
den Teppich. Das Schlafzimmer war genauso adrett wie der Rest
des Hauses. Der Frisiertisch ihrer Mutter war ordentlich und
sauber. Verschiedene Glastiegel mit Cremes und Parfiimfla-
kons standen nebeneinander aufgereiht wie Soldaten, und eine
Haarbiirste und ein altmodischer Handspiegel lagen daneben.
Heather setzte sich hin. Thr Blick wanderte tiber die Biirste, bei
der ihre Mum nicht so sorgfaltig gewesen war, nicht so penibel.
Zwischen den Borsten hingen feine blonde Haare und auch ein
paar drahtige graue.



Organisches Material, dachte Heather. Dieser Begriff, gewich-
tig und giftig, schien sich aus irgendeinem Grund in ihr festzu-
setzen. Du hast organisches Material hinterlassen, Mum. Hast du
das gewollt?

Ein zusammengekniilltes, leicht vergilbtes Stiick Papier mit
einer engen Schrifttype darauf war das Einzige, was auf dem Fri-
siertisch fehl am Platz wirkte. Heather hob es auf, um sich von
der Haarbiirste abzulenken, und strich es glatt. Sie rechnete
damit, auf die Seite eines von ihr verfassten Artikels zu schauen —
ihre Mutter hatte zwar keinen engen Kontakt zu ihr gehabt, doch
Heather war sich sicher, dass sie die Karriere ihrer Tochter trotz-
dem immer noch kritisch beobachtet hatte —, aber ihre Ver-
mutung stellte sich als ein Irrtum heraus. Sie blickte vielmehr auf
eine Seite aus einem Buch, nach der Schrift und der Beschaffen-
heit des Papiers zu urteilen, ein ziemlich altes Buch. Ein Holz-
schnitt war darauf abgebildet, und er stellte etwas dar, das sie
erst nach intensivem Betrachten erkannte - eine Ziege oder ein
Lamm schien sich iiber ein anderes Tier zu beugen. Vielleicht
tiber einen Hund? Der Bauch dieses Tiers war aufgeschlitzt, und
ein paar kleinere Ziegen schoben Steine in die merkwiirdig sau-
ber aussehende Offnung. Heather iiberflog den Text, aus dem sie
erfuhr, dass der Wolf durstig war, als er aufwachte, und zum
Fluss ging, um zu trinken ...

Die Seite stammte aus einem Maiarchenbuch, doch was ihre
Mutter damit gewollt hatte, konnte sie sich nicht erklédren.
Colleen hatte die althergebrachten, blutriinstigen Erzahlungen
nie gemocht. Heathers Gutenachtgeschichten hatte aus einer
strengen Didt aus gliicklichen Ponys und Maddchen in Internaten
bestanden. Die Seite 19ste ein ungutes Gefiihl in ihr aus: das selt-
same Bild, die Art, wie es auf dem Tisch zusammengekniillt zu-
riickgelassen worden war. Wollte ihre Mutter tiberhaupt, dass sie
es entdeckte?
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»Wer weifd schon, was du gedacht hast? Du musst ... du musst
den Verstand verloren haben ...«

Heather kam das Zimmer plotzlich sehr warm und eng vor,
die Stille darin zu laut. Sie stand auf, leicht zittrig, und stief§ dabei
so fest gegen den Frisiertisch, dass eine Parfiimflasche um-
kippte — der Verschluss fiel heraus, was sie noch mehr erschre-
cken lief3.

»Mist.«

Der Duft breitete sich im Zimmer aus, blumig und schwer,
und erinnerte sie an die Leichenhalle. Vor allem an den Warte-
raum, der mit mehreren geschmackvollen Blumengestecken
bestiickt gewesen war, als konnten sie einen von dem, was man
gleich zu sehen bekommen wiirde, ablenken. Sie schiittelte den
Kopf. Es war wichtig, sich nicht darauf zu fixieren. Das hatte
Terry gesagt, ihre Mitbewohnerin. Denk nicht an den Geruch,
denk nicht an den Wind, der iiber einsame Klippen peitscht, und
denk auf keinen Fall an die besondere Wirkung, die ein Tropfen
auf das organische Material einer Leiche hat, der sehr langsam
darauf hinabfillt ...

»Mist. Ich brauche frische Luft.«

Heather stopfte das zerkniillte Papier in eine Schublade, in der
sie es nicht sehen konnte, und stapfte die Treppe wieder hinun-
ter. Sie war auf dem Weg zur Hintertiir, als es vorne an der Haus-
tiir klingelte.

Das enge, schlechte Gefiihl in ihrer Brust wurde augenblick-
lich durch Wut ersetzt. Wahrscheinlich war es jemand, der etwas
verkaufen oder fiir einen wohltitigen Zweck sammeln wollte.
Oder der verdammte Mr. Ramsey. Sie stiirmte zur Tiir und ge-
noss bereits den Blick des Eindringlings, wenn sie sagen wiirde:
Was fillt Ihnen ein, sehen Sie nicht, dass ich trauere?, als sie vollig
unerwartet eine grofle, gut gekleidete, dltere Frau vor sich stehen
sah. Sie hielt keine Broschiire oder Spendenbiichse in der Hand,
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sondern eine zugedeckte Auflaufform, und in ihrem Blick lag
Mitgefiihl.

»Ahm, kann ich Thnen helfen?«

»Heather? Aber natiirlich, Sie sind es.« Die Frau lachelte, und
Heather merkte, wie ihre Wut verflog. Die Fremde hatte graues,
sehr kurz geschnittenes Haar. Eine Frisur, die den meisten Men-
schen nicht schmeichelte, doch sie hatte auffallend gut geformte
Wangenknochen und ein schmales, hiibsches Gesicht. Heather
konnte ihr Alter nicht schitzen. Sie war eindeutig alt, dlter als
ihre Mutter, aber ihre Haut hatte fast keine Falten, und ihre hell-
grauen Augen waren klar und wach. Mary Poppins, schoss es
Heather durch den Kopf. Sie erinnert mich an Mary Poppins. »Ich
bin Lillian, meine Liebe, und wohne ein paar Hauser weiter. Ich
wollte nur kurz vorbeischauen und mich vergewissern, dass Sie
zurechtkommen.« Sie hob die Auflaufform an, nur fiir den Fall,
dass Heather sie noch nicht gesehen hatte. »Kann ich das ir-
gendwo abstellen?«

Heather trat schnell von der Tiir zuriick. »Entschuldigung,
natiirlich. Kommen Sie herein.«

Die Frau bewegte sich geschmeidig durch den Flur und mar-
schierte zielstrebig zur Kiiche, woraus zu schlieflen war, dass sie
sich im Haus auskannte.

»Das ist nur ein Eintopf«, verkiindete Lillian, wihrend sie die
Schiissel auf die Arbeitsplatte stellte. »Lamm, Mohren, Zwie-
beln und so weiter. Sie sind doch keine Vegetarierin, oder,
meine Liebe? Nein? Das habe ich mir gedacht. Gut. Warmen
Sie das Gericht im Ofen auf.« Als sie Heathers Miene sah,
lachelte sie erneut. »Ich weif3, wie man sich in einer solchen
Situation fiihlt. Da vergisst man leicht, richtig zu essen. Aber
damit tut man sich iiberhaupt keinen Gefallen. Sehen Sie zu,
dass Sie abends immer etwas Warmes in den Bauch bekom-
men. Colleen war eine liebe Freundin. Sie wiirde sich die Haare
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einzeln ausreiflen, wenn sie wiisste, dass Sie deswegen vom
Fleisch fallen.«

Heather nickte, bemiiht, etwas Passendes zu erwidern.

»Wie freundlich von Thnen, an mich zu denken, ah, Lillian.
Haben Sie meine Mum gut gekannt? Ich meine, Colleen. Sie
wohnen hier in der Gegend? Dann sind Sie wohl vor ein paar
Jahren hierhergezogen, oder?« Sie dachte an ihre Kindheit und
an die wenigen Besuche, die sie ihrer Mutter als Erwachsene
abgestattet hatte, und versuchte, sich an Lillian zu erinnern.
Doch die Frau kam ihr nicht bekannt vor.

»Gleich um die Ecke«, antwortete Lillian und sah sich in der
Kiiche um, als konnte sie jedes Staubkorn ausmachen, fiir das
Colleen sich geschamt hitte. Obwohl sie fiir Mr. Ramsey sofort
nur Verachtung verspiirt hatte, fand sie die Vorstellung, Lillian
zu enttduschen, seltsam beunruhigend. »Colleen und ich haben
hin und wieder einen Nachmittag miteinander verbracht, Tee
getrunken und iiber Dinge gesprochen, iiber die alte Damen
eben so sprechen.«

Heather nickte, wenngleich sie es merkwiirdig fand, an ihre
Mutter als »alte Dame« zu denken.

»Welchen Eindruck hat sie auf Sie gemacht? In den vergange-
nen Wochen?« Die Frage schien Lillian zégern zu lassen, und so
versuchte Heather, entspannter zu wirken, indem sie die Arme
nicht mehr langer verschrinkte, sondern sie locker herunterhén-
gen lie3. »Wissen Sie, ich habe sie nicht so hdufig gesehen, wie
ich sie hatte sehen sollen. Fiir mich ist das alles ein ziemlicher
Schock.«

»Sie war eine starke Frau, Ihre Mutter. Erstaunlich stark sogar.
Aber, na ja, das ist wohl eine Generationssache. Menschen in
meinem Alter sprechen nicht iiber Gefiihle.« Lillian ldchelte zag-
haft. »Wir tun das einfach nicht, und wenn Colleen Probleme
hatte, dann habe ich leider nichts davon gewusst.«
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Heather dachte an die zusammengekniillte Buchseite auf dem
Frisiertisch und an das gequilte Gesicht des Polizisten, als er ihr
den Ehering ihrer Mutter in die Hand driickte.

»Meine Mutter hat also nichts gesagt, was Thnen merkwiirdig
vorgekommen wire? Sie hat sich nicht seltsam verhalten?«

»Du liebe Giite.« Lillian senkte ihren Blick auf die Arbeits-
platte, als hatte Heather gerade ein unanstindiges Wort im Bei-
sein eines Pfarrers gesagt. »Colleen hat erwéhnt, dass Sie Journa-
listin sind, aber ...«

»Tut mir leid, ich ...« Heather sah weg und lachelte zaghaft.
Ich kann nicht einmal eine zwanglose Unterhaltung fithren. Mum
hdtte das wahrscheinlich witzig gefunden. »Horen Sie, kann ich
Thnen eine Tasse Tee machen?«

»Nein, danke, meine Liebe«, antwortete Lillian und winkte ab.
»Mir wiirde es nicht im Traum einfallen, Sie jetzt zu beldstigen.
Ich wollte das hier nur vorbeibringen und kurz nach Thnen
schauen. Wissen Sie, Colleen hat stdndig von Ihnen gesprochen.«

»Wirklich?« Heather ldchelte wieder, dieses Mal jedoch ge-
zwungen. » Wir sind nicht immer so gut miteinander ausgekom-
men. Ich war als Kind eine Nervensége, wie sie Ihnen bestimmt
erzdhlt hat.«

»Oh nein, ganz und gar nicht«, erwiderte Lillian und strich
einen Fussel von ihrem Armel. »Sie hat ihr Goldmadchen immer
nur in den hochsten Toénen gelobt.«

Heather hatte plotzlich den Eindruck, dass Lillian log, nickte
aber dennoch. Die Frau driickte Heathers Arm kurz, als sie sich
aufmachte zu gehen.

»Wenn es irgendetwas gibt, das ich tun kann, meine Liebe,
dann lassen Sie es mich einfach wissen. Wie schon gesagt, ich
wohne ganz in der Ndhe, und gerne koche und backe ich fiir Sie
oder wasche sogar, wenn Thnen das gerade alles zu viel ist ...«
Heather folgte ihr den Flur entlang wie ein Schulkind, das sich
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verlaufen hat. Die Menschen lieen sich von Lillian wahrschein-
lich oft mitziehen, vermutete sie.

»Oh, sehen Sie nur.« Lillian war vor einem kleinen Beistell-
tisch stehen geblieben, auf dem Colleen ihre Schliissel und die
tagliche Post aufbewahrte. Darauf stand auch ein gerahmtes
Foto. Es zeigte Heather als Jugendliche in ihrem alten Zimmer.
Sie saf$ auf dem Bett, grofy und schlaksig, das Haar hing ihr vor
den Augen, und sie hielt eine Auszeichnung in der Hand, die sie
in der Schule erhalten hatte. Fiir einen Aufsatz, eine Kurz-
geschichte, an die Heather sich nicht mehr erinnern konnte. Es
schniirte ihr die Kehle zu, als sie das Foto sah - es war nur
wenige Wochen vor dem Tod ihres Vaters aufgenommen wor-
den, und die Beziehung zwischen ihr und ihrer Mutter hatte be-
gonnen zu vergiften.

»Das ist mein Lieblingsfoto von Thneng, sagte Lillian und
klang erfreut, was sich Heather nicht erkldren konnte. »Ist es
nicht bezaubernd?«

Heather offnete den Mund, ohne recht zu wissen, was sie
sagen sollte. Sie hatte keine Ahnung, warum ihre Mutter das Bild
tiberhaupt gerahmt hatte, und erst recht nicht, warum diese
Fremde so begeistert davon war, denn sie machte ein miirrisches
Gesicht darauf und trug ein viel zu grofies T-Shirt von Akte X.

»Na gut, jetzt halte ich Sie nicht ldnger auf.« Lillian war schon
zur Tur hinaus, ihre sauberen weiflfen Schuhe knirschten auf
dem Kies. »Und denken Sie daran, meine Liebe, egal, was Sie
brauchen, lassen Sie es mich wissen.«

G_

Heather hob die Post vom Boden im Flur auf und warf sie auf die
Arbeitsplatte in der Kiiche. Viele Werbeprospekte, ein paar Rech-
nungen, Speisekarten von verschiedenen Lieferservices. Stirn-
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runzelnd sortierte sie die Briefe aus, um die sie sich kiimmern
miisste, und warf den Rest in den Miilleimer. Irgendetwas Ver-
dorbenes musste sich darin befinden - irgendwelche Essens-
reste, wahrscheinlich die der letzten Mahlzeit ihrer Mutter —,
und der Geruch nach vergammeltem Fleisch stieg ihr in die Nase
und schlug ihr auf den Magen. Heather hatte plotzlich das Ge-
fiihl, sich iibergeben zu miissen und stiirzte zur Hintertiir. An
der frischen Luft wiirde es ihr bestimmt sofort besser gehen.

Hohe Tannenbdume verstellten die Sicht auf die Nachbarn. In
ihrer Kindheit - als sie auch hier gelebt hatte und ihrer Mutter
stindig zwischen den Beinen herumgelaufen war — waren diese
Baume noch sehr viel kleiner gewesen und hatten sehr viel
freundlicher gewirkt. Jetzt verdunkelten sie den Garten, schiitz-
ten Heather vor fremden Blicken und hielten die Welt da drau-
3en fern. Vor der Hintertiir gab es eine kleine Fliche aus Beton,
auf der zwei schmiedeeiserne Stiihle, ein Tisch und ein weiterer
Blumentopf mit leerer Erde standen. Leer. An der frischen Luft
tithlte sie sich etwas besser. Heather fragte sich, warum sie {iber-
haupt im Haus herumgewandert war, in Zimmer geschaut, Fotos
betrachtet und auf Frisiertischen herumgestobert hatte. Weil ich
nachsehe, ob sie auch wirklich nicht da ist, dachte sie und zuckte
zusammen. Weil ein Teil von mir noch immer glaubt, dass sie im
Bad sein konnte und die Toilette schrubbt. Oder dass sie im Wohn-
zimmer sitzt und fernsieht. Ich suche nach Geistern.

»Verdammter Mist.« Sie holte tief Luft und wartete darauf,
dass die Ubelkeit nachlie3. »Was fiir ein schreckliches Chaos,
Mum. Ehrlich.«

Ihre Gedanken wanderten zuriick zu der zerkniillten Seite,
und sie fragte sich, in welchem geistigen Zustand ihre Mutter
gewesen sein musste, ehe sie sich das Leben genommen hatte.
Was war ihr durch den Kopf gegangen? Heather hatte Schwierig-
keiten, sich vorzustellen, wie ihre Mum - eine Frau, die pedan-
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tisch war, was den Einsatz von Untersetzern und Lesezeichen
anging — eine Seite aus einem Buch herausriss, und erst recht,
wie sie die zusammenkniillte, als sei sie Miill. Doch genau das
war der dunkle, diistere Kern, die bedngstigende Wahrheit, der
Heather nicht ins Auge sehen wollte: ihre Mutter war nicht bei
Verstand gewesen. Etwas musste Besitz von ihr ergriffen und sie
ihrer Vernunft beraubt haben. Ein grausamer, todlicher Frem-
der, der sich in dem Kopf ihrer Mutter eingenistet hatte. »Nichts
von dem ergibt fiir mich Sinn. Nichts davon.«

Kurz nachdem sie angerufen worden war, um die Leiche ihrer
Mutter zu identifizieren, hatte die Polizei sie mit einem Seel-
sorger in Kontakt gebracht, der sehr freundlich gewesen war und
sich viel Zeit genommen hatte. Er hatte {iber Schock gesprochen
und dariiber, wie gut Menschen eine ernste Depression verheim-
lichen konnten, selbst vor den engsten Angehérigen. Heather
hatte geduldig zugehort und iiber ihre eigene Taubheit hinweg
genickt. Obwohl sie verstanden hatte, was der Seelsorger ihr
sagen wollte, hatte sich das selbst in dem Augenblick ... falsch
angefiihlt. Diese alten Instinkte waren aufgeflackert. Die, die ihr
sagten, wann an einer Geschichte etwas dran war und wann
nicht.

»Du bist lacherlich«, sagte sie zu sich selbst und horte, wie kalt
und schwach ihre Stimme klang. »Paranoid.«

Ein Auto hupte irgendwo auf der Strafle vor dem Haus, und
sie zuckte zusammen. Dicke Tranen liefen ihr iiber die Wangen,
die sie gereizt mit dem Handriicken wegwischte. Nach einem
Augenblick zog sie ihr Handy aus der Hosentasche. Im Display
leuchtete ihr eine Textnachricht entgegen.

Hallo Fremde - man sagt, du seist wieder in Balesford. Wollen
wir uns treffen? Ich war so traurig, als ich das von deiner Mum
gehort habe. Ich hoffe, du bist okay. xxx

Nikki Appiah. Heathers Blick wanderte tiber die dunklen
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Bdume, und sie fragte sich, ob die Nachbarn hinter ihren Gardi-
nen standen, sie beobachteten um sich gegenseitig Bericht zu er-
statten. Sie schniefte und blinzelte die Tridnen weg, bevor sie eine
Antwort tippte.

Bist du bei der Nachbarschaftswache, oder was? Ja, ich bin fiir
ein paar Tage hier. Hast du jetzt Zeit? Wollen wir uns im Spoons
treffen? Ich brauche einen Drink.

Sie hielt inne und fligte dann ein griingesichtiges, kotzendes
Emoticon hinzu.

Nikkis Antwort poppte fast augenblicklich auf.

Es ist elf Uhr morgens, Hev. Aber ja, lass uns in der Stadt treffen.
Es ist schon viel zu lange her und ich freu mich, dein Gesicht zu
sehen (auch wenn’s griin ist). In einer Stunde? xxx

Heather steckte das Handy weg. Der Himmel verdunkelte
sich, und die Luft nahm einen siuerlichen, mineralischen Ge-
ruch an - es wiirde bald regnen. Ihr wiirde es guttun, wenn sie
irgendwo anders war. Der Wind wurde starker und fuhr durch
die hohen Straucher und lief§ sie sich hin und her wiegen. Fiir
einen kurzen Augenblick glaubte Heather, zu viel Bewegung dort
zu sehen. Als wiirde etwas im Rhythmus des Winds mitschwin-
gen, um seine Schritte zu verbergen. Sie starrte auf die dunklen
Schatten und versuchte, eine Gestalt auszumachen. Nach ein
paar Sekunden drehte sie sich um, tat es als Einbildung ab, und
ging zur Hintertiir. Das Haus wirkte noch immer leer und uner-
grindlich. Eine kleine, irdische Kapsel.

»Was hast du gedacht, Mum?«

Heather kam ihre eigene Stimme fremd und traurig vor. Sie
wischte sich die letzten Trdnen von den Wangen und ging durch
den Flur zur Vorderseite des Hauses hinaus, wo der Mietwagen
stand.
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5. KAPITEL

Der Wind war im Laufe des Vormittags noch stirker geworden,
hatte die grauen Wolken vertrieben und einen blitzblanken
Himmel hinterlassen. Es war freundlich, aber kithl. Beverly
freute sich, denn ihre Enkel, Tess und James, wiirden dann zu-
mindest ein paar Stunden im Garten verbringen kénnen. Wie
alle Jugendlichen waren sie standig mit ihren Handys und ande-
ren technischen Geridten beschiftigt. Doch Beverly bemerkte mit
Stolz, dass sie die beiden noch immer in ihren Garten locken
konnte, wenn das Wetter schon war. Mit diesem Gedanken im
Kopf schliipfte sie in ihre Jacke — immer noch die diinne, der
Herbst hatte noch nicht endgiiltig Einzug gehalten - und ging
zum hinteren Tor hinaus. Thr Garten war wunderschon, hatte
aber keine Rosskastanien, wohingegen auf den Feldern weiter
drauflen zwei Prachtexemplare standen, und sie wollte nach-
sehen, ob diese bereits ihre Friichte abwarfen.

Sie betrachtete die Baumreihe, die das Feld umschloss und aus
Eichen, Birken und Ulmen und den beiden groflen Rosskasta-
nien bestand. In der Sonne leuchtete das Laub wie Buntglas,
griin, gelb, rot und golden. Und tatsdchlich, dort auf dem Gras
lagen verstreut die stacheligen griinen Gehiuse. Sie waren aufge-
platzt und offenbarten ihre milchig blassen Innenseiten. Beverly
begann, ihre Taschen mit den heruntergefallenen Kastanien zu
tilllen. Doch sie sammelte nur die Friichte ein, die den Fall un-
versehrt tiberstanden hatten und suchte insbesondere nach sol-
chen, die eine flache Seite besaflen und damit besonders gut ge-
eignet waren, den Gegner zu vernichten. Ein- oder zweimal stief3
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sie auf ein Gehduse, das nur teilweise aufgeplatzt war. Sie driickte
mit ihrem Stiefel auf einen Teil der Gehéduse und lichelte zufrie-
den, wenn die Kastanien herausquollen, ganz glatt und neugebo-
ren. Eine davon war besonders schon flach.

»Ich glaube, die behalte ich fiir mich.« Beverly lief} sie in eine
Innentasche gleiten. Conkers, das Spiel mit den Kastanien,
machte nur Spaf3, wenn sie mindestens einen ihrer Enkel schla-
gen konnte. Es war das Exemplar, das sie gleich danach aufhob,
nahe der Wurzeln des grof8en alten Baums, das sich seltsam an-
fihlte. Sie verzog das Gesicht, hielt die Kastanie ins Licht und
bemerkte die dunkelrote Schliere an ihrem Finger erst, als deren
Geruch ihr in die Nase stieg: wie vom Hintereingang der Metz-
gerei an einem heifen Tag.

Beverly schrie auf und lief} die Kastanie fallen. Das Gras unter
ihren Fiflen war dunkel: durchtrinkt von Blut, wie sie jetzt
begriff.

»Das muss dieser verdammte Koter gewesen sein«, sagte sie
aufgebracht und hielt ihre schmutzige Hand von sich weg, als
hitte sie sie sich verbrannt. »Dieser verdammte Hund hat schon
wieder was erwischt.«

Doch sie konnte weder einen zerfetzten Hasen noch einen
grofleren Vogel sehen — beides hatte sie in der Vergangenheit
schon auf den Feldern entdeckt. Stattdessen trat sie ndher zu
dem Stamm der alten Kastanie und stellt fest, dass aus dessen
Waurzeln Blut quoll, als wire der Baum zur Ader gelassen wor-
den. An seinem unteren Ende befand sich ein grofier Hohlraum.
Normalerweise war er mit Erde und altem Laub vollgestopft,
doch jetzt steckte etwas anderes darin.

»Oh Gott. Oh Gott, nein, oh Gott ...«

Beverly lief die Arme sinken, ihre Finger waren taub. Sie
blickte in ein Gesicht, in das Gesicht einer Frau. Die Augen ge-
schlossen, der Mund gedffnet, wie zu einem Gebet. Die wichser-
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nen Wangen tberzogen dunkle Sprenkel, und Blumen ragten
aus den Zdhnen. Rosa Blumen, stellte Beverly fest. In ihrem Haus
wiirde es nie wieder rosa Blumen geben. Hundsrosen, nach dem
Aussehen zu urteilen.

Unter den Kopf der Frau waren zwei Fiifle gequetscht, nackt,
bis auf einen silbernen Zehenring und blassrosa Nagellack. Da
war auch ein Arm. Die Hand lag mit der Innenfldche nach oben
gerichtet auf dem Gras, als wiirde sie um Hilfe bitten oder
jemanden herbeiwinken. Sie konnte sogar den Armel einer roten
Jacke erkennen, die breiten Knopfe am Aufschlag waren mit
feuchten Tropfen iiberzogen. Alles war derart eng in die Offnung
gezwingt, dass Beverly die Haarfarbe der Frau oder ihren Ober-
korper, wenn er sich tiberhaupt darin befand, nicht sehen konnte.
Aber was sie sehen konnte, war eine Art weicher Vorhang aus
violettem, schnurdhnlichem Zeug, der zu beiden Seiten des
Arms herabhing. In der Rinde iiber dem Hohlraum war ein Herz
eingeritzt, zweifellos die romantische Geste eines Liebenden.

Schlagartig bemerkte Beverly, dass sie drohte, ohnmichtig zu
werden. Taumelnd trat sie von dem Baum weg und begann
zuriick zum Haus laufen, das Gesicht trinennass.
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