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Fiir Emilie Sawitzki

Sie wurde in Masuren geboren und dort 1945 er-
schossen. Sie war meine Grofimutter. Lange Jahre
kannte ich ihren Vornamen nicht. Von ihr gibt es
kein Foto, kein Schriftzeugnis, keinen Grabstein —
als hitte es sie nie gegeben.



Mein Denken, immer sonst zur Selbstqual nur bereit,
berauschte mehr und mehr sich an dem leisen Trauern,
wenn ohne Nachgeschmack und ohne ein Bedauern

das Herz nur cines Traums gereifte Frucht sich pfliicke.

Stéphane Mallarmé, Erscheinunyg

ERrsTER TEIL




Um fiir meinen Roman zu recherchieren, reiste ich
von 2004 an mehrere Male nach Masuren ins heu-
tige Polen, in die Gegend um Jedwabno, wo mein
Vater geboren wurde. Meine Gedanken dazu habe
ich auf dem Blog www.annakaleri.twoday.net ver-
offentlicht. Jedem Romanteil ist ein kurzer Blog-
auszug vorangestellt. Erliuterungen finden sich in
den Anmerkungen ab S.218.

AnKale - 2004.04.21, 20:33

Das einzige Gut in der Nahe liegt drei Kilometer ent-
fernt. Uber die Felder gehe ich, in der vagen Vorstel-
lung, dass meine Gromutter diesen Weg gegangen
ist — vom Haus ihrer Eltern am Sdgewerk und an einer
unheimlichen Kuhle vorbei, Gber Wiesen, von denen
Kraniche auffliegen, durch ein Waldchen, bis das Guts-
haus und die Stallungen sichtbar werden. Die letzte Be-
sitzerin von Lipnicken war die Tochter von August Roth,
angeblich verwandt mit einem sagenhaften ostpreuf3i-
schen Gutsbesitzer. Mein Vater und seine Halbschwes-
ter hatten beide behauptet, der Gutsbesitzer sei ihr
Vater gewesen.

Der Heimatforscher, den ich bei meinen Gastgebern
traf, hat Uber dieses Gut geschrieben. Anhand seiner
Zahlen und der Gebaude, die heute noch stehen, kann
ich mir ein Bild zusammensetzen. Von insgesamt
200 Hektar wurden auf 141 Hektar Ackerland Saat-
kartoffeln, Luzerne, Hafer und Roggen angebaut. Ein
Teil des statistischen halben Hektars Garten und Ge-
wasser befindet sich auf dem Geldnde in Form eines
Tdmpels, den ich mir im Sommer von Micken um-
schwarmt vorstelle. 17 Pferde, 35 Kiihe, 20 Rinder, und
53 Schweine wurden dort 1939 gehalten. Die Arbeiter
wohnten in den kleinen Hausern der Siedlung.



Laufen, laufen, laufen. Bis der Mohn mit dem Korn
und dem Kornblumenblau zu einem unscharfen
Streifen verschmolz und sich die Stadt zu einem
Punkt zusammenzog und hinter dem Hiigel weg-
sank. Laufen, bis die Beine nicht mehr zu spiiren
waren, bis das Himmern und Sigen, das Bellen
und Liuten, sogar das Lerchengetriller iiberbraust
wurde vom eigenen Atmen, vom dumpfen Herz-
schlag in den Ohren. Laufen, bis der Weg abbrach.
Ein letzter Zweifel, und schon sah sie den Schatten
unter sich, auf und ab die Arme, sah den grau-stau-
bigen Weg zu einer Schlange werden, Biische und
Baumkronen, die Kiithe wie schwarz-weifle Bliim-
chen tiiber die Wiese verteilt. Es jubelte in ihr. Von
den Schultern ausgehend, spiirte sie die Bewegung,
die Arme und Hinde pendelten mit, als hingen sie
an Fiden. Die Luft trug sie wie ein festes Element.
Es wurde zugig, der Fluss kam in Sicht, die Rinder
unscharf begrenzt von Griin. Griin sah sie und das
diinne Blau des Himmels, wenn sie den Kopf neigte.
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»Minna, horst du mich!« Die Stimme der Mut-
ter klang, obwohl sie durch die Zimmerdecke und
die Dielen gedimpft wurde, scharf. Minna klappte
einen Fensterfliigel um, schob den Riegel dariiber,
kimmte sich die Haare und ging hinunter.

Die Mutter nahm den Topf mit dem brodeln-
den Wasser vom Herd und stellte ihn auf den Holz-
schemel, der vom Abstellen heifler Topfe braune
Abdriicke trug. Durch die Spalten rund um die
Herdplatten glimmte das Feuer. »Der Vater ist
noch rasch auf dem Dach. Mal sehen, ob er dies-
mal die Stelle erwischt, sagte die Mutter. Ihre hoch
liegenden Wangenknochen warfen merkwiirdige
Schatten.

Sie legte die kalte Hand in Minnas Nacken, und
Minna senkte den Kopf. Die Haarstrihnen ringelten
sich schwarz auf dem Boden der Zinkbadewanne.
Sie horte, wie die Mutter mit dem Emaillebecher
heifles Wasser schopfte und kaltes aus dem Brun-
nenkrug hinzugoss. Sie wiirde den Zeigefinger kurz
hineintauchen, um die Temperatur zu priifen. Im
Zeigefinger hatte sie nicht viel Gespiir.

»Wie lang willst du dir die Haare noch wachsen
lassen?«

Die Mutter geriet nie aufler sich. Sie war stolz
darauf, wie gut sie sich im Griff hatte. Sie stammte
schliefllich aus einer gesitteten Familie.

»Binde sie wenigstens zusammen. Sichst du nicht,
wie dir die Midnner nachgatfen?«

12

Auch der zweite Guss versengte Minna fast die
Kopfhaut. Seife schiumte auf. Von oben klopfte es
unrhythmisch.

»Am Anfang machen alle schone Worte. Was
meinst du, was danach kommt?«

»Sieh nur deinen Vater an.« Es wummerte ein
letztes Mal, dann schien er von der Leiter zu steigen.

Wihrend die Mutter im Haus waltete wie eine
Fiirstin, die vom Eierhandel leben musste, kam der
Vater nie {iber sein Dasein ins Hadern. Am Morgen
saf er schweigend, doch gut gelaunt am Tisch und
sammelte sich fiir die Aufgaben des Tages. Selten
vergafd er ein Werkzeug. Das Material berechnete er
im Kopf, und weil die Rechnung meistens aufging,
wurde er als Handwerker geschitzt.

Der Vater trat unter anschwellendem Hiihnergega-
cker ein.

»Der Schuster hat die schlechtesten Leisten«,
meinte die Mutter.

»Gibt es nichts Warmes?«, fragte der Vater. Der
Deckel des Kochtopfs klapperte.

»Beim Pochalla wird es ordentlich was geben.
Nimm dir Brot, wenn es sein muss.«

Die Wanne driickte auf Minnas Schof}. Die Mut-
ter packte die Haare, und es spritzte und klatschte,
als wringe sie einen Scheuerlappen aus. Dann goss
sie das restliche Brunnenwasser {iber Minnas Kopf.
Die Poren der Kopthaut zogen sich zusammen. Ein
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Stechen wie von Nadelspitzen. Trinen schossen ihr
in die Augen.

»Das Trudchen muss auch noch ran.« Minna sah
durch die nassen Strihnen hindurch, wie die Mutter
mit spitzen Ellenbogen am Herd hantierte.

Minna wrang die Haare aus. Dann umklammerte
sie die Wannengritfe. Die Wasserfliche kam trige
ins Schwanken, wurde aber mit dem Abstellen auf
dem Boden zitternd zur Ruhe gebracht. Der Vater
hatte sich eine dicke Brotscheibe abgeschnitten und
safl mit der Zeitung am Tisch.

»Grofideutsches Reich«, sagte er stark betont.
»ODb das wohl den Polen gefillt.«

»Das haben doch alle gewollt«, erwiderte die
Mutter und legte ein Holzscheit nach. Der Wider-
schein des Feuers flackerte auf ihrem Gesicht.

»Was hat wer gewollt?« Die Mutter schloss die
Ofenklappe, hinter der das Feuer in Fahrt geriet.

»Alle wollen endlich echte Deutsche sein. Deine
Schwester, wie sie es bewundert, wenn Kerle Schma-
ckes haben.«

»Du wohl nicht?«

»Ich?«, gab die Mutter unschuldig zuriick.

»Dann ist ja gut«, brummelte der Vater.

Minna wickelte ihr Haar in ein Leinentuch und
schob das Ende unter den stratffen Rand. Sie be-
trat den gleiflend hellen Hof. Die Kleine lie§ ihre
Schippe fallen, rief: »Nein, nein!« und lief mit ihrem
flatternden Kleidchen durch die aufstiebenden Hiih-
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ner. Minna packte sie von hinten, trug sie in das
Halbdunkel der Kiiche, hob sie auf den Stuhl und
zog ihr die Haarklammern aus dem blonden, in der
Mitte gescheitelten Haar.

Der Vater hatte in der Zwischenzeit die gute Hose
angezogen. Er stand mit dem Riicken zur Mutter,
die Hose in seinen Kniekehlen, und atmete schwer.

»Knopfst du dem Vater die Hosentriger an?«,
fragte die Mutter, ohne aufzusehen.

Die Kleine presste ihre Handballen in die Augen-
hohlen und wimmerte im Voraus. Sie wusste, dass
ihr frither oder spiter Seifenwasser in die Augen lau-
fen wiirde.

Minna zupfte dem Vater den Kragen seines Hem-
des zurecht. Der leicht beiflende Geruch, der sonst
von ithm ausging, war vom Rasierwasser tibertiincht,
das er nur an Feiertagen auftrug und das schon lange
in der Flasche stand.

»Geh dich fertig machen, Minnax, sagte die Mut-
ter. Wenn die Kohle im Plitteisen nicht mehr heif3
ist, nimm neue aus dem Ofen.«

»Ja, Mutter.«

Auf dem Hof der Brautfamilie standen unterschied-
lich hohe Tische aneinandergereiht und wackel-
ten trotz der untergelegten Keile. Weifle, gestirkte
Laken tiberspannten die Hohenunterschiede. Efeu
umschlingelte die Kaffeekannen, die aus vielen
Haushalten stammten. Um das Haus und die Tanz-



bithne leuchteten die Stimme junger Birken, die
man zu allen Anlidssen abschlug und mit farbigen
Kreppbindern schmiickte. Ein Bogen mit Tannen-
griin und roten Rosen spannte sich iiber den Eh-
renplitzen. Die beiden Stiihle darunter waren leer.
Die Braut zu entfiihren sollte irgendwo im Reich der
neueste Brauch sein. Die Giste waren wenig begeis-
tert. Die Neuigkeiten, die man mit den Angereisten
austauschen konnte, hielten nicht lange vor.

»Was ist mit dem alten Jedamski?«, fragte Tante
Helene, »hat ihn keiner eingeladen?« Sie trug eine
hellblaue Bluse, die das Grau ihrer Haare silbern er-
scheinen lie. Uber dem Halsgriibchen baumelte ein
kleines Kreuz.

»Doch, natiirlich«, antwortete Tante Auguste
iiber den Tisch hinweg, »aber er wollte nicht.« Es
zog Minnas Blick zu den ungleich langen Haaren,
die aus einer Warze an Augustes Oberlippe ragten.
Unwillkiirlich strich Minna sich tiber die Stelle an
ihrer eigenen Lippe.

»Was heif’t, er wollte nicht«, sagte Tante Helene
ruhig, »auf jeder Hochzeit hat er eine Rede gehal-
ten. Wer in Ciemnowo kann denn sonst kluge Dinge
formulieren?«

»Uber die Ehe, von der er selbst verschont ge-
blieben ist«, erwiderte Auguste. Ihr Unterton zielte
nicht gegen den Lehrer, sondern gegen Helene, die
ihr bei jeder Gelegenheit zu verstehen gab, dass ihre
Familie schon seit dem 15.Jahrhundert in Ciem-
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nowo lebte. Augustes Familie war erst im 18. Jahr-
hundert aus Salzburg zugezogen. Auguste ihrerseits
machte nie einen Hehl daraus, dass sie die angehei-
ratete Familie ihres Bruders nicht besonders schitzte
und dass es dafiir Griinde gab, die nicht ausgefiihrt
zu werden brauchten.

»Ein Foto«, riet der Fotograf und nahm ein paar
Meter Abstand.

»Riicken Sie zusammen, die Damen.«

Riischen wurden zurechtgezogen, Licheln aus-
probiert, der Sitz der Haare mit einer nervosen
Geste kontrolliert, nachgerutscht, gelichelt, stillge-
halten und: »Danke, die Damen.«

Der Fotograt zog zum nichsten Fliigel.

Kleine Midchen lielen sich von ilteren Jungen,
die sie heimlich anhimmelten, iiber den Hof jagen.
Eines schaffte es hinter den Riicken der Mutter,
wagte von dort einen frechen Spruch gegen den Jun-
gen und bekam zu horen, es solle die Gespriche der
Erwachsenen nicht storen.

»Er ist heiser, der Alte«, sagte Minnas Mutter,
obwohl man lingst zu einem anderen Thema hitte
tibergehen konnen.

»Der hat sich die Stimmbinder ruiniert bei den
Goren. Ist selber schuld, wenn er sich keinen Res-
pekt verschafft«, sagte Auguste. Sie schwenkte ihr
Kinn in Richtung des Minnerfliigels. Zwei von
Minnas Cousins flegelten dort im Braunhemd,
die Fiifle in den gewienerten Stiefeln ausgestreckt.
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Unter dem Blick ihrer Mutter richteten sie sich wie
zufillig auf.

»Ich habe schliefllich fiint Jungens groff gezo-
gen«, sagte Auguste.

Selbst wenn es stimmt, dachte Minna, dass der
alte Lehrer sich gegeniiber den Schiilern immer
weniger durchsetzen konnte, war die Schule doch
sein Leben. Die Kinder wussten, wie sic ihn aus der
Reserve locken konnten, im Guten wie im Bosen.
Manchmal schrieben sie an die Tafel: »Der Storch
ist gekommen und hat die Biicher weggenommen.«
Bereitwillig erzihlte er dann eine seiner Geschich-
ten, die alle lingst kannten und gern immer wieder
horten und dem Schreiben und Rechnen vorzogen.
In Minnas letztem Jahr war die Junglehrerin aus
Braunschweig gekommen. Sie lief§ kein Wort durch-
gehen, das nicht Deutsch war. Jedamski hatte ge-
sagt: »Das Friulein wird euch ab heute unterrich-
ten.« Er hatte den Blick durch den weifl gekalkten
Raum schweifen lassen, an den Landkarten ent-
lang und tiber die Kopfe der Schiiler hinweg, als
wollte er priifen, was er mitnehmen miisste. Dann
ging er zur Garderobenleiste, an der seine Schiffer-
miitze hing, nahm sie ab und kehrte dem Raum den
Riicken.

Uber die Hiigel niherte sich ein hohles Knattern,
das sich am Waldrand brach. Am Himmel tauchte
ein Punkt aut und nahm die Konturen eines Flug-
zeugs an. »Ich bin hier«, entzifferte jemand den
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Spruch auf dem weiflen Stoftbanner, das hinter der
Maschine durch die Luft flackerte.

»Der Brautigam muss wohl fliegen lernen, wenn
er die Braut wiederhaben will«, rief ein Mann, der
sich als Erster gefasst hatte, und loste bebendes Ge-
lichter aus. Dann wurde es von Motorenlirm tiber-
drohnt. Einen Moment flog das Flugzeug so tief,
dass man meinte, es wiirde die Schornsteine herun-
terreiffen. Die Hochzeitsgiste zogen die Kopfe ein.
Die Kinder rannten vom Hof und die Hauptstrafie
entlang. Thr Rufen und Johlen wurde leiser, wih-
rend das Flugzeug hinter den Horizont sank. End-
lich eroftnete der Brautvater den Ausschank, und die
minnlichen Giste stieen auf das Wohl der Braut
an und kippten noch ein Glischen auf den Schreck
hinterher.

»Wenn die Wirtschaft lduft, kann man sich alles
leisten«, behauptete Tante Helene, an die Frauen
gerichtet. Sie leerte den tbergelaufenen Kaftee von
der Untertasse in die Tasse zuriick. Bohnenkaftee
wurde mit Ehrfurcht genossen. Niemand traute sich
zu sagen, dass im Grunde nichts tiber den selbst ge-
brannten Roggenkaftee mit Milch und Honig ging.

»Man braucht nicht viel Geld, nur Bezichun-
geng, sagte Auguste und wandte sich Minnas Mut-
ter zu. Das war die Gelegenheit, auf die sie gewar-
tet hatte.

»Warum hat sie sich ihn nicht geschnappt, deine
Zimperliese.« Auguste gab sich keine Miihe, die
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Stimme zu senken. »Sie wartet wohl darauf, dass der
Kaiser personlich um ihre Hand anhilt?«

»Unser Kaiser a. D.?«, fragte Helene.

Minna betrachtete ihre im Schofl liegenden
Hinde.

»Mui bossid kochanni!«, ertonte die eingerostete
Stimme von Oma Koniezka. Sie betete jeden Abend
vor einem Kunstdruck von Wilhelm II. Thr war unter
ihrem stickigen Kopftuch entgangen, dass er schon
vor einer Ewigkeit abgedankt hatte. Oma Koniezka
regte sich nur, wenn man laut und bestimmt mit ihr
sprach, und zwar auf Masurisch. Minna wurde von
ihrer Mutter eingeschirft, ordentlich zu reden. Man
bemiihte sich in dem ostpreuflischen Stidtchen um
das, was man fiir ordentliches Deutsch hielt. Nur die
Verwandten, die jedes Jahr einmal den Weg aus dem
Ruhrgebiet auf sich nahmen, redeten noch ordent-
licher. Oma Koniezka tippte mit dem Fuf$ auf und
gab ihrem Schaukelstuhl, in dem man sie in den Hof
getragen hatte, neuen Schwung. Wessen Grofimut-
ter sic war, wusste Minna nicht; es schien, als habe
sie immer schon allein in ihrem winzigen Holzhaus
gelebt. Am Sonntag, wenn von der Frauenschaft nie-
mand Zeit fand, sie zur Kirche zu begleiten, stiitzte
sie sich auf einen knorrigen Spazierstock und miihte
sich mit den neuen Biirgersteigen.

Eine Kapelle mit Blechblisern hob zu einem Fox-
trott an, und der Tanzboden fiillte sich, als sei ein
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Startschuss gegeben worden. Uniformen wurden
von den hiipfenden Riischen bunter Blusen um-
spielt. Die Jungen, die noch keine Freundin hatten,
lieflen scheinbar ziellos ihre Blicke in die Nihe der
Miitter und Tochter geraten.

Das Trudchen nippte aus einem Becher. Die rote
Brause iibermalte ihre Lippen. Im gleichen Rot
glithten die Wangen. Thre Haare hatten sich beim
Herumtollen mit dem Kranz aus Ginsebliimchen
verflochten.

»Du musst ins Bett«, sagte Minna und tupfte ihr
den Mund mit einem Taschentuch ab.

Das Trudchen sah sie mit runden Augen an.
»Nein, nein.«

»Es ist schon spit, die andern Kinder gehen auch.«

»Ja, Minna, sei so gut und bring sie heim«, sagte
die Mutter.

Minna ging unter den Blicken der angetrunkenen
Gesellschaft davon. Das Trudchen trug sie vor sich
wie einen Schutzschild.

Am Tor holte Fritz Broska sie ein. »Gehst du
schon?«, fragte er atemlos. Er stiitzte sich gegen
einen Mauerpfosten. Es sah aus, als wiisste er nicht
wohin mit seinen Armen und Beinen.

Minna schob das Trudchen, das von ihren Hiif-
ten abrutschte, mit einem Ruck wieder hoch und
beschleunigte ihren Schritt.

»Du kommst doch dann wieder?«, rief Fritz mit
zum Ende hin verzagendem Ton.
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Minna war die Strafle ungezihlte Male ent-
langgegangen, vorbei an der Bank, dem Pfarrhaus
und der Apotheke. Vielleicht lag es daran, dass ihr
Kinn auf dem Kopf der Kleinen lag, jedenfalls fiel
ihr das Fenster tiber dem Eingang der Apotheke in
den Blick. Es war von eleganten Holzbogen um-
geben. Minna hatte in der Schule Bayern behan-
delt. Dort haben alle Hiuser solche Giebel, dachte
sie.

Am Kriegerdenkmal lehnte ein frischer Kranz
aus Eichenlaub. Die Wirme des Junitages stand auf
dem Gehweg. Die Linden verstromten einen siif-
lichen Duft, und um sie herum brummten ausge-
hungerte Hummeln. Minna setzte das Trudchen
seitlich auf ihrer Hiifte ab, die wenigen Pfunde, die
so schwer werden konnten. Im Treppenhaus roch
es nach feuchtem Putz. Nun wiirde bei Regen kein
Wasser mehr den Schornstein herunterlaufen, hatte
der Vater versichert. Minna rieb der Kleinen in der
gemeinsamen Kammer Gesicht und Fiifle mit einem
feuchten Tuch ab. Dann entwirrte sie die Haare,
zog die welken Ginsebliimchen heraus und horte
ein kraftloses: »Nein, nein.« Das Trudchen kroch
durch die Liicke in den Gitterstiben und lief} sich
zudecken. Minna hockte sich an das Kinderbett und
versuchte sich an das Schlaflied zu erinnern, das ihr
die Mutter vorgesungen hatte, als sie klein war. Das
Kind musterte sie mit wissrig-blauen Augen. Dann
klappten die Augenlider immer langsamer auf und
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ab. Wie miide Fliigel landeten sie auf ihrem Augen-
nest.

Die Stimmen der Hochzeitsgesellschaft schall-
ten vom Ort hertiber. Es klang wie ein vielkopfiges
Ungeheuer. Im Wald, der Ciemnowo am nichsten
lag, ragten schlanke Schwarzerlen aus dem bldu-
lich schimmernden Morast. Pfeilkraut blithte an
den lichteren Stellen, seine weifden Bliiten leuchte-
ten. Weiter die Anhohe hinauf begann der Misch-
wald. Das Laub vom Vorjahr war in den Boden ge-
sunken und bildete ein weiches Polster. Vom Hang
hinab floss ein Rinnsal. Minna hielt ihre zur Schale
geformte Hand unter den schwachen Wasserstrahl.
Auf dem kurzen Weg zum Mund verlor sie das
meiste. Das Wasser schmeckte mineralisch. Ein gur-
gelndes Gerdusch, das nicht vom Wasser kam, son-
dern einem Flotenton glich, drang an Minnas Ohr.
Sie setzte ihre Fiifle schrig zum Hang, hielt sich
an Grasbiischeln und Ruten frisch ausgetriebener
Zweige fest. Sie kreuzte den Sandweg, der entlang
der Hohenlinie verlief, mit diesem ##dlzo im Ohr,
dem sie meinte niher zu kommen. Es war eine Vo-
gelstimme, die Minna noch nie gehort hatte. Die
hellgriinen Baumkronen blinkten vor dem verblas-
senden Himmelsblau. Unter ihren Fiiflen knackte
es. Mit einem Mal befiel Minna das Gefiihl, je-
mand sei in der Nihe. Der Flotenton verstummte.
Ein Mann stand unter einem Baum. Er hielt etwas
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Silbriges in den Hinden. Seinen Gesichtsausdruck
wusste Minna nicht zu deuten. Minna spiirte den
Impuls fortzulaufen. Der Mann senkte den Stab, an
dessen Ende etwas eingespannt zu sein schien. Er
hantierte mit geschmeidig gebeugtem Riicken an
einer Holzkiste, die neben ihm stand. Nun setzte
der Vogel wieder ein.

Der Mann winkte in Minnas Richtung. Minna
spiirte die Schwere in ihren Fiiflen. Der Mann schien
den Vogel mit bloffem Auge zu sehen. Minna suchte
den Baum von unten her ab, Ast fiir Ast.

Durch die Schichten von Griin plinkelte das
Licht.

»Wenn du ihn sehen willst, musst du hierher-
kommen!«, rief der Mann in einer Lautstirke, die
Minna erreichen und den Vogel nicht aufscheuchen
sollte.

Den Blick auf das schwankenden Geist gerich-
tet, hob sie einen Fuff am anderen vorbei. Dann sah
sie den Vogel, gelb leuchtend. Der Mann kam einen
Schritt heran und nannte ihr den Namen.

»Das ist ein Pirol«, wiederholte er.

Der Vogel machte auf dem Ast kleine Trippel-
bewegungen zur einen und zur anderen Seite. Der
Mann folgte ihm mit den Augen. Das Gefieder
des Vogels war nicht durchgingig gelb, Fliigel und
Schwanz waren schwarz. Der Wind hatte sich ge-
dreht und trug in einem Schwall die Geriusche des
Hochzeitstestes zu ihnen. Minna merkte, wie es sie
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zum Gehen trieb, und der Mann schickte ihr ein
stummes Nicken nach.

2

Das Nachspiel der Feier bestand darin, dass der Po-
lizeimeister ein halbes Dutzend Minner in Erman-
gelung einer ordentlichen Zelle im Spritzenhaus
eingesperrt hielt. Dort sollten sie, zwischen den
Schlduchen, die zum Trocknen aushingen, tiber ihr
Leben nachdenken. Auf diese Weise erging es ihnen
besser, als wenn sie nachts noch nach Hause gelangt
wiren. Besonders Tante Auguste war dafiir bekannt,
ihren Mann mit der erhobenen Bratpfanne zu emp-
fangen. Im Spritzenhaus hingegen wurde Onkel
Otto das Essen durch ein Fenster gereicht, ebenso
wie Minnas Vater Karl, dem Friedrich Bohm, ge-
nannt Zigarra, und dem Hermann Wettklo. Und
weil sich keine der Ehefrauen etwas nachsagen las-
sen wollte, wurde der Aufenthalt im Spritzenhaus zu
einer Verlingerung des Festes.

Der Himmel blieb den ganzen Tag bedeckt. Eine
stille Vergntigtheit breitete sich im Haus aus. Die
Mutter probierte vor dem Spiegel eine neue Frisur,
wobei Minna ihr die Kimmchen hielt.

»Was meinst du?«, fragte die Mutter in den Spie-
gel hinein.

»Willst du so zu deiner Freundin gehen?«
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