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Fiir all diejenigen von uns,
die an unserer Zukunft bauen,
ohne zu vergessen,
wo unsere Herkunft liegt:
in den Dingen, an die wir glauben.
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1. BUCH

Der Pfad aus Blut
1840 — 1848 ‘ Nad







Januar bis Mirz 1840

»Nutzen Sie die Moglichkeit. «

OTTO VON BISMARCK






Der alte Levin von Briest lag im Sterben.

Wie es Sitte war, hatte er die Familie um sich versammelt.
Die allernichste Familie bestand aus seinen beiden S6hnen
Levin, der nun bald nicht mehr »der Jiingere« gerufen werden
wiirde, und Alvin. Die beiden jungen Manner - Levin war
zweiundzwanzig Jahre alt, Alvin neunzehn - standen links
und rechts des grof3en Betts, in dem ihr Vater lag, der inzwi-
schen nicht mehr war als ein gelbes Gesicht und zwei schlaffe
Hinde inmitten von Bergen bliitenweifler Laken. Es hatte
noch zwei Schwestern gegeben, eine élter als Alvin, eine jiin-
ger. Alvin hatte kaum Erinnerungen an die Altere. Wenn er
an seine jiingere Schwester dachte, sah er ein rundes Gesicht-
chen mit groen Augen. Noch heute hatte er ihr helles Lachen
im Ohr, wenn sie gekitzelt worden war. Er erinnerte sich an
den ungldubigen, fassungslosen Schmerz eines Achtjahrigen,
der seine nur zwei Jahre alt gewordene kleine Schwester im
Sarg liegen sehen musste. Mehr Kinder hatte es nicht gegeben.
Alvins und Levins Mutter war bald nach dem Tod ihres jiings-
ten Kinds verstorben, und der Vater hatte nicht wieder gehei-
ratet.

Die anderen Familienmitglieder standen an den Wénden
des Schlafzimmers aufgereiht, in respektvollem Abstand zum
Sterbebett. Der alte Briest hatte noch eine Schwester, die von
ihrem Gut in Pommern angereist war und gleich bei ihrer An-
kunft jedem erklart hatte, dass sie nur aus Schwesterliebe ge-
kommen war und nicht in der Hoffnung, auch etwas zu erben.
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Alvin hatte seiner Tante in die Augen geschaut und die Liige
darin gesehen. Durch die Familie von Briest lief eine geizige,
gierige Ader, die auch der alte Levin besessen und die er an
seinen dlteren Sohn weitergegeben hatte. Weitere nahe Ver-
wandte hatte Levin von Briest nicht. So wie das neidische Erb-
gut zog sich auch eine Tradition von Kinderlosigkeit und frii-
her Sterblichkeit durch die Sippe.

Alvin und sein Bruder Levin hatten es immer wieder von
ihrem Vater gepredigt bekommen: Die Vaterschaft war das
Werkzeug des Mannes, um seine Lebenskraft und seine Ehre
weiterzugeben. Vaterschaft war Mannlichkeit! Doch wenn es
danach gegangen wire, besaflen die Pachter auf ihren Hofen
und die Fabrikarbeiter in den Stddten mit ihren acht, zehn,
zwOlf Kindern mehr Miannlichkeit als der Junker, Gutsherr
und Spross einer alten Dynastie Levin von Briest. Alvin
wusste, dass der Vater darunter gelitten und seiner Frau ins-
geheim die Schuld gegeben hatte.

Zum erweiterten Familienkreis geh6rten auch der Gutsver-
walter, der Schultheifl des Bauerndorfs auf dem Grund von
Gut Briest, der dortige Pfarrer, der Schulmeister, Levin von
Briests Forstaufseher und der Aufseher iiber seinen Stall sowie
Levins steinalter Kammerbursche, der so senil war, dass der
Gutsherr, bevor er erkrankt war, den Alten angezogen hatte
statt umgekehrt. Die dritte Eigenheit der Briests war von jeher
eine freundliche Geduld mit den Schwiéchen ihrer Mitmen-
schen. Diese Eigenschaft hatte der alte Levin seinem Sohn Al-
vin vererbt.

Vor der Schlafzimmertiir drangelten sich die Dienstboten.
Auch sie waren auf eine unklare Art und Weise Familienmit-
glieder. Alvins Mutter hatte sie heimlich gehasst und gefiirch-
tet wegen ihrer intimen Nihe zu allen Familiengeheimnissen,
hatte sie stindig verdachtigt, zu spionieren und zu klatschen -
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und hatte sie gleichzeitig als unentbehrlich in einem Haushalt
betrachtet, der so grofs war wie der von Gut Briest. Drauf3en
vor dem Herrenhaus waren die Grundpachter versammelt
und warteten darauf, dass Alvins grofler Bruder auf die
Treppe hinaustrat und den Tod des alten Herrn verkiindete,
woraufhin die Frauen weinen und die Minner, wenn Levin
weiterhin erkldrte, dass nun er der neue Herr sei, brummig
rufen wiirden: »Vivatl«

Beim Tod der Mutter damals war der Auflauf bedeutend
geringer gewesen, dachte Alvin drgerlich.

Der alte Mann auf dem Bett atmete rasselnd und mit ge-
schlossenen Augen. Alvin ahnte, dass sein Vater Kraft sam-
melte fiir seine letzten Worte. Als er zu sprechen begann, blie-
ben seine Augen geschlossen. »Levin«, murmelte er. Er war
kaum zu verstehen. Im Raum wurde es still.

»Ich bin hier, Herr Vater.«

»August?«

Der Gutsverwalter trat an Levins Seite. Er streifte Alvin
mit einem schnellen Blick, in dem Alvin so etwas wie Verle-
genheit zu entdecken meinte. Nur woriiber? Weil der ster-
bende Gutsherr nun gleich festlegen wiirde, dass Levin den
besseren Teil des Besitzes vererbt bekam und Alvin den
schlechteren? Alvin erwartete nichts anderes. »Ich bin hier,
gniddiger Herr.«

»Hat Er alles so aufgeschrieben, wie es Thm gesagt wurde,
August?«

»Jawohl, gnddiger Herr.«

»Lies Er es vor, August.«

Der Gutsverwalter rdausperte sich. Ein weiterer verlegener
Blick traf Alvin. Von diesem Augenblick an wusste Alvin,
dass er sein ganzes Leben lang vergeblich um die Liebe seines
Vaters gekampft hatte.
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Eine schmale StraBe fithrte durch ein Tor zum Gutshaus.
Das Tor bestand aus einem eisernen Gatter, das zwischen zwei
runden Backsteintiirmchen eingehdngt war. Links und rechts
der Tiirmchen gab es weder eine Mauer noch einen Zaun. Das
Tor war ein Symbol, mehr nicht. Wer hindurchwollte, musste
lediglich einen Riegel 6ffnen und die beiden Fliigel des Gat-
ters aufschieben. Dann brauchte man nur noch der grobge-
pflasterten Auffahrt zu folgen, bis man vor dem Hauptportal
des Guts stand.

In zwei oder drei Monaten, wenn es taute, wiirde die Strafle
fiir eine Weile unbefahrbar sein: eine Schlammpiste, die von
Pferdehufen zerwiihlt und von Wagenrédern zerfurcht wor-
den war. Im Sommer wiirde sie dann steinhart sein, und der
bestindige Wind wiirde den Sand von den Fiiflen der Reisen-
den wehen. Der Herbst wiirde dann wieder den Schlamm
bringen. Jetzt, im Winter, genauer gesagt im Januar dieses
neuen Jahres 1840, war die Erde so hart wie im Sommer.

Alvin von Briest stand allein in der Tordurchfahrt und
schaute die Strale entlang. Das Land hier, westlich von Ber-
lin, war so flach, dass Alvin immer das Gefiithl gehabt hatte,
heute schon sehen zu kénnen, wer morgen ankommen wiirde.

Die testamentarischen Regelungen, die sein Vater getroffen
hatte, hatte er allerdings nicht auf sich zukommen sehen.

Vom Gutshaus her horte er Musik an sein Ohr dringen.
Wahrscheinlich hatte der Schultheifl ein paar Wandermu-
sikanten engagiert. Von denen gab es viele. Die Zeiten waren
nicht besonders gut. Fiinfundzwanzig Jahre war der Krieg ge-
gen Napoleon schon her, und Preufien hatte sich immer noch
nicht davon erholt. Die meisten Musikanten beherrschten
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ihre Instrumente nicht; sie waren nur eine Ausrede, damit sie
nicht einfach nur betteln mussten. Diese hier konnten auch
nicht damit umgehen. Selbst auf die Entfernung horten sich
die Lieder zu Ehren des verstorbenen Gutsbesitzers nach Kat-
zenjammer an.

Alvins Vater hatte alles richtig gemacht in seinem Testa-
ment. Er hatte gehandelt wie ein preuflischer Junker, dessen
Aufgabe es war, das Land zusammenzuhalten, das Erbe nicht
zu zersplittern. Er hatte gehandelt wie der unumschriankte
Familienpatriarch, der er bis zu seinem letzten Atemzug ge-
wesen war. Alvin wusste das. Er fiihlte sich trotzdem bis tief
in sein Innerstes verletzt.

Der alte Briest hatte alles seinem erstgeborenen Sohn Levin
vermacht. Alles. Falls ihm bei der Abfassung seines Testa-
ments iiberhaupt eingefallen war, dass er noch einen Sohn
hatte, hatte er diese Erkenntnis erfolgreich verdringt.

Levin war der alleinige Herr von Gut Eichenhain bei Guben
in Pommern sowie der alleinige Herr von Gut Briest hier im
Jerichower Kreis. Alvin war der Herr tiber - nichts. Noch nicht
einmal sein eigenes Leben, wenn man es genau nahm, weil
man Geld brauchte, um ein eigenes Leben zu fithren, und Geld
hatte er keins. Kein Geld - keine Chancen. Auch nicht fiir den
Sohn eines der dltesten und vornehmsten Geschlechter Preu-
Bens. Das Jahr 1840 hatte eben erst angefangen, doch fiir Alvin
von Briest war es schon zu Ende. Sein ganzes Leben war zu
Ende, bevor es richtig angefangen hatte. Der Anblick der
Strafle, die sich wie ein schwarzer Strich durch die flache win-
terliche Heidelandschaft zog, verschwamm vor seinen Augen.

»So geht ein grofles Leben zu Ende, ertonte eine helle,
kratzige Stimme hinter ihm.

Alvin drehte sich erschrocken um. Er hatte den hochge-
wachsenen blonden jungen Mann nicht herankommen héren
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und wischte sich tiber das Gesicht, damit der Neuankémm-
ling seine Zornestranen nicht sah.

Der Mann lichelte verkniffen und streckte eine Hand aus.
»Darfhnen mein Beileid ausdriicken, Herr von Briest.«

Als Alvin die dargebotene Hand schiittelte, schlug sein Ge-
geniiber leicht die Hacken zusammen und verbeugte sich.
»Bin Thnen gegeniiber im Vorteil, Herr von Briest. Bitte um
Entschuldigung. Hétte mich Thnen gleich vorstellen sollen.
Bismarck. Otto von Bismarck, zu Ihren Diensten.«

Alvin schlug ebenfalls die Hacken zusammen und er-
widerte die Verbeugung. Dann musterte er sein Gegeniiber.
Otto von Bismarck war einen halben Kopf grofier als er,
schlank und in einen langen Mantel gekleidet, der wie ein Of-
fiziersmantel wirkte, aber keiner war. Sein Haar straubte sich
widerborstig. Er hatte es mit Pomade nach vorn gekimmt, um
den Umstand zu kaschieren, dass es iiber der Stirn bereits
diinner wurde. Unter dem blonden Schopf gaben zwei grofie
eisblaue Augen Alvins Musterung zuriick. Otto von Bismarck
war ein gutaussehender Mann, und seine offensichtliche Ei-
telkeit bewies, dass er es wusste.

»Wollten Sie zu meinem Vater?«, fragte Alvin. »Es tut mir
leid, aber ...« Er machte eine hilflose Handbewegung in Rich-
tung der misstonenden Musik.

Bismarck schiittelte den Kopf. »Wollte nur allgemein
meine ... hmm ... Aufwartung machen. Bin seit Jahren nicht
mehr hier gewesen und besuche derzeit meinen ... meinen ...
ah ... ja, meinen alten Herrn auf Schonhausen. Gut Schonhau-
sen, ja?« Er deutete vage in nordliche Richtung. »Bin dort gebo-
ren, miissen Sie wissen. Sind tibrigens verwandt, Thre Familie
undich. Uber... hmmm ... {iber tausend Ecken.«

Alvin kannte Schénhausen, und auch der Name seines Ge-
sprachspartners war ihm nicht unbekannt. Nach dem, was er
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eben erfahren hatte, musste der alte Rittmeister Karl Ferdi-
nand von Bismarck, der Gutsherr auf Schénhausen, Ottos
Vater sein. Den jungen Mann kannte Alvin nicht, aber das be-
deutete nichts. Schonhausen war lange Zeit von einem Verwal-
ter bewirtschaftet worden, weil die Bismarcks auf einem ihrer
Giiter in Pommern gelebt hatten. Der alte Rittmeister war erst
voriges Jahr wieder auf Schénhausen heimisch geworden. Da
war Otto wahrscheinlich irgendwo studieren gewesen — oder
hatte die Welt bereist, wie es die Sohne aus den Junkersfami-
lien zu tun pflegten, bevor sie sich niederlieflen.

Die S6hne, deren Viter sie dafiir mit dem notigen Geld
ausstatten und nicht als billige Arbeitskraft bei sich zu Hause
missbrauchen, dachte Alvin bitter.

Etwas spit fiel ihm ein, dass es letztes Jahr auch auf Schon-
hausen einen Trauerfall gegeben hatte. »Verzeihen Sie meine
Unhoflichkeit«, sagte er unsicher, »doch ich habe gehort, dass
es voriges Jahr einen Todesfall in Threr Familie gegeben hat?
Oder irre ich mich? Mein Beileid.«

»Meine Mutter«, sagte Bismarck und zuckte mit den Schul-
tern. Zu Alvins maflloser Uberraschung fiigte er hinzu: »Hat
mich nie gemocht.«

Alvins Uberraschung wurde noch grofier, als er sich selbst
sagen horte: »Mein Vater mich auch nicht.«

Bismarck grinste plotzlich. »Lassen Sie mich ... hmm ...
raten. Ah ... das Testament Ihres alten Herrn ist etwas ...
ah ... einseitig ausgefallen?«

Bismarck besaf3 eine anstrengende Sprechweise, fand Al-
vin. Er redete leise und stockend und nahm sich Zeit, nach ei-
nem Wort zu suchen, anstatt den Fluss seiner Rede am Laufen
zu halten. Dennoch fiihlte Alvin Sympathie fiir seinen Ge-
sprachspartner.

»Sehr einseitig«, erwiderte er.

17



»Alterer Bruder hat geerbt, oder?«

»Alles«, sagte Alvin. »Ratzeputz alles. Den gesamten Land-
besitz. Wenn ich hierbleiben will, muss ich meinen Bruder um
eine Anstellung bitten — und wenn ich mir selbst etwas auf-
bauen mochte, um Geld.« Er fragte sich, wieso es ihm nichts
ausmachte, diesem Fremden, den er eben erst kennengelernt
hatte, derart sein Herz auszuschiitten. Otto von Bismarck
schien etwas auszustrahlen, das einen fiir ihn einnahm, ob
man ihn kannte oder nicht.

Bismarck zogerte. »Im Vertrauen, sagte er dann. »Bevor
mein Vater seinen Besitz zwischen meinem Bruder und mir
geteilt hat, ging es mir wie Ihnen. Keine ... hmm ... ausrei-
chenden Mittel, wenn Sie verstehen.«

»Wir haben zwei Giiter. Mein Vater hitte sie auch teilen
konnen. Aber er gehdrte zu dem Schlag Manner, fiir den die
Teilung des Landbesitzes die Schwichung des Staats bedeu-
tet.«

»Hatte nicht so unrecht, Thr alter Herr, wenn man es be-
denkt. Unser Stand hat Opfer zu bringen fiir den Staat.«

Alvin ignorierte den Einwand. »Ich hoffte, dass er es trotz-
dem tun wiirde. Briest oder Eichenhain — mir wire es egal ge-
wesen. Ich liebe beide Giiter. Stattdessen hat er mir aufler ei-
ner kleinen Apanage, mit der ich mir keinen eigenen Besitz
aufbauen kann, nichts hinterlassen.«

»Eine Apanage? Kaufen Sie sich ein Offizierspatent dafiir
und gehen Sie zum Heerx, sagte Bismarck. Er straffte sich.
»Gedient zu haben gereicht einem Mann zur Ehre und gibt
ihmeinen ... hmm ... Platz in der Welt.«

»Wo haben Sie gedient?«

Bismarck ldchelte stolz. »Jdgerbataillon Nummer zwei in
Greifswald. Habe mich trotz alter Verletzung freiwillig gemel-
det.« Er rieb sich wie unbewusst iiber den Arm. »Bin vor gut
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neun Monaten ausgeschieden.« Bismarck wirkte plotzlich un-
konzentriert. Er kniff die Augen zusammen und schaute iiber
Alvins Schulter. »Irgendwer kommt«, brummte er. »Hat es
machtig eilig.«

Der Neuankommling war ein Reiter. Alvin kannte ihn. Er
war einer der Gemeindeschreiber aus der kleinen Stadt Jeri-
chow, zwei Stunden Fufimarsch von Gut Briest entfernt. Er
hing auf dem Pferd wie ein Mehlsack. Als er heran war, zii-
gelte er seinen Gaul mit Mithe. Das Gesicht des Mannes war
rot vor Anstrengung. Er hatte nicht einmal einen Mantel iiber
seine Jacke gezogen, aber er schien die Kilte gar nicht zu spii-
ren. Es dauerte ein paar Augenblicke, bis er etwas herausbe-
kam.

»Aufstand!«, stief} er dann keuchend hervor. »Aufstand in
Jerichow! Der Biirgermeister und seine ganze Familie sind
schon erschlagen!«

Eine halbe Stunde spater befand sich eine Gruppe berittener
Junker, zu denen auch Alvin gehorte, auf dem Weg nach Jeri-
chow. Alvins Bruder Levin hatte seine erste Amtshandlung
als Gutsherr vollzogen und seinen jiingeren Bruder bewaffnet
in die Stadt geschickt, um dort nach dem Rechten zu sehen
und eine der Aufgaben des Junkers - fiir Ordnung im Land zu
sorgen - zu erfiillen. Alvin hatte sich gefiigt, weniger aus Ge-
horsam denn aus Neugier tiber die Lage in Jerichow; und au-
Berdem aus Sorge, was aus der Situation werden wiirde. Sie
roch nach beginnender Revolution. Jerichow mochte unbe-
deutend und das Schicksal seines Biirgermeisters, wenn auch
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tragisch, so doch ebenfalls nicht weniger unbedeutend sein,
was die Staatspolitik betraf. Aber Revolutionen, davon war
Alvin tiberzeugt, entstanden immer im Kleinen; aus der einen
alltdglichen Ungerechtigkeit zu viel, aus dem einen unmorali-
schen Ubergriff, der nicht mehr hitte sein diirfen ... aus der
Tat eines aufrithrerischen, morderischen Bauernhaufens im
flachen Jerichower Land, das die Welt ansonsten so wenig in-
teressierte wie ein Furz im Herbststurm.

Als Alvin aufgebrochen war, hatten sich ihm mehrere Trau-
ergdste angeschlossen. Levin hatte auch ihnen Waffen mitge-
geben. Auf Gut Briest gab es so viele Jagdgewehre, dass man
die Wilder Preuflens damit hétte leerschiefSen konnen. Zu Al-
vins Uberraschung war auch Otto von Bismarck mitgekom-
men. Er war so grof3, dass sein Pferd unter ihm aussah wie ein
Pony, und er wirkte ungeschlacht auf dem Gaul, obwohl er
kein schlechterer Reiter zu sein schien als alle anderen.

Bei einer Wegkreuzung kurz vor Jerichow stief3en sie auf
eine andere berittene Gruppe. Einer von Alvins Begleitern
l6ste sich und ritt voraus, der zweiten Gruppe entgegen. Es
waren Minner von seinem Gut, wie sich herausstellte: sein
Verwalter, ein paar wohlhabendere Bauern, einige adlige Lo-
giergdste. Der Gutsherr selbst und seine Frau waren bei der
Trauerfeier auf Gut Briest gewesen. Die Gruppen schlossen
sich zusammen, und Alvins Nachbar, nun mit einer eigenen
Truppe ausgestattet, iibernahm die Fiithrung, die er bisher aus
Hoflichkeit Alvin als dem Stellvertreter seines Gastgebers
tiberlassen hatte. Alvin sah keine Moglichkeit, dagegen anzu-
gehen, und wusste auch nicht, ob er es wollte. Er blieb still
und horte mit mulmigem Gefiihl den aufgebrachten Reden
der mittlerweile gut zwanzigkopfigen, schwerbewaffneten
Reitergruppe zu. Sie ndherten sich der Stadt im lockeren Ga-
lopp. Es war noch frith am Nachmittag, aber die tiefhdngen-
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den Wolken lief3en es abendlich wirken. Der Wind pfiff von
Westen her. Ein feuchter Wind. Ein Tauwind. Ein Wind, der
Veranderungen brachte.

Wie es schien, war die zweite Gruppe besser informiert,
wie es tiberhaupt zu dem Aufruhr der Bauern gekommen war.

»Wollten in Geld bezahlt werden, die Kerls, statt in Lebens-
mitteln, Werkzeug und Schuhen!«, sagte jemand. »Kommt
alles nur von den verdammten Sitten in den Stidten. Die ver-
derben die Leute.«

»Die Industrie versaut das Volk. Der Untergang jedes
Staats. Fiir die zdhlt nur das Geld. Geld! Als ob man das fres-
sen konnte! Als ob man aus einem Sack Geld auch nur eine
Kartoffel ziehen konnte!«

»Wessen Gesocks ist das tiberhaupt? Von welchem Gut
stammen die?«

Niemand schien es zu wissen. Die allgemeine Ansicht war,
dass der Gutsherr, bei dem diese Aufrithrer in Lohn und Brot
gestanden hatten, nachléssig gewesen war. Er hitte die Hunde
auf die Wortfihrer hetzen sollen, anstatt zuzulassen, dass sie
in die Stadt zogen und dort Radau machten.

»Bei den Franzosen hatten sie einen Aufstand! Barrikaden!
Soll in Rouen gewesen sein.« Der Sprecher betonte es falsch,
wie »Ruhn«. Alvin verdrehte heimlich die Augen. »Wollten
die Mittagspause verkiirzen, die Herren Industrialisten. Doch
den Arbeitern reichte dann die Zeit nicht, um nach Hause zu
gehen und dort zu essen. Da haben sie Barrikaden errichtet.
Verkommenes Pack! Und unsere dummen Péchter lassen sich
von so was beeindrucken.«

»Das ist die Schuld der Sozialisten. Laufen tiberall rum und
hetzen das Volk auf. Wenn ich einen auf meinem Grund erwi-
sche, lass ich ihn totpriigeln!«

»Das ist die Schuld des Oktoberedikts«, horte Alvin plotz-
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lich die heisere, helle Stimme Otto von Bismarcks. Der junge
Gutsherr, der einen Kopf iiber die Meute hinausragte, hatte
bisher geschwiegen. Umso erstaunter war Alvin tiber die Hef-
tigkeit in Bismarcks Worten. »Verdammte Reformerbande
damals!«

Das Oktoberedikt war in der Zeit der franzdsischen Be-
satzung entstanden, als Kénig Friedrich Wilhelm III. wirt-
schaftliche Reformen zugelassen hatte, um den volligen Zu-
sammenbruch des preuflischen Staats abzuwenden. Die erste
Reform war die Abschaffung der Leibeigenschaft des Bau-
ernstands gewesen. Uber Nacht hatten sich die Bauern von
Gutsherrenuntertanen, die zur Zwangsarbeit verpflichtet,
dem Richterspruch ihres Grundherren unterworfen und des-
sen Ziichtigungen ausgesetzt waren, in freie Menschen ver-
wandelt. Der Junkerstand hatte massiven Widerstand dage-
gen geleistet. Vergeblich.

Das war dreiflig Jahre her - gute zehn Jahre vor Alvins Ge-
burt. Er kannte es nicht anders, als dass die Bauern de jure freie
Menschen waren. De facto zahlten manche von ihnen ihr Le-
ben lang die Kredite ab, die ihre ehemaligen Grundherren ih-
nen gewdhrt hatten, damit sie Land erstehen konnten. Von
Fronknechtschaft waren sie in die Schuldknechtschaft geraten.
Der einzige Unterschied war, dass der Grundherr sie nicht
mehr ungestraft ziichtigen durfte. Nun, dann zahlte er eben die
Strafe und ziichtigte weiter. Alvin hatte das oft genug erlebt.

Der alte Levin von Briest war in dieser Hinsicht anders ge-
wesen. Alvin hatte ihn nie die Peitsche gegeniiber einem Bau-
ern gebrauchen sehen. Bei den Krediten fiir den Landkauf
hatte er die Pachter jedoch ebenso iibers Ohr gehauen, wie es
seine Standesgenossen getan hatten.

Alvin sah die ratlosen Gesichter. Der junge Bismarck hatte
sich niemandem vorgestellt. Niemand konnte ihn zuordnen.
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Ein paar Ménner, die von der Trauerfeier kamen und Bismarck
anscheinend dort gesehen hatten, wandten sich an Alvin.

»Darfich vorstellen: Otto von Bismarck, Gutsherr auf ...«

»... Kniephof, fiel ihm Bismarck ins Wort. »Der alte Herr
sitzt auf Schonhausen. Bin zu ... hmmm ... Besuch hier. Ist
mir eine Ehre, mit [hnen ins Feld zu reiten, meine Herren.«

»Ins Feld?«, dehnte einer der dlteren Manner irritiert.

»Ubers Feld«, korrigierte sich Bismarck geschmeidig.

»Fiihren ja recht kesse Reden, Herr von Bismarcke, sagte
der alte Herr. »Das Oktoberedikt wurde damals auf Wunsch
unseres allergnddigsten Konigs verfasst, um unter der Knute
der verfluchten Franzmanner herauszukommen.«

»Herauszukriechen«, betonte Bismarck und hielt dem Blick
seines Gesprachspartners kaltldchelnd stand.

Auf dem Platz vor dem Jerichower Rathaus dringten sich
Mainner, Frauen und Kinder. Fast alle waren zu Fuf3, aber es
standen auch drei Kutschen im Gedrdnge. Mit den Pferden
war kein Durchkommen, daher uiberlieffen die Minner um
Alvin und Bismarck die Ziigel einigen Halbwiichsigen, die
herbeieilten und die Hiande fiir ein paar Miinzen aufhielten.
Alvins Nachbar tibernahm auch hier wieder das Kommando
und fragte lautstark nach der Gendarmerie. Alvin versuchte
festzustellen, was los war, doch bis auf die Tatsache, dass die
Menschenmenge respektvollen Abstand zum Rathaus hielt,
konnte er nichts erkennen. Die Gaffer standen dicht an dicht.
Er hitte sich durchdridngeln miissen, um nach vorn zu gelan-
gen.

Der hochgewachsene Bismarck hatte kein Problem, was
den Uberblick betraf. »Die Rathaustiir ist eingetretenc, sagte
er. »Vor dem Rathaus liegt ein zerschmetterter Stuhl, bei zwei
Fenstern im Erdgeschoss fehlt das Glas, und das ganze Pflas-
ter ist voller Scherben.«

23



Jemand aus der Meute drehte sich zu ihnen um. »Die haben
den Biirgermeister und alle Gemeindeschreiber umgebracht!«

»Den Biirgermeister und seine Familie«, berichtigte Alvin.
»Einen der Gemeindeschreiber habe ich vorhin selbst noch
gesehen. Er hat uns alarmiert.«

»Den Biirgermeister und alle Gemeindeschreiber«, wieder-
holte ihr Informant mit weit aufgerissenen Augen. »Das Blut
steht knochelhoch im Rathaus.«

Alvin wechselte einen Blick mit Bismarck. Der junge Guts-
herr zuckte mit den Schultern. Ihr Informant verlor das Inter-
esse an ihnen und wandte sich wieder ab.

Drei uniformierte Landgendarmen in griinen Jacken und
mit ebenfalls griinen Tschakos auf den Kopfen niaherten sich
den Neuankémmlingen. Thr Anfiithrer war ein schwitzender
Lieutenant.

»Haben Sie hier das Kommando?«, schnappte Alvins Nach-
bar.

Der Lieutenant salutierte, obwohl er keine Uniform vor
sich hatte. Natiirlich konnte ein Offizier in den zivilen Klei-
dern stecken. Und als Lieutenant musste man davon ausge-
hen, dass man in den allermeisten Féllen einen héheren
Dienstgrad als den eigenen vor sich hatte.

»Aufrithrer«, schnarrte er, »haben sich im Rathaus ver-
schanzt!«

»Das weif3 ich selbst. Wie konnte das geschehen?«

»Haben sich einfach hineinbegeben«, meldete der Polizei-
lieutenant.

»Warum hat sie niemand aufgehalten?«

»War mit meinen Ménnern nicht vor Ort!l« Der Lieutenant
versuchte angestrengt, den Eindruck zu vermitteln, dass er
und seine beiden Schutzménner die aufstindischen Pachter
miihelos niedergerungen hitten. »Haben Geiseln genommen
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und stellen Forderungen!« Nach einer kurzen Nachdenk-
pause fiigte er hinzu: »Haben ein Blutbad angerichtet.«

Alvins Nachbar winkte ungeduldig ab. »Weif$ ich alles.
Wie viele Aufstindische sind es?

»Etwa ein Dutzend, schitze ich.«

»Etwa?, wiederholte Bismarck. »Geht das auch genauer,
Sie Genie?«

Der Lieutenant errdtete und nahm Haltung an. »Sehr
wohll, sagte er.

»Also?«

Der Lieutenant blinzelte verwirrt. »Also was?, fragte er.

»Wie viele sind es?«

»Etwa ein Dutzend.«

»Ich wollte die genaue Zahl wissen!«, briillte Bismarck.

Der Lieutenant konnte tatsdchlich noch strammer stehen.
»Sehr wohl!«, stief er hervor. Alvin wurde klar, dass das »Sehr
wohll« nur das Aquivalent von »Ich weif§ es nicht!« und »Ich
kann nichts dafiirl« war, mit einem starken Unterton von »Ich
wiinschte, ich hétte hier nicht das Kommando .. .«.

Alvin horte Bismarck raunen: »Wer zu dumm fiir die Ar-
mee ist, wird Schutzmann.«

Dann horte Alvin ihn fragen: »Zu wem gehéren die Sau-
kerle?«

Die Augen des Lieutenants rollten in Richtung einer nahe
stehenden Kutsche. Alvins Nachbar lief3 den Gendarmen ste-
hen und stapfte hiniiber. Ein Disput begann, von dem Alvin
kein Wort verstand, weil er in wiitendem Fliistern zum Fens-
ter der Kutsche hinein gefiithrt wurde, aber es war offensicht-
lich, dass Alvins Nachbar an das Verantwortungsgefiihl des
Gutsbesitzers appellierte, zu dessen Gut die Péichter gehorten.
Es oblag ihm, mit den Médnnern zu sprechen und sie zum Auf-
geben zu tberreden. Ebenso offensichtlich hatte der Guts-
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besitzer eine andere Auffassung von seinen Pflichten, weil er
in der Kutsche sitzen blieb. Alvin fragte sich, wie schwer be-
waffnet die aufstindischen Pachter wohl sein mussten, dass
niemand wagte, das Rathaus zu betreten. Nachdem er ein
paar Augenblicke dartiber nachgedacht hatte, stellte er dem
Lieutenant diese Frage.

»Sind eben bewaffnet«, erklirte der Lieutenant, deutlich
weniger unterwiirfig als gegentiber dem stattlichen Bismarck.

»Ja, aber womit?« Aus dem Augenwinkel sah Alvin, dass
Otto von Bismarck ihn aufmerksam musterte.

»Verstehen das ja doch nicht, der Herr«, knurrte der Lieu-
tenant. »Keine Angelegenheit fiir Zivilisten.«

»Also mit Gewehren?«, fragte Alvin unbeeindruckt.

»Ja.«

Otto von Bismarck mischte sich ein und fragte: »Mit wel-
chen?«

Der Lieutenant sah von einem zum anderen. Man konnte
formlich fithlen, dass er gegentiber den beiden jungen Man-
nern aufbrausen wollte, aber ein langerer Blick in Bismarcks
Gesicht schien ihn eines Besseren zu belehren. »Keine Ah-
nung, sagte er zuletzt.

»Sie miissen doch Schiisse abgegeben haben. Wonach hat es
sich angehort? Jagdgewehre? Schrotflinten? Grofivaters alter
Vorderlader?« Bismarck grinste herablassend.

»Habe keine Schiisse gehort, sagte der Lieutenant wider-
strebend. »Habe jetzt auch keine Zeit mehr. Guten Tag, die
Herren.« Er stolzierte davon, seine beiden Untergebenen im
Schlepptau. Dass er sich dabei gewaltig beeilte, raubte seinem
Abgang etwas von der beabsichtigten Wiirde.

»Und so was tragt einen Uniformrock«, meinte Bismarck.
»Armes Preuflen.«

»Worauf warten die denn?«
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»Darauf, dass richtige Uniformen eintreffen«, mutmafite
Bismarck. »Soldaten unter Fithrung eines Offiziers, der diese
Ehre verdient.«

»Und dann?, fragte Alvin.

»Dann, sagte Bismarck, »werden so viele Schiisse zu hren
sein, dass sogar dieser Hornochse von Lieutenant etwas hort.«

»Ich wette«, murmelte Alvin nach einer Pause, »dass die
Aufstindischen gar keine Waffen haben. Jedenfalls keine
Schusswaffen.«

Bismarck erwiderte langsam: »Wollte eben das Gleiche sa-
gen.«

»Wir miissen es ihnen mitteilen!« Alvin gestikulierte in
Richtung der Kutsche.

Bismarck schiittelte den Kopf. »Nutzen Sie die Moglich-
keit«, sagte er.

»Was meinen Sie?«

»Ihr Nachbar«, Bismarck deutete auf den Gutsherrn, der
vor der Kutsche stand und hineingestikulierte, »hat auf dem
Weg hierher das Kommando tibernommen, ohne Sie zu fra-
gen. Er hat Sie vor Thren Gésten ... hmmm ... dumm dastehen
lassen. Wenn Sie die Kerle im Rathaus nun ausrduchern, kén-
nen Sie die Demiitigung wettmachen und kommen besser
weg als zuvor - weil Thr Nachbar namlich auch nur ein
Quatschkopf ist, der andere fiir sich einspannen will, anstatt
selbst etwas zu tun.«

»Ich soll die Kerle im Rathaus ...%

»Nicht Sie alleinl«, versetzte Bismarck ungeduldig. »Neh-
men Sie sich ein paar von den Gaffern und stiirmen Sie das
Rathaus. Sie sind ja tiberzeugt, dass die Aufstdndischen nicht
schieflen werden, nicht wahr?« Das Lécheln des jungen Guts-
besitzers war mitleidlos.

»Warum tun Sie es nicht?, fragte Alvin, pl6tzlich wiitend.
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»Weil ich nichts dabei gewinnen kann. Sie aber schon.«

Alvin starrte Bismarck nachdenklich an. Thm war, als habe
sein Gesprachspartner in Alvins Hirn und Herz gesehen, die
Gedanken und Gefiihle dort gelesen, analysiert und ihm
dann einen Rat gegeben, den Alvin sich selbst hitte geben
konnen, wenn er nur den Wald vor lauter Bdumen gesehen
hatte. Bismarck hatte ihm die Augen geéffnet.

Doch er hatte sie ihm mehr gedffnet, als er wahrscheinlich
beabsichtigt hatte, stellte Alvin fest. Denn seine eigenen Ge-
danken bewegten sich noch einen Schritt iiber das hinaus,
was Bismarck ihm geraten hatte. Er nickte dem jungen Guts-
herrn zu und dréngelte sich durch die Menge, bis er den freien
Platz vor dem Rathaus erreichte. Jemand in der vordersten
Reihe versuchte, ihn festzuhalten, als er in den freien Raum
hinaustrat. Alvin machte sich los, ohne hinzuschauen. Er
hatte den Weg zum Rathauseingang halb zuriickgelegt, als er
Bismarcks kratzige, helle Stimme horte: »Was zum Henker
haben Sie vor?«

»Da ich, wie Sie selbst erwdhnt haben, iiberzeugt bin, dass
die Aufstindischen keine Schusswaffen haben, brauche ich sie
nicht auszurdauchern und schon gar nicht mit einer halben
Hundertschaft das Rathaus zu stiirmen. Ich gehe jetzt hinein
und rede mit ihnen.«

Mit Genugtuung erkannte er, dass Bismarck sprachlos war.
Diejenigen in der Meute der Gaffer, die ihn verstanden hatten,
waren weniger stumm.

»Sei’n Se nich dumm, junger Mann!x, rief eine éltere Frau
in einfacher Kleidung. »Die ham schon den Biirgermeester
und das halbe Rathaus abgemurkst.«

»Die machen dich auch kalt, Kleener«, brummte ein Bar von
einem Mann. »Da helfen auch die schonen Klamotten niischt,
die duanhast.«
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Alvin verdrehte die Augen, obwohl sein Herz heftig zu po-
chen begonnen hatte, seit er den Schutz der Menge verlassen
hatte. Er wollte etwas Bedeutendes sagen, etwas, an dem die
Meute noch kauen wiirde, wenn er das Rathaus langst betreten
hatte, aber ihm fiel nichts ein. Er machte kehrt und rief in
Richtung des Rathauses: »He! IThr da drin! Ich komme rein! Ich
bin allein! Ich will mit euch reden!« Seine Stimme hatte sich
tiberschlagen, und er hatte alles in einem Atemzug hervorge-
stof3en, weil ihm sonst der Mut dazu ausgegangen wire.

Er erhielt keine Antwort. Er rausperte sich. Von der Menge
her kam halb héhnisches, halb mitleidiges Geraune. Vom
Rand des Platzes horte er die barsche Stimme des Lieutenants,
der ihm zurief, er solle sich gefilligst nicht einmischen, und
von dort, wo die Kutsche stand, die lautstarke Frage seines
Nachbarn, was da vorn los sei.

Aus dem Rathaus kam noch immer keine Antwort. Mit
den geborstenen Fensterscheiben im Erdgeschoss, dem zer-
brochenen Stuhl auf dem Pflaster und den iiberall glitzernden
Scherben wirkte es plotzlich bedrohlich. Rund um die beiden
zerstorten Fenster prangten Locher in der Rathauswand wie
Pockennarben. Die spatnachmittégliche Kilte drang auf ein-
mal durch Alvins Mantel und durch die Sohlen seiner Stiefel.
Er schauderte und gab sich einen Ruck, um weiterzugehen.
Seine Beine verweigerten ihm den Dienst. Unvermittelt war er
tiberzeugt, dass er sich geirrt hatte, dass die Aufstindischen
doch Waffen besafien, dass sie — was er bisher fiir eine maf3-
lose Ubertreibung gehalten hatte — ihre Geiseln im Rathaus
tatsdchlich alle ermordet hatten und dass hinter den Fenster-
liden hervor bereits Gewehrldufe auf ihn zielten. Was hatten
die Piachter noch zu verlieren? Wenn sie ihn erschossen,
konnte ihre Strafe doch nicht schlimmer werden. Alles, was
sie tun konnten, war, ihre Haut teuer zu verkaufen und einem
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aus der verhassten Adelsschicht, der wie ein Narr in ihre
Schusslinie tappte, ein Loch in den Schidel zu schief3en.

Bismarck war plotzlich neben ihm. »Wenn Sie das tun wol-
len, was Sie vorhaben, tun Sie es gleich«, sagte er und deutete
mit dem Daumen hinter sich. In der Menge war Bewegung
entstanden, als ob ein paar Leute sich hindurchwiihlten. »Thr
werter Nachbar mag es nicht, dass Sie die ... hmmm ... Initia-
tive an sich gerissen haben. Und gleich wird er sie IThnen wie-
der wegnehmen.«

»Und Sie?«

»Ich komme mit«, sagte Bismarck einfach.

»Ich dachte, fiir Sie gébe es nichts zu gewinnen?«

Bismarck ballte die Hinde zu Fdusten und lachelte. »Ich
hatte vergessen, dass eine schone Rauferei auch ein Gewinn
sein kann.«

Alvins Nachbar arbeitete sich aus der Menge hervor.
»Briest!«, rief er. "Was haben Sie vor? Bleiben Sie sofort stehen.«

Alvin und Bismarck sahen sich an. Dann gingen sie schwei-
gend los und drangen in das dunkle, stille Rathaus ein.

Louise Ferrand saf8 auf ihrem Bett in ihrem Zimmer und
hielt sich die Ohren zu. Es niitzte nichts. Das St6hnen aus dem
Schlafzimmer ihrer Mutter war trotzdem zu horen.

Sie hatte schon versucht, den Kopf unter das Kissen zu ste-
cken, aber aufler dass sie fast erstickt wire, hatte sich nichts
gedndert. Eigentlich sollte sie sich mittlerweile daran gewohnt
haben, sagte sie sich und seufzte im Stillen. Aber man ge-
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wohnte sich nie an diesen uniiberhdrbaren Beweis von Pein-
lichkeit — wenn man Zeuge wurde, wie ein Elternteil wilde
Leidenschaft erlebte.

Die Betonung lag auf ein Elternteil. Amélie Ferrand, Loui-
ses Mutter, war mit ihrem Liebhaber zugange. Louise wusste
aus Erfahrung, dass es noch eine ganze Weile dauern wiirde,
bis die beiden Liebenden im Nachbarzimmer endlich still wi-
ren — und bis dahin wiirde es noch jede Menge Stohnen, lautes
Schreien und das wuchtige Himmern des Bettgestells gegen
die Wand und gegen den Fufiboden geben.

Meine Mutter ist eine Hure!, dachte Louise manchmal bei
sich. Aber Amélie war keine Hure, ganz im Gegenteil. Sie war
die Geliebte eines hochrangigen Beamten am Ko6nigshof in
Paris; sie war ihm treu und liebte ihn mit der verzweifelten
Anhinglichkeit einer Frau, die weif3, dass sie den Mann ihres
Herzens nie besitzen kann und immer diejenige sein wird, die
in einer einsamen Wohnung aufihn warten muss.

Der siebzehnjahrigen Louise war das Gefiihlsleben ihrer
Mutter nicht unbekannt. Aufler ihrem Liebhaber hatte Amélie
so gut wie niemanden, dem sie ihr Herz ausschiitten konnte,
und hatte deshalb ihre Tochter zu ihrer Vertrauten gemacht.
Aus diesem Grund machte Louise sich auch keine Illusionen
dariiber, wie abhingig sie und ihre Mutter vom Wohlwollen
des Mannes waren, dessen Stéhnen sie durch die diinne Wand
horte.

Louises Vater - Amélies Ehemann — war vor gut fiinf Jahren
verstorben. Um die Beerdigung bezahlen zu konnen, hatte
Amélie alle ihre guten Kleider verkaufen miissen. Obwohl der
Sarg in einem abseits gelegenen, ungepflegten Fleck des Fried-
hofs versenkt worden war und der Pfarrer sich nicht hatte bli-
cken lassen, hatte er genauso viel Geld verlangt wie fiir ein
Staatsbegrébnis. Tatsdchlich hatte er dafiir, dass Louises Vater
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tiberhaupt auf dem Friedhof hatte bestattet werden diirfen,
deutlich mehr verlangt als fiir ein Staatsbegridbnis. Amélie
hatte bezahlt. Die Alternative wére gewesen, ihren toten Mann
in die Seine zu rollen und vom Wasser davontragen zu lassen.

Der Auszug aus ihrem Haus war ein Jahr spiter erfolgt, als
Amélie die Kredite nicht mehr hatte bedienen konnen, die sie
aufgenommen hatte, um die Schulden ihres Mannes zu be-
zahlen. Amélie, deren Stolz zu diesem Zeitpunkt noch unge-
brochen gewesen war, hatte alle eindeutigen Angebote des
Bankverwalters ausgeschlagen, gegen zdrtliche Dienstleis-
tungen den Kredit zu glinstigen Konditionen weiterlaufen zu
lassen. Als sie und Louise inmitten ihrer restlichen Habselig-
keiten auf der Strafle gestanden und auf den Karren gewartet
hatten, mit dem die gemieteten Lasttrdger die Truhen und
wenigen Mébel zu ihrer neuen Bleibe bringen wiirden, war
der Gemeindepfarrer erschienen. Louise, deren Naivitit da-
mals noch genauso grof3 gewesen war wie Amélies Stolz, hatte
vor dem Pfarrer geknickst und erwartet, dass dieser ein paar
trostende Worte finden wiirde — oder einen Ausweg aus der
Lage anbot, in die Mutter und Tochter Ferrand ohne eigenes
Zutun geraten waren.

Der Pfarrer hatte sie jedoch keines Blickes gewiirdigt, son-
dern war ins Haus gegangen und dort von Zimmer zu Zim-
mer gewandert, um es auszusegnen. Das Haus der Ferrands
war das Haus eines Spielers und Selbstmorders; die Verdor-
benheit musste hinausgesegnet werden, wie es die Christlich-
keit gebot, bevor jemand anderer dort einzog. Er war wieder
gegangen, ohne ein Wort mit Mutter und Tochter gewechselt
zu haben. Louise hatte ihre Mutter trotz all der Widrigkeiten
nicht oft weinen sehen seit jener Nacht, in der sie sie vor dem
Arbeitszimmer ihres Vaters auf dem Boden sitzend gefunden
hatte, traneniiberstromt und zitternd, ihr den Zugang zu dem
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Zimmer verwehrend, aus dem der schweflige Geruch von
Schieflpulver drang. Die wortlose Verachtung des Pfarrers
liefl Amélie jedoch erneut Tridnen in die Augen treten, und
Louise, welche die Scham, Wut und Verzweiflung ihrer Mut-
ter ebenso stark empfand, weinte mit.

Der Vater von Louise war vermdgend gewesen. Er hatte sein
Vermogen den Wiirfeln anvertraut. Die Wiirfel hatten ihn im
Stich gelassen. Daraufhin hatte er versucht, in der Flasche ei-
nen Weg zu finden, die Wiirfel fiir sich zu gewinnen. Die Fla-
sche hatte ihn auch im Stich gelassen. Am Ende hatte sich nur
die Pistole in seinem Schreibtisch als zuverléssig erwiesen, als
er sich den Lauf in den Mund steckte und abdriickte. Erst viel
spéter hatte Louise von ihrer Mutter erfahren, dass diese den
Abschiedsbrief nur zum Teil hatte lesen konnen, weil Louises
Vater tiber dem Schreibtisch zusammengebrochen war und
Blut die Nachricht fast unleserlich gemacht hatte. Es hatte
keine Rolle gespielt. Amélie hatte auch so gewusst, was darin
stand - eine lahme Entschuldigung fiir den Ruin, in den die
Spiel- und Alkoholsucht des Vaters die Familie getrieben hatte,
und eine noch lahmere Erklarung fiir die Feigheit, mit der er
sich lieber eine Kugel durch den Kopfschoss, als sich der Kata-
strophe zu stellen.

Louise und ihre Mutter waren in einer kleinen Wohnung
in einem Haus am Stadtrand untergekommen. Einige der
Fenster hatten freien Blick auf die Seine. Aus den groflen
Fenstern ihres alten Hauses hatten sie ebenfalls auf die Seine
blicken konnen. Es war derselbe Fluss, es war dasselbe Was-
ser. Aber Louise hatte gelernt, dass es am Ende nicht auf den
Blick ankam, sondern auf das Viertel, in dem das Haus stand,
das den Blick gewéhrte. Frither hatte sie aus ihrem Fenster
Enten und Schwine sehen konnen, die zwischen den herab-
hingenden Zweigen der Trauerweiden umherschwammen.
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Wenn sie in ihrer neuen Bleibe aus dem Fenster sah, erblickte
sie Abfall und Gertimpel am Ufer, tiber das die Ratten husch-
ten.

Das Viertel war kleinbiirgerlich, seine Gassen rochen nach
Kiichendunst und - wenn der Kiibelwagen des Exkremente-
sammlers hindurchzog - nach Latrine. Das Haus war bei wei-
tem nicht so schlimm wie die Arbeiterquartiere, von denen
man immer wieder in den Zeitungen las, meistens im Zusam-
menhang mit gréasslichen Verbrechen oder einem Aufschrei
der Empoérung, dass menschliche Wesen derart vegetieren
mussten. Die Wohnung hatte einem kleinen Buchhalter ge-
hort. Louises Bett stand im Wohnzimmer, weil sie kein eigenes
Zimmer hatte, die Kiiche war ein winziges dunkles Loch, in
dem das Kochgeschirr, das Amélie hatte mitnehmen kénnen,
tiberall herumstand und -lag. Es gab keine Toilettenkabine -
aber die Toilette auf dem Gang besafl immerhin eine Wasser-
spillung und nicht, wie in vielen anderen Mehrparteienhiu-
sern, nur einen grof8en Tonkrug pro Etage, der alle paar Tage
auf die Gosse geleert wurde. Fiir den Buchhalter musste die
Wohnung sein privates Paradies gewesen sein. Fiir Louise, die
zwolfJahre ihres Lebens im Luxus gelebt hatte, war sie anfangs
die Holle gewesen; mittlerweile hatte sie sich daran gewohnt.

Doch nicht einmal diese Bleibe hitten sie auf Dauer halten
konnen, wire nicht Alexandre DuPlessys auf der Bildflache
erschienen. Alexandre, der Beamte, der Teil einer Abordnung
gewesen war, welche die Lebensumstande der Bevolkerung in
Louises Viertel untersucht hatte und dem die schone, sich mit
verbissener Eleganz und Wiirde haltende Frau aufgefallen
war, die mit ihrer Tochter allein lebte. Er hatte Amélie, deren
Stolz nun nicht mehr die Kraft hatte wie zuvor und die von
dem hoflichen, raffiniert bekundeten Interesse des gutaus-
sehenden Beamten {iberwiltigt war, zu seiner Geliebten ge-
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macht. Amélie war Ende dreif3ig, was man ihr nur im grellen
Tageslicht ansah; Alexandre war Ende zwanzig und voller
Energie. Amélie hatte sich Hals tiber Kopf in den Mann ver-
liebt, der ihr anbot, sie und ihre Tochter auszuhalten.

Aus dem anderen Zimmer ertdonten immer noch das ra-
sante Himmern des Bettgestells und das zweistimmige Rufen
und Stohnen. Louise horte das langgezogene Achzen Alex-
andres und das fieberhafte Keuchen ihrer Mutter. Das Him-
mern verklang. Dann war es still driiben. Louise nahm die
Hinde von den Ohren und starrte an die Decke. Sie horte
Alexandres Stimme schlifrig etwas sagen. Er sprach lange,
ohne dass Louise ein Wort verstanden hitte. Von ihrer Mutter
wusste sie, dass Alexandre, wenn seine Lust gestillt war, oft zu
erzdhlen begann - von seinen idiotischen Untergebenen,
Gleichrangigen und Vorgesetzten, von den Pferden, die er auf
seinem Landsitz ziichtete, von dem Garten, den er dort hatte
anlegen lassen, von der Gefiihlskilte seiner Frau und von sei-
nen Zukunftsplinen. Louise fiihlte plotzlich Trinen in ihren
Augen und hitte nicht genau sagen konnen, woher sie auf ein-
mal gekommen waren; nur dass es ihr einen Stich gab, als sie
sich bewusstmachte, was ihre Mutter bei solchen Gesprachen
fithlen musste: Alexandre von der Zukunft reden zu horen
und zu wissen, dass sie hochstens ein Teil davon war, aber sie
nie mit ihm wiirde teilen konnen.

Aber war Amélie das wirklich bewusst? Alexandre war erst
vorgestern hier gewesen. Danach hatte ihre Mutter Louise er-
zahlt, dass er befordert worden sei; dass man ihm eine neue
Verantwortung tibertragen habe, die Planung einer Gesetzes-
vorlage fiir den Ausbau jener neuen Technik, die alle Welt so
unendlich faszinierte - die Eisenbahn. Amélie hatte von Alex-
andres Begeisterung fiir das Projekt geredet und welche Kar-
riere sich damit fiir ihn auftat. Sie hatte in der Wir-Form ge-
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sprochen - als ob sie vergessen hitte, dass Alexandres Frau an
dessen Seite stehen wiirde, wenn er fiir seine Erfolge geehrt
wurde, und nicht sie, Amélie Ferrand, die Mitresse ...

Nach einiger Zeit wurde Louise bewusst, dass aus dem
Schlafzimmer ihrer Mutter ein neues Gerausch kam. Es war
ein Schluchzen.

Louise hielt den Atem an. Sie horte Alexandre etwas sagen.
Es klang, als wolle er ihre Mutter beruhigen. Das Schluchzen
wurde lauter. »Bitte ...«, konnte sie Amélie stammeln horen.
»Bitte ...« Und dann, viel lauter und voller Qual: »O Gott,
Alexandre, das kannst du doch nicht tun!«

Louise sprang auf und stiirzte, ohne nachzudenken, aus
dem Wohnzimmer. Sie hatte schon die Hand nach der Klinke
von Amélies Schlafzimmertiir ausgestreckt, als sie plotzlich
zogerte. Sie konnte doch nicht dort hineinplatzen! Der Ge-
danke, dass sie ihre Mutter und Alexandre nacktim Bett iiber-
raschen wiirde, erfiillte sie auf einmal mit Grausen. Dann
wurde die Tiir von innen gedffnet, und Alexandre DuPlessys
stand vor ihr - in engen karierten Hosen, die mit einem Stegan
seinen spitzen Schuhen befestigt waren, und einem weiten
Hemd, das unordentlich tiber den Hosenbund hing. Die
Schlaufen der Hosentrager baumelten links und rechts an sei-
nen Hiiften, iiber dem Arm trug er seine Weste und einen di-
cken Wollmantel. Er hatte seinen schmalen Zylinder aufge-
setzt und sah damit vollkommen lacherlich aus. Er stutzte und
starrte Louise iiberrascht an. Auf dem zerwiihlten Bett kau-
erte Amélie, ohne ihre Nacktheit zu bedecken, und schluchzte
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in die vors Gesicht geschlagenen Hande. Neben ihr auf dem
Bettlag ein dicker Umschlag aus gelblichem Papier.

»Ohg, sagte Alexandre und wusste offensichtlich nicht, wie
er sich verhalten sollte. Selbstverstindlich kannte er Louise,
aber nach den ersten verkrampften Begegnungen, wenn sie
ihm die Tir geoffnet oder ihm bei seiner Ankunft iiber den
Weg gelaufen war, hatte sie es vorgezogen, ihm so wenig wie
moglich zu begegnen, wenn er ihre Mutter besuchte.

»Oh, sagte Alexandre nochmals, und dann, der Gipfel der
Unbeholfenheit: »Du bist grof§ geworden.«

»Maman?«, fragte Louise. »Geht’s dir gut? Was ist los?«

Noch etwas wurde Louise klar. Sie wurde Zeugin einer Ab-
schiedsszene. Alexandre DuPlessys hatte noch einmal sein
Vergniigen mit ihrer Mutter gehabt und ihr dann eréffnet,
dass er sie verlassen werde.

»Verschwinde, Louise!«, schluchzte Amélie. Sie hob ihr tra-
neniiberstromtes Gesicht. »Was tust du tiberhaupt hier, zum
Teufel?«

»Ich hab dich weinen gehort ...«

»Es ist nichts ..., sagte Alexandre in einer weiteren Zur-
schaustellung mannlicher Idiotie.

»Meine Mutter weintl, rief Louise viel heftiger, als sie be-
absichtigt hatte.

Amélie streckte die Hand in Richtung Alexandre aus.
»Bittel«, stief8 sie hervor und begann aufs Neue zu weinen,
»bitte, Alexandre! Du brichst mir das Herz.«

In Alexandre DuPlessys’ Gesicht zuckten ein paar Mus-
keln. Er schloss kurz die Augen. »Es geht nicht anders«, erwi-
derte er heiser und ohne sich umzudrehen.

»Bin ich dir zu alt geworden?«, fragte Amélie hilflos. »Ich
weif3, ich habe nachgelassen ... ich werde weniger essen ...«
Zu Louises Horror rappelte ihre Mutter sich auf und stand
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splitternackt im Raum; sie holte aus und drosch sich mit der
flachen Hand auf die Oberschenkel, gegen die Hiiften, auf ih-
ren Po. Es klatschte laut. Striemen zeichneten sich auf ihrer
Haut ab. Amélie schien es nicht zu spiiren. »Hier ... und
hier ... das kriege ich weg ... ich esse einfach weniger ... dann
werde ich wieder straffer ... ich esse gar nichts mehr ... Du
magst es doch, wenn meine Haut straff und glatt ist ... ich
werde mich mit Sand abreiben ...« Amélie stotterte unzusam-
menhéngend. Thre Augen waren zwei Locher mit verschmier-
ten Réndern in ihrem Gesicht, tiber das die Tranen verwa-
schene Kajalstreifen gezogen hatten.

Louise fithlte eine derartlahmende Mischung aus Abscheu,
Mitleid und Scham, dass sie sich nicht vom Fleck rithren
konnte und kein Wort hervorbrachte.

Alexandre sagte, immer noch ohne Amélie anzusehen:
»Das ist es nicht, Amélie, und das weif$t du.«

Amélies Blick fiel auf Louise. Louise erschauerte, als sie die
nackte, irre Notin den Augen ihrer Mutter sah. Alssie horte, was
ihre Mutter sagte, brach ihr am ganzen Kérper Gansehaut aus.

»Louise ist jung, fliisterte Amélie. »Sie kann dich gliick-
lich machen. Wenn du nur bleibst ... und mich ab und zu an-
siehst ... mehr will ich gar nicht ... nimm Louise, aber verlass
mich nicht, Alexandre. Nimm Louise ...« Sie stief3 die Worte
so schnell hervor, dass sie beinahe iibereinanderpurzelten.

Louise starrte in Alexandres Augen. Thr wurde noch kilter,
als sie die Gefiihle erkannte, die sich in seinem Gesicht spie-
gelten: Uberraschung, Fassungslosigkeit, Abscheu ... aber
auch, fiir einen winzigen Augenblick - Lust. Sie merkte erst,
dass sie zuriickgewichen war, als sie mit dem Riicken an die
Wand gegeniiber prallte. Thr Mund arbeitete, aber kein Wort
kam heraus.

»Grofier Gott, Améliel«, stiefS Alexandre hervor. Er hatte
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sich nun doch zu Louises Mutter umgedreht. »Das ist erbarm-
lich. Ich hitte lieber eine andere Erinnerung an dich gehabt
als das.« Er wies auf das Bett, auf dem der Umschlaglag. »Das
bringt euch die nidchsten sechs Monate durch. Bis dahin wirst
du eine Losung gefunden haben. Leb wohl, Amélie.« Er biick-
te sich unter der Tir durch und nickte Louise zu, die voller
Panik mit dem Riicken an der Wand entlangglitt, um Distanz
zwischen ihn und sich zu bringen.

»Es tut mir leid«, murmelte er. »So hitte es nicht sein sol-
len. Kimmere dich um deine Mutter.« Er schliipfte in den
Mantel, ohne die Weste anzuziehen oder sein Hemd in die
Hose zu stopfen, 6ffnete die Tiir nach draufien und floh férm-
lich aus der Wohnung.

Amélie starrte ihm blicklos hinterher, dann wandte sie sich
so langsam wie jemand unter Wasser Louise zu.

In Louise kampften Entsetzen, Ekel und Fassungslosigkeit
noch immer miteinander und lielen sie keinen Ton hervor-
bringen. Sie stierte mit der Klarheit, die einem der Schock ver-
leiht, ihre Mutter an — das zerwiihlte Haar, den zerlaufenen Ka-
jal, das verschmierte Lippenrot in ihrem Gesicht ... das
entblofite Weife ihrer Haut, ihre Briiste, ihren Bauch, ihren
Schambereich mit dem tippigen krausen Haar, die allesamt be-
zeugten, dass Ameélie Ferrand noch immer eine schone Frau,
aber kein junges Méddchen mehr war.

Amélie flisterte: »Warum hast du zugelassen, dass er
geht?« Dann sank sie auf den Fuf3boden, rollte sich dort ein
und begann, so heiser zu schluchzen, dass es sich anhorte wie
das Heulen eines Hundes.

Louise rutschte an der Wand nach unten, bis sie gegentiber
der Schlafzimmertiir auf dem Boden saf3. Thre Stimme kehrte
zuriick. »Maman, horte sie sich sagen. »Du wolltest doch
nicht wirklich ...%
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Sie kam nicht weiter. Eine Reihe von Bildern stieg blitz-
artig in ihr hoch, eines nach dem anderen - Amélie, die mit
Louise sang in den guten Tagen vor dem Selbstmord des
Vaters; Amélie, die sich verbissen durch die Katastrophe
kdmpfte, zu der ihrer beider Leben geworden war, und dabei
immer ein aufmunterndes Wort fiir ihre Tochter hatte;
Amélie, die wieder angefangen hatte, zu singen, mit Louise zu
scherzen und gliicklich zu sein, als ihre Beziehung zu Alex-
andre DuPlessys eine beruhigende Regelméfligkeit bekom-
men hatte ...

Amélie, die nackt in ihrem Schlafzimmer stand, blind vor
Panik, den Mann zu verlieren, von dem ihrer beider beschei-
dener Wohlstand abhing.

Amélie, die sagte: Nimm Louise ...

Louise wurde iibel. Sie kam gerade noch so auf die Beine,
rannte in die Kiiche und iibergab sich in eine Waschschiissel.

Alvin sah einen dunklen Gang, an dessen Ende eine Treppe
ins erste Stockwerk fiithrte. Rechts und links davon war eine
lange Reihe von geschlossenen Tiiren. Die innere Architektur
des Rathauses unterschied sich nicht dramatisch von der ei-
nes beliebigen Gutshauses, zum Beispiel von Gut Briest. Nur
der Geruch war anders — es roch trocken, papieren, nach Boh-
nerwachs und muffiger Kleidung, nicht nach Pferdedung,
nassen Hunden und feuchter Erde wie zu Hause. Eine weitere
Geruchsnote erinnerte Alvin jedoch an das Gut, ohne dass er
daraufkam, was sie war.
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