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KAPITEL 1

1.JUNI 1908

K. u.k. Amtssekretir Josef Krzizek war im Auftrag Seiner Ma-
jestit, des Kaisers von Osterreich unterwegs. Er musste den
Erwerb des neuen Gemaildes von Gustav Klimt, »Der Kuss«, in
die Wege leiten, bevor Seine Hoheit, Thronfolger Franz Ferdi-
nand von einer Ungarnreise nach Wien zuriickkehrte. Heute
bot sich eine giinstige Gelegenheit. Hunderte Kiinstler, man
beachte, ein Drittel davon Frauen, stellten zwischen Schwar-
zenbergplatz und Stadtpark in einem fiir die Kunstschau von
Architekt Josef Hoffmann geplanten Areal von Pavillons, H5-
fen und Girten ihre Werke dem Publikum vor. Der bekann-
teste unter ihnen war zweifelsohne Gustav Klimt. In wenigen
Augenblicken wiirde der Meister die Eréffnungsrede halten.
Josef Krzizek war vorbereitet. Er hatte sich erkundigt. Dieser
Klimt war ein interessanter Mann, konnte allein mit der Ma-
lerei sein Leben finanzieren. Viele Damen der jiidisch-biirger-
lichen Gesellschaft liefSen sich von Herrn Klimt portritieren.
Der kleine Skandal vor acht Jahren um die pikant freiziigigen
Frauenportrits fiir den Festsaal der Wiener Universitit hatte
dem Anschen des Kiinstlers ebenso wenig geschadet wie die
Verbreitung erotischer Studien unter den Ladentischen, fiir die
er angeblich minderjihrige Middchen anheuerte. Dieser Gustav
Klimt fithrte ein erstaunlich freies und unabhingiges Leben,
wenn man den Klatschspalten in den Zeitungen glauben durfte.
Tief durchatmend steuerte Krzizek auf den Eingang des Gebau-
des zu. An der Tiir blieb er stehen und betrachtete das Plakat
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zur Ausstellung. Ein Frauenkopf mit langen blond gewellten
Haaren. Offenbar war das Motiv mit wenigen Strichen und
Farbklecksen zu Papier gebracht worden. Was sollte er von
dieser Art von Kunst halten? Ungern galt er als altmodisch,
aber in Sachen Kunstgeschmack stand er dem Erzherzog Franz
Ferdinand, der die Nase riimpfte bei allem, was als modern
galt, niher als dem Kaiser. Krzizek schnalzte mit der Zunge.
Wie auch immer. Er wiirde den Auftrag des Ministeriums vor-
schriftsmiflig ausfithren. Das umstrittene Gemailde war schon
so gut wie im Staatsbesitz. Er straffte die Schultern, richtete den
steifen Hemdkragen und wischte mit dem Armel den Schweif3
von der Stirn. Verdammt heifd war es in Wien fiir Anfang Juni.
Entschlossen trat er in den kiihlen Vorraum. Aufmerksam mus-
terte er die Damen in langen, saumgebauschten Kleidern und
ausladenden Hiiten. Viele der Herren waren in Frack und Zy-
linder. Er selbst trug einen schlichten Gehrock. Schliefilich war
er im Dienst und nicht zum Vergniigen hier. Weiter ging es in
den hellen, mit schwiilem Damenparfum erfiillten Raum. Da
trat der Meister in sein Blickfeld. Herr Klimt stach allein durch
seine Kérpergrofle aus der Menge heraus. Mit unbedecktem
Haupt unterhielt er sich mit einer Gruppe dlterer Minner. Krzi-
zek suchte sich ein ruhiges Plitzchen, um die Szenerie ungestort
iiberblicken zu kénnen. Niemanden aus dem Hofstaat konnte
er entdecken, keine einzige blaue Uniform. Die Innenarchitek-
tur des eigens fiir die Kiinstlergruppe um Klimt errichteten Ge-
biudes war fiir eine Veranstaltung im Jahr des Kaiserjubiliums
auch kaum angemessen ausgestattet. Auf schlichten Winden
verloren sich blasse Blumenranken wie billige Bordiiren auf ei-
nem Bauernkittel. Da fuhr ein ehrfiirchtiges Raunen durch die
Menge. Gustav Klimt trat an das Rednerpult.

»Wir sind keine Genossenschaft, keine Vereinigung, kein
Bund«, begann Klimt, »sondern haben uns in zwangloser
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Form eigens zum Zweck dieser Ausstellung zusammengefun-
den, verbunden einzig durch die Uberzeugung, dass kein Ge-
biet menschlichen Lebens zu unbedeutend und gering ist, um
kiinstlerischen Bestrebungen Raum zu bieten, dass auch das
unscheinbarste Ding, wenn es vollkommen ausgefiihrt wird,
die Schénheit dieser Erde vermehren hilft, und dass einzig in
der immer weiter fortschreitenden Durchdringung des gesam-
ten Lebens mit kiinstlerischen Absichten der Fortschritt der
Kultur begriindet ist.«

Krzizek runzelte die Stirn. Wollte der Meister die ganze Welt
mit seiner Kunst begliicken? Priifend spihte er ins Publikum
und staunte, wie andichtig die Leute der Ansprache lauschten.
Zum Schluss bezeichnete Klimt die Ausstellung als Krifterevue
osterreichischen Kunststrebens und als Prisentation der viel-
faltigen Kultur im Reich. Das gefiel ihm. Einer Férderung der
Heimatliebe durch die Kunst stimmte er zu. Vielleicht wire
dieses Gemilde doch eine schone Erginzung zu den dunk-
len Landschaften der traditionellen Meister und den diisteren
Portrits der Habsburger in der Galerie des unteren Schlosses,
tiberlegte er. Gold war die Farbe der Sonne. Gold galt auch
als Farbe der Macht, der Erhabenheit und der Wiirde. Mogli-
cherweise sah dies auch der Thronfolger so und seine Sorge um
die Intervention gegen den Ankauf war ginzlich unbegriindet,
sinnierte er weiter.

Freundlicher Applaus begleitete Gustav Klimt, als er vom
Pult stieg und sich dem Publikum im Saal zuwandte. In diesem
Moment trat Krzizek auf den Kiinstler zu, streckte sich und
raunte dem grof§ gewachsenen Mann ins Ohr, dass er im Auf-
trag des kaiserlich-kéniglichen Kultusministeriums den Ankauf
des Gemildes heute abzuwickeln gedenke.

»Nach der Fithrung konnen wir im angrenzenden Verwal-
tungsraum verhandeln«, antwortete Klimt kiihl.
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Aha! Verhandeln will er, dachte der Amtssekretir und zwang
sich zu einem gefilligen Licheln. Keinesfalls wollte er dem
Kiinstler durch seine Mimik verraten, dass das k. k. Ministe-
rium fir Kultus und Unterricht jeden Preis zu zahlen bereit
war. Krzizek fiihlte sich als beeideter Beamter der Sparsamkeit
verpflichtet. »Ich freue mich darauf, Herr Klimt«, heuchelte er.
»Bittschon geben §” mir ein Zeichen, wenn Sie so weit sind.«

Klimt nickte, drehte sich um, lief§ den Amtssekretir stehen
und deutete den Gisten mit der Hand, ihm zu folgen. Krzizek
schluckte die kleine Demiitigung hinunter und schloss sich

der Fithrung an.

»Hier sehen Sie Sonja Knips mit dem roten Skizzenbuch. Es
war ein auflerordentliches Vergniigen, das Friulein im Garten
ihrer Eltern unter einem blithenden Rosenstrauch zu malen.
Die Amseln zwitscherten, Insekten surrten und dennoch regte
Sonja keine Miene, blieb behartlich in der Position, um die ich
sie gebeten hatte. Trotz der sommerlichen Hitze trug sie das
langirmelige, um den Hals geraffte Kleid mit bewundernswer-
ter Wiirde. Kein einziger Schweif$tropfen benetzte ihre Haut
bis zum Ende des ersten Entwurfs.«

Krzizek musterte das Gemilde. Die Portritierte safs in leich-
ter Vorbeuge in einem hellen Lehnstuhl, die Kante des blutro-
ten Skizzenbuchs in ihrer rechten Hand beriihrte das bedeckte
Knie. Wach, neugierig, vielleicht ein wenig zu stolz fiir ein so
junges Friulein, blickte sie von der Leinwand auf jeden hinab,
der sie betrachtete. Gustav Klimt bat weiter in den nichsten
Raum. Neben der Tochter eines adeligen Offiziers sah man
die enge Vertraute Klimts, Emilie Floge, eine stadtbekannte
Schneiderin. Auch sie im Freien gemalt. Das war ungewohn-
lich. Wohlhabende Biirger lieffen sich bevorzugt im Inne-

ren ihrer Hiuser und Wohnungen portritieren. Auf einem
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Gemiilde zeigte sich Frau Floge in einem weit geschnittenen
Kleid aus wild gemustertem Stoff. Selbst ihr dichtes schwarzes
Haar zeigte Wildheit. Krzizek musste sich eingestehen, dass er
von den lebendigen Frauendarstellungen Klimts angetan war.
Ginge es nach seinem Geschmack, hitte er eines der Frauen-
bilder fiir die Staatsgalerie angekauft, nicht den »Kuss«. Den
Thronfolger hitten die schénen Damen wohl auch mehr an-
gesprochen. Das Gemailde Klimts mit dem Kuss gefiel Krzizek
am wenigsten. Nicht, weil das Bild unvollendet war, was die
meisten bestimmt erst auf den zweiten Blick bemerkten. Hier,
wo er es nach den Schwarz-Weif§-Abbildungen in der amtli-
chen Korrespondenz im Zuge des Ankaufs zum ersten Mal
in natura sah, verstorte ihn der Anblick der in grellen Farben
dargestellten eng aneinandergedriickten Kérper. Der Mann
war einzig an dem schwarz behaarten Hinterkopf als solcher
zu erkennen. Die Gestalt der Frau war hochstens zu erahnen,
wobei der Kiinstler wenigstens ihr entriicktes Gesicht zeigte.
Ein hisslich bunter Stoff ohne konkretes Motiv verhiillte das
Paar fast zur Ginze. Erneut fragte er sich, was in aller Welt
an diesem Bild so bemerkenswert sein solle. Abgesehen von
dem vielen Gold.

Langsam bewegte sich die Gruppe weiter in einen Raum
mit Bauern- und Blumenbildern. Danach folgte das Gemilde
mit der Witwe Judith aus dem Alten Testament. Wieder sah
man viel Gold. Und, man staune, eine entbléfite Brust. Auch
diese Dame trug das schwarze storrische Haar in Wangenho-
he. In allen Gesichtern der dargestellten und nach Krzizeks
Empfinden meist zu spirlich bekleideten Personen erkannte
er jidische Ziige. Das Dunkle und Unergriindliche eines sich
in Wien epidemisch ausbreitenden Volkes.

»Herr Klimt, darf ich Thnen eine Frage stellen?« Ein ilterer

Herr trat an den Kiinstler heran. »Herr Klimt, was halten Sie
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von der Fotografie? Wird diese neue Technologie die Malerei
ersetzen?«

Gustav Klimt ldchelte. »Nein, denn die Hand des Kiinstlers
kann der Wirklichkeit etwas Sichtbares hinzufiigen, das in der
Seele des Modells verborgen liegt. Die Technik der Fotografie
wird die Geheimnisse der Seele niemals in gleicher Intensitit
erfassen konnen.«

»Hochinteressant.« Der Herr bedankte sich mit einer ange-
deuteten Verbeugung.

»Meine Herrschaften!« Die klare Stimme erfiillte den Raum.
»Bittschon, erkunden S” weiter die anderen Exponate. Ich muss
mich kurz entschuldigen wegen dringender Geschifte.« Er
deutete eine Verbeugung an und wandte sich dem Amtssekre-
tir zu. Klimt ging mit ihm in einen Raum im hinteren Teil des
Gebiudes. Zwischen Kisten mit Flaschen kam es nun endlich
zum Gesprich tiber den Ankauf des Klimt-Gemildes fiir die
Moderne Galerie im unteren Teil des Schlosses Belvedere.

»Sie wissen, dass ich noch etwas Zeit fiir die Fertigstellung
benétige«, sprach Klimt. »Frithestens im November kann das
Bild verfrachtet werden. Zuvor méchte ich die Riumlichkeiten
am Rennweg begutachten. Ich behalte mir das Recht vor, den
Verkauf bei ungeniigender Aufstellungsqualitit und Sicher-
heitsbedenken riickgingig zu machen.«

»Selbstverstindlich, Herr Klimt. Schicken Sie mir bitte eine
kurze Nachricht, sobald es Ihnen genehm ist. Ich werde Sie zu
jeder Tages- oder Nachtzeit durch die Riume fithren.«

»Nur bei Tag, Herr Krzizek.« Klimt lachte gepresst. »Ich
mochte die Lichtwirkung zu den Offnungszeiten priifen. Im
Moment kann ich mir leider nicht vorstellen, wo das Bild in
den diisteren Zimmern des Unteren Belvedere entsprechend
zur Geltung kime.«

»Selbstverstindlich, Herr Klimt. Zu Thren Diensten. Ich wer-
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de mich um alles kiimmern. Das Licht lasse ich nach Thren
Wiinschen richten. Auch fiir die Sicherheit wird gesorgt sein.«

»Fiinfundzwanzigtausend Kronen, sagte Klimt und fiigte in
einem Tonfall hinzu, der signalisierte, dass er keinen Wider-
spruch duldete. »Bar auf die Hand bei der Ubergabe.«

Krzizek hiistelte. »Der 8sterreichische Staat hat sparsam zu
haushalten.« Unter verhandeln hatte er sich etwas anderes vor-
gestellt, aber das k. k. Kultusministerium wollte das Bild zu
jedem Preis.

»Fiinfundzwanzigtausend Kronen, Herr Krzizek.« Die Mie-
ne blieb hart.

»Ja dann. Fiinfundzwanzigtausend Kronen, Herr Klimt.«

Der Sekretir kramte ein gefaltetes Blatt Papier aus der Sei-
tentasche des Gehrocks, entfaltete es mit zittrigen Fingern und
trug in die freie Stelle des vorab von ihm gestempelten und
unterzeichneten Kaufvertrages die genannte Summe ein. Bar
bei Ubergabe, kritzelte er hinzu.

Klimt schrieb mit Vorbehalt unter den Text und fetzte mit
rascher Hand seine Signatur darunter. »Habe die Ehre, Herr
Krzizek. Nun muss ich mich wieder meinen Gisten widmen.«

Der Sekretir faltete den Kaufvertrag und steckte ihn in die
Innentasche des Gehrocks. Er schwitzte und verspiirte groffen
Durst. Der steife Kragen driickte gegen seine Kehle. Torkelnd
trat er aus der Kammer und nahm ein mit WeifSwein gefiilltes
Glas vom Tablett eines vorbeigehenden Dieners. Er trank es
in einem Zug aus.

»Ah, da is ja mein Freund, der Josefl«, hérte er eine ihm
vertraute Stimme im Riicken. Erleichtert drehte sich Krzizek
um und stand vor Major Brosch, dem Leiter der Militidrkanzlei
am Rennweg. Endlich ein Mann in Uniform!

»Ich hab grad einen unglaublich hohen Preis fiir ein unferti-
ges Bild bezahlt«, raunte Krzizek, »was soll ich machen, wenn
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das Ministerium den hohen Staatsschulden zum Trotz stante
pede diesen »Kuss« von Klimt besitzen will.«

Brosch hob die Augenbrauen. »Geh Josef, um die Staats-
schulden brauchst dich nicht zu sorgen. Das Bankhaus der
Rothschilds wird’s schon richten. Komm, trink was.« Der grof3
gewachsene Brosch hielt seinem Freund ein Sektglas vor die
Nase. »Sei unbesorgt. Nichts im Staate Osterreich geschicht
ohne den Willen unseres unfehlbaren Kaisers. Auf die Mo-
narchiel«

Obwohl er kein Freund von Sprudelwasser war, schon gar
nicht um diese Tageszeit, nahm Krzizek das Glas und trank.
»Finfundzwanzigtausend Kronen, Brosch. Ich weif$ nicht, wie
ich das Bild versichern soll, trau mich dem Klimt nicht zu sa-
gen, dass unsere Riumlichkeiten in der Nacht unbewacht sind.
Unsere Mittel reichen nicht fiir einen Nachtwichter.« Krzizek
fand Gefallen an den blubbernden Sektperlen, die ihm in die
Nase stiegen und auf der Zunge kribbelten. Er nippte gleich
noch mal. »An der Zeit, dass der geplante Museumsbau am
Karlsplatz verwirklicht wird. Der Sicherheit der Kunstwerke
wird dort oberste Prioritit eingerdumt, hat man mir zugetra-
gen, und es soll mehrere Nachtwichter geben.«

»Wien mausert sich neben Paris zu einer Stadt der Kultur,
sagte Brosch und hob das Sektglas an seine Lippen hinter dem
Schnauzbart. »Das Moderne hat neben den Sammlungen des
Hauses Habsburg ein ebenso prominentes Platzerl verdient.
Ein neues und freundliches Museum tit dieser Stadt gut, lieber
Josef.«

Kirzizek nickte und trank von dem Sprudelwasser.

»Ich fircht, bis sich in Wien das Moderne gegen das Traditi-
onelle durchsetzt, ist der Papst ein Weibsbild«, scherzte Brosch.

Da musste Krzizek herzhaft lachen. »Der Papst ein Weib!

Das werden wir nie erleben. Im Ernst, vorn und hinten wird’s
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zu eng in unserer Galerie. Von jedem halbwegs bekannten
lebenden Kiinstler kénnen wir maximal ein bis zwei Werke
ausstellen, und das nur gedringt. Der Rest wird im Keller ver-
staut.«

»Unsere Militirkanzlei platzt genauso aus den Nihten. Die
Akten stapeln sich bis zu den Decken hinauf.«

»Soll ich dir was sagen, Alexander«, nuschelte Krzizek. »Es
gibt zu viele Leut in Wien. Das ist das Problem. Es sollte mehr
Gebiude und weniger Menschen geben.«

»Aber was«, Brosch lachte, »die doppelte Staatsfiihrung ist
das Dilemma. Solange es einen Kaiser und einen Thronfolger
mit zwei konkurrierenden Beamtenebenen gibt, wird sich die
Lage nicht bessern. Alle Pline fiir Erneuerungen liegen auf Eis.
Verdammt teuer kommt uns die Doppelfithrung.«

»Mir scheint, du wiinschst dem alten Kaiser gar den baldigen
Tod, scherzte Krzizek. »Pass nur auf, dass sie dich nicht wegen
Hochverrats hingen.«

Der Major verzog das Gesicht. »Du als ziviler Hofbeamter
hast es auch nicht leicht. Du musst dich mit zwei Befehls-
habern mit gegensitzlichem Kunstgeschmack herumschlagen.
Meine Aufgabe am Rennweg ist wenigstens klar umrissen. Ich
habe alles Notige fiir die Thronbesteigung von Erzherzog Franz
Ferdinand vorzubereiten. Mit dem alten Kaiser in der Hofburg
habe ich nichts zu schaffen.«

»Mit dem Thronfolger ist es in der Tat nicht leicht fiir mich.
Niemals hitte er die Riumlichkeiten im unteren Schloss Bel-
vedere fiir moderne Kunst zur Verfiigung gestellt. Ginge es
nach ihm, hitte ich ein verstaubtes Antiquariat im Neobarock
zu fiihren.« Dem Sekretir entfuhr ein Riilpser. »Oh Pardon.«

»Du hast recht, pflichtete der Major seinem Freund bei.
»Vielleicht gelingt es mir ja, ihn ein wenig fiir das Neue zu
offnen. Ich glaub, er hort ein bisserl auf mich.«
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»Das wir schon, lieber Alexander.« Krzizek riusperte sich.
»Apropos. Diirft ich dich um einen kleinen Gefallen bitten?«
Der Sekretir sah zu seinem Freund auf.

»Nur zu, Josef. Was liegt dir auf dem Herzen?«

»Du bist doch fiir das Protokoll des Thronfolgers zustindig
und tiber jeden seiner Schritte informiert. Kannst mich nicht
vorwarnen, wenn der Erzherzog die Absicht hat, die Galerie
zu besichtigen? Letzte Woche hat er bei einem iiberraschenden
Besuch meine Angestellten verstért, indem er sich tiber die
Hingung einer seiner Ansicht nach obszonen Malerei echauf-
fiert hat. Wegen a bisserl blanker Haut, meine Giite! Vor Zorn
geschrien soll Seine Exzellenz haben. Ich selbst hab den Auf-
tritt nicht erlebt, mir wurde vom Portier der Vorfall danach
allerdings sehr bildhaft geschildert.«

»Willst leicht die modernen Bilder, die du fiir den amtieren-
den Kaiser ankaufst, vor dem kiinftigen Kaiser verstecken?«
Brosch lachte.

Kirzizek zog die Schultern hoch bis zum Hals. »Der Kaiser
und das Ministerium verlangen, dass ich die Neuerwerbungen
zu gleichen Teilen neben die alten Meister hinge, der Thron-
folger will ausschliefilich die alten Schinken in den vorderen
Ridumen sehen, das Neue will er, wenn tiberhaupt, ganz hinten
haben. Ich bin nur ein kleiner Beamter, der sich an Weisun-
gen und an Vorschriften zu halten hat. Also werd ich halt in
Gotts Namen die beanstandeten Bilder abhingen, wenn der
Erzherzog vorbeikommt, damit er nicht wieder seine Wut bei
uns ausldsst.« Krzizek, der Alkohol schlecht vertrug, redete wie
aufgezogen.

Dem Major standen Trinen der Belustigung in den Augen.
»Gut, ich werde dir helfen und meiner Kanzlei Anweisung er-
teilen, dich vor jedem geplanten Besuch des Thronfolgers in
der Galerie zu warnen.«
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»Ich dank dir von Herzen, Alexander. Jetzt muss ich aber
los. Hab eine Menge zu tun im Biiro. Griiffe an die liebe Ge-
mabhlin.«

»Dank dir, Josef. Auch deine verehrte Freifrau lass griiflen,
hoffe, es geht ihr wieder einigermafien. Und pass auf, dass der
Janaczek nichts von unserer Abmachung erfihrt.« Alexander
Brosch hob mahnend den Zeigefinger. »Der alte Schleimer ist
imstand und verpetzt mich beim Thronfolger. Meine Karriere
wire im Arsch.«

»Lieber Alexander, wo denkst du hin? Mit dem Haushof-
meister vom Franz Ferdinand red ich iiberhaupt nicht. Der
ist mir aufs Tiefste zuwider, weil mit Verlaub, der stinkt nach
nassen Fetzen, so wie unser verehrter Thronfolger Allerhochst-
derselbe auch an manchen Tagen.«

Major Brosch zog den Kopf ein und blickte um sich. »Hof-
fentlich hat uns grad niemand belauscht.«
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KAPITEL 2

12. JUNI 1908

Erna Kiihrer stand seit acht Uhr Frith an der Wiener Ringstra-
e und wartete auf den Kaiser. Wenn sie sich auf die Zehen-
spitzen erhob, konnte sie tiber beinahe alle Kopfe hinwegsehen.
Fremd klingende Sprachlaute flogen um ihre Ohren, ein Ge-
misch von Schweif$ und unterschiedlichen Parfumnoten wehte
um ihre Nase. Plotzlich vernebelte ein leichter Schwindel ihre
Sicht. Die frithe Hitze in diesem Jahr war unertriglich. Sie
hitte eine Flasche mit Wasser einpacken sollen. Erna strich mit
der Zunge tiber ihre trockenen Lippen und atmete tief durch.
Da kiindigte ein Paukenschlag das Nahen des Festzugs an.
Erna vergafd auf den Moment der Schwiche und reckte neu-
gierig den Hals. Im Takt des Radetzkymarsches bewegten sich
bunt gekleidete Schausteller entlang der eisernen Einfriedung
der Ringstraf$e. Zwischen den darstellenden Gruppen thronten
die vom Sonnenlicht gedimpften blau-schwarzen Uniformen
der Gardeofhziere auf ihren Pferden. Gleichmifliger Hufschlag
donnerte iiber das Kopfsteinpflaster. Erna staunte mit groflen
Augen. Etwa eine Stunde spiter endete der historische Teil
mit dem Aufmarsch der strammen Tiroler Schiitzen. Lange
Federn wippten von Hiiten, schwere Waffen hingen an brei-
ten Minnerschultern. Der Vergangenheit folgte die Zukunft,
die passenderweise mit der Jugend dargestellt wurde. Mit be-
riischten Kniestutzen, bunten Bindern tiber straff gescheitel-
ten Frisuren bewegten sich etwa zwanzig Friulein im zackigen
Schritt. Hinterher eine Gruppe von Buben und Midchen mit
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Rosenstriuflen in den Hinden. Uber das hiibsch anzusehen-
de Schauspiel wachten drei hagere Frauen mit gelegentlichen
Ordnungsrufen. Die Sdume ihrer bodenlangen blauen Kleider
flogen tiber die Pflastersteine. Blumengeschmiickte Hiite be-
schatteten ihre Gesichter.

Erna kamen Trinen der Rithrung. Der Anblick lief§ sie an
ihre einzige Tochter, Klementine, denken. Keines der Mid-
chen im Festzug hatte nur annihernd die helle Schonheit ihrer
Tochter. Keines hatte so glasklare Augen und eine so weife
Haut, wie Schnee an einem sonnigen Bergwintertag. Erna
blickte in Reihen von sonnengebriunten, derben Bauernge-
sichtern. Sie lichelte wehmiitig. Nicht selten blieben die Men-
schen auf der StrafSe stehen und starrten auf ihre Klementine.
Dabei ahnte das naive Kindlein gar nicht, wie besonders es
geraten war. Still und zuriickhaltend mied es die Gesellschaft
von Fremden, Freundschaften schloss es schwer. Erna stief§ ei-
nen seligen Seufzer aus. Da fuhr ein Raunen durch die Menge.
Sie streckte sich und spihte neugierig zum Ring hiniiber. Der
Jubilar, Seine Kaiserliche und Konigliche Apostolische Majes-
tit Franz Joseph, niherte sich, flankiert von den Generilen in
mit Orden behingten Uniformen. Tobender Applaus setzte
ein. Mit kerzengeradem Riicken saf§ Seine Majestit auf dem
gefleckten Schimmel. Und das bei einem Alter von siebenund-
siebzig Jahren. Die schlanken Schenkel driickte er wie ein Jun-
ger in die Flanken, die Arme winkelte er straff an seine Seiten.
Alles an seiner Haltung zeigte Disziplin. Das einzig Verspielte
war der Helm mit den weifSen Federbuschen, die fast seine Au-
gen verdeckten. Erna versuchte, sich jedes Detail einzuprigen,
damit sie es spater dem Franzl berichten konnte. Zackig hob
der Kaiser die Hand. Die Musik verstummte. Der Monarch
verbeugte sich vor seinem Volk, winkte gar. Erna hielt den
Atem an. Dann hérte man die Pauken wieder schlagen. Unter
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Jubelgeschrei fithrten die Generile den Zug in Richtung Prater.
Vor zehn Jahren war Erna schon einmal hier an dhnlicher Stelle
gestanden, um dem Kaiser zu huldigen. Damals, zum fiinfzig-
jahrigen Regierungsjubilium, flatterten von simtlichen herr-
schaftlichen Prachtbauten und auch von vielen biirgerlichen
Fassaden unzihlige Fihnchen und Flaggen in Rot und Gold-
gelb. Erna sah sich um. Heuer, zum sechzigjihrigen Jubildum,
schien die Begeisterung im Volk fiir Fihnchen und Flaggen
nachgelassen zu haben. Nur vereinzelt wehten schwarz-goldene
Stoffe von den Mauern. Dafiir hatte sich Wien mit Blumen
geschmiickt. Uberall standen Troge oder hingen Kisten mit
Bliiten in Gelb und Violett. Trotz des Gedringes hatte Erna
den Eindruck, weniger Menschen als bei den Jubildumsfei-
erlichkeiten vor zehn Jahren zu sehen. Dem Kaiser von Os-
terreich und Konig von Ungarn die Ehre zu erweisen, schien
etwas aus der Mode gekommen zu sein. Obwohl es vermutlich
nicht mehr viele Gelegenheiten geben wiirde, Seine Majestit
Franz Joseph1. leibhaftig zu erleben. Nach dem Selbstmord des
Sohnes und dem Mord an der geliebten Gemahlin Sisi zeigte
sich der Kaiser immer seltener seinem Volk. Erna stimmte in
den Jubel mit ein. Schad, dass ihr Franzl nicht da war. Er
mochte den alten Kaiser. Mehr noch als sie. Aber dann war sie
es gewesen, die sich in aller Herrgottsfrith aufgerafft hatte, um
dem Huldigungszug beizuwohnen. Dem lieben Gatten war
es heute zu heif$. Auch die Kinder waren zu Hause geblieben.
Dabei hitte es in Schénbrunn eine Parade mit dem Kaiser fiir
die Jugend gegeben. Erna blinzelte. Ein Sonnenstrahl brach
sich an einem Kupferdach und blendete. Sie hob die Hand
an die Stirn und blickte in die Riicken der vorbeiziehenden
Tiroler Schiitzen in Kniehosen und Waffenrécken. Mit ihren
Gewehren feuerten sie Salven ab. Deutlich spiirte Erna ein

kollektives Zucken durch die Kérper der Passanten rund um
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sie. Jemand hinter ihr kreischte: »Ein Hoch dem Kaiser! Ein
Hoch dem Reich!« Viele stimmten mit ein. »Ein Hoch dem
Reichl« Ein dringelnder Ellbogen stief so heftig gegen Ernas
Riicken, dass ihr kurz der Atem stockte. Sie hatte genug von
der Hofparade. Mit an den Kérper gepressten Armen dringte
sie sich durch die zunehmend unruhig werdende Menge. Der
Widerhall der Marschmusik drohnte noch in ihren Ohren, als
sie vom Kirntner Ring tiber den Schwarzenbergplatz auf den
Rennweg einbog. Auf der Hohe des Unteren Belvedere horte
sie den Wirbel von der Parade nur mehr dumpf. Erna bewegte
sich im Schutz einer hohen Mauer ziigig voran. Beim impo-
santen Haupttor mit seinen Steinfiguren fiel ihr Blick in den
menschenleeren Ehrenhof. Uber den weiflen Kies flimmerte
das Sommerlicht. Erna schwitzte. Mit schwerem Atem dach-
te sie an Seine Exzellenz, den Thronfolger Franz Ferdinand.
Im Huldigungszug hatte sie ihn vermisst. War er am Ende zu
stolz, um dem alten Onkel die kaiserliche Ehre zu erweisen?
Die Antipathie zwischen dem Kaiser und dem Erzherzog war
allgemein bekannt.

Der Klang hart gegen das Pflaster schlagender Pferdehufe
lief} sie herumfahren. Da schau her, die Frau Gruber aus der
Vorstadt, mit ihrem fetten Tochterlein, fein aufgebrezelt. Was
der Pébel fiir Aufwand betrieb, um etwas darzustellen. In ei-
nem billigen Einspinner, der Gaul so mager, dass man das Ge-
rippe durch die Haut sehen konnte. »Griif§ Sie, Frau Gruber!«
Erna hob die Hand und winkte.

Die Mutter des Midchens, das vor ihrem Umzug neben Kle-
mentine die Schulbank gedriickt hatte, reckte das Kinn, 6ffnete
den geschminkten Mund und wachelte behandschuht zuriick.
»Haben S’ leicht scho g'nua g’sehn vom Kaiser, Frau Kiihrer?«

»Bleder Trampel«, murmelte Erna mit gesenktem Kinn und

tat, als hitte sie die krichzende Stimme ebenso wenig wie das
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himische Grinsen aus dem fetten Gesicht des T'dchterchens
wahrgenommen. Einen Einspanner kénnte sie sich leicht von
ihrem Lohn als Bedienerin in der Galerie des Unteren Belvede-
re leisten, wenn sie nur wollte, selbst wenn der Franzl momen-
tan keine Arbeit in Aussicht hatte. Auf dem Heimweg bis in die
Ungargasse Nummer zwei drgerte sie sich iiber den protzenden
Trampel aus der Vorstadt. Erst als sie nach dem Schliissel in
ihrem Beutel kramte, beruhigte sich ihr aufgewiihltes Gemiit.
Tief durchatmend strich sie eine Haarstrihne hinter das Ohr,
trocknete den Schweifd auf der Stirn, straffte den Riicken, be-
trat den dunklen kiithlen Flur und stieg die Treppen in den
vierten Stock hinauf. Die schone Zweizimmerwohnung in der
feinen Gegend mit den Fenstern nach hinten zum ruhigen
Hof hatte ihr der Herr Amtssekretir vor fiinf Jahren vermittelt.
Josef Krzizek wohnte unten in der Beletage mit der gnidigen
Frau Gemahlin. Eine Freifrau von adeligem Blut, wie es hiefS.
Eigentlich wusste Erna nicht, wie die Frau des Amtssekretirs
aussah. Bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen Erna der
feinen Dame im Stiegenhaus begegnet war, hatte diese stets
ihr Gesicht hochmiitig hinter einem Schleier verstecke. Selbst
bei grofler Hitze sah man die schmale Gestalt nie mit blankem
Haupt. Das Eheleben des Amtssekretirs ging sie ja nichts an,
obwohl sie sich schon manchmal wunderte, dass er ihr immer
wieder an die Wische wollte, obwohl er eine viel Jiingere, Ed-
lere zu Hause sitzen hatte. Nichtsdestotrotz war sie dem Herrn
Krzizek verpflichtet. Wegen der schénen Wohnung in der Un-
gargasse und fiir die Arbeit im Unteren Belvedere, ohne die sie
jetzt, nachdem der Franzl arbeitslos geworden war, in einem
Armenhaus Tag fiir Tag um eine heifle Suppe anstehen oder
als Mortelmischerin auf einer der vielen Baustellen in Wien
arbeiten miisste. Dass dem Herrn Amtssekretir manchmal

die Hand zwischen ihre Briiste und unter den Rock rutschte,
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brauchte keiner zu erfahren, schon gar nicht ihr Franzl. Erna
warf den Kopf in den Nacken und stief§ einen Schwall heifSer
Atemluft aus. Bis zum Herbst wiirde alles wieder gut sein. Bis

zum Herbst wiirde der Franzl wieder eine Arbeit haben.

Seufzend sperrte sie die Tiir zur Wohnung auf. Ihr Ehemann
saf$ gebeugt in der Kiiche am Esstisch, die Arme aufgestiitzt,
die Hinde an die Schlifen gelegt. Ein Stich fuhr ihr in die
Magengegend, als sie die Schuppen um Mund und Kinn sah.
Auch an der Nase bis hinauf zu den Brauen und bis zum zu-
riickgewichenen Haaransatz klebten sie. Erna schlug die Hin-
de zusammen. Thr Franzl wurde wieder zum Reptil.

»Jessas, was ist denn passiert?«

»Ich hab einen Schubs, sagte er schulterzuckend.

»Diese verdammte Krankheit!« Erna rutschte zum Franzl
und nahm seine Hand. Immer wenn er sich aufregte, stief§
sein Koérper die Haut in kleinen Stiickchen ab, als wire sie
vergiftet. Im Gesicht und an den Hinden fing es an, spiter
befiel es manchmal den ganzen Kérper. Armer Franzl!

»Was ist denn los? So sag was!« Erna griff an seine Schulter.
Als er den Blick hob, sie in seine hellen, groflen Augen schaute,
stieg ein schrecklicher Verdacht in ihr auf. »Wo sind die Kin-
der?« Erna sah sich suchend um. Auf dem Tisch lagen neben
der Schere Bastelbogen. Die Kronen Zeitung hatte zum Jubi-
laum das Kaiserpaar samt edler Garderobe zum Ausschneiden
herausgebracht. Die Zwillinge liebten diese Spielerei.

»Wo sind die Kinder?«, wiederholte Erna etwas lauter.

Franzl hob die Hinde von der Stirn und richtete sich auf.
»Unseren Kindern geht’s gut. Klementine ist mit den Zwillin-
gen im Hof.«

Erleichtert atmete Erna aus. »Ich hab den Kaiser gesehenc,
sagte sie, »alt ist er worden. Sehr alt.« Sie streichelte tiber sei-
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ne Hand. »Was ist geschehen, Franzl? Warum schuppt deine
Haut schon wieder?«

»Der Daniel ist zuriicke, presste er hervor.

»Der Daniel?« Erna riss die Augen auf. »So sag, wo ist er,
unser Altester?«

»Beim Wirten zum Alten Heller hockt er. Die Umstinde,
hat er g’sagt, hitten ihn zuriickzwungen nach Wien. Er hitt ka
Geld mehr und mécht wieder bei uns wohnen. Sein Haar ist
dunkler worden und der Ausdruck im Gesicht, ich kann’s gar
net beschreiben ... hitt ihn fast nicht wiedererkannt.«

Erna stand auf. »Hast ihm net g’sagt, dass ma kan Platz mehr
fir ihn haben in der kleinen Wohnung? Seit die Zwillinge da
sind ...«

»Hor mir zu, Erna.« Franzl verzog den Mund und blickte zu
ihr hinauf. Seine Unterlippe zitterte. »I schlaf unten im Stall
und wenn du bei Klementine im Kabinett ...«

»Nal« Erna stemmte die Arme in die Hiiften. »Des kommt
net infrage. Du bist mei Mann und g’hérst zu mir.«

»Er ist unser Sohn, Erna. Du kennst ihn. Erinner dich, wie
er reagiert, wenn ...«

»Franzl, fuhr sie ihm ins Wort, »wir geben dem Daniel net
unser schones grofles Schlafzimmer. Er wird unten im Stall
ibernachten, du bleibst bei mir.«

»Des hab ich ihm vorg’schlagen, Erna. Er vertragt den
G’stank vom Gaul net, hat er g’sagt.« Franz stief§ einen tie-
fen Seufzer aus. »Wir miissen z’sammbhalten. In guten wie in
schlechten Zeiten. Wir sind eine Familie.«

Erna biss die Zihne aufeinander. »Ja du hast recht. Wir sind
eine Familie. Wir halten z’samm. In guten wie in schlechten
Zeiten.«

Erna kiisste Franzl auf den Mund.
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KAPITEL 3

ENDE AUGUST 1908

Gegen Ende August blies der Wind vertrocknetes Laub durch
die Straflen von Wien. Die Wohlhabenden kehrten aus der
Sommerfrische in den Voralpen zuriick in die Reichshaupt-
stadt. Man merkte es am tobenden Straflenverkehr. Die Stil-
le des Sommers wich dem geschiftigen Treiben nahender
Herbst- und Wintermonate.

Klementine Kiihrer stand vor dem offenen Kiichenfenster,
blickte gedankenverloren in den Hinterhof und atmete den
siif8lich-herben Duft der feuchten Erde. Der Moment hatte
etwas Friedliches, und dennoch nagte Kummer an ihrer jun-
gen Seele. Es war wegen der Riickkehr des groflen Bruders
an jenem schwiilen Tag der Kaiserparade. Die Erinnerung an
die Zeit vor seinem Verschwinden war verblasst. Vater und
Mutter hatten wihrend seiner Abwesenheit kaum von ihm
gesprochen. Als wire er fir immer in die Fremde gezogen.
Irgendwann hatte sie ihn fiir tot gehalten.

Manchmal schlich sie heimlich ins Schlafzimmer und sah
sich bei ihm um, wiihlte in der Unordnung, in der Schmutz-
wische, zwischen den Zigarettenpackungen und den Zeit-
schriften. Nach irgendetwas, das ihr verraten kénnte, welches
Geheimnis er verbarg. Neugierig hatte sie in einer Schachtel
mit Postkarten gestbert und Bilder nackter Frauen gesehen.
Es verstorte sie, weil sie sich magisch angezogen fiihlte von al-

lem, was Daniel umgab. Immer mehr wollte sie sehen von der
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fremden, verruchten Welt des groflen Bruders. Daniel schien
ihr Interesse zu bemerken, denn immer 6fter richtete er das
Wort an sie und lief§ dabei den Blick auffallend lange auf ihr
ruhen.

Klementine hob seufzend die Schultern. Zu viele Gedan-
ken quilten sie. Vielleicht hatte Daniel in einem fernen Land
Ehre und Ruhm erreicht, und deshalb stand ihm das grofite
Zimmer in der Wohnung alleine zu. Nicht dass es ihr unan-
genehm war, wenn die Mutter nachts neben ihr lag und leise
schnaufte. Aber der Vater tat ihr leid, weil er von der Mutter
getrennt unten im Stall schlafen musste. War seine Krankheit
am Ende ansteckend?

Kalte Luft pfiff durch die Ritzen der Fensterliden. Fros-
telnd rieb sich Klementine iiber die Oberarme. Unheimlich
war es hier geworden. Das stindige Wispern der Eltern, die
verschworerischen Blicke. Selbst die Zwillinge hatten sich ver-
indert. Den ganzen Tag iiber blieben sie beim Vater und dem
Pferd. Wenn sie die Eltern fragte, warum der groffe Bruder
sich alles erlauben durfte, sie hingegen gehorsam sein muss-
te, hief§ es, das verstehe sie nicht, dafiir sei sie noch zu jung.
Ebenso seltsam war, dass die Mutter einmal pro Woche in
der Nacht aus dem Bett stieg, auf Zehenspitzen nach drau-
Ben schlich und Stunden spiter mit zerwithltem Haar und
mit dem Geruch nach Stroh und Pferdedung wieder neben
ihr lag. Irgendetwas stimmte nicht mit ihrer Familie. Sie
spiirte es. Vielleicht konnte sie bei Daniel Antworten finden.
Nach einem priifenden Blick auf die Wandubhr lief sie hinaus
auf die Ungargasse. Sie hatte Daniels Gewohnheiten beobach-
tet, wusste in etwa, zu welcher Zeit er am Nachmittag nach
Hause kam, bevor er abends wieder wegging. Schon sah sie die
gedrungene Gestalt des Bruders aus der Tiir des Wirtshauses
zum Alten Heller treten. Schlendernd querte er die Gasse und
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kam langsam auf das Zinshaus Nummer zwei zu. Blitzschnell
versteckte sich Klementine im Schatten eines Mauervorsprungs.
Als er an ihr vorbeigegangen war, schlich sie ihm hinterher,
atmete den Tabakgeruch seiner Zigarette. Wenige Augenbli-
cke, nachdem er die Tiir zum Zimmer hinter sich geschlossen
hatte, klopfte sie. Er 6ffnete und grinste breit. Als hitte er sie
erwartet. Wusste er, dass sie ihn beobachtete? Sie hielt seinem
Blick nicht nur stand, sie musterte ihn frech. Er war nicht be-
sonders hiibsch, nicht besonders groff. Die Ohren standen ab,
die Nase war zu dick und der Mund zu klein. Einzig in seinen
hellen Augen sah sie etwas Vertrautes, etwas von sich selbst. An
diesem Nachmittag war Daniel geduldig und nahm sich Zeit
fiir seine kleine Schwester. Sie erfuhr von seinen Schulden, von
dem vielen Geld, das er auftreiben musste, um nicht wieder ins
Gefingnis zu miissen. Sie empfand Mitleid. Dann fragte er, ob
sie mit ihm in einer Stunde zu einem Freund in die Innenstadt
fahren wolle. Klementine freute sich, selten ging jemand mit
ihr aus. Das schonste Kleid, die besten Striimpfe und Schuhe
holte sie aus dem Schrank. Da an diesem Tag ein frisches Liift-
chen wehte, wollte sie ihre Weste iiberziehen. Doch die war ihr
tiber den Sommer zu eng geworden. So nahm sie eine aus dem
Schrank der Mutter. Sie reichte bis zu den Knien, die Armel
krempelte sie hoch. Und weil ihr der schone Sonntagshut der
Mutter ins Auge stach, setzte sie den auf ihre zwei dicken Zopfe.
Richtig erwachsen kam sie sich vor. An Daniels Seite ging es
zu Fufl Richtung Stadtpark. Er nahm ihre Hand in die seine.
Klementine genoss die verstohlenen Blicke der Passanten. Ei-

gentlich ist er ganz nett, dachte sie und lichelte.

Die Geschwister Kiihrer marschierten entlang der Wollzeile
bis zum Stephansplatz. Klementine staunte tiber die Geschifte
mit den feinen Waren und den hell gestrichenen Fassaden der
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Palais und iiber die bunten Blumen an den groffen Fenstern.
»Hier wohnen die reichen Leuteq, erklirte Daniel. Dann wa-
ren es nur noch wenige Schritte bis zum Ziel. In dem feinen
Haus auf der Tuchlauben bewunderte Klementine die Pracht
des Stiegenhauses. »Alles Marmor und Stuck.« Daniel blieb
auf der obersten Stufe stehen und ziindete sich eine Zigarette
an. »Mein Freund ist ein wohlhabender Herr«, sagte er und
betitigte den Tiirklopfer. Die Riume in der Wohnung des
Freundes waren so hoch, wie es Klementine von der Warte-
halle des Siidbahnhofs her kannte. Von den Decken hingen
lange, mit glitzernden Kristallen geschmiickte Luster von be-
achtlicher Grofle. Goldgerahmte Bilder mit Portrits schmiick-
ten die Winde. Auf den Lehnen der Polstermébel lag feinste
Spitze. Die gleiche Spitze hing als Vorhang an den Fenstern.
Auf einem Tisch standen geschliffene Gliser, in denen sich
das einfallende Sonnenlicht spiegelte. Daniel sprach mit dem
Freund, wihrend Klementine nah an die dunklen Rosen in
einer Vase auf dem Tisch herantrat und den siiflen Duft der
Bliiten einsog. Durch die blitzblanken Fensterscheiben sah
man iiber die Dicher der Stadt bis hiniiber zum Prater mit
dem Riesenrad.

»Das ist Klementine, meine Schwester«, horte sie Daniel sa-
gen. »Sie ist noch Jungfrau.«

»Guten Tag, Klementine.« Der Mann drehte sich zu ihr.

»Guten Tag, gnidiger Herr.« Klementine machte einen
Knicks.

»Jungfrauen duften wie Rosen.« Der Freund zihlte dem Bru-
der mehrere Miinzen in die offene Hand. Dann fliisterte er
ihm etwas ins Ohr. Daniel fragte darauthin seine Schwester,
ob sie einen Tanz vorfithren konne.

Klementine schiittelte den Kopf.

»Aber sicher kannst du das, Schwesterherz.«
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Klementine starrte zu Boden.

»Komm, Kleines«, horte sie ihren Bruder mit der Zigarette
im Mundwinkel raunen, »dreh dich und zeig dich von allen
Seiten. Jedes Kind kann das.«

»Ich ... ich versuch’s, Daniel.«

»Na also.«

Sie horte ihn seufzen.

»In einer Stunde komme ich wieder und hol dich ab. Sei
schon artig.«

»Bitte, bleib da.« Sie hob den Blick.

»Ich muss etwas erledigen. Mein Freund kiimmert sich um
dich. Hab keine Angst.« Und dann ging er.

Das Ticken der Uhr an der Wand dréhnte in Klementines
Ohren. Tick, tack, tick, tack.

»Midchen, zieh dich aus.«

Sie war allein mit dem Fremden.

Er hob die Hand. »Ach nein, die Striimpfe und die Schuhe
lass!«

»Mein Herr.« Klementine schluckte. »Mein Herr, bitte.«

Da ging er auf sie zu, hob die Hand, zog mit gespreizten
Fingern an ihrem Zopf. »Jetzt mach.« Er schwitzte an der Stirn
und atmete laut. »Hat dir dein Bruder nicht erklirt, was du zu
tun hast?«

»Sehr wohl, mein Herr.« Klementine duckte sich, nahm
den Hut der Mutter vom Kopf und entkleidete sich bis auf
das Leibchen mit den am Saum durch Bindchen befestigten
Striimpfen und die Schuhe, so wie der feine Herr es wiinschte.

»Braves Midchen. Und jetzt tanz fiir mich.«

Klementine dachte an die Bilder von den Frauen in den Zeit-
schriften ihres Bruders. Sie versuchte die Posen nachzuahmen,
hob die angewinkelten Arme an den Kopf, drehte sich zur Seite
und dehnte den Riicken. Sie gab sich Miihe zu gefallen. Thr
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Atem ging schwer. In der Miene des Mannes las sie dennoch
Unzufriedenheit.

»Genuge, sagte er und schubste sie zu einem Sitzmébel.

»Bitte, der Herr, tun Sie mir nichts.« Klementine kimpfte
mit den Trinen.

»Ist ja gut. Sei still, sei endlich still.«

Klementine sank zitternd auf den weichen Stoff des Stuhles.
Da sank der grofie, breite Mann vor ihr auf die Knie und be-
gann mit unruhigen Hinden ihre Haut von den Knien auf-
wirts zu betasten. »Brav«, murmelte er mit geschlossenen Au-
gen, »braves Midchen.«

Reglos beobachtete sie das Geschehen, spiirte die fremden
fordernden Hinde. Thr Herz pochte wild gegen die Brust.
»Aber der Herr wollten mich doch tanzen sehen.«

»Halt still.« Er griff an ihr Gesifi. Seine Finger tasteten iiber
ihren Bauch bis zum weichen Flaum zwischen ihren Beinen.

Klementine hielt den Atem an. Sein Gesicht kam niher. Mit
gekriuselter Nase schnupperte er an ihr wie der Hund an ei-
nem Stiick Fleisch. Da stéhnte er plétzlich auf.

»Gnidiger Herr?«

»Ein duftender Engel«, raunte er, »etwas Besonderes, etwas
Kostbares bist du. Ich muss dich wiedersehen.« Dann wich er
zuriick, sank schnaufend auf einen Stuhl.

Eine heif§e Réte stieg in ihre Wangen.

»Du kannst dich jetzt anziehen und in dem Zimmer nebenan
auf deinen Bruder warten.«

Rasch raffte Klementine ihre Kleidungsstiicke zusammen.
Im Halbdunkel streifte sie Unterwische, Kleid und Weste
iiber, setzte den Hut auf und wartete auf Daniel. Nach weni-
gen Minuten kam er, dann verlieffen sie die Wohnung, ohne
dem fremden Mann noch einmal zu begegnen. Drauf$en auf
der Strafle streichelte Daniel zirtlich iiber ihren Riicken und
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kiisste sie auf die Stirn. »Das hast du gut gemacht, Klementine.
Ich bin stolz auf dich.«

Von nun an begleitete sie ihren Bruder mehrmals die Wo-
che in die Innenstadt. Daniel hatte Klementine ein paar Tanz-
schritte beigebracht. Manche der Minner freuten sich, wenn
sie tanzte, andere wollten sie nur beriihren, alle wollten an
ihr schnuppern. Der Duft einer Jungfrau sei etwas Kostbares,
sagten sie. Langsam fand Klementine Gefallen daran, dass man
sie ansehen, dass man sie berithren und bewundern wollte. Es
gefiel ihr, mit Daniel ein Geheimnis zu teilen. Und er brachte
ihr Suffigkeiten, die wunderbar schmeckten und im Mund zer-
schmolzen wie Schnee in der Wintersonne. Die letzten Som-

mertage brachten warmen Regen.

Als Daniel seiner Schwester den Besuch bei einem gewissen
Grafen Theodor Rollowitz ankiindigte, war Klementine auf-
geregt, da sie noch nie vor einem Grafen getanzt hatte. Unter
einem grofien schwarzen Regenschirm erreichten sie und Da-
niel die Wohnadresse in dem duflerst vornehmen Palais am
Fleischmarkt. Der Graf empfing das Geschwisterpaar im Bade-
mantel. Er trug einen Spitzbart und ein Monokel am rechten
Auge. Wie sich herausstellte, war der Graf bei Weitem nicht
so vornehm, wie Klementine es erwartet hatte. Sobald Daniel
gegangen und sie entkleidet war, schob der feine Herr sie mit
groben Griffen ins Schlafzimmer und warf sie auf ein Bett.
Keuchend lag dann sein schwerer Kérper auf ihr und nahm
ihr den Atem. Immer fester driickte er sie in das Laken, bis
sie einen brennenden Schmerz im Unterleib verspiirte. Kle-
mentine schrie in der Hoffnung, Daniel wiirde ihr zur Hilfe
eilen. Nichts dergleichen geschah. Alleine ihr kreischendes Ge-
schrei veranlasste den Grafen, abzulassen. Als Klementine das
Blut zwischen ihren Beinen bemerkte, lief sie panisch aus der
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Wohnung auf die verregnete Strafle. Emporung las sie in den
Gesichtern der Menschen, die ihr begegneten, gar Entsetzen,
gewiss kein Mitleid oder gar die Bereitschaft, ihr zu helfen.
Klementine rannte nackt durch die Rotenturmstrafie an den
eleganten Geschiften und Kaffechdusern vorbei. Erst bei der
Stephanskirche an der Ecke zum Graben lief sie einem Polizis-
ten in die Arme. Er brachte das blutende Midchen auf seinem
Pferd in das Kommissariat am Deutschmeisterplatz. Dort ver-
hiillte und wirmte er sie mit einem Tuch und fragte nach ihrer
Wohnadresse. Aus Angst, ihrem Bruder Schaden zuzufiigen,
wagte Klementine nicht, die Wahrheit zu sagen. Sie sei einge-
schlafen, log sie, und habe getriumt, unbekleidet auf die Strafle
zu laufen. Erst als fremde Menschen sie angesprochen hitten,
sei sie aus dem Traum erwacht und in ihrer Verwirrtheit nicht
imstande gewesen, nach Hause zu finden. Es tue ihr leid, ein
Aufsehen verursacht zu haben, aber sie konne sich momentan
leider nicht daran erinnern, wo sie wohne.

Der Polizist musterte sie mit schmalen Augen. »Wenn du
mir nicht deine Adresse verritst, sperr ich dich wegen Herum-
streunerei und Unzucht ein. Hast du mich verstanden?«

Klementine wusste zwar, was Herumstreunen bedeutete, das
Wort Unzucht war ihr jedoch unbekannt. Angstlich nannte sie
ihm einen falschen Straflennamen und eine beliebige Haus-
nummer. Dann gab sie vor, Ubelkeit zu verspiiren, und bat um
ein Glas Wasser. Als der Polizist aus dem Zimmer ging, nutzte
Klementine den kurzen Moment der Unaufmerksamkeit und
fliichtete aus der Polizeidienststelle. In das Tuch gehiillt rann-
te sie los, ohne nach links oder rechts zu schauen. Sie kannte
den Weg, war mit ihrem Bruder mehrmals durch die Straflen
gegangen. Immer wieder musste sie stehen bleiben, um ver-
borgen im Schatten der Hiusernischen zu Atem zu kommen.
Mit aufgeschundenen Fuf$sohlen erreichte sie endlich die Un-
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gargasse. Zum Gliick war Mutter noch nicht von der Arbeit
zuriick und Vater mit den Zwillingen im Stall. So bemerkte
niemand ihren Aufzug, bis auf Daniel. Offenbar war er auf der
Suche nach ihr. In StrafSenschuhen stand er in der Tiir und
zuckte zuriick, als er seine Schwester sah. Klementine berich-
tete mit kurzen Sitzen, was ihr zugestofSen war. Daniel zeigte
sich betriibt und versprach, den Grafen Rollowitz nie wieder
zu besuchen. Dafiir musste sie ihm beim Leben der Eltern

schworen, tiber den Vorfall fir immer zu schweigen.

Am spiten Nachmittag erledigte Erna Kiihrer in der Greifilerei
am Rennweg ihren tiglichen Einkauf und ging mit schweren
Taschen heimwirts. Sie war miide und erschopft. Die Arbeit
in der Galerie hatte sie heute tibermifig Kraft gekostet. Zudem
fiihlte sie seit Tagen eine innere Unruhe, die sie nachts schlecht
schlafen lief§. Dabei brauchte sie gerade jetzt Kraft. Sie hoffte so
sehr, es sich endlich zu verbessern. Die Stelle einer Kammerzofe
bei der Fiirstin stand in Aussicht. Im oberen Schloss war die Be-
zahlung sicher besser als unten in der Galerie. Erna dehnte den
Riicken. Die Zukunft schien vielversprechend. Abgesehen von
der Sorge um ihren Altesten. Daniel war ein Streithansel, der
stindig Unruhe stiftete. Erna seufzte. Beinahe jeden Tag gab es
Arger wegen ihm. Als hitte sie es geahnt, horte sie beim Betre-
ten des Zinshauses laute Stimmen am Gang. Als sie den Blick
hob, sah sie auf dem Treppenabsatz den breiten Riicken des
Hausmeisters Hermann Buchholz. Neben ihm, ihr Altester. Die
beiden Minner stritten heftig. Erna biss die Zihne aufeinander.

»Ich zahl dir kan Kreuzer mehr fiir das Aufsperren des Haus-
tors, Blader.« Daniel hob seine Faust. »Und wennst mi net
reinlasst, dann reifd i dir den Schidel ab'«

»Geh, halt die freche Pappn. Wer nach zehn Uhr in ein an-
stindiges Zinshaus Einlass begehrt, zahlt das Sperrsechser]l. Da
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gibt’s ka Pardon.« Der Hausmeister stemmte die Hinde in die
Hiiften.

»Aber Daniell«, rief Erna. »Kommst halt frither z’aus, dann
brauchst nichts zu zahlen.«

Daniel rieb gegen den Buchholz auf. »Wegen der paar Mi-
nuten. Des is reine Schikane von dem Deppen. Der macht sie
nur wichtig da.«

Der Hausmeister duckte sich, entwischte der Faust und steu-
erte auf Erna zu. »Ihr feiner Herr Sohn, Frau Kiihrer, erscheint
in Wahrheit betrichtlich spiter, meist gegen Mitternacht. Fast
jeden Abend ldut er mi aus dem Schlaf und dann muss i mit
ihm streiten. Wer zu spit kommt, muss zahlen. So will es das
Gesetz.« Das Gesicht des Hausmeisters war rot angelaufen.

»Er wird sich besserng, sagte Erna miide. »Ich kiimmere mich
darum, Herr Buchholz. Lassen S’ es gut sein.«

»Noch etwas, Frau Kiihrer«, Hermann Buchholz senkte seine
Stimme, »wissen S’, dass Ihr hiibsches Tochterchen neuerdings
mit dem da unterwegs ist, wenn S’ in der Arbeit sind? Es geht
mi ja nix an, aber so einer is g’wiss ka Umgang fiir a junges,
bildhiibsches Dirndl.«

»Gusch, blade Saug, zischte Daniel mit drohender Gebirde.
»Misch di net in Sachen ein, die dich nichts angehen.«

»Die Klementine und der Daniel?« Erna stellte die schwere
Tasche zu Boden. »Das hab ich nicht g'wusst.«

»Ich geb Thnen jetzt einen guten Rat, Frau Kiihrer.« Der
Hausmeister sah ihr tief in die Augen. »Wenn Thr Gatte schon
nicht den Mut aufbringt, so passen Sie wenigstens auf die Kin-
der auf. Von dem da geht Gefahr aus. Die ganze Nachbarschaft
geht dem aus dem Weg.« Der Hausmeister drehte sich zu Daniel
um. »Des ist a anstandiges Haus da, und so soll es a bleibn.«

»Geh schleich di. Kiimmer di um dein eigenen Dreck.«

»Daniel, hor aufl«, rief die Mutter. »Mach uns ka Schand.«
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Daniel setzte eine unschuldige Miene auf. »Ich lass mir halt
nichts g'fallen, Mutter.«

Hermann Buchholz ging kopfschiittelnd in Richtung seiner
Wohnung. Daniel trug der Mutter die Einkdufe hinauf. Als sie
ihn wegen Klementine ansprechen wollte, verschwand er ohne
ein Wort im Schlafzimmer.

Klementine half wenig spiter in der Kiiche bei der Zubereitung
des Abendessens. Die Worte des Hausmeisters noch im Ohr,
beobachtete Erna ihre Tochter argwohnisch. Das Kind war in
der Tat auffallend blass. Dunkle Schatten lagen um die hellen
Augen.

»Bist du mit dem Daniel unterwegs, wenn i bei der Arbeit
bin?«, fragte Erna streng.

»Er zeigt mir die Stadt«, antwortete das Miadchen, ohne den
Blick zu heben.

»Magst du ihn denn, Klementine? Ich meine, er ist so viel
ilter als du.«

»Er ist mein Bruder.«

»Dass du so viel Zeit mit ihm verbringst, gefillt mir nicht.«
Erna seufzte. »Du bist erst zwolf Jahre alt. Mir scheint, du hast
auch abgenommen. Du musst mehr essen, Kind.«

»Ich ess eh«, erwiderte Klementine leise.

»Der Daniel ist nichts fiir dich, Klementine.« Erna seufzte
wieder. »Oder ist sonst etwas vorgefallen?«

»Nein, Mama. Nichts is.«

»Ich red mit deinem Bruder. Er wird dich in Ruhe lassen.«

»Ich mach es eh nicht mehr lange, Mutter.«

»Was machst nicht mehr lange, Klementine?«

»Die kleinen Gefilligkeiten.« Eine dunkle Réte schoss in die
bleichen Wangen der Tochter. »Der Daniel hat es wirklich

nicht leicht, Mama. Alle sind so bés zu ihm, dabei hat er nur
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Geldsorgen. Wenn er nicht bald viele Kronen bezahlt, bringen
die ihn um.«

»Wer will Daniel umbringen?« Erna stockte der Atem.

Klementine zuckte mit den Schultern.

»Jetzt reicht’sl« Wiitend legte Erna das Messer zur Seite, lief
aus der Kiiche und klopfte gegen die Schlafzimmertiir. »Da-
niel, mach auf, i muss mit dir reden!« Als sie keine Antwort
erhielt, riss sie an der Klinke, und siehe da, die Tiir war unver-

sperrt. Aber Daniel war nicht da.
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KAPITEL 4

EINEN TAG SPATER

Nachdenklich wischte Erna mit einem Tuch den Staub von
der Kommode im Marmorsaal des Unteren Belvedere. Wih-
rend ihre Hand sich hin und her bewegte, schweiften ihre
Gedanken zum gestrigen Abend zuriick. Daniel habe Angst,
umgebracht zu werden, erinnerte sie sich an die Worte ihrer
zwolfjihrigen Tochter. Mehr hatte das Midchen nicht verra-
ten. Wusste Klementine nicht, wer ihren Bruder umbringen
wollte, oder durfte sie es den Eltern nicht sagen? Bedrohte
er seine kleine Schwester? In welche Machenschaften war der
Alteste schon wieder verwickelt? Sie musste herausfinden, was
Daniel im Schilde fithrte. Es lag an ihr, fiir Ordnung zu sorgen.
Den Franzl durfte sie damit nicht belstigen. Jetzt, wo sich sei-
ne Krankheit endlich gebessert hatte. Jede neue Aufregung war
Gift fiir ihn. Erna atmete tief durch und straffte die Schultern.
Genau genommen war sie der Mann im Haus. Sie war die
Stiitze der Familie. An ihr hing es, wie gut oder schlecht es um
die Familie stand. Erna schiittelte das Staubtuch.

»Frau Kiihrer?« Erschrocken fuhr sie herum. Der Krzizek und
seine verdammte Lautlosigkeit! Nie horte man seine Schritte.

»Ja, Herr Amtssekretir?«

»Frau Kiihrer, ich hitt a ung'wohnliche Bitt an Sie.«

»Na, net«, wehrte sie ab. Weder Zeit noch Lust hatte sie im
Moment fiir die sexuellen Bediirfnisse des Herrn Krzizek.

Fiir eine Sekunde weitete der Amtssekretir seine Augen,
dann grinste er schamlos. »Aber geh, horn S’ auf, des man i do
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net.« Rduspernd winkte er ab. »Seine Exzellenz, der Kaiserliche
Thronfolger ist auf Manover und im Oberen Belvedere geht
ein Darmerreger um. Von den ohnehin spirlich vorhandenen
Dienstleuten haben alle Durchfall. Der Haushofmeister bat
mich um Hilfe.«

»Aha.« Erna runzelte die Stirn. »Und was bitteschén kiim-
mert mich der Durchfall von der Dienerschaft der Exzellenzen
im oberen Schloss, Herr Krzizek?«

»Ich hab mir gedacht, Sie konnten der Fiirstin Sophie ein
bisserl zur Hand gehen.«

»Was ich? Der gnidigen Frau Fiirstin?« Erna schluckte. Das
hatte sie jetzt nicht erwartet.

»Ja. Ihr und den drei Kindern. Sie san g’sund. Die Fiirstin hat
Angst, dass der Erreger von der Dienerschaft im Schloss auf die
kaiserliche Brut iibertragen werden konnt. Der Jiingste ist grad
einmal vier Jahre alt. Auflerdem ist die Gattin des Thronfolgers
wieder guter Hoffnung. Was bei einer Schwangeren so ein Erre-
ger anrichtet, des kénnen Sie sich als Mutter vorstellen.«

»Ja ... aber ... ich weiff ja gar nicht, wie ... wie soll ich denn
die Gnidigste ... anreden? Ich war noch nie bei Hof.«

»Die Gemahlin des Thronfolgers ist von fiirstlichen Gnaden.
Also ist sie mit Eure Durchlaucht anzureden.«

»Durchlaucht ... na gut. Aber mei Arbeit, wer macht dann
die?«

»Das Abstauben is net so wichtig. Gehen S’ rauf zur Fiirstin
und sein S’ dem Hof zu Diensten. Marsch. Marsch.«

Der Sekretir riss Erna den Putzfetzen aus der Hand. Thr blieb
nichts anderes {ibrig, als unverziiglich den Weg ins Haupt-
schloss anzutreten. Nicht einmal Zeit zum Herrichten lief§ er
ihr. Wenn sie das geahnt hitte, wire die Korperpflege heute
Frith umfangreicher ausgefallen. Erna schniiffelte kritisch an
ihren Achselhéhlen. Thr war warm und sie schwitzte.
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Das Untere Belvedere hief$ nicht ohne Grund das untere.
Die Steigung zum oberen Schloss war an dem warmen Tag
anstrengend. Das Herz pochte bei jedem Atemzug gegen die
Brust, bis sie endlich schnaufend beim Vestibiil ankam. Der
Schweifd tropfte ihr von Stirn und Nacken. Die Fiirstin wird
mich fortjagen, dachte sie, ordnete das hochgesteckte Haar und
wischte mit dem Armel iiber die feuchte Stirn. Mit zittrigen
Fingern reichte sie dem Wachposten das Papier. Der Unifor-
mierte musterte abwechselnd ihre Gestalt und das Schreiben
des Amtssekretirs. SchliefSlich nickte er und geleitete sie zum
Tor. Zum ersten Mal betrat Erna die Sala terrena des Haupt-
schlosses mit den méchtigen, meterhohen Atlanten. Die wilden
Steinfiguren stemmten das Gew6lbe mit der Kraft ihrer Arme
und Schultern. Der Wichter winkte einen alten Mann her-
bei, das musste der Haushofmeister sein, von dem der Herr
Amtssekretir gesprochen hatte. Er trug die dunkle Livree eines
hohergestellten Dieners. Dieser fiihrte Erna tiber das Trep-
penhaus in die Beletage bis zum prunkvollen Marmorsaal des
oberen Schlosses. Der Blick durch die Fenster iiber den Park
mit den vielen Brunnen und Fontinen bis zum ebenerdigen
Schlésschen mit der Galerie war atemberaubend, und hinten
am Horizont sah sie sogar die Spitze des Stephansdoms. »Wie
schon«, murmelte sie.

»Folgen Sie mir«, krichzte der Diener. »Ich geleite Sie zu
Threr Durchlaucht, der Fiirstin.«

Mit staunenden Augen setzte Erna ihre Schritte tiber den
Marmor. Thr Blick traf auf eine Reihe diisterer Gemilde mit
mythologischen Figuren. Auf einem der Bilder breitete ein
griiner Drache seine Fliigel aus und fletschte die Zihne. »Hier
entlang.« Der Haushofmeister schwang die Arme beim Gehen
hin und her. Ehrfurchtsvoll starrte Erna in tote Glasaugen an
ausgestopften Tierkdpfen. Ob die feinen, adeligen Herrschaf-
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ten die Tiere nur tdten, um ihre Kopfe an die Winde ihrer
Schlésser zu hingen?

Das Riuspern des Alten riss Erna aus ihren Gedanken. Wei-
ter ging es durch imposante Rdume mit bunten Fresken und
Spiegeln an den Winden. Erna dachte schon, nie anzukom-
men, da schlug ihr der leise Klang von Kinderstimmen ent-
gegen. Als der alte Diener stehen blieb, hielt sie respektvollen
Abstand. Schliefllich war der Durchfall eine Krankheit, die
sehr ansteckend war. Aufgeregt sah sie zu, wie er mit weif$
behandschuhten Hinden eine schwere Tiir 6ffnete.

»Die bestellte Person aus der Galerie, Eure Durchlauchts,
krichzte er in den Saal hinein. Dann zog er sich riicklings und
in gebiickter Haltung zuriick.

Nachdem Erna tief durchgeatmet hatte, schritt sie zaghaft bis
in die Mitte des Salons. Nie zuvor hatte sie einen Wohnraum
in der Grof3e einer Markthalle mit einem so prichtigen Luster
aus schimmerndem Glas gesehen. Die Zimmer des unteren
Schlosses waren kleiner und bescheidener in der Ausstattung.

Die Fiirstin saf§ mit dem Riicken zu ihr vor einem riesigen
Spiegel mit goldglinzendem Rahmen. Thre Schultern hoben
und senkten sich unter heftigem Schluchzen. Auf dem Boden
hinter ihr hockten zwei Knaben und ein Midchen in beriisch-
ter Kleidung auf einem bunten Teppich. Ohne von der wei-
nenden Mutter Notiz zu nehmen, stapelten sie Holzklotze zu
Tiurmen. Einzig das Madchen unterbrach das Spiel, um der
Eintretenden einen neugierigen Blick zuzuwerfen. Hinter ihr
lag einiges mehr an Spielzeug. Erna sah einen Stoffbiren, eine
Puppe, eine Spieleisenbahn auf Schienen. Auf einem goldfar-
benen Notenstinder ein beschriftetes Notenblatt, eine Trom-
pete und eine Trommel auf einem gepolsterten Stuhl.

»Eure Durchlaucht. Wie darf ich dienen?« Erna verbeugte
sich tief.
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Der Kopf der Fiirstin fuhr herum. »Hat Sie den Haushof-
meister Janaczek eh nicht angefasst? Wegen der Diarrh6. Dabei
hab ich den Ferdinand noch angefleht, den treuen Janaczek
bei mir zu lassen und nicht nach B6hmen mitzunehmen. Ach
je. Die Kinder diirfen sich auf keinen Fall infizieren und ich
in meiner guten Hoffnung noch weniger. Wenn ich g’'wusst
hitt, dass in Wien die Diarrhé ihre Kreise zieht, wire ich lin-
ger in Marienbad blieben. Ich dachte mir halt, bei meinem
Zustand, die Fiirstin strich mit den Hinden iiber den runden
Bauch, »wir ich besser in Wien bei den Arzten vom Allgemei-
nen Krankenhaus aufgehoben. Die Arzte in Béhmen, na ja,
Wien ist halt Wien.«

»Eure Durchlaucht, ich schwore, gebiithrend Abstand gehal-
ten zu haben zum Herrn Haushofmeister.« Erna blieb in der
Verbeugung mit gebogenem Riicken.

»Dann ist ja alles in Ordnung.« Die Fiirstin hob die Hin-
de. »Jeden Tag bete ich zum Herrgott und erflehe die Gnade,
mich endlich zu erhoren. In Ungarn hitte man mich lingst in
den mir als Ehefrau des Thronfolgers rechtmifig zustehenden
Stand erhoben.« Sie fuhr in die Falten ihres Rockes, zog ein
weifSes Tuch heraus und schniuzte sich gerduschvoll. »Wenn
diese Verzichtserklirung doch nur annulliert werden kénnt.
Der Kaiser hat seinen Sohn unter Druck gesetzt. Die Renun-
ziation war ein Irrtum. Unsere gemeinsamen Kinder tragen
das Blut der Habsburger in sich. Sie haben Anspruch auf den
Thron. Alles andere wir eine himmelschreiende Ungerechtig-
keit. Herrgott noch mall«

»Gewiss, Eure Durchlaucht. Gewiss.« Erna verharrte unter
den gewaltigen Wortausbriichen der Fiirstin in ihrer gebiickten
Haltung.

»Ach, was red ich da. Sie versteht ja nichts von solchen Din-

gen. Jetzt tret Sie halt niher her zu mir und lass sich anschauen.«
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Zaghaft riickte Erna an die Fiirstin heran, wihrend sie in dem
Spiegel vor sich verstohlen das wenig schmeichelhafte Antlitz
der Durchlaucht musterte. Das Gesicht schien verquollen, die
Haut schweif$nass. Erna wunderte sich, dass eine Fiirstin offen-
bar so heftig zu schwitzen vermochte wie ein Bauernweib, und
erst die Frisur, in der Tat eine Katastrophe. Dabei schimmerte
das durchlauchteste Haar wunderschén dicht in einem tiefen
Kastanienbraun. Erna juckten die Finger. Zu gerne hitte sie
zugegriffen, das fiirstliche Haar geordnet. Langsam streckte sie
ihre Wirbelsiule, und da stieg ein schwerer Duft von Rosen in
ihre Nase. Hinter der Fiirstin, auf dem Fenstersims, reckten
sich orangefarbene traumhaft schéne Rosenbliiten dem einfal-
lenden Sonnenlicht entgegen.

»Zunichst muss Sie mir die Spangen 16sen.« Die Fiirstin
hob die Hinde an den Kopf. »Ich bin dazu nicht imstand. Mir
fehlt eine Kammerzofe. Die Damen am Hof in Schénbrunn
putzen sich nicht einmal mit eigener Hand die Zihne. Nur ich
soll alles selber machen. Sobald mein Ferdinand sich mitsamt
dem Hofstaate aufler Landes begibt, bleib ich mit den Kindern
zuriick.« Die Fiirstin stief§ einen weinerlichen Seufzer aus. »Es
ist so demiitigend. Ich kann mich gar nicht beruhigen.«

Aus dem Hintergrund erhob sich Kindergezanke. Das Mid-
chen schimpfte mit den Briidern. »Ich hab den grofiten Turm
gebaut, jetzt bin ich die Herrin auf Schloss Feenwald.«

»Ruhel, herrschte die Fiirstin iiber die Schulter nach hinten.
»Sofort ist Ruhe, sonst ...l

Die beiden Knaben verfielen in einen weinerlichen Gesang.

»Es ist zu viel. So geht das nicht weiter«, jammerte die
Fiirstin. »Die Frau eines kiinftigen Kaisers verdient Respekt.«
Die Fiirstin senkte das Kinn an den Busen und vergrub ihr ver-

quollenes Gesicht in den Hinden mit den beringten Fingern.
»Und Ruhe, vor allem Ruhe.«
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»Wenn Eure Durchlaucht gestatten, werde ich zunichst die
Kinder beruhigen und danach nehme ich mir das fiirstliche
Haar vor.«

Erna wandte sich dem kaiserlichen Nachwuchs zu, strich
{iber die Armchen der Buben, klopfte sanft auf den Riicken
des Midchens, und wihrend sie die umgestiirzten Tiirme der
Knaben mit flinken Fingern wiederherstellte, redete sie sanft
auf das entriistete Midchen ein. Das Weinen der Kleinen ver-
stummte, das Midchen lichelte zaghaft. Zufrieden ging Erna
zuriick zum Spiegel, zog vorsichtig die Spangen aus dem Haar
der Fiirstin und biirstete sanft iiber den edlen Kopf.

»Das macht Sie gut, bedankte sich die Fiirstin mit einem
tiefen Seufzer. »Schén, dass der Herr Sekretir von der Galerie
Sie heraufgeschicke hat zu mir.«

»Es ehrt mich, wenn es Eurer Durchlaucht angenehm ist.«
Erna beugte das Knie und machte einen Knicks.

»Ihre Kinder sind gewiss wohlgeraten«, bemerkte die Fiirstin
freundlich.

»Wie Eure Durchlaucht habe ich zwei S6hne und eine Toch-
ter. Die Kinder machen meinem Ehemann und mir viel Freu-
de.«

»Hat Sie nicht vier Kinder?«

Eine Haarspange entglitt Ernas Hand und fiel zu Boden. Mit
rotem Kopf biickte sie sich danach. »Verzeihung, Durchlaucht.
Der Alteste ist erwachsen.«

»Schon erwachsen? Der Herr Sekretir hat mir von den vier
Kindern erzihlt. Ich hab nachg’fragt, weil ich wissen wollt, wer
da zu mir kommt.«

»Sehr wohl, Eure Durchlaucht.« Erna riusperte sich. »Unser
Daniel ist ... ist ein bisser] schwierig momentan.«

»Die Jugend braucht Zeit zu reifen, liebe Frau. Der wird
schon.«
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»Sehr wohl. Eure Durchlaucht.«

Die Fiirstin rekelte sich wohlig. »Sehr angenehme, warme
Finger hat Sie. Das Kopfweh ist wie weggeblasen.«

Erna lichelte. »Ich danke untertinigst. Ich massiere Eure
Durchlaucht sehr gerne, sooft ich die Erlaubnis dazu erhalten
tat.«

»Schau Sie her da.« Die Fiirstin griff nach einem diinnen
goldenen Armreif auf dem Toilettentischchen. »Der ist mir zu
eng geworden. Den kann Sie haben.«

»Ohl« Erna war sich unschliissig, ob sie das edle Geschenk
annehmen durfte. »Oh wie wunderschon.«

»Sie kann den Reifen unbesorgt anlegen. Auf meinen ge-
schwollenen Gelenken hat der keinen Platz mehr.« Die Fiirstin
seufzte. »Mit jeder Schwangerschaft wird es schlimmer. So zu-
genommen hab ich noch nie.« Sie hob ihre in der Tat wulsti-
gen Arme. »Da schau Sie her.«

»Oh ... Ohl« Erna hielt den Armreif zwischen den gespreiz-
ten Fingern, als wire es glithendes Gold.

»Scheufllich, nicht wahr?« Die Fiirstin senkte die dicken
Arme und drehte sich um. »Jetzt steck Sie den Reifen halt an.
So besonders ist er auch wieder nicht.«

Aufgeregt streifte Erna das hauchdiinne Edelmetall tiber das
Gelenk.

»Schau. Trotz der vier Kinder ist Sie noch immer eine
schlanke Person. Der Neid kénnt einen fressen.«

»Oh. Durchlaucht sind zu giitig.«

»Jetzt sei Sie so lieb, und hilf Sie mir beim Auskleiden. Ich
mochte mich a bisserl hinlegen und dann beaufsichtigt Sie bitt-
schon die Kinder. Die sind nie miid, es ist net zum Aushalten.
Eine Schand, wie der Hof mich demiitigt, eine Schand is es.
Dabei wird der Franz Ferdinand bald Kaiser von Osterreich.«
Mit behibigen Bewegungen, den raschelnden Stoff ihrer volu-
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mindsen Garderobe in dunklem Blau hochgerafft, steuerte die
Fiirstin durch den Raum auf die offene Tiir zu.

»Frau Mama, wohin geht Ihr?«, lispelte das Tochterchen.

»Ich leg mich ein bisserl hin, die Frau Erna wird sich um
euch kiimmern. Seid schén brav, gell.«

»Die Frau Erna ist unsere neue Kinderfrau, Frau Mama?«

»Nur solange die Annerl krank ist, liebes Soferl. Ihr folgt der
Frau Erna aufs Wort. Habt’s verstanden, Kinder?«

»Ja, Frau Mamal«

»Bis spdter, meine kleinen Lieblingel« Die Fiirstin winkte
ihren Kindern und formte die Lippen zu einem schnalzenden
Busserl. »Der Janaczek wird euch gleich ein Essen bringen.«
Die drei Sprésslinge winkten artig zurtick.

»Leider hat mich unser behandelnder Arzt, der strenge Herr
Doktor Eisenmenger, auf Diit gesetzt«, seufzte die Fiirstin in
Ernas Richtung.

»Folge Sie mir jetzt ein Sprunger] mit ins Schlafzimmer. Sie
muss mir beim Auskleiden helfen. Sie ist heut nicht nur Kin-
derfrau, Sie ist auch meine Kammerzofe.«

Gliicklich und stolz folgte Erna der Fiirstin in deren Gemi-
cher.

Als Erna an diesem Abend ermattet und voll Sehnsucht nach
Ruhe in die Ungargasse einbog, erwartete sie ein Spektakel.
Der Hausmeister stand in seiner blauen Schiirze auf der Gas-
se vor dem Wirtshaus zum Alten Heller, um ihn herum eine
Menschentraube. Als Erna auf der Hohe des Gasthofs einge-
troffen war, sah sie im Rinnsal neben dem Bordstein eine be-
achtliche Blutlache. »Jessas, was ist g’schehn?«, rief sie entsetzt.

»Ihr Sohn hat einen Gast brutal aus dem Lokal gepriigelt,
Frau Kiihrer«, berichtete der Hausmeister aufgebracht. »Die

vom Wirt alarmierte Sicherheitswache hat den Angreifer nur
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schwer davon abhalten kénnen, weiter wie von Sinnen auf das
wehrlose Opfer einzuschlagen, wobei der Herr Sohn geschrien
hat, nichts anderes im Sinne zu haben, als den Vorschriften des
Wirts zu entsprechen, weil {iber dem Tor stehe geschrieben:
Tischechen, Juden und Hunden ist der Einlass untersagt.«

»Mir ist der Spruch nie aufgefallen«, sagte Erna und spihte
die Fassade hinauf.

Der Hausmeister stemmte die Hinde in die Hiiften. »Mir
a net, drum bin i gleich her und hab nachg’schaut. Schaun
§’, Frau Kiihrer, das Schild hingt so knapp unterhalb des
Dachstuhls, dass niemand es richtig lesen kann. Das ist ja auch
egal. Der Herr Wirt hat g'wiss net ausgerechnet Thren Sohn
mit dem Entfernen jiidischer Giste beauftragt, schon gar nicht
solcher, die anstindig und regelmifSig die Zech bezahlen. Der
Spruch is ja nur an die schlechten Juden adressiert, diejenigen,
die mit falschem Geld um sich werfen, tiberhaupt solche, die
sich nicht an die Ordnung in der Stadt halten wollen.« Der
Hausmeister schilderte Erna eifrig weiter, wie der Herr Sohn
trotz aller Versuche seinerseits, den Streit zu schlichten, nicht
nachgeben habe wollen und dann bei der Polizeiaktion auch
noch auf die uniformierten Beamten losgegangen sei. »Die Si-
cherheitswache hat den Armsten, einen Kaufmann, der seit
Kurzem in unserem Haus, gleich neben dem Herrn Krzizek
und seiner gnidigen Freifrau, wohnhaft ist, in das nichste
Krankenhaus transportiert. Hoffentlich tiberlebt der den An-
griff. Bei dem vielen Blut, das der verloren hat, ist das ein
Gliicksspiel, wiird ich sagen.«

»Ja, wo ist er denn, der Daniel?« Erna seufzte. Sie war miide
von den ewigen Streitereien.

»Wo er hingehort. In Polizeigewahrsam, Frau Kiihrer. Nichts
fiir ungut, aber wir wollen Thren Herrn Sohn nicht linger in

unserem Haus haben.«
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»Is scho recht, Herr Buchholz, ich kiimmere mich. Lassen

Sie’s gut sein.«

»Gott beschiitze uns vor unserem Altesten«, sagte der Franzl
wenig spéter im Stall zu seiner Frau, nachdem die Kinder oben
in der Kammer eingeschlafen waren.

»So kann es nicht weitergehens, sagte sie und streichelte
ihrem Gatten iiber die von Neuem zu schuppen beginnen-
de Haut. »Ich hab so g’hofft, dass er sich bessert hat in der
Fremde.«

»Ich fiircht, beim Daniel hiilft nichts mehr. Was haben wir
bei ihm nur falsch g’'macht, Erna?«

Erna zuckte mit den Schultern und dachte an Klementine.
Trotz der tiefen Besorgnis wagte sie nicht, Franzl ihren furcht-
baren Verdacht zu offenbaren. Lieber redete sie mit ihm iiber
die erfreulichen Ereignisse heute bei der Fiirstin im oberen
Schloss Belvedere. Der Dienst fiir Ihre Durchlaucht, die unsig-
lich unter der fehlenden Anerkennung aufgrund der niederen
Geburt zu leiden schien, erfiillte Erna mit Freude. Sie fiithlte
mit der ungliicklichen Gattin des Thronfolgers. Gerade so, als
teilte sie, die einfache Frau, ein gemeinsames Schicksal mit
der Fiirstin. Verbunden im tapfer erduldeten Unrecht. Erna
erzihlte ihrem Franzl, dass sie sich bemiithen werde, bei der
Fiirstin eine dauernde Beschiftigung als Kammerzofe zu fin-
den. Stolz zeigte sie ihrem Ehemann das Geschenk der Gni-
digsten, den goldenen Armreif, den sie nie wieder von ihrem
Handgelenk streifen wollte. Franzl horte aufmerksam zu, dann
umarmte er sie und kiisste sie innig auf den Mund wie schon
lange nicht mehr. Trotz des unangenechmen Pferdegeruchs, der
tiberaus hartnickig auf Franzls Haut haftete, spiirte Erna, wie
die Erregung von ihr Besitz ergriff. Stiick fiir Stiick fielen die
Kleider. Zuletzt das Korsett. Franzl lichelte selig. Erna zog
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die Spangen aus der Frisur, griff mit beiden Hinden in die
dunklen Locken. »Schau herq, sagte sie und tiirmte das Haar.
»So trigt die Fiirstin ihre Haare. Wiirde mir so ein kaiserlicher
Dutt nicht auch zu Gesicht stehen?«

Franzl nickte und 6ffnete mit hektischen Handgriffen seine
Hose. »Was tit ich ohne dichg, raunte er. »Verloren wir ich.«
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