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Meinem Schatten



Kennen aber wirst du dich erst,
vermagst du in deinem
eigenen Schatten zu stehen.
Villain du Boaz
(1583-1642)

hrt eure Magier. Das ist, worum ich euch bitten will.

Und fragt ihr mich, warum, dann werde ich euch ver-
raten, dass ich einen dieser Magier gekannt habe. Oh ja, ich
glaube, wahrhaft von mir behaupten zu kinnen, dass ich Jo-
nas Mandelbrodt gekannt habe. Besser, als irgendjemand sonst
ihn gekannt hat. Doch iiber ihn zu schreiben fillt mir nicht
leicht. Zumal es das Letzte ist, was ich tun werde.

Und kaum, dass ich damit begonnen habe, spiire ich bereits,
wie die Kraft aus mir herausflieBt, sehe, wie sie sich vor mir
auf dem Papier zu Buchstaben formt. Ich will diese Kraft zu
Worten verbinden, Sitze daraus formen, mit denen ich diese
Seiten fiille. Auf ihnen will ich die Geschichte Jonas Mandel-
brodts erzihlen, damit die Menschen ihn nicht vergessen. Ich
will, dass sie von dem erfahren, was sich hinter den Dingen
verbirgt und das zu erwecken es nicht mehr braucht, als mit
Augen zu schauen, die gewShnlich nach innen blicken.

TIhr werdet euch fragen, wer ich bin, dass ich mir anmafe,
von solchen Dingen zu schreiben.Von jenen Dingen hinter den

Dingen. Sie zu ergriinden bedurfte es Generationen weiser



Frauen, Zauberkundiger und Gelehrter, die sich ganz und
gar, mit Geist, Herz und Verstand, in die Wirren kosmischer
Geheimnisse warfen, um diesen eine Ahnung des Verstehens
zu entreillen.

Nichts bin ich von alldem. Weder ein Magier noch ein Ge-
lehrter. Niemals konnte ich selbst eintauchen in jene Strudel
kosmischer Ritsel. Doch ich bin ein Teil von ihnen gewesen
und aus ihnen aufgetaucht. Und darum sind sie mir weniger
fremd als euch. Ich habe mehr gesehen, als eure Federn, Stifte
und Tasten jemals auf Papier festhalten kénnen. Ich sah Men-
schen tote Materie erwecken; sah Menschen, deren Biicher
mehr bewegten als der Zorn alter Konige! Selbst solche, die
Blei in Gold verwandelten, habe ich gesehen. Ihnen allen war
ich bestimmt zu dienen. Und war nicht ich es, so waren es
andere meiner Art. Ich sah Menschen schlafende Ungeheuer
in den Herzen anderer wecken und mit ihrer Hilfe die Welt
verheeren. Stadte sah ich aus dem Nichts entstehen, und zu
Nichts sah ich sie wieder zerfallen.

All das sah ich und will euch doch nur um eines bitten:
Ehrt eure Magier! Jene, die aus Schrecken und Wundern Ge-
schichten formen, welche ihr verstehen konnt. Diese Zaube-
rer sind die Menschen, die euch die Sprache der Dinge — der
sichtbaren wie auch der unsichtbaren — iibersetzen. Sie sind
es, die euer inneres Auge lenken. Und selbst, dass ich diese
Worte in eurer Sprache niederzuschreiben vermag, verdanke
ich einem jener Zauberer. Einem, wie es ihn nur einmal gab
auf der Welt: Jonas Mandelbrodt, der mich euch verstehen
lehrte.

Ich habe viele gekannt, war zahllosen zu Diensten, der ein-
zige aber, an den ich mich erinnern will, wihrend ich verge-
he, ist er. Und darum bitte ich euch, eure Magier zu ehren.

Und wihrend eure Geschichtsschreiber bemiiht sind, die

Wiirde eines Cisar, die Grofle eines Napoleon und die Schon-



heit einer Nofretete zu iiberliefern, glinzt all das doch blo3
matt verglichen mit dem Zauber Jonas Mandelbrodts.

Vielleicht ist mein Urteil iiber ihn getriibt. Getriibt von all
den Jahren, die ich ihm zu Fiilen lag, den Jahren, die er mir
ein guter Herr war, bevor er mir mein Dunkel verzieh und mir
schlieBlich ein Freund wurde. Anfangs sah ich zu ihm auf wie
zu zahllosen anderen zuvor. Doch wirklich zu ihm aufschau-
en tat ich erst, als ich ihm in die Augen blicken durfte ...

Aber ich will keine weiteren Worte verschwenden, weil3
ich doch nicht, wie viele mir noch bleiben. Gewiss wire man-
ches eurer Biicher ein besseres geworden, wire die Tinte sei-
nes Autors so begrenzt gewesen wie die meine ... Doch genug
davon. Ich will beginnen mit meiner Geschichte, denn ich
will, dass man eines weil3:

Ich habe Jonas Mandelbrodt gekannt.
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Who knows, what evil lurks in the hearts of men?
The shadow knows!
Intro zur Radiohdrspielserie The Shadow

(1930)

Is Jonas Mandelbrodt auf die Welt kam, stand ein satter
Vollmond am Himmel.

Und doch war an seiner Geburt nichts von dem, was ich
bei der Geburt von Minnern empfand, die als Magier in eure
Geschichte eingingen. Als Simon Magus in die Welt kam, be-
gann eine Sonnenfinsternis, die einen halben Tag andauerte
und vier Konige vor Angst erzittern lieB. Ohne dass seine
Mutter iiberhaupt von ihm gewusst hitte, entband sich Ca-
gliostro inmitten eines Gewitters, das seine Ankunft wie mit
Paukenschldgen begleitete. Houdini Ioste seine Nabelschnur
sogar selbst, und als Crowley schlieBlich seine Augen Gffnete,
flammte ein neuer Stern am Nachthimmel auf ... So etwas
geschieht, wenn die magisch Begabten in eure Welt kommen.
Es heiB¢, dass die geheimen Krifte des Kosmos den sieben-
ten Sohnen eurer siebenten Sohne innewohnen. Diese, so sagt
man, sind die Magischen unter euch Menschen.

Jonas Mandelbrodt hingegen war lediglich der Sohn von
irgendwem, der ein Sohn von sonstwem gewesen war. Doch
dessen ungeachtet begann er schon vor seiner Geburt, die

Welt auf magische Weise zu verdndern: So rauchte zum Bei-
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spiel seine Mutter mehr als ein Maya-Schamane vom Stamm
der Quichése, die das Rauchen einst erfunden hatten. Kaum
aber, dass sie von dem heranwachsenden Kind in ihrem Leib
erfuhr, da horte sie auf. Von einem Tag auf den anderen.

Und noch mehr vollbrachte Jonas, lange bevor er iiberhaupt
zur Welt kam: Dadurch namlich, dass er im Leib seiner Mut-
ter heranwuchs, veranderte er auch seinen Vater. Kaum nam-
lich, dass dieser von Jonas erfuhr, Ioste er sich in Luft auf. Das
haben Viter schon immer getan. Einige zumindest. Und diese
sind, wie ich zu behaupten wage, nicht die besten ihrer Art ...

Dreitausend Gramm wog der kleine Jonas, als er ankam
in eurer Welt. Und der fehlenden Zeichen wegen hitte ich
schworen konnen, dass keine Unze an ihm magisch war ...
Und auch der Ort seiner Geburt, die grauen Reihenhausab-
griinde einer deutschen Kleinstadt, besaflen keinen wirkli-
chen Zauber. Hier warteten auf ihn das Licht der Welt, das
Gesicht seiner Mutter und ein Hund, der zu alt zum Bellen
war. Und all das sah Jonas mit den Augen eines Kindes, das
unfertig und in der wirklichen Welt noch nicht ganz ange-
kommen war. Das liegt daran, dass euer Korper in beinahe al-
lem schneller ist als euer Geist. Wie schnell ist die Liebe ge-
macht, ein Buch gelesen oder ein Leben gelebt, ohne dass der
Geist sich iiberhaupt auf den Weg begeben hat ...

Der Korper Jonas Mandelbrodts war also in der Welt ange-
langt, in die seine Augen ohne Ziel und Sinn hineinstarrten.
Und wenn ich ihn in jenen ersten Tagen schreien horte, hitte
ich einmal mehr schworen mogen, dass er nichts Besonderes
war und nichts an ihm magisch ...

Doch einem Menschen zu dienen, den die Gotter auser-
sehen haben, nichts Besonderes zu sein, ist alles andere als
schlecht. Wir sind, was wir sind. Eure Schatten. Nicht weni-
ger und nicht mehr, und wir dienen demjenigen, an dessen

Ful} das Schicksal uns heftet. Wer immer es ist. Und es ist ein
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angenehmes Dasein, wenn niemand auf die Idee kommt, uns
zu formen, zu befragen oder zu Dingen zu bewegen, die wider
unsere Natur sind. Auf eben solch ein gewdhnliches Dasein,
abseits von Magiern, Alchemisten und Schattensprechern,
richtete ich mich ein. Ich wollte mich treiben lassen in eu-
rem entzauberten Zeitalter der Atome und kiinstlichen Stof-
fe, wollte durch eure Strallen flieBen, stumm und unbemerkt,
der Diener eines Menschen, der ebenso gut jeder andere hitte
sein konnen ...

Hund und Mutter wiirden mir bei diesem Dasein zur Sei-
te stehen. Der Hund, ein Irish Setter, trug den Namen Argos,
und die Mutter hiel3 Ruth. Den Namen des Hundes horte ich
jedoch 6fter, denn da war niemand, der die Mutter gerufen
hitte. Beinahe jedenfalls, denn es gab noch ihre Eltern. Die
wohnten ein Haus weiter und schauten nun, kaum dass ihre
Tochter sich von der Geburt erholt hatte, beinahe tiglich vor-
bei, um nach ihrem Enkel zu sehen und nach einem neuen
Schwiegersohn zu suchen.

Ihre alten Gesichter erschreckten mich, wenn sie iiber dem
Bettchen meines Herrn auftauchten. Ich kannte Menschen
dieser Art. Mit jedem Zentimeter, den Jonas wuchs, wiirden
sie bei ihm sein. Und sie wiirden eine Antwort parat haben.
Auf jede Frage, die er sich stellte, wihrend er wuchs. Thre
Antwort. Und sie wiirden ihm beibringen, ihr Leben zu le-
ben, so dass mir nicht mehr zu tun blieb, als mich von ihm
durch die Welt zerren zu lassen und zu schlafen. Kaum dass
ich mich mit diesem Gedanken abgefunden hatte, erschrak
ich weit weniger beim Anblick der Alten, die das Haus, das
Auto und so gut wie alles in jenem Reihenhaus bezahlt hat-
ten. Abgesehen von dem Hund, der die beiden nicht leiden
konnte. Tiere sind in solchen Dingen dhnlich feinfiihlig wie
unsereiner. Sie benutzen ihr inneres Auge, und es bedarf viel,

dies zu blenden ...
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Wihrend der ersten Monate unseres gemeinsamen Daseins
hatte ich nicht mehr zu tun, als mich an der Seite meines
Herrn an der Brust seiner Mutter festzuklammern. Ich kann-
te seinen vorbestimmten Weg, hatte im Geist die Grenzen sei-
ner Zukunft abgesteckt und wartete auf die ruhigen Wogen
eines belanglosen Menschenlebens.

Dann aber klirte sich eines Tages der Blick meines Herrn,
und er war wirklich angekommen. Mit einem Mal existierte
da jemand hinter seinen Augen. Das aber war an sich nicht
das Verwunderliche. Auch dass er mich nun wahrnahm war
alles andere als seltsam. Selbst dass er bei meinem Anblick
erschrak war nicht ungewdhnlich. Sogar, dass er deswegen
schrie, war es nicht. Dieser Schrei aber war wie keiner, den
ich je zuvor gehdrt hatte: Ein Ruck ging durch den Leib des
Kindes, und Jonas schrie aus Leibeskriften, derart laut und
markerschiitternd, dass es mir schien, als ob eine unbzndige
Macht mich von ihm fortreilen wollte!

Im Stimmchen jenes Siuglings lag eine Kraft, dass sein
Schrei den Posaunen Ferichos zur Ehre gereicht hiitte! Und
wenn auch nicht das Haus zu Schutt und Asche zerfiel, so eil-
ten doch Hund und Mutter bestiirzt herbei und sahen ver-
wundert, wie das Kind in seinem Bettchen vor mir zu flichen
versuchte. Es versuchte davonzukommen, sich loszurei3en
von seinem Schatten, mich hinter sich zu lassen und mich in
die gegeniiberliegende Ecke seines Bettes zu bannen. Inzwi-
schen bin ich mir sicher: Hitte seine Mutter nicht nach ihm
gegriffen, und wire ihm die Wirme ihrer Brust nicht ein
Grund gewesen, von mir abzulassen, es wire ihm gelungen.
Er hitte mich abgestreift, und ich hétte mich, meiner Bestim-
mung beraubt, in den Kissen jenes Bettes verloren. Ein na-
menloser Schatten im Nirgendwo, dazu verdammt, bis zum
Tod seines Herrn in der Welt umherzuirren, ohne zu irgendet-

was oder irgendwem zu gehoren ...
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Dies war also meine erste Begegnung mit jener unglaub-
lichen Kraft, die Jonas Mandelbrodt innewohnte; die zu ver-
vollkommnen er sein ganzes kurzes Leben brauchen wiirde
und die mich bald schon all die groBlen Magier und Alchemis-
ten vergessen lassen wiirde.

Der Hund war dabei der Einzige, der mir mein unglaubi-
ges Staunen ansah. Denn wihrend sein linkes Auge komplett
blind war, sah er mit seinem inneren doch derart viel, dass ich
lieber ihm als dem groBten Teil der Menschheit gedient hitte.

Ich hoffe, ihr werdet mir verzeihen, dass ich von eurem
Leben weder viel verstehe noch halte, aber jener Hund und
ich brauchten nach diesem Ereignis nur wenige Tage, um uns
zu verstindigen. Gemeinsam fillten wir den Entschluss, Jo-
nas Mandelbrodt als unser Heiligstes zu betrachten und ihn
zu lieben, wie man eine Menschenseele, die noch keine Gele-
genheit hatte, sich zu versiindigen, nur lieben kann. Wenn ich
schlief, wachte Argos, wenn er schlief, wachte ich, und Jonas

Mandelbrodt genoss den Schutz guter Michte.

Er gewohnte sich an mich. Ebenso wie er sich an Brust, Brei
und Mittagsruhe gewGhnte, die seit ehedem das Leben eurer
Neuankémmlinge bestimmen.

Mit dem mittédglichen Schlummer tat er sich schwerer als
mit mir, denn Jonas Mandelbrodt wollte wissen. Kaum dass
in seinen Augen jene kleine Ahnung des Bewusstseins leuchte-
te, da huschte sein Blick umher und saugte an der Welt, als ob
er sie ganz verschlingen wollte. Mitunter fielen seine Augen
dabei auch auf mich. Und wenn im Blick eines Sduglings so
etwas wie Irritation zu liegen vermochte, dann war er stets,
sobald er mich erkannte, eben dies: irritiert. Doch recht bald
begriff er, dass ich da war, blieb und sein wiirde. Dass er und
ich durch ein Band miteinander verbunden waren, das mich

ihm naher noch als seine Mutter sein liel3. Dennoch versuchte
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er, kaum dass er sich die niederen Weihen der Fortbewegung
erschlossen hatte, immer wieder vor mir davonzukrabbeln.
Auch wenn er meine Existenz akzeptieren musste, so mochte
der kleine Jonas es dennoch nicht, mich sehen zu miissen. Ich
schien ihn zu stéren, ihm zu missfallen. Und als er begriff,
wie sich unsereiner zum Licht verhilt, wandte er mir den
Riicken zu und lieB mich, wann immer er konnte, hinter sich
fallen.

Diese einfachen Gesetze der Schatten erkannte er, bevor er
noch sein erstes Wort gesprochen hatte. Beinahe als wire ich
das Problem gewesen, das zu lgsen er seine gesamte Energie
aufgewendet hitte. Als hitte er, bevor er zu wachsen begann,
zunichst einmal mich aus dem Sinn haben miissen. Wihrend
er aber versuchte, mich hinter sich zu lassen, blickte er doch
von Zeit zu Zeit iiber seine Schulter zuriick, um sich meiner
zu versichern.

Es schaudert mich schwirzlich, wenn ich daran zuriick-
denke. Denn nie zuvor war mir ein Kind begegnet, das die
Gesetze der Schatten noch vor euren Worten erlernte ... Von
jener auBergewdhnlichen Kraft jedoch, die mich an jenem
Abend fast von seinem Ful} gerissen hitte, habe ich seit je-
nem Schrei niemals wieder etwas gespiirt. Jonas Mandelbrodt
war ein gewohnlicher Knabe. Auf eine sonderbare Art ge-
scheit, aber doch nicht mehr als jeder andere von euch. Ge-
boren, um zu sterben und die Zeit dazwischen damit zu ver-
bringen, einfach zu existieren.

Und auch wenn ich an jenem Abend geglaubt hatte, diese
Kraft zu erahnen, so schien Jonas mir nun allenfalls noch ein
leeres Blatt, eine Projektionsfliche, auf der man — wenn man
wollte — Dinge sehen konnte. Ein Knabe, der spiter zum Ho-
hepriester taugen wiirde, ein Verfiihrer. Einer, der womdog-
lich tatsdchlich etwas in sich trug, das aber eben nicht mehr

als nur moglich war ...
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Waihrend seine Mutter bald wieder mit dem Rauchen an-
fing, wuchs Jonas Mandelbrodt heran. Und sobald er es selbst
nicht mehr tat, begannen andere, bei seiner Mutter zu schla-
fen ...

Als die Eltern jener Ruth den ersten dieser Ménner trafen,
hielten sie ihn, einem natiirlichen Reflex folgend, fiir ihren
neuen Schwiegersohn. Bis der nichste kam, der bald darauf
schon vom iibernichsten abgelost wurde. Und dann erschien
in ihrem Haus schlieBlich einer, der einen ganz und gar hassli-
chen Schatten hatte. Kaum dass ich ihn erblickte, schmeckte
ich schon das Ubel in ihm. Seine Augen glinzten von Schnaps
und Gier.Von all ihren Miannern ist er der Einzige, der mir im
Gedichtnis blieb.

Ich erinnere mich noch, wie er dort stand. Ein liisterner,
trunkener Faun, der hinter Jonas’ Mutter herstakste, als sie
ihn und mich zu Bett brachte. Im Schatten jenes Fauns vi-
brierte seine Stimme, die kaum mehr als ein rauhes, geiles
Krichzen war.

»Komm Siifle, lass den kleinen ScheiBler schlafen, und wir
gehen riiber ins Bett ...«

»Oh ja, Baby, genau das sollten wir tun ...«, hauchte sie
zuriick, und auch in ihren Augen glinzte Gier. Sie wollte nicht
bloB3 Mutter sein, war zu jung und zu hiibsch, als dass sie auf
ihrem SchoB bloB Kinder hitte wiegen wollen. Begehrt woll-
te sie sein, erobert, genommen, geliebt. Und doch beugte sie
sich liebevoll zu uns herab, um ihren Sohn auf die Stirn zu
kiissen und ihn zuzudecken.

Der briinstige Stier in ihrem Riicken aber scharrte, die
Flasche in der Hand, ungeduldig mit den Fiilen. Er umfasste
ihre Hiifte und zerrte sie fort, wihrend er gierig raunte:
»Lass ihn liegen! Du hast was Wichtigeres vor ...«

Sie lachte auf. Jonas hatte begonnen zu schreien. Sie wollte

kurz zuriick zu uns und hielt das Dringen des Kerls fiir einen
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Scherz. Bis er sie an ihren Haaren aus dem Kinderzimmer
schleifte. Und dabei schmeckte ich seinen Schatten: bitter,
fahl, verschwitzte Fantasien und vergorener Samen. Eine wi-
derliche Mischung, nach der auch seine Stimme klang.

»Ich sagte, lass das Balg! Du kannst ihm seinen Arsch im-
mer noch pudern, wenn ich mit deinem fertig bin.«

Wihrend er sie durch den Flur schleifte, lachte sie noch
immer. Doch nun klang es gequilt. Und durch die Schatten
des Hauses horte ich seine widerlichen Gedanken. Was war
ihm dieses Kind? Nicht mehr als ein Hindernis, das zwischen
ihm und ihr stand. Ich konnte seine Liisternheit spiiren, die
dieses Hindernis nicht duldete. Er schleifte Ruth, die Fla-
sche in der Hand, zum Bett und warf sie darauf. Er konnte es
nicht erwarten, dass sie sich ihm hingab.

»Jetzt werde ich dafiir sorgen, dass du die kleine Krate ver-
gisst ...« Mit diesen Worten 6ffnete er, wihrend Jonas weiter
schrie, lichelnd seine Hose.

Nein, er war nicht der Erste in ihrem Leben, nicht ein-
mal in diesem Monat. Doch seit sich sein Schatten mit mir
vereint hatte, ahnte ich, dass er womdglich der Schlimmste
war ...

Und dennoch hatte ihr Schatten mir verraten, worauf sie
hoffte. Trotz allem. Trotz seiner groben Art. Sie erhoffte sich,
dass dieser Mann blieb, dass er Geliebter und Vater werden
wiirde, nicht immer so viel trank, auch gute Seiten hatte und
in Wahrheit kein schlechter Mensch war. Um ihn zu halten,
wiirde sie alles mit sich tun lassen.

Alles, so wie sie es immer tat, bevor man sie erneut ver
lieB3 ...

»Oh ja, Baby, lass mich vergessen, lass mich alles verges-
sen.«

Eilig schilte sie sich aus ihrem T-Shirt und ihrer Hose. Er

grinste schmutzig.
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»Genau das werde ich tun. So wie es mir gefillt, Kleine.«

Dann zeigte sie ihm, dass sie bereit war fiir ihn, und ich
horte ihren Schatten liistern wispern ...

Dieser Mann aber war nicht, was sie sich erhoffte. Konnte
es nicht sein. Ich hatte seinen Schatten gespiirt. Er war ein
liisterner Bock, gesegnet mit dem Geist eines Wurmes und
dem Jihzorn eines Berserkers. Ungliicklich und unzufrieden.
Ein Mann, der, wann immer er konnte, seine Wut und Ver-
zweiflung mit den Fausten hinausschrie.

»Oh ja, ich werde dich gleich etwas spiiren lassen, das du
dein Lebtag nicht vergisst, du kleines Biest!« Mit diesen Wor-
ten drehte er Ruth wiist zu sich herum.

Ich kenne eure Betten, euren Schweil3, obwohl ich nur sel-
ten gerne zugegen bin, wenn ihr euch liebt. Ich habe zwischen
Laken gezuckt, wo ich wahrhaftig Liebe schmeckte. Dieser
Nacht jedoch wiirde das nicht geschehen. Ein triebig-trunke-
ner Faun, dumm bis unters Schideldach, und eine Frau, die
sich einen Vater und einen Mann wiinschte. Einer, der nicht
geben kann, was er will, und eine, die nicht bekommen wird,
was sie sich wiinscht. Seit Urzeiten schon entsteht aus sol-
chen Zutaten ein schlimmes Gift ...

Er miihte sich mit ihr, doch konnte er seiner Lust nicht
seinen Willen aufzwingen. »Verdammt, was zum Teufel ...«
SchlieBlich lieB er von ihr ab. Wiitend und frustriert. »Zur
Holle noch eins! Das kann doch nicht wahr sein!« Er schleu-
derte die Nachttischlampe gegen die Wand, und ich begann,
Angst um die Mutter meines Herrn zu haben ...

Doch auch ich irre bisweilen. Denn es war keinesfalls sie,
um deren Unversehrtheit ich fiirchten musste ...

Sie legte ihre Arme um ihn. Er aber stiel sie fort, sprang
auf und zischte wiitend: »Es ist diese kleine Drecksratte! Das
Balg ist schuld ...« Mit diesen Worten zog er den Giirtel aus

seiner Hose und setzte sich schwerfillig in Bewegung.
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Ich sah Jonas schlafen, die kleinen Auglein geschlossen,
sein Geist bereits auf dem Weg in die Welt der Traume, als
es mich kalt durchfuhr. Die Schatten im Flur wisperten un-
heilvoll, dann 6ffnete sich die Tiir zum Kinderzimmer, und
das Licht aus dem Flur warf den Schatten des schwitzenden
Fauns in den Raum!

Kaum, dass dieser mich streifte, als er iiber das Bettchen
fiel, wusste ich, um wen ich fiirchten musste. Der Alkohol
hatte die Lenden des Fauns welk werden lassen. Er hatte sich
umsonst gemiiht iiber ihr, auf ihr, in ihr. Hatte versagt. Ver-
sagt, wie er immer versagte. Doch es war nicht seine Schuld.
Nein, er war sicher, dass es an dem Balg lag, das Balg, das den
ganzen Abend geschrien hatte, das mehr Aufmerksamkeit be-
kommen hatte als er, das Drecksbalg dort in seinem Bettchen,
das ...Er wankte auf uns zu und schlang das eine Ende des
Giirtels eng um seine Faust.

»Na warte, du Dreckszwerg. Ich werde dir zeigen, was du
davon hast, wenn du mir meine Nacht versaust!« Ich spiirte
seinen dumpfen Zorn, sah seine zitternden Fauste. Er wollte
zuschlagen, seine Faust mit dem Giirtel zwischen den Kissen
und in den kleinen Kérper versenken, seinen Rivalen bestra-
fen, vernichten, die Mutter fiir sich haben!

Wenn ein Schatten Furcht empﬁnden kann, dann ergriff
sie mich in diesem Moment. Eine kalte, hissliche Furcht war
es, und ich schrie aus meinem dunkelsten Inneren heraus, in
der Hoffnung, dass etwas geschehen wiirde, irgendetwas, ein
Wunder woméglich, das diesem Unhold Einhalt gebot.

Und dieses Wunder geschah.

Mein Herr schlug erschrocken die Augen auf.

Er hatte mich gehort!

Jonas Mandelbrodt hatte mich gehort!

Dann erblickte er den Unhold, begann ebenfalls zu schrei-

en, und der Faun stutzte fiir einen kurzen Moment. Dann woll-
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te er auf das Kind zustiirzen, es zum Schweigen bringen, da
aber hatte seine Mutter es langst gehort.

Einer Furie gleich fegte sie ins Zimmer, ihr Schatten ein
Zeugnis ihres Zorns. »Lass die Finger von meinem Sohn! Du
verdammter Mistkerl!« Der Faun starrte sie entgeistert an.
Sie aber war noch nicht fertig: »Glaub mir, ich werde dir die
Augen aus dem Schidel kratzen und dir jeden Knochen ein-
zeln brechen, wenn ...« Er wollte lachen, sich ihr entgegen-
stellen. Dann aber hatte sie plotzlich ein Messer in der Hand.
Und damit jagte sie den Kerl tobend und fluchend hinaus.

Es gelang ihm mehrfach, sie zu schlagen, sein trunkener
Zorn aber war nichts gegen die Wut einer Mutter. Sie spiirte
nichts davon. Er war stirker als sie, viel stirker, doch als er
sah, dass sie schlimm blutete und dennoch weiterhin wild ent-
schlossen war, lief er sich — wie gelahmt von ihrer Wut —
durch den Flur jagen. Er spiirte, dass sie ihn getotet hitte.
Notfalls sogar mit bloBen Hianden.

Ich horte die Schreie im Flur verklingen, und ganz lang-
sam schwand mein Entsetzen. Jetzt erst begriff ich, was iiber-
haupt geschehen war. In diesem Zimmer. Diesem Kinder-
bett: Jonas Mandelbrodt hatte mich gehort, meinen Schrei,
den Schrei eines Schattens, einen unwirklichen tonlosen
Schrei aus Zwielicht und geronnenem Dunkel, beinahe nicht
vorhanden und schier unhérbar fiir ein gewdhnliches Men-
schenohr!

Keiner von euch hat je von Geburt an unsere Sprache ge-
sprochen. Keiner vermochte, uns ohne Studium der alten
Schriften zu verstehen! Wir sind fiir euch nicht mehr als
ton- und inhaltslose Schemen, leere Abbilder. Dass Jonas mich
heute Nacht gehort hatte, schien mir nicht weniger als ein
Waunder zu sein. Ungldubig ruhte mein dunkles Auge auf dem
Kind, das mich keck musterte, wihrend seine Mutter den

trunkenen Peiniger von unserer Schwelle vertrieb.
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Kaum, dass der Unhold fort und die Tiir in seinem Riicken
verschlossen war, kam sie wieder zu uns. Sie weinte. Um ihr
rechtes Auge wucherte ein dunkler blauer Fleck. Aber als sie
Jonas sah, lichelte sie wieder. Ein stilles Licheln, gequilt und
mit dem bitteren Beigeschmack enttduschter Hoffnung, doch
in seinem tiefsten Wesen gliicklich.

Sie nahm uns auf den Arm und driickte Jonas eng an sich.

Der Mann, an dessen Seite sie in dieser Nacht schlieB3lich
einschlief, war klein.

Das Gliick aber, das sie dabei umfing, war groBer als jenes,
das die erwachsenen Minner dieser Welt in ihr hitten we-
cken konnen. Und ebendas war es, was ich spiirte, als jene
beiden in den Schlaf glitten und auch mir ein wenig Ruhe zu-
teil wurde. Und wahrend ich schwand, wusste ich, dass sich
von heute an alles verindern wiirde.

Denn in dieser Nacht hatte ich erkannt, dass mein Schiitz-
ling eine unglaubliche Gabe besaB3. Ich ahnte, dass er womdg-
lich eine Aufgabe hatte, zu etwas GroBem ausersehen war,
und ich wusste, dass ich eherne Regeln verletzen wiirde. Ich
wiirde tun, was noch nie einer von uns getan hatte. In die-
ser Nacht beschloss ich, Jonas Mandelbrodt zu stirken und
vor allem Unbill zu schiitzen. Entgegen aller uns bindenden
Gesetze wiirde ich ihn, meinen Herrn, Dinge lehren, die wir
Schatten gewdhnlich fiir uns bewahren, und die zu erfahren

einige eurer besten Magier ihre Seele gegeben hatten ...

N2

Am Ende der Welt, im Herzen des Kaukasus, am FuB3 einer
Treppe, vor Urzeiten von jenen in den Fels geschlagen, die den
Schatten als Erste gedient hatten, lag ein Raum in vélliger Dun-

kelheit.
An diesen Ort, die tiefste Hohle der Welt, war noch nie ein
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Sonnenstrahl gedrungen, hier hatte noch nie ein Licht geschie-
nen. Denn diese Hohle war einzig und allein dafiir geschaffen
worden, dass sich in ihrem Dunkel alte Schatten mit sonder-
baren Schatten verbanden. So taten sie es von alters her. Die
Schattenmagier aller Schulen und Traditionen — wer immer die
Sprache der Schatten beherrschte, in ihnen wandelte und ihre
Geheimnisse kannte — kehrten hier ein. Frither einmal waren
sie mehr gewesen, in alten Zeiten sogar viele. Doch heute wie
einst formten sie den Rat der Schatten, dessen dunkles Auge auf
den Geschicken der Welt ruhte.

Hier, in diesem Raum aus Nacht, am FuB3 der Treppe am Ende
der Welt versammelten sich die Mitglieder jenes Rates. Mochte
in der Welt auch einer iiber dem anderen stehen, hier waren sie
gleich, hier mischten sich ihre Schatten und es gab keine Ge-
heimnisse mehr. Denn was einer von ihnen wusste, das wusste
auch sein Schatten, und in eben diesen mischte sich das Wissen
des einen mit dem der anderen.

Auch in dieser Nacht fanden sie ihren Weg in die Hohle.

Fiinf Schatten glitten die Treppe hinab. Fiinf Schatten, ge-
formt aus Macht und Dunkel. Schatten, die sich nicht mit den
gewohnlichen vermischten. Die Schatten der GroBmeister.

Sie ergossen sich in das Dunkel der Hohle, erfiillten das un-
durchdringliche Schwarz mit einer Ahnung von beinahe noch
schwirzer scheinendem, schemenhaftem Leben und vermengten
sich kraft ihres Willens zu einer einzigen vollkommenen Schwiir-
ze. Und dann begannen die Schatten, leise und mit unhoérbaren
Stimmen in einer Sprache zu raunen, welche die wenigsten ver-
standen. Sie fliisterten von Dingen, die den meisten auf ewig ver-
borgen bleiben wiirden. »Ein Schatten hat beschlossen, sich tiber
die Ordnung hinwegzusetzen ...«, ergossen die Gedanken des
ersten sich ins Dunkel der {ibrigen. Die Stimme — denn um eine
solche handelte es sich, obwohl keinerlei hérbare Laute geidu-

Bert wurden — klang seltsam und hatte etwas eigentiimlich Irri-
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tierendes an sich, wihrend sie derart kalt und scharf war, dass es
schien, als konne man sich mit ihr die Pulsadern aufschneiden.

»Er will ihn lehren«, mischte sich ruhig und bedacht die
Stimme eines weiteren ein.

»Einen Knaben!«, wisperte eine dritte, wirmer als die beiden
zuvor, eher weiblich klingend.

»Von niederem Blut ...« kristallisierte sich zuletzt der Ge-
danke des vierten GroBmeisters aus der Schwirze. Briichig klang
es und alt, wie von einem Greis gedacht.

»Du kannst die Reihe seiner Ahnen bis in die Steinzeit ab-
schreiten und wirst nicht eine Ahnung dessen wittern, was jene
ausmacht, mit denen wir unsere Geheimnisse teilen ...«

»Aber wenn da nichts Magisches an ihm ist, weshalb be-
schlieBt einer, der bereits zu Fiifen grofer und weiser Herren ge-
dient hat, eines solchen wegen sein Dasein aufs Spiel zu setzen?«

»Er hilt ihn fur einen Auserwihlten«, raunte die weibliche
Stimme.

»Ha, wen man nicht alles schon fiir auserwihlt hielt!«, dach-
te der Alte gehissig.

»In unserem Sinne«, ergiinzte die Frau. »Er will die Menschen
dazu bringen, sich ihrem Schatten zuzuwenden.«

»Mensch und Schatten sind entzweit. Niemand aufer uns
weil} die Einheit zu leben. Sie ahnen ihre Schatten ja nicht ein-
mal mehr, geschweige denn das, was sich in ihnen verbirgt«,
drang die scharfe Stimme ins Dunkel.

Die Schatten der GroBmeister umfuhren, durchmischten und
veranderten sich, tonlos flisternd, Gedanken tauschend, die von
ihren Herren Tausende von Kilometern entfernt gedacht wur-
den.

Diese fiinf Schatten waren die Einzigen, die sich nicht mit
anderen mischten, wenn sie es nicht wollten; die Einzigen, die
den Willen ihrer Herren in sich trugen. Sie waren der Rat der

Schatten. Die letzte Instanz, die tiber das Gleichgewicht zwischen
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Schatten und Menschen wachte und die alte Magie des Zwie-
lichts bewahrte.

Nun stand das gewohnliche Abbild eines Menschen im Be-
griff, die dltesten aller Gesetze zu brechen und seinem Herrn die
Geheimnisse der Schatten zu offenbaren. Und damit gefihrdete
es das Gleichgewicht der Dinge ...

»Wenn er diesem Knaben unsere Geheimnisse verrit, sollte
man ihm Einhalt gebieten, ihn von den Fiilen seines Herrn zer-
ren und im Nimbus zu Schwarz zerreiben, bevor noch Schlim-
meres geschieht«, fliisterte der Alte.

»Wenn er ihn weiter lehrt, wird der Knabe am Ende noch hier
in unserer Mitte weilen«, gab die zweite Stimme zu bedenken.

»Hat einer den Wiichter befragt?«, wollte die weibliche Stim-
me wissen.

»Wonach? Ob diesem Frevel ein hoherer Wille innewohnt?«,
schalt sie scharf die erste.

»Er weill mehr als die Orakel, er hat an der Quelle geruht,
im Schatten Gottes gestanden«, entgegnete sie dem Dunkel im
Dunkel.

»Als er noch auf die Erde fiel ...«, stimmte der Bediichtige zu.

»1hr wisst auch ohne den Wichter, was die Zeichen fliistern.
Die Zeit der vergorenen Schatten naht, der Aufstand der Knech-
te, die Schmihung der Herren«, zischte scharf und hart die Stim-
me des ersten dazwischen und vibrierte im Dunkel.

»Jeder von uns weil} es. Und doch versteht keiner, was es be-
deutet«, wisperte der Ruhige.

»Nur, dass es die Welt der Schatten verdndern wird«, mischte
die Stimme der Frau sich ins Schwarz.

»Von Grund auf«, ergiinzte der Alte.

»Vielleicht hat dieser Knabe etwas damit zu tun ...«, dachte
der Ruhige weiter.

»Wir sollten ihn beobachten«, regte die weiche Stimme der

Frau inmitten des Schwarz an. Und der Alte stimmte ihr zu.
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»Gebt ihm Zeit. Was er dieses Kind in einem Jahr lehren
kann, muss uns keine Angst machen. Was er in zweien lehrt,
wird uns nicht gefihrden, und selbst in dreien wird der Kna-
be uns nicht ebenbiirtig sein. Selbst dann bleibt noch geniigend
Zeit, seinen Schatten abzutrennen und seine Knochen zu zer-
schmettern, wenn es sein muss. «

»Lassen wir die Sache schwelen, bevor das Feuer ausbricht ...«,
fliisterte der harte Ton in ihr gemeinsames Dunkel.

»Selbst wenn ein Feuer daraus wird, kommt es noch immer
darauf an, was es schlieBlich verbrennt«, gab der Alte zu beden-
ken.

»Du sprichst, als gibe es Dinge, die du gern brennen siithest.«

»Feuer reinigt. Das hat es schon immer getan.«

»Das haben auch andere gesagt. Und ihre Flammen haben
im Lauf der Jahrhunderte sowohl die Biicher der Wissenden als
auch die Angehorigen der alten Schule verzehrt. «

Und dann klangen die Worte jenes Schattens, der bis dahin
geschwiegen hatte, durch das Dunkel. Und seine Stimme liel
die Finsternis erschaudern: »Wer immer diese Feuer entfachte
und was immer sie verbrannten — wenn man den Zeichen glau-
ben kann, dann waren die Flammen aller vergangenen Feuer
kalt im Vergleich zu denen, die bald lodern werden. Und das

wisst ihr ebenso gut wie ich ...«
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John Dee
ALCHIMIA UMBRARUM

(1604)

Kapitel 11
(Seite 32 ff.)

VOM WESEN DER SCHATTEN

en meisten Menschen wird ihr Schatten, so wie im ersten Kapitel

dieser Schrift beschrieben, nicht mehr scheinen als ihr eigenes sche-
menhaftes Abbild, das einzig dem Lichte und den Gesetzen der Logik
folgt. Da aber du, als Leser dieses Buches, kaum zu jener Mehrheit ge-
héren wirst, will ich es wagen, dich mit der Wahrheit iiber deinen ver-
meintlichen Schemen zu konfrontieren, der doch weit mehr ist als ein
blofes Bild deiner selbst ...

Von der ersten Stunde seines Daseins auf Erden begleitet der Schat-
ten seinen Herrn. Was immer der eine erlebt, muss auch der andere
erdulden. Keinem Menschen, der nicht in Kenntnis der grofien Ge-
heimnisse der Magie lebt, ist es jemals gelungen, seinen eigenen Schat-
ten zu tduschen oder zu beliigen. Kraft ihres scheinbar untrennbaren
Bandes weif3 der Schatten um die Gefiihle und Gedanken dessen, der
ihn wirft. Er liest in ihm wie in einem offenen Buche. Und dabei sam-
melt er alles, was seinem Herrn widerfihrt. Selbst wenn dieser vergisst,
wird doch sein Schatten sich am Ende seines Lebens an alles erinnern,
das jemals im Lauf dieses Lebens geschah. Nach dem Tode des Herm

wird er sich aufmachen, all das mit den anderen seiner Art zu teilen.
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Denn jeder Schatten, der existiert, ist eine Mischung aus allen Schatten,
die jemals existierten, und sein wahres Wesen gewinnt er an einem Ort,
der dem Menschen auf immer verborgen ist. Diesen Ort nennen die
Eingeweihten Limbus. Ich gedenke auf ihn zu einem spiteren Zeit-
punkt noch einmal néher einzugehen. In jenen Ort geht der Schatten
mit dem Tode seines Herrn ein. Sobald die Seele eines Menschen den
Kérper verlisst, verldsst ihn auch sein Schatten. Solange sein Herr aber
lebt, ist der Schatten an ihn gebunden und teilt in dieser Zeit auch sein
Wissen, Denken und Fiihlen. Und wann immer ein Schatten sich mit
einem anderen mischt, sie einander durchdringen, fliefit das Wissen des
einen in den anderen hiniiber. Was Dichter, Denker und Maler Inspira-
tion nennen, ist nicht mehr, als zur richtigen Zeit im richtigen Schatten
zu weilen. Denn durch diese dunklen Begleiter fliefit alles, was Gedan-
ke, Wissen und Wahrheit ist. Will einer wirklich ein Geheimnis bewah-
ren, so muss er erst seinen Schatten ziigeln lernen, dass dieser nicht
weitertrdgt, was sein Herr zu verbergen trachtet.

Und ist die Grenze zwischen Schatten und Mensch von Natur aus
nur nach einer Seite durchléssig, so gibt es doch auch solche, die mit ih-
rem Schatten zu reden vermégen. Und diese wenigen heifit man in den
Kreisen der Magier Schattenkundige. Zwei Schulen gibt es, von denen
die dltere dieser Tage beinahe ausgestorben ist. Statt der alten Schat-
tenschnitzer sind es heute jene, die sich Schattensprecher nennen,
die im Biindnis mit der Kirche die alten Kiinste und die Sprache der
Schatten bewahren.

Diese Sprache zu beherrschen ist vonniten, wenn man seinen Schat-
ten formen oder beherrschen will. Die meisten Eingeweihten dieser
Sprache befleifigen sich ihrer im Geheimen. Denn einen, der mit seinem
Schatten spricht, erachten die Menschen heute wie ehedem als verriickt
und verwechseln, wie so oft, Wissen mit Wahnsinn.

Dabei éffnet die hohe Kunst der Schattenmagie dem Eingeweihten
ungeahnte Rdume. Grofimeister wissen gar ihren Schatten besser zu
nutzen als ihren eigenen Leib. Ihre Schatten unterstehen allein ihrem

Willen und mischen sich nicht mit denen gewdhnlicher Sterblicher. Grof3-
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meister wie diese, die wahrhaft méchtig sind in den Belangen des Schat-
tensprechens, gibt es nur wenige. Sie verstehen das Wissen der Men-
schen aus ihnen herauszuziehen und die Greuel der Folter, wie sie der
spanische Dominikaner Thomas de Torquemada fiir den Leib des Men-

schen niederschrieb, selbst noch auf seinen Schatten anzuwenden ...
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2.

Habent sua fata libelli.
(Biicher haben ihre Schicksale.)

Lateinisches Sprichwort

N Edward Lysander Meredith im seligen Alter von dreiund-
neunzig Jahren in seinem Londoner Stadtsitz entschlief,
rieben sich die Leiter der namhaftesten Bibliotheken Europas
bereits die Hiinde. Denn jenes Gebiude im vornehmen East End
war weniger ein Wohnhaus als vielmehr eine literarische Schatz-
kammer. Abgesehen von seinem Keller beherbergte Meredith
Hall auf tiber drei Stockwerken in endlosen Fluren und zig Zim-
mern Regale aus hellem, rotem Kirschholz. Sie erstreckten sich
von der Empfangshalle bis auf den Dachboden und bogen sich
unter dem Gewicht unzihliger alter Biicher. Eingedenk der le-
gendiren Bibliothek von Alexandria pflegten fanatische Biicher-
sammler das Haus hinter vorgehaltener Hand ehrfiirchtig New
Alexandria zu nennen, war es doch nicht weniger als eine einzige
riesige Bibliothek, wie es sie auf der Welt kein zweites Mal gab.

Der verstorbene Edward Lysander Meredith war ein Sammler
gewesen, und sein Ehrgeiz grenzenlos. Im Laufe der vergangenen
siebzig Jahre hatte er die Sammlungen Churchills und des Bu-
ckingham Palastes aufgekauft. Auf der Suche nach bedeutenden
Biichern hatten seine Mittelsménner weltweit Museen, Univer-
sitiiten und Auktionen gepliindert. Und dementsprechend hatte

Meredith am Ende seines Lebens beinahe jedes wertvolle Buch
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besessen, das je irgendwo zum Verkauf gestanden hatte, und ge-
naugenommen auch einige, die niemals kéuflich zu erwerben ge-
wesen waren. Dennoch hatte er letztlich nicht alle seine Ziele
erreichen konnen: Einige wenige Biicher hatte er nie zu Gesicht
bekommen. Vor allem bedeutende Werke der praktischen Ma-
gie, um die er sich zwar mehrfach bemiiht hatte, die aber von
Eingeweihten gehiitet wurden, die sich nicht um Merediths Geld
geschert hatten. Und so war auch sein groBter Traum, ndmlich
vor seinem Tod einmal das unmdogliche Buch, das Tintenlose, die
legendiire Alchimia Umbrarum John Dees zu Gesicht zu bekom-
men, unerfiillt geblieben.

Zeitlebens hatte Meredith sich fiir nichts anderes als seine Bi-
bliothek interessiert und das Erbe seines Vaters, eines britischen
Tee-Magnaten, allein mit dem Ziel eingesetzt, seine einzigartige
Sammlung aufzubauen. So verstromten die papierenen Innerei-
en von Meredith Hall jenen eigentiimlichen Geruch aus Wissen
und Moder, wihrend seine tatséichliche Bibliothek, in der sich
die mit Abstand wertvollsten Schriften fanden, einem inneren
Heiligtum gleich. Hier fanden sich Biicher, von deren Existenz
nur wenige {iberhaupt wussten. Titel, die seit Jahrhunderten als
verschollen galten.

Da fand sich eine der letzten Bibeln aus Gutenbergs erstem
Druck, beide Binde von Websters urspriinglichem American
Dictionary und auf einer Reihe von Regalen der grofite Teil der
Schriften von der romischen Liste.

Hier, im Inneren des Heiligtums, wo sich verschlissene Holz-
biinde an vernarbte Ledereinbinde reihten und alchemistische
Traktate neben wissenschaftlichen Abhandlungen standen, fan-
den sich Herodots Historien neben Platons Dialogen und von
Junzts Unaussprechliche Kulte neben den Werken Ludwig Prinns —
einige Biicher in diesem Hort alter Inkunabeln und Folianten
waren ihr Gewicht in Gold wert.

Seit ihrem Bestehen hatte es in dieser Bibliothek eine Regel
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gegeben, die Meredith einst aufgestellt hatte und die niemals ge-
brochen worden war: Kein Buch verldsst jemals das Haus.

Und jene wenigen, die den Biichern ihre Aufwartung machen
durften, hatte Meredith stets personlich ausgewihlt. Die Liste
der Interessenten war stets lang gewesen. Die der Giste hinge-
gen kurz, denn zu Lebzeiten hatte der alte Mann seinen Biichern
gegeniiber eine derart beschiitzende Haltung eingenommen, dass
kein Unbefugter sich je zwischen die Regale von Meredith Hall
gewagt hatte.

Sein Tod aber dnderte alles.

Schon wihrend der letzten Jahre, seit klar geworden war, dass
das Ende des Herrn von New Alexandria absehbar war, hatten
Universititen, Museen und Sammler sich bemiiht, sich mit Me-
redith und seinem Nachlassverwalter gut zu stellen. In der Hoff-
nung, sein Wohlwollen zu erlangen, hatten sie sich dazu hinrei-
Ben lassen, ihm wertvolle Biicher zu iibereignen, um nach seinem
Tod umso mehr davon zuriickzubekommen. Ein Buch nach dem
anderen hatte Meredith in seine riesige Bibliothek eingereiht,
diese immer weiter vergroBert und sich zuletzt mehr als zehn Jah-
re lang geweigert zu sterben.

Nun aber lag er, seinem letzten Willen entsprechend, nach
dreiundneunzig Jahren eines erfiillten Lebens zwischen Buch-
deckeln, aufgebahrt in der Bibliothek von Meredith Hall.

Seine bleichen Wangen wirkten dabei noch hohler als zu Leb-
zeiten. Das weiBle Haar streng nach hinten gelegt, das funkelnde
Monokel unter der strengen Braue, wirkte er selbst jetzt, da er
die ewige Ruhe gefunden hatte, noch eigentiimlich angespannt.

In seinem Testament hatte er akribisch verfiigt, wer welches
Buch bekommen sollte. Bis auf einen kleinen Teil deckte diese
Verfiigung den gesamten Buchbestand ab. Die wenigen verblie-
benen Titel sollten, damit sie auch fortan ihrem Wert entspre-
chend behandelt wurden, unter einigen auserwihlten Personen

versteigert werden. Noch bevor Edward Lysander Meredith kalt
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gewesen war, hatte sein Nachlassverwalter — nicht zuletzt seiner
Prozente wegen — jenem kleinen Kreis aus Museumsvertretern,
Sammlern und Privatiers die Liste der zu versteigernden Biicher
zugespielt.

Sobald die sterblichen Uberreste seines Herrn New Alexandria
verlassen hatten, wiirden die Biicher seines inneren Heiligtums
vor Ort unter den Hammer komme. Noch aber ruhte Meredith,
zwischen fliederfarbenen Kissen aufgebahrt, in einem Sarg aus
dem gleichen Kirschbaumholz, aus dem die Regale im Herzen
der Bibliothek gemacht waren. Inmitten seiner Biicher und im
Schatten einer Statue des Heiligen Laurentius, des Schutzhei-
ligen aller Bibliothekare. In den holzernen Heiligenschein der
Figur standen die Worte Libri amici, libri magistri geschnitzt. Bii-
cher sind Freunde, Biicher sind Lehrer. Das Lebensmotto des

Herrn von New Alexandria.

Wihrend die kleine Welt der wirklich Bibliophilen in Aufruhr
war und Biichernarren in aller Welt ihre Ersparnisse zusammen-
kratzten, um Meredith Hall zumindest ein Buch abzutrotzen,
scherte einer dort sich herzlich wenig um die Zukunft der Regale:
Jeremy Bradshaw. Er sal} im Keller des Hauses, in einem Raum,
in dem er wihrend der vergangenen zehn Jahre den GroBteil
seiner Zeit verbracht hatte. Er hockte dort vor der kleinen Mo-
nitorwand, von der die Flure und Rdume des Hauses auf ihn her-
abflimmerten. Die Bildschirme zeigten ausnahmslos Regale mit
Biichern. Bilder, die fiir einen Auflenstehenden nicht zu unter-
scheiden gewesen wiiren. Teilnahmslos betrachtete der untersetz-
te Mann die Monitore, riickte seine Brille zurecht und schlang
beildufig den Rest eines Butterbrotes herunter. Bradshaw war
genau der richtige Mann fiir den Job im Keller. Die Sicherheits-
firma hitte ihn kaum anderswo sinnvoll einsetzen kénnen. Sei-
ne Korpergrofe lag mit 1,75 Metern zehn Zentimeter unter den

Mindestanforderungen, die Uniform hatte seiner Figur wegen
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eigens geschneidert werden miissen, und wahrscheinlich hitte
ihm — Uniform und Waffe zum Trotz — nicht einmal ein aufmiip-
figer Zwolfjihriger Respekt entgegengebracht.

Aber fiir einen gemiitlichen Brillentriger, der zugleich der
Schwager des Betreibers der Sicherheitsfirma war, stellte die
Uberwachung von Meredith Hall eine angemessene Aufgabe
dar. Hier konnte Bradshaw einerseits sein Geld verdienen und
andererseits keinen Schaden anrichten.

Schnaufend, aber ohne dabei die Bildschirme aus den Au-
gen zu lassen, zerrte der Wachmann seinen Rucksack unter dem
Stuhl hervor. Zwei der Monitore waren dunkel. Aus Griinden
der Pietiit. Damit Meredith ein letztes Mal mit seinen Biichern
allein sein konnte und Bradshaw nicht die ganze Nacht tiber
eine Leiche anstarren musste, hatte er die Kameras in der Bi-
bliothek einfach abgeschaltet. Zumal ohnehin nicht zu befiirch-
ten stand, dass etwas passierte. Denn abgesehen davon, dass hier
noch nie irgendetwas passiert war, konnte Bradshaw sich nicht
vorstellen, dass tiberhaupt irgendjemand auf die Idee kam, Bii-
cher zu stehlen. Zudem bedeutete Merediths Tod fiir Bradshaw
ohnehin das Ende seines Arbeitsverhiltnisses. Sobald der Alte
das Haus mit den Fiilen voran verlassen hatte, wiirde auch er ge-
hen miissen. Und er wusste selbst, wie lange es dauern konnte,
bis sein Schwager einen neuen Job fiir ihn fand. Man hatte ihm
bereits mitgeteilt, wie es laufen wiirde. Der Nachlass des Alten
wiirde verteilt und versteigert und Meredith Hall innerhalb der
kommenden Monate Firmensitz einer renommierten Immobi-
lienfirma werden.

Und so war dies Jeremy Bradshaws letzte Nacht in New Alex-
andria, weshalb er auch keine Konsequenzen zu fiirchten brauch-
te, wenn er gegen die Regeln verstieB ... Er 6ffnete seinen Ruck-
sack und zog zwei Dosen Bier hervor, die er lichelnd vor sich auf
den Schreibtisch stellte. Dann griff er noch einmal hinein und

hielt kurz darauf eine Zigarre in der Hand. Er wiirde sie rauchen,
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auch wenn es in diesem Haus noch so verboten war. Dies war
seine letzte Nacht. Nach zehn Jahren, in denen er ohne ein Wort
des Dankes oder eine freundliche Geste von dem alten Grantel-
greis dessen wurmstichige Schwarten bewacht hatte. Wihrend
der Alte heute Nacht iiber ihm verrottete, wiirde Jeremy Brad-
shaw Spafl haben. Und das wiirde er sich, verdammt noch mal, nicht
verbieten lassen. Von niemandem.

Grinsend streifte er seine Schuhe ab, streckte entspannt die
Beine unter den Tisch und schob seinen wulstigen Zeigefinger
unter den Metallring. Dann riss er die erste Dose auf, nahm einen
kleinen Schluck und hob die Zigarre an seine Nase. Er schloss
die Augen und sog ihr Aroma ein.

Als er die Augen wieder aufschlug, sah er es. Auf einem der
Monitore. Nur einen kurzen Moment lang. Aber im Widerschein
der Notbeleuchtung sah er es. Es war lediglich ein Schatten, des-
sen Konturen sich jedoch eigentiimlich deutlich gegen das mat-
te Zwielicht der Notbeleuchtung abhoben. Im ersten Moment
hielt Bradshaw es fiir eine Stérung.

Er klopfte mit dem Knochel seines Zeigefingers gegen den
Monitor, doch schon im nichsten Moment sah er, wie sich der
Schatten aus dem Sichtfeld der Kamera bewegte und auf dem
nichsten Monitor wieder auftauchte. Verwundert kniff der
Wachmann die Augen zusammen, stellte das Bier ab und kam —
wenn auch widerwillig — zu dem Schluss, dass es sich wohl doch
nicht um eine Stérung handelte ...

Missmutig lieB er seine Zigarre zuriick in den Rucksack glei-
ten, zog seine Schuhe wieder an und setzte leise fluchend seine
Miitze auf. Dann stand er auf und verlieB den Uberwachungs-

raum in Richtung Treppe.
Die Hand am Revolver durchquerte Bradshaw vorsichtig die Ein-

gangshalle. Er kam sich albern vor. Jagte er wahrhaftig einem Schat-

ten nach? Wahrscheinlich war es nur irgendein Insekt, das vor der
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Lampe herumgeflattert war. SchlieBlich war der Alarm nicht aus-
gelost worden, so dass es unwahrscheinlich war, dass irgendje-
mand ins Haus eingedrungen war. Dennoch beschloss Bradshaw,
das Hauptlicht nicht einzuschalten und mit der Notbeleuchtung
vorliebzunehmen.

Als Erstes kontrollierte er die Eingangstiir. Verriegelt. Das
Schloss unbeschidigt. Leise atmete er auf. Also konnte tatsich-
lich niemand hier drinnen sein. Dennoch schaute er sich noch
einmal um und ging leise zum anderen Ende der Halle hiniiber,
passierte ein riesiges Gemiilde, das seiner Ansicht nach Jesus, in
Wirklichkeit jedoch Johannes Gutenberg zeigte. An dem Bild
vorbei schlich der Wachmann unter einigen holzernen Torbogen
hindurch in den Flur. Durch die Fenster konnte er drauien das
Schneetreiben beobachten. Er riss sich von dem Anblick los und
starrte stattdessen in den Flur, in dem jedoch auch nichts zu er-
kennen war. Weder ein Schatten, der sich gegen irgendein Zwie-
licht abhob, noch etwas anderes Bemerkenswertes. Im kargen
Schein der Notbeleuchtung erkannte er lediglich die gleichen
Biicher, Regale und ausgetretenen Teppichfliesen wie eh und je.

Jeremy Bradshaw wollte gerade wieder zuriick in seinen Kel-
ler gehen, als er plotzlich das Licht bemerkte, das unter der Tiir
am Ende des Flures hindurchschien.

Das Licht in der Bibliothek, das wusste er genau, hatte er auf
seinem ersten Rundgang geléscht. Der Wachmann schluckte.
Kalter Schweil} trat ihm auf die Stirn, als er mit zitternden Fin-
gern nach seinem Holster tastete.

So hatte er sich seine letzte Nacht in diesem Haus nicht vor-
gestellt. Bier, Zigarre und Spal} schienen plétzlich in unerreich-
bare Ferne geriickt, und irgendwo tief in sich verspiirte Jeremy
Bradshaw das Bediirfnis, einfach davonzulaufen.

Doch er riss sich zusammen, bewegte sich langsam weiter vor-
an, und dann, als er kaum noch einen Meter von der Tiir ent-

fernt war, begann der Lirm. Aus dem Inneren der Bibliothek
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drangen dumpfe Geriiusche, beinahe so, als ob jemand zwischen
den Regalen randalierte und Biicher umherwarf. Keuchend lehn-
te der Wachmann an der Wand, hob seine Waffe und atmete tief
durch. Dann rutschte er niher zur Tiir und sprach laut und ver-
nehmlich jene Worte, von denen er gehofft hatte, sie niemals
aussprechen zu miissen: »Security! Wer immer Sie sind, ich bin
bewaffnet und autorisiert, von der Schusswaffe Gebrauch zu ma-
chen.«

Bradshaw hielt kurz inne. Er erwartete eine Reaktion. Irgend-
eine. Wobei ihm eine iiberstiirzte Flucht am ehesten recht ge-
wesen wire. Doch stattdessen polterte und rumpelte es weiter,
als ob der Eindringling nicht einmal Notiz von seinem Rufen
genommen hatte.

Zitternd spannte Bradshaw mit leisem Klicken den Hahn des
Revolvers. Er spiirte, wie seine Hiinde feucht wurden. Ein Schat-
ten. Er hatte auf jenem Monitor nicht mehr als einen gottverdammten
Schatten gesehen.

»Ich komme jetzt rein. Stellen Sie sich mit dem Gesicht an
eines der Regale und strecken sie Hinde und Fiifle weit von sich.
Haben Sie mich verstanden?«

Auf eine Antwort hoffend, hielt er noch einmal inne. Nichts.
Nichts als jenes Rumpeln und Poltern. Bradshaw schloss kurz
die Augen, lehnte sich zuriick und schnellte, die Waffe im An-
schlag, vor. Seine Schulter prallte gegen die Tiir. Die flog auf,
knallte gegen eines der Regale, und dann stand der kleine, dicke
Bradshaw — beinahe wie ein richtiger Sicherheitsmann — mit er-
hobener Waffe mitten in der Bibliothek ... und traute seinen
Augen nicht.

Auf diesen Anblick war er nicht vorbereitet. Vor ihm lag,
im Schatten der Statue des Heiligen Laurentius, der umgestiirz-
te Sarg. Keine zwei Meter davon entfernt hiuften sich unacht-
sam zu Boden geworfene Biicher. Und vor den Regalen stand,

ein Buch nach dem anderen hervorziehend, es betrachtend und
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dann zu Boden werfend, Edward Lysander Meredith. Irritiert blick-
te der Wachmann den kaum zwei Tage zuvor verstorbenen Haus-
herrn an.

Das war unméglich. Allein schon, wie er mit den Biichern um-
ging. Vollkommen unmaglich. Und doch sah er, wie Meredith sich
im nichsten Moment umdrehte und — ohne ihn auch nur eines
Blickes zu wiirdigen — an eines der nichsten Regale herantrat.

Bradshaw fuhr der Schrecken bis in die Knochen. Entgeistert
lieB er seine Waffe sinken. Er verstand nicht, was hier vor sich
ging; konnte es sich, so sehr er sich auch bemiihte, nicht erkli-
ren. Allerdings meinte er, schon einmal gehort zu haben, dass
Menschen irrtiimlich fiir tot gehalten und lebendig begraben
worden waren.

Fiir eine Situation wie diese hatte er keinerlei Anweisungen
und wusste dementsprechend nicht, ob er nun eher die Polizei
oder Merediths Hausarzt anrufen sollte. So oder so sah er sich in
diesem Moment inmitten des inneren Heiligtums von Meredith
Hall niemand Geringerem als dem Eigentiimer gegeniiber, der
bei bester Gesundheit schien und mit seinen Biichern schluss-
endlich verfahren konnte, wie immer es ihm gefiel. Und wenn
ihm plotzlich danach war, jene Biicher, die er jahrelang nur mit
der Pinzette umgeblittert hatte, auf den Boden zu werfen, dann
war es nicht seine Sache, ihm dabei im Wege zu stehen.

Mit gesenktem Blick murmelte Bradshaw leise: »Verzeihen
Sie, Sir, wenn ich Sie gestort haben sollte«, und fiigte, um der Si-
tuation irgendwie gerecht zu werden, noch hinzu: »Freut mich,
wenn es lhnen besser geht.« Dann trottete er aus der Bibliothek,
durch den Flur und zuriick in seinen Keller.

Dort griibelte Bradshaw noch eine gute halbe Stunde dariiber
nach, ob und wen er angesichts des Vorfalles kontaktieren soll-
te, kam dann aber zu dem Schluss, sich stattdessen lieber wieder
seinem Bier und seiner Zigarre zuzuwenden. So konnte er wenig

spiter auf den Flurmonitoren erkennen, wie Edward Lysander
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Meredith in seinem Begribnisanzug und mit einem Buch unter
dem Arm aus seiner Bibliothek trat und langsam den Flur hin-
abschritt.

Durch den Qualm seiner Zigarre folgten Bradshaws Augen
den Schritten des Alten, sahen ihn von einem Monitor auf den
niichsten hintiberwanken, bis er die Eingangshalle erreichte.

Ohne sich um die Alarmanlage oder den draulien tobenden
Schneesturm zu scheren, 6ffnete der zwei Tage zuvor Verstorbe-
ne die Tiir und verlieB schlieBlich, wihrend der jaulende Alarm
innerhalb von Sekundenbruchteilen zu schier unertriglicher
Lautstirke anschwoll, unter den fassungslosen Blicken Jeremy

Bradshaws ein letztes Mal seinen Londoner Stadtsitz.

Kurz nachdem die Polizei des Alarms wegen in Meredith Hall
eingetroffen war, fand man wenige Strafen entfernt Merediths
leblosen Korper, der den nachfolgenden Untersuchungen zufol-
ge tatsichlich seit mehr als 48 Stunden tot war.

Die Aussagen des alkoholisierten Wachmanns schienen den
ermittelnden Beamten wenig glaubwiirdig. [hm zufolge war der
Hausherr kurz nach Mitternacht allein und auf eigenen Fiilen
aus dem Haus gegangen. Das aber war nicht nur seines Todes
wegen eine absolute Unmoglichkeit, hatte Edward Lysander Me-
redith doch seit mehr als dreiflig Jahren im Rollstuhl gesessen.

Was immer auch mit ihm geschehen sein mochte, als man ihn
fand, hielt der Tote in seinen kalten Hinden noch immer das
einzige Buch, welches das innere Heiligtum im Lauf der vergan-
genen siebzig Jahre verlassen hatte. Eine alchemistische Schrift
aus dem spiten 15. Jahrhundert, George Ripleys The Compound
of Alchymy.

Und mochte das Buch auch vom tobenden Schnee nachhal-
tig ruiniert worden sein, so wurde sein urspriinglicher Wert zu-
sitzlich noch durch einen anderen Umstand geschmilert:

Irgendjemand hatte die erste Seite herausgerissen ...
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