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Meinem Schatten



7 

PROLOG

Kennen aber wirst du dich erst, 

vermagst du in deinem  

eigenen Schatten zu stehen.

Villain du Boaz

(1583 -1642)

 Ehrt eure Magier. Das ist, worum ich euch bitten will.
 Und fragt ihr mich, warum, dann werde ich euch ver­

raten, dass ich einen dieser Magier gekannt habe. Oh ja, ich 
glaube, wahrhaft von mir behaupten zu können, dass ich Jo­
nas Mandelbrodt gekannt habe. Besser, als irgendjemand sonst 
ihn gekannt hat. Doch über ihn zu schreiben fällt mir nicht 
leicht. Zumal es das Letzte ist, was ich tun werde.

Und kaum, dass ich damit begonnen habe, spüre ich bereits, 
wie die Kraft aus mir herausfließt, sehe, wie sie sich vor mir 
auf dem Papier zu Buchstaben formt. Ich will diese Kraft zu 
Worten verbinden, Sätze daraus formen, mit denen ich diese 
Seiten fülle. Auf ihnen will ich die Geschichte Jonas Mandel­
brodts erzählen, damit die Menschen ihn nicht vergessen. Ich 
will, dass sie von dem erfahren, was sich hinter den Dingen 
verbirgt und das zu erwecken es nicht mehr braucht, als mit 
Augen zu schauen, die gewöhnlich nach innen blicken.

Ihr werdet euch fragen, wer ich bin, dass ich mir anmaße, 
von solchen Dingen zu schreiben. Von jenen Dingen hinter den 
Dingen. Sie zu ergründen bedurfte es Generationen weiser 
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Frauen, Zauberkundiger und Gelehrter, die sich ganz und 
gar, mit Geist, Herz und Verstand, in die Wirren kosmischer 
Geheimnisse warfen, um diesen eine Ahnung des Verstehens 
zu entreißen.

Nichts bin ich von alldem. Weder ein Magier noch ein Ge­
lehrter. Niemals könnte ich selbst eintauchen in jene Strudel 
kosmischer Rätsel. Doch ich bin ein Teil von ihnen gewesen 
und aus ihnen aufgetaucht. Und darum sind sie mir weniger 
fremd als euch. Ich habe mehr gesehen, als eure Federn, Stifte 
und Tasten jemals auf Papier festhalten können. Ich sah Men­
schen tote Materie erwecken; sah Menschen, deren Bücher 
mehr bewegten als der Zorn alter Könige! Selbst solche, die 
Blei in Gold verwandelten, habe ich gesehen. Ihnen allen war 
ich bestimmt zu dienen. Und war nicht ich es, so waren es 
andere meiner Art. Ich sah Menschen schlafende Ungeheuer 
in den Herzen anderer wecken und mit ihrer Hilfe die Welt 
verheeren. Städte sah ich aus dem Nichts entstehen, und zu 
Nichts sah ich sie wieder zerfallen.

All das sah ich und will euch doch nur um eines bitten: 
Ehrt eure Magier! Jene, die aus Schrecken und Wundern Ge­
schichten formen, welche ihr verstehen könnt. Diese Zaube­
rer sind die Menschen, die euch die Sprache der Dinge – der 
sichtbaren wie auch der unsichtbaren – übersetzen. Sie sind 
es, die euer inneres Auge lenken. Und selbst, dass ich diese 
Worte in eurer Sprache niederzuschreiben vermag, verdanke 
ich einem jener Zauberer. Einem, wie es ihn nur einmal gab 
auf der Welt: Jonas Mandelbrodt, der mich euch verstehen 
lehrte.

Ich habe viele gekannt, war zahllosen zu Diensten, der ein­
zige aber, an den ich mich erinnern will, während ich verge­
he, ist er. Und darum bitte ich euch, eure Magier zu ehren.

Und während eure Geschichtsschreiber bemüht sind, die 
Würde eines Cäsar, die Größe eines Napoleon und die Schön­
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heit einer Nofretete zu überliefern, glänzt all das doch bloß 
matt verglichen mit dem Zauber Jonas Mandelbrodts.

Vielleicht ist mein Urteil über ihn getrübt. Getrübt von all 
den Jahren, die ich ihm zu Füßen lag, den Jahren, die er mir 
ein guter Herr war, bevor er mir mein Dunkel verzieh und mir 
schließlich ein Freund wurde. Anfangs sah ich zu ihm auf wie 
zu zahllosen anderen zuvor. Doch wirklich zu ihm aufschau­
en tat ich erst, als ich ihm in die Augen blicken durfte …

Aber ich will keine weiteren Worte verschwenden, weiß 
ich doch nicht, wie viele mir noch bleiben. Gewiss wäre man­
ches eurer Bücher ein besseres geworden, wäre die Tinte sei­
nes Autors so begrenzt gewesen wie die meine … Doch genug 
davon. Ich will beginnen mit meiner Geschichte, denn ich 
will, dass man eines weiß:

Ich habe Jonas Mandelbrodt gekannt.



Salz               ϴ 	 Körper

KRISTALLISIERUNG

1. BUCH



13 

1.

Who knows, what evil lurks in the hearts of men? 

The shadow knows!

Intro zur Radiohörspielserie The Shadow

(1930)

 Als Jonas Mandelbrodt auf die Welt kam, stand ein satter 
   Vollmond am Himmel.

Und doch war an seiner Geburt nichts von dem, was ich 
bei der Geburt von Männern empfand, die als Magier in eure 
Geschichte eingingen. Als Simon Magus in die Welt kam, be­
gann eine Sonnenfinsternis, die einen halben Tag andauerte 
und vier Könige vor Angst erzittern ließ. Ohne dass seine 
Mutter überhaupt von ihm gewusst hätte, entband sich Ca­
gliostro inmitten eines Gewitters, das seine Ankunft wie mit 
Paukenschlägen begleitete. Houdini löste seine Nabelschnur 
sogar selbst, und als Crowley schließlich seine Augen öffnete, 
flammte ein neuer Stern am Nachthimmel auf  … So etwas 
geschieht, wenn die magisch Begabten in eure Welt kommen. 
Es heißt, dass die geheimen Kräfte des Kosmos den sieben- 
ten Söhnen eurer siebenten Söhne innewohnen. Diese, so sagt 
man, sind die Magischen unter euch Menschen.

Jonas Mandelbrodt hingegen war lediglich der Sohn von 
irgendwem, der ein Sohn von sonstwem gewesen war. Doch 
dessen ungeachtet begann er schon vor seiner Geburt, die 
Welt auf magische Weise zu verändern: So rauchte zum Bei­
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spiel seine Mutter mehr als ein Maya-Schamane vom Stamm 
der Quichése, die das Rauchen einst erfunden hatten. Kaum 
aber, dass sie von dem heranwachsenden Kind in ihrem Leib 
erfuhr, da hörte sie auf. Von einem Tag auf den anderen.

Und noch mehr vollbrachte Jonas, lange bevor er überhaupt 
zur Welt kam: Dadurch nämlich, dass er im Leib seiner Mut­
ter heranwuchs, veränderte er auch seinen Vater. Kaum näm­
lich, dass dieser von Jonas erfuhr, löste er sich in Luft auf. Das 
haben Väter schon immer getan. Einige zumindest. Und diese 
sind, wie ich zu behaupten wage, nicht die besten ihrer Art …

Dreitausend Gramm wog der kleine Jonas, als er ankam 
in eurer Welt. Und der fehlenden Zeichen wegen hätte ich 
schwören können, dass keine Unze an ihm magisch war  … 
Und auch der Ort seiner Geburt, die grauen Reihenhausab­
gründe einer deutschen Kleinstadt, besaßen keinen wirkli­
chen Zauber. Hier warteten auf ihn das Licht der Welt, das 
Gesicht seiner Mutter und ein Hund, der zu alt zum Bellen 
war. Und all das sah Jonas mit den Augen eines Kindes, das 
unfertig und in der wirklichen Welt noch nicht ganz ange­
kommen war. Das liegt daran, dass euer Körper in beinahe al­
lem schneller ist als euer Geist. Wie schnell ist die Liebe ge­
macht, ein Buch gelesen oder ein Leben gelebt, ohne dass der 
Geist sich überhaupt auf den Weg begeben hat …

Der Körper Jonas Mandelbrodts war also in der Welt ange­
langt, in die seine Augen ohne Ziel und Sinn hineinstarrten. 
Und wenn ich ihn in jenen ersten Tagen schreien hörte, hätte 
ich einmal mehr schwören mögen, dass er nichts Besonderes 
war und nichts an ihm magisch …

Doch einem Menschen zu dienen, den die Götter auser­
sehen haben, nichts Besonderes zu sein, ist alles andere als 
schlecht. Wir sind, was wir sind. Eure Schatten. Nicht weni­
ger und nicht mehr, und wir dienen demjenigen, an dessen 
Fuß das Schicksal uns heftet. Wer immer es ist. Und es ist ein 
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angenehmes Dasein, wenn niemand auf die Idee kommt, uns 
zu formen, zu befragen oder zu Dingen zu bewegen, die wider 
unsere Natur sind. Auf eben solch ein gewöhnliches Dasein, 
abseits von Magiern, Alchemisten und Schattensprechern, 
richtete ich mich ein. Ich wollte mich treiben lassen in eu­
rem entzauberten Zeitalter der Atome und künstlichen Stof­
fe, wollte durch eure Straßen fließen, stumm und unbemerkt, 
der Diener eines Menschen, der ebenso gut jeder andere hätte 
sein können …

Hund und Mutter würden mir bei diesem Dasein zur Sei­
te stehen. Der Hund, ein Irish Setter, trug den Namen Argos, 
und die Mutter hieß Ruth. Den Namen des Hundes hörte ich 
jedoch öfter, denn da war niemand, der die Mutter gerufen 
hätte. Beinahe jedenfalls, denn es gab noch ihre Eltern. Die 
wohnten ein Haus weiter und schauten nun, kaum dass ihre 
Tochter sich von der Geburt erholt hatte, beinahe täglich vor­
bei, um nach ihrem Enkel zu sehen und nach einem neuen 
Schwiegersohn zu suchen.

Ihre alten Gesichter erschreckten mich, wenn sie über dem 
Bettchen meines Herrn auftauchten. Ich kannte Menschen 
dieser Art. Mit jedem Zentimeter, den Jonas wuchs, würden 
sie bei ihm sein. Und sie würden eine Antwort parat haben. 
Auf jede Frage, die er sich stellte, während er wuchs. Ihre 
Antwort. Und sie würden ihm beibringen, ihr Leben zu le­
ben, so dass mir nicht mehr zu tun blieb, als mich von ihm 
durch die Welt zerren zu lassen und zu schlafen. Kaum dass 
ich mich mit diesem Gedanken abgefunden hatte, erschrak 
ich weit weniger beim Anblick der Alten, die das Haus, das 
Auto und so gut wie alles in jenem Reihenhaus bezahlt hat­
ten. Abgesehen von dem Hund, der die beiden nicht leiden 
konnte. Tiere sind in solchen Dingen ähnlich feinfühlig wie 
unsereiner. Sie benutzen ihr inneres Auge, und es bedarf viel, 
dies zu blenden …
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Während der ersten Monate unseres gemeinsamen Daseins 
hatte ich nicht mehr zu tun, als mich an der Seite meines 
Herrn an der Brust seiner Mutter festzuklammern. Ich kann­
te seinen vorbestimmten Weg, hatte im Geist die Grenzen sei­
ner Zukunft abgesteckt und wartete auf die ruhigen Wogen 
eines belanglosen Menschenlebens.

Dann aber klärte sich eines Tages der Blick meines Herrn, 
und er war wirklich angekommen. Mit einem Mal existierte 
da jemand hinter seinen Augen. Das aber war an sich nicht 
das Verwunderliche. Auch dass er mich nun wahrnahm war 
alles andere als seltsam. Selbst dass er bei meinem Anblick 
erschrak war nicht ungewöhnlich. Sogar, dass er deswegen 
schrie, war es nicht. Dieser Schrei aber war wie keiner, den 
ich je zuvor gehört hatte: Ein Ruck ging durch den Leib des 
Kindes, und Jonas schrie aus Leibeskräften, derart laut und 
markerschütternd, dass es mir schien, als ob eine unbändige 
Macht mich von ihm fortreißen wollte!

Im Stimmchen jenes Säuglings lag eine Kraft, dass sein 
Schrei den Posaunen Jerichos zur Ehre gereicht hätte! Und 
wenn auch nicht das Haus zu Schutt und Asche zerfiel, so eil­
ten doch Hund und Mutter bestürzt herbei und sahen ver­
wundert, wie das Kind in seinem Bettchen vor mir zu fliehen 
versuchte. Es versuchte davonzukommen, sich loszureißen 
von seinem Schatten, mich hinter sich zu lassen und mich in 
die gegenüberliegende Ecke seines Bettes zu bannen. Inzwi­
schen bin ich mir sicher: Hätte seine Mutter nicht nach ihm 
gegriffen, und wäre ihm die Wärme ihrer Brust nicht ein 
Grund gewesen, von mir abzulassen, es wäre ihm gelungen. 
Er hätte mich abgestreift, und ich hätte mich, meiner Bestim­
mung beraubt, in den Kissen jenes Bettes verloren. Ein na­
menloser Schatten im Nirgendwo, dazu verdammt, bis zum 
Tod seines Herrn in der Welt umherzuirren, ohne zu irgendet­
was oder irgendwem zu gehören …
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Dies war also meine erste Begegnung mit jener unglaub­
lichen Kraft, die Jonas Mandelbrodt innewohnte; die zu ver­
vollkommnen er sein ganzes kurzes Leben brauchen würde 
und die mich bald schon all die großen Magier und Alchemis­
ten vergessen lassen würde.

Der Hund war dabei der Einzige, der mir mein ungläubi­
ges Staunen ansah. Denn während sein linkes Auge komplett 
blind war, sah er mit seinem inneren doch derart viel, dass ich 
lieber ihm als dem größten Teil der Menschheit gedient hätte.

Ich hoffe, ihr werdet mir verzeihen, dass ich von eurem 
Leben weder viel verstehe noch halte, aber jener Hund und 
ich brauchten nach diesem Ereignis nur wenige Tage, um uns 
zu verständigen. Gemeinsam fällten wir den Entschluss, Jo­
nas Mandelbrodt als unser Heiligstes zu betrachten und ihn 
zu lieben, wie man eine Menschenseele, die noch keine Gele­
genheit hatte, sich zu versündigen, nur lieben kann. Wenn ich 
schlief, wachte Argos, wenn er schlief, wachte ich, und Jonas 
Mandelbrodt genoss den Schutz guter Mächte.

Er gewöhnte sich an mich. Ebenso wie er sich an Brust, Brei 
und Mittagsruhe gewöhnte, die seit ehedem das Leben eurer 
Neuankömmlinge bestimmen.

Mit dem mittäglichen Schlummer tat er sich schwerer als 
mit mir, denn Jonas Mandelbrodt wollte wissen. Kaum dass 
in seinen Augen jene kleine Ahnung des Bewusstseins leuchte­
te, da huschte sein Blick umher und saugte an der Welt, als ob 
er sie ganz verschlingen wollte. Mitunter fielen seine Augen 
dabei auch auf mich. Und wenn im Blick eines Säuglings so 
etwas wie Irritation zu liegen vermochte, dann war er stets, 
sobald er mich erkannte, eben dies: irritiert. Doch recht bald 
begriff er, dass ich da war, blieb und sein würde. Dass er und 
ich durch ein Band miteinander verbunden waren, das mich 
ihm näher noch als seine Mutter sein ließ. Dennoch versuchte 



18

er, kaum dass er sich die niederen Weihen der Fortbewegung 
erschlossen hatte, immer wieder vor mir davonzukrabbeln. 
Auch wenn er meine Existenz akzeptieren musste, so mochte 
der kleine Jonas es dennoch nicht, mich sehen zu müssen. Ich 
schien ihn zu stören, ihm zu missfallen. Und als er begriff, 
wie sich unsereiner zum Licht verhält, wandte er mir den 
Rücken zu und ließ mich, wann immer er konnte, hinter sich 
fallen.

Diese einfachen Gesetze der Schatten erkannte er, bevor er 
noch sein erstes Wort gesprochen hatte. Beinahe als wäre ich 
das Problem gewesen, das zu lösen er seine gesamte Energie 
aufgewendet hätte. Als hätte er, bevor er zu wachsen begann, 
zunächst einmal mich aus dem Sinn haben müssen. Während 
er aber versuchte, mich hinter sich zu lassen, blickte er doch 
von Zeit zu Zeit über seine Schulter zurück, um sich meiner 
zu versichern.

Es schaudert mich schwärzlich, wenn ich daran zurück­
denke. Denn nie zuvor war mir ein Kind begegnet, das die 
Gesetze der Schatten noch vor euren Worten erlernte … Von 
jener außergewöhnlichen Kraft jedoch, die mich an jenem 
Abend fast von seinem Fuß gerissen hätte, habe ich seit je­
nem Schrei niemals wieder etwas gespürt. Jonas Mandelbrodt 
war ein gewöhnlicher Knabe. Auf eine sonderbare Art ge­
scheit, aber doch nicht mehr als jeder andere von euch. Ge­
boren, um zu sterben und die Zeit dazwischen damit zu ver­
bringen, einfach zu existieren.

Und auch wenn ich an jenem Abend geglaubt hatte, diese 
Kraft zu erahnen, so schien Jonas mir nun allenfalls noch ein 
leeres Blatt, eine Projektionsfläche, auf der man – wenn man 
wollte – Dinge sehen konnte. Ein Knabe, der später zum Ho­
hepriester taugen würde, ein Verführer. Einer, der womög­
lich tatsächlich etwas in sich trug, das aber eben nicht mehr 
als nur möglich war …
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Während seine Mutter bald wieder mit dem Rauchen an­
fing, wuchs Jonas Mandelbrodt heran. Und sobald er es selbst 
nicht mehr tat, begannen andere, bei seiner Mutter zu schla­
fen …

Als die Eltern jener Ruth den ersten dieser Männer trafen, 
hielten sie ihn, einem natürlichen Reflex folgend, für ihren 
neuen Schwiegersohn. Bis der nächste kam, der bald darauf 
schon vom übernächsten abgelöst wurde. Und dann erschien 
in ihrem Haus schließlich einer, der einen ganz und gar hässli­
chen Schatten hatte. Kaum dass ich ihn erblickte, schmeckte 
ich schon das Übel in ihm. Seine Augen glänzten von Schnaps 
und Gier. Von all ihren Männern ist er der Einzige, der mir im 
Gedächtnis blieb.

Ich erinnere mich noch, wie er dort stand. Ein lüsterner, 
trunkener Faun, der hinter Jonas’ Mutter herstakste, als sie 
ihn und mich zu Bett brachte. Im Schatten jenes Fauns vi­
brierte seine Stimme, die kaum mehr als ein rauhes, geiles 
Krächzen war.

»Komm Süße, lass den kleinen Scheißer schlafen, und wir 
gehen rüber ins Bett …«

»Oh ja, Baby, genau das sollten wir tun  …«, hauchte sie 
zurück, und auch in ihren Augen glänzte Gier. Sie wollte nicht 
bloß Mutter sein, war zu jung und zu hübsch, als dass sie auf 
ihrem Schoß bloß Kinder hätte wiegen wollen. Begehrt woll­
te sie sein, erobert, genommen, geliebt. Und doch beugte sie 
sich liebevoll zu uns herab, um ihren Sohn auf die Stirn zu 
küssen und ihn zuzudecken.

Der brünstige Stier in ihrem Rücken aber scharrte, die 
Flasche in der Hand, ungeduldig mit den Füßen. Er umfasste 
ihre Hüfte und zerrte sie fort, während er gierig raunte: 
»Lass ihn liegen! Du hast was Wichtigeres vor …«

Sie lachte auf. Jonas hatte begonnen zu schreien. Sie wollte 
kurz zurück zu uns und hielt das Drängen des Kerls für einen 



20

Scherz. Bis er sie an ihren Haaren aus dem Kinderzimmer 
schleifte. Und dabei schmeckte ich seinen Schatten: bitter, 
fahl, verschwitzte Fantasien und vergorener Samen. Eine wi­
derliche Mischung, nach der auch seine Stimme klang.

»Ich sagte, lass das Balg! Du kannst ihm seinen Arsch im­
mer noch pudern, wenn ich mit deinem fertig bin.«

Während er sie durch den Flur schleifte, lachte sie noch 
immer. Doch nun klang es gequält. Und durch die Schatten 
des Hauses hörte ich seine widerlichen Gedanken. Was war 
ihm dieses Kind? Nicht mehr als ein Hindernis, das zwischen 
ihm und ihr stand. Ich konnte seine Lüsternheit spüren, die 
dieses Hindernis nicht duldete. Er schleifte Ruth, die Fla­
sche in der Hand, zum Bett und warf sie darauf. Er konnte es 
nicht erwarten, dass sie sich ihm hingab.

»Jetzt werde ich dafür sorgen, dass du die kleine Kröte ver­
gisst …« Mit diesen Worten öffnete er, während Jonas weiter 
schrie, lächelnd seine Hose.

Nein, er war nicht der Erste in ihrem Leben, nicht ein­
mal in diesem Monat. Doch seit sich sein Schatten mit mir 
vereint hatte, ahnte ich, dass er womöglich der Schlimmste 
war …

Und dennoch hatte ihr Schatten mir verraten, worauf sie 
hoffte. Trotz allem. Trotz seiner groben Art. Sie erhoffte sich, 
dass dieser Mann blieb, dass er Geliebter und Vater werden 
würde, nicht immer so viel trank, auch gute Seiten hatte und 
in Wahrheit kein schlechter Mensch war. Um ihn zu halten, 
würde sie alles mit sich tun lassen.

Alles, so wie sie es immer tat, bevor man sie erneut ver­
ließ …

»Oh ja, Baby, lass mich vergessen, lass mich alles verges­
sen.«

Eilig schälte sie sich aus ihrem T-Shirt und ihrer Hose. Er 
grinste schmutzig.
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»Genau das werde ich tun. So wie es mir gefällt, Kleine.«
Dann zeigte sie ihm, dass sie bereit war für ihn, und ich 

hörte ihren Schatten lüstern wispern …
Dieser Mann aber war nicht, was sie sich erhoffte. Konnte 

es nicht sein. Ich hatte seinen Schatten gespürt. Er war ein 
lüsterner Bock, gesegnet mit dem Geist eines Wurmes und 
dem Jähzorn eines Berserkers. Unglücklich und unzufrieden. 
Ein Mann, der, wann immer er konnte, seine Wut und Ver­
zweiflung mit den Fäusten hinausschrie.

»Oh ja, ich werde dich gleich etwas spüren lassen, das du 
dein Lebtag nicht vergisst, du kleines Biest!« Mit diesen Wor­
ten drehte er Ruth wüst zu sich herum.

Ich kenne eure Betten, euren Schweiß, obwohl ich nur sel­
ten gerne zugegen bin, wenn ihr euch liebt. Ich habe zwischen 
Laken gezuckt, wo ich wahrhaftig Liebe schmeckte. Dieser 
Nacht jedoch würde das nicht geschehen. Ein triebig-trunke­
ner Faun, dumm bis unters Schädeldach, und eine Frau, die 
sich einen Vater und einen Mann wünschte. Einer, der nicht 
geben kann, was er will, und eine, die nicht bekommen wird, 
was sie sich wünscht. Seit Urzeiten schon entsteht aus sol­
chen Zutaten ein schlimmes Gift …

Er mühte sich mit ihr, doch konnte er seiner Lust nicht 
seinen Willen aufzwingen. »Verdammt, was zum Teufel  …« 
Schließlich ließ er von ihr ab. Wütend und frustriert. »Zur 
Hölle noch eins! Das kann doch nicht wahr sein!« Er schleu­
derte die Nachttischlampe gegen die Wand, und ich begann, 
Angst um die Mutter meines Herrn zu haben …

Doch auch ich irre bisweilen. Denn es war keinesfalls sie, 
um deren Unversehrtheit ich fürchten musste …

Sie legte ihre Arme um ihn. Er aber stieß sie fort, sprang 
auf und zischte wütend: »Es ist diese kleine Drecksratte! Das 
Balg ist schuld …« Mit diesen Worten zog er den Gürtel aus 
seiner Hose und setzte sich schwerfällig in Bewegung.
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Ich sah Jonas schlafen, die kleinen Äuglein geschlossen, 
sein Geist bereits auf dem Weg in die Welt der Träume, als 
es mich kalt durchfuhr. Die Schatten im Flur wisperten un­
heilvoll, dann öffnete sich die Tür zum Kinderzimmer, und 
das Licht aus dem Flur warf den Schatten des schwitzenden 
Fauns in den Raum!

Kaum, dass dieser mich streifte, als er über das Bettchen 
fiel, wusste ich, um wen ich fürchten musste. Der Alkohol 
hatte die Lenden des Fauns welk werden lassen. Er hatte sich 
umsonst gemüht über ihr, auf ihr, in ihr. Hatte versagt. Ver­
sagt, wie er immer versagte. Doch es war nicht seine Schuld. 
Nein, er war sicher, dass es an dem Balg lag, das Balg, das den 
ganzen Abend geschrien hatte, das mehr Aufmerksamkeit be­
kommen hatte als er, das Drecksbalg dort in seinem Bettchen, 
das  …Er wankte auf uns zu und schlang das eine Ende des 
Gürtels eng um seine Faust.

»Na warte, du Dreckszwerg. Ich werde dir zeigen, was du 
davon hast, wenn du mir meine Nacht versaust!« Ich spürte 
seinen dumpfen Zorn, sah seine zitternden Fäuste. Er wollte 
zuschlagen, seine Faust mit dem Gürtel zwischen den Kissen 
und in den kleinen Körper versenken, seinen Rivalen bestra­
fen, vernichten, die Mutter für sich haben!

Wenn ein Schatten Furcht empfinden kann, dann ergriff 
sie mich in diesem Moment. Eine kalte, hässliche Furcht war 
es, und ich schrie aus meinem dunkelsten Inneren heraus, in 
der Hoffnung, dass etwas geschehen würde, irgendetwas, ein 
Wunder womöglich, das diesem Unhold Einhalt gebot.

Und dieses Wunder geschah.
Mein Herr schlug erschrocken die Augen auf.
Er hatte mich gehört!
Jonas Mandelbrodt hatte mich gehört!
Dann erblickte er den Unhold, begann ebenfalls zu schrei­

en, und der Faun stutzte für einen kurzen Moment. Dann woll­
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te er auf das Kind zustürzen, es zum Schweigen bringen, da 
aber hatte seine Mutter es längst gehört.

Einer Furie gleich fegte sie ins Zimmer, ihr Schatten ein 
Zeugnis ihres Zorns. »Lass die Finger von meinem Sohn! Du 
verdammter Mistkerl!« Der Faun starrte sie entgeistert an. 
Sie aber war noch nicht fertig: »Glaub mir, ich werde dir die 
Augen aus dem Schädel kratzen und dir jeden Knochen ein­
zeln brechen, wenn …« Er wollte lachen, sich ihr entgegen­
stellen. Dann aber hatte sie plötzlich ein Messer in der Hand. 
Und damit jagte sie den Kerl tobend und fluchend hinaus.

Es gelang ihm mehrfach, sie zu schlagen, sein trunkener 
Zorn aber war nichts gegen die Wut einer Mutter. Sie spürte 
nichts davon. Er war stärker als sie, viel stärker, doch als er 
sah, dass sie schlimm blutete und dennoch weiterhin wild ent­
schlossen war, ließ er sich  – wie gelähmt von ihrer Wut  – 
durch den Flur jagen. Er spürte, dass sie ihn getötet hätte. 
Notfalls sogar mit bloßen Händen.

Ich hörte die Schreie im Flur verklingen, und ganz lang­
sam schwand mein Entsetzen. Jetzt erst begriff ich, was über­
haupt geschehen war. In diesem Zimmer. Diesem Kinder­
bett: Jonas Mandelbrodt hatte mich gehört, meinen Schrei, 
den Schrei eines Schattens, einen unwirklichen tonlosen 
Schrei aus Zwielicht und geronnenem Dunkel, beinahe nicht 
vorhanden und schier unhörbar für ein gewöhnliches Men­
schenohr!

Keiner von euch hat je von Geburt an unsere Sprache ge­
sprochen. Keiner vermochte, uns ohne Studium der alten 
Schriften zu verstehen! Wir sind für euch nicht mehr als 
ton- und inhaltslose Schemen, leere Abbilder. Dass Jonas mich 
heute Nacht gehört hatte, schien mir nicht weniger als ein 
Wunder zu sein. Ungläubig ruhte mein dunkles Auge auf dem 
Kind, das mich keck musterte, während seine Mutter den 
trunkenen Peiniger von unserer Schwelle vertrieb.
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Kaum, dass der Unhold fort und die Tür in seinem Rücken 
verschlossen war, kam sie wieder zu uns. Sie weinte. Um ihr 
rechtes Auge wucherte ein dunkler blauer Fleck. Aber als sie 
Jonas sah, lächelte sie wieder. Ein stilles Lächeln, gequält und 
mit dem bitteren Beigeschmack enttäuschter Hoffnung, doch 
in seinem tiefsten Wesen glücklich.

Sie nahm uns auf den Arm und drückte Jonas eng an sich.
Der Mann, an dessen Seite sie in dieser Nacht schließlich 

einschlief, war klein.
Das Glück aber, das sie dabei umfing, war größer als jenes, 

das die erwachsenen Männer dieser Welt in ihr hätten we­
cken können. Und ebendas war es, was ich spürte, als jene 
beiden in den Schlaf glitten und auch mir ein wenig Ruhe zu­
teil wurde. Und während ich schwand, wusste ich, dass sich 
von heute an alles verändern würde.

Denn in dieser Nacht hatte ich erkannt, dass mein Schütz­
ling eine unglaubliche Gabe besaß. Ich ahnte, dass er womög­
lich eine Aufgabe hatte, zu etwas Großem ausersehen war, 
und ich wusste, dass ich eherne Regeln verletzen würde. Ich 
würde tun, was noch nie einer von uns getan hatte. In die­
ser Nacht beschloss ich, Jonas Mandelbrodt zu stärken und 
vor allem Unbill zu schützen. Entgegen aller uns bindenden 
Gesetze würde ich ihn, meinen Herrn, Dinge lehren, die wir 
Schatten gewöhnlich für uns bewahren, und die zu erfahren 
einige eurer besten Magier ihre Seele gegeben hatten …



Am Ende der Welt, im Herzen des Kaukasus, am Fuß einer 
Treppe, vor Urzeiten von jenen in den Fels geschlagen, die den 
Schatten als Erste gedient hatten, lag ein Raum in völliger Dun-
kelheit. 

An diesen Ort, die tiefste Höhle der Welt, war noch nie ein 
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Sonnenstrahl gedrungen, hier hatte noch nie ein Licht geschie-
nen. Denn diese Höhle war einzig und allein dafür geschaffen 
worden, dass sich in ihrem Dunkel alte Schatten mit sonder-
baren Schatten verbanden. So taten sie es von alters her. Die 
Schattenmagier aller Schulen und Traditionen – wer immer die 
Sprache der Schatten beherrschte, in ihnen wandelte und ihre 
Geheimnisse kannte  – kehrten hier ein. Früher einmal waren 
sie mehr gewesen, in alten Zeiten sogar viele. Doch heute wie 
einst formten sie den Rat der Schatten, dessen dunkles Auge auf 
den Geschicken der Welt ruhte.

Hier, in diesem Raum aus Nacht, am Fuß der Treppe am Ende 
der Welt versammelten sich die Mitglieder jenes Rates. Mochte 
in der Welt auch einer über dem anderen stehen, hier waren sie 
gleich, hier mischten sich ihre Schatten und es gab keine Ge-
heimnisse mehr. Denn was einer von ihnen wusste, das wusste 
auch sein Schatten, und in eben diesen mischte sich das Wissen 
des einen mit dem der anderen.

Auch in dieser Nacht fanden sie ihren Weg in die Höhle.
Fünf Schatten glitten die Treppe hinab. Fünf Schatten, ge-

formt aus Macht und Dunkel. Schatten, die sich nicht mit den 
gewöhnlichen vermischten. Die Schatten der Großmeister.

Sie ergossen sich in das Dunkel der Höhle, erfüllten das un-
durchdringliche Schwarz mit einer Ahnung von beinahe noch 
schwärzer scheinendem, schemenhaftem Leben und vermengten 
sich kraft ihres Willens zu einer einzigen vollkommenen Schwär-
ze. Und dann begannen die Schatten, leise und mit unhörbaren 
Stimmen in einer Sprache zu raunen, welche die wenigsten ver-
standen. Sie flüsterten von Dingen, die den meisten auf ewig ver-
borgen bleiben würden. »Ein Schatten hat beschlossen, sich über 
die Ordnung hinwegzusetzen  …«, ergossen die Gedanken des 
ersten sich ins Dunkel der übrigen. Die Stimme – denn um eine 
solche handelte es sich, obwohl keinerlei hörbare Laute geäu-
ßert wurden – klang seltsam und hatte etwas eigentümlich Irri-
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tierendes an sich, während sie derart kalt und scharf war, dass es 
schien, als könne man sich mit ihr die Pulsadern aufschneiden.

»Er will ihn lehren«, mischte sich ruhig und bedacht die 
Stimme eines weiteren ein.

»Einen Knaben!«, wisperte eine dritte, wärmer als die beiden 
zuvor, eher weiblich klingend.

»Von niederem Blut  …«, kristallisierte sich zuletzt der Ge-
danke des vierten Großmeisters aus der Schwärze. Brüchig klang 
es und alt, wie von einem Greis gedacht.

»Du kannst die Reihe seiner Ahnen bis in die Steinzeit ab-
schreiten und wirst nicht eine Ahnung dessen wittern, was jene 
ausmacht, mit denen wir unsere Geheimnisse teilen …«

»Aber wenn da nichts Magisches an ihm ist, weshalb be-
schließt einer, der bereits zu Füßen großer und weiser Herren ge-
dient hat, eines solchen wegen sein Dasein aufs Spiel zu setzen?«

»Er hält ihn für einen Auserwählten«, raunte die weibliche 
Stimme.

»Ha, wen man nicht alles schon für auserwählt hielt!«, dach-
te der Alte gehässig.

»In unserem Sinne«, ergänzte die Frau. »Er will die Menschen 
dazu bringen, sich ihrem Schatten zuzuwenden.«

»Mensch und Schatten sind entzweit. Niemand außer uns 
weiß die Einheit zu leben. Sie ahnen ihre Schatten ja nicht ein-
mal mehr, geschweige denn das, was sich in ihnen verbirgt«, 
drang die scharfe Stimme ins Dunkel.

Die Schatten der Großmeister umfuhren, durchmischten und 
veränderten sich, tonlos flüsternd, Gedanken tauschend, die von 
ihren Herren Tausende von Kilometern entfernt gedacht wur-
den.

Diese fünf Schatten waren die Einzigen, die sich nicht mit 
anderen mischten, wenn sie es nicht wollten; die Einzigen, die 
den Willen ihrer Herren in sich trugen. Sie waren der Rat der 
Schatten. Die letzte Instanz, die über das Gleichgewicht zwischen 
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Schatten und Menschen wachte und die alte Magie des Zwie-
lichts bewahrte.

Nun stand das gewöhnliche Abbild eines Menschen im Be-
griff, die ältesten aller Gesetze zu brechen und seinem Herrn die 
Geheimnisse der Schatten zu offenbaren. Und damit gefährdete 
es das Gleichgewicht der Dinge …

»Wenn er diesem Knaben unsere Geheimnisse verrät, sollte 
man ihm Einhalt gebieten, ihn von den Füßen seines Herrn zer-
ren und im Nimbus zu Schwarz zerreiben, bevor noch Schlim-
meres geschieht«, flüsterte der Alte.

»Wenn er ihn weiter lehrt, wird der Knabe am Ende noch hier 
in unserer Mitte weilen«, gab die zweite Stimme zu bedenken.

»Hat einer den Wächter befragt?«, wollte die weibliche Stim-
me wissen.

»Wonach? Ob diesem Frevel ein höherer Wille innewohnt?«, 
schalt sie scharf die erste.

»Er weiß mehr als die Orakel, er hat an der Quelle geruht, 
im Schatten Gottes gestanden«, entgegnete sie dem Dunkel im 
Dunkel.

»Als er noch auf die Erde fiel …«, stimmte der Bedächtige zu.
»Ihr wisst auch ohne den Wächter, was die Zeichen flüstern. 

Die Zeit der vergorenen Schatten naht, der Aufstand der Knech-
te, die Schmähung der Herren«, zischte scharf und hart die Stim-
me des ersten dazwischen und vibrierte im Dunkel.

»Jeder von uns weiß es. Und doch versteht keiner, was es be-
deutet«, wisperte der Ruhige.

»Nur, dass es die Welt der Schatten verändern wird«, mischte 
die Stimme der Frau sich ins Schwarz.

»Von Grund auf«, ergänzte der Alte.
»Vielleicht hat dieser Knabe etwas damit zu tun …«, dachte 

der Ruhige weiter.
»Wir sollten ihn beobachten«, regte die weiche Stimme der 

Frau inmitten des Schwarz an. Und der Alte stimmte ihr zu.
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»Gebt ihm Zeit. Was er dieses Kind in einem Jahr lehren 
kann, muss uns keine Angst machen. Was er in zweien lehrt, 
wird uns nicht gefährden, und selbst in dreien wird der Kna-
be uns nicht ebenbürtig sein. Selbst dann bleibt noch genügend 
Zeit, seinen Schatten abzutrennen und seine Knochen zu zer-
schmettern, wenn es sein muss.«

»Lassen wir die Sache schwelen, bevor das Feuer ausbricht …«, 
flüsterte der harte Ton in ihr gemeinsames Dunkel.

»Selbst wenn ein Feuer daraus wird, kommt es noch immer 
darauf an, was es schließlich verbrennt«, gab der Alte zu beden-
ken.

»Du sprichst, als gäbe es Dinge, die du gern brennen sähest.«
»Feuer reinigt. Das hat es schon immer getan.«
»Das haben auch andere gesagt. Und ihre Flammen haben 

im Lauf der Jahrhunderte sowohl die Bücher der Wissenden als 
auch die Angehörigen der alten Schule verzehrt.«

Und dann klangen die Worte jenes Schattens, der bis dahin 
geschwiegen hatte, durch das Dunkel. Und seine Stimme ließ 
die Finsternis erschaudern: »Wer immer diese Feuer entfachte 
und was immer sie verbrannten – wenn man den Zeichen glau-
ben kann, dann waren die Flammen aller vergangenen Feuer 
kalt im Vergleich zu denen, die bald lodern werden. Und das 
wisst ihr ebenso gut wie ich …«
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John Dee
ALCHIMIA UMBRARUM

(1604)

Kapitel II

(Seite 32 ff.)

VOM WESEN DER SCHATTEN

 D en meisten Menschen wird ihr Schatten, so wie im ersten Kapitel

 dieser Schrift beschrieben, nicht mehr scheinen als ihr eigenes sche­

menhaftes Abbild, das einzig dem Lichte und den Gesetzen der Logik 

folgt. Da aber du, als Leser dieses Buches, kaum zu jener Mehrheit ge­

hören wirst, will ich es wagen, dich mit der Wahrheit über deinen ver­

meintlichen Schemen zu konfrontieren, der doch weit mehr ist als ein 

bloßes Bild deiner selbst …

Von der ersten Stunde seines Daseins auf Erden begleitet der Schat­

ten seinen Herrn. Was immer der eine erlebt, muss auch der andere 

erdulden. Keinem Menschen, der nicht in Kenntnis der großen Ge­

heimnisse der Magie lebt, ist es jemals gelungen, seinen eigenen Schat­

ten zu täuschen oder zu belügen. Kraft ihres scheinbar untrennbaren 

Bandes weiß der Schatten um die Gefühle und Gedanken dessen, der 

ihn wirft. Er liest in ihm wie in einem offenen Buche. Und dabei sam­

melt er alles, was seinem Herrn widerfährt. Selbst wenn dieser vergisst, 

wird doch sein Schatten sich am Ende seines Lebens an alles erinnern, 

das jemals im Lauf dieses Lebens geschah. Nach dem Tode des Herrn 

wird er sich aufmachen, all das mit den anderen seiner Art zu teilen. 
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Denn jeder Schatten, der existiert, ist eine Mischung aus allen Schatten, 

die jemals existierten, und sein wahres Wesen gewinnt er an einem Ort, 

der dem Menschen auf immer verborgen ist. Diesen Ort nennen die 

Eingeweihten Limbus. Ich gedenke auf ihn zu einem späteren Zeit­

punkt noch einmal näher einzugehen. In jenen Ort geht der Schatten 

mit dem Tode seines Herrn ein. Sobald die Seele eines Menschen den 

Körper verlässt, verlässt ihn auch sein Schatten. Solange sein Herr aber 

lebt, ist der Schatten an ihn gebunden und teilt in dieser Zeit auch sein 

Wissen, Denken und Fühlen. Und wann immer ein Schatten sich mit 

einem anderen mischt, sie einander durchdringen, fließt das Wissen des 

einen in den anderen hinüber. Was Dichter, Denker und Maler Inspira­

tion nennen, ist nicht mehr, als zur richtigen Zeit im richtigen Schatten 

zu weilen. Denn durch diese dunklen Begleiter fließt alles, was Gedan­

ke, Wissen und Wahrheit ist. Will einer wirklich ein Geheimnis bewah­

ren, so muss er erst seinen Schatten zügeln lernen, dass dieser nicht 

weiterträgt, was sein Herr zu verbergen trachtet.

Und ist die Grenze zwischen Schatten und Mensch von Natur aus 

nur nach einer Seite durchlässig, so gibt es doch auch solche, die mit ih­

rem Schatten zu reden vermögen. Und diese wenigen heißt man in den 

Kreisen der Magier Schattenkundige. Zwei Schulen gibt es, von denen 

die ältere dieser Tage beinahe ausgestorben ist. Statt der alten Schat-
tenschnitzer sind es heute jene, die sich Schattensprecher nennen, 

die im Bündnis mit der Kirche die alten Künste und die Sprache der 

Schatten bewahren.

Diese Sprache zu beherrschen ist vonnöten, wenn man seinen Schat­

ten formen oder beherrschen will. Die meisten Eingeweihten dieser 

Sprache befleißigen sich ihrer im Geheimen. Denn einen, der mit seinem 

Schatten spricht, erachten die Menschen heute wie ehedem als verrückt 

und verwechseln, wie so oft, Wissen mit Wahnsinn.

Dabei öffnet die hohe Kunst der Schattenmagie dem Eingeweihten 

ungeahnte Räume. Großmeister wissen gar ihren Schatten besser zu 

nutzen als ihren eigenen Leib. Ihre Schatten unterstehen allein ihrem 

Willen und mischen sich nicht mit denen gewöhnlicher Sterblicher. Groß­
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meister wie diese, die wahrhaft mächtig sind in den Belangen des Schat­

tensprechens, gibt es nur wenige. Sie verstehen das Wissen der Men­

schen aus ihnen herauszuziehen und die Greuel der Folter, wie sie der 

spanische Dominikaner Thomas de Torquemada für den Leib des Men­

schen niederschrieb, selbst noch auf seinen Schatten anzuwenden …
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2.

Habent sua fata libelli. 

(Bücher haben ihre Schicksale.)

Lateinisches Sprichwort

 Als Edward Lysander Meredith im seligen Alter von dreiund-
 neunzig Jahren in seinem Londoner Stadtsitz entschlief, 

rieben sich die Leiter der namhaftesten Bibliotheken Europas 
bereits die Hände. Denn jenes Gebäude im vornehmen East End 
war weniger ein Wohnhaus als vielmehr eine literarische Schatz-
kammer. Abgesehen von seinem Keller beherbergte Meredith 
Hall auf über drei Stockwerken in endlosen Fluren und zig Zim-
mern Regale aus hellem, rotem Kirschholz. Sie erstreckten sich 
von der Empfangshalle bis auf den Dachboden und bogen sich 
unter dem Gewicht unzähliger alter Bücher. Eingedenk der le-
gendären Bibliothek von Alexandria pflegten fanatische Bücher-
sammler das Haus hinter vorgehaltener Hand ehrfürchtig New 

Alexandria zu nennen, war es doch nicht weniger als eine einzige 
riesige Bibliothek, wie es sie auf der Welt kein zweites Mal gab.

Der verstorbene Edward Lysander Meredith war ein Sammler 
gewesen, und sein Ehrgeiz grenzenlos. Im Laufe der vergangenen 
siebzig Jahre hatte er die Sammlungen Churchills und des Bu-
ckingham Palastes aufgekauft. Auf der Suche nach bedeutenden 
Büchern hatten seine Mittelsmänner weltweit Museen, Univer-
sitäten und Auktionen geplündert. Und dementsprechend hatte 
Meredith am Ende seines Lebens beinahe jedes wertvolle Buch 
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besessen, das je irgendwo zum Verkauf gestanden hatte, und ge-
naugenommen auch einige, die niemals käuflich zu erwerben ge-
wesen waren. Dennoch hatte er letztlich nicht alle seine Ziele 
erreichen können: Einige wenige Bücher hatte er nie zu Gesicht 
bekommen. Vor allem bedeutende Werke der praktischen Ma-
gie, um die er sich zwar mehrfach bemüht hatte, die aber von 
Eingeweihten gehütet wurden, die sich nicht um Merediths Geld 
geschert hatten. Und so war auch sein größter Traum, nämlich 
vor seinem Tod einmal das unmögliche Buch, das Tintenlose, die 
legendäre Alchimia Umbrarum John Dees zu Gesicht zu bekom-
men, unerfüllt geblieben.

Zeitlebens hatte Meredith sich für nichts anderes als seine Bi-
bliothek interessiert und das Erbe seines Vaters, eines britischen 
Tee-Magnaten, allein mit dem Ziel eingesetzt, seine einzigartige 
Sammlung aufzubauen. So verströmten die papierenen Innerei-
en von Meredith Hall jenen eigentümlichen Geruch aus Wissen 
und Moder, während seine tatsächliche Bibliothek, in der sich 
die mit Abstand wertvollsten Schriften fanden, einem inneren 
Heiligtum gleich. Hier fanden sich Bücher, von deren Existenz 
nur wenige überhaupt wussten. Titel, die seit Jahrhunderten als 
verschollen galten.

Da fand sich eine der letzten Bibeln aus Gutenbergs erstem 
Druck, beide Bände von Websters ursprünglichem American 

Dictionary und auf einer Reihe von Regalen der größte Teil der 
Schriften von der römischen Liste.

Hier, im Inneren des Heiligtums, wo sich verschlissene Holz-
bünde an vernarbte Ledereinbände reihten und alchemistische 
Traktate neben wissenschaftlichen Abhandlungen standen, fan-
den sich Herodots Historien neben Platons Dialogen und von 
Junzts Unaussprechliche Kulte neben den Werken Ludwig Prinns – 
einige Bücher in diesem Hort alter Inkunabeln und Folianten 
waren ihr Gewicht in Gold wert.

Seit ihrem Bestehen hatte es in dieser Bibliothek eine Regel 
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gegeben, die Meredith einst aufgestellt hatte und die niemals ge-
brochen worden war: Kein Buch verlässt jemals das Haus.

Und jene wenigen, die den Büchern ihre Aufwartung machen 
durften, hatte Meredith stets persönlich ausgewählt. Die Liste 
der Interessenten war stets lang gewesen. Die der Gäste hinge-
gen kurz, denn zu Lebzeiten hatte der alte Mann seinen Büchern 
gegenüber eine derart beschützende Haltung eingenommen, dass 
kein Unbefugter sich je zwischen die Regale von Meredith Hall 
gewagt hatte.

Sein Tod aber änderte alles.
Schon während der letzten Jahre, seit klar geworden war, dass 

das Ende des Herrn von New Alexandria absehbar war, hatten 
Universitäten, Museen und Sammler sich bemüht, sich mit Me-
redith und seinem Nachlassverwalter gut zu stellen. In der Hoff-
nung, sein Wohlwollen zu erlangen, hatten sie sich dazu hinrei-
ßen lassen, ihm wertvolle Bücher zu übereignen, um nach seinem 
Tod umso mehr davon zurückzubekommen. Ein Buch nach dem 
anderen hatte Meredith in seine riesige Bibliothek eingereiht, 
diese immer weiter vergrößert und sich zuletzt mehr als zehn Jah-
re lang geweigert zu sterben.

Nun aber lag er, seinem letzten Willen entsprechend, nach 
dreiundneunzig Jahren eines erfüllten Lebens zwischen Buch
deckeln, aufgebahrt in der Bibliothek von Meredith Hall.

Seine bleichen Wangen wirkten dabei noch hohler als zu Leb-
zeiten. Das weiße Haar streng nach hinten gelegt, das funkelnde 
Monokel unter der strengen Braue, wirkte er selbst jetzt, da er 
die ewige Ruhe gefunden hatte, noch eigentümlich angespannt.

In seinem Testament hatte er akribisch verfügt, wer welches 
Buch bekommen sollte. Bis auf einen kleinen Teil deckte diese 
Verfügung den gesamten Buchbestand ab. Die wenigen verblie-
benen Titel sollten, damit sie auch fortan ihrem Wert entspre-
chend behandelt wurden, unter einigen auserwählten Personen 
versteigert werden. Noch bevor Edward Lysander Meredith kalt 
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gewesen war, hatte sein Nachlassverwalter – nicht zuletzt seiner 
Prozente wegen – jenem kleinen Kreis aus Museumsvertretern, 
Sammlern und Privatiers die Liste der zu versteigernden Bücher 
zugespielt.

Sobald die sterblichen Überreste seines Herrn New Alexandria 
verlassen hatten, würden die Bücher seines inneren Heiligtums 
vor Ort unter den Hammer komme. Noch aber ruhte Meredith, 
zwischen fliederfarbenen Kissen aufgebahrt, in einem Sarg aus 
dem gleichen Kirschbaumholz, aus dem die Regale im Herzen 
der Bibliothek gemacht waren. Inmitten seiner Bücher und im 
Schatten einer Statue des Heiligen Laurentius, des Schutzhei
ligen aller Bibliothekare. In den hölzernen Heiligenschein der 
Figur standen die Worte Libri amici, libri magistri geschnitzt. Bü-
cher sind Freunde, Bücher sind Lehrer. Das Lebensmotto des 
Herrn von New Alexandria.

Während die kleine Welt der wirklich Bibliophilen in Aufruhr 
war und Büchernarren in aller Welt ihre Ersparnisse zusammen-
kratzten, um Meredith Hall zumindest ein Buch abzutrotzen, 
scherte einer dort sich herzlich wenig um die Zukunft der Regale: 
Jeremy Bradshaw. Er saß im Keller des Hauses, in einem Raum, 
in dem er während der vergangenen zehn Jahre den Großteil 
seiner Zeit verbracht hatte. Er hockte dort vor der kleinen Mo-
nitorwand, von der die Flure und Räume des Hauses auf ihn her-
abflimmerten. Die Bildschirme zeigten ausnahmslos Regale mit 
Büchern. Bilder, die für einen Außenstehenden nicht zu unter-
scheiden gewesen wären. Teilnahmslos betrachtete der untersetz-
te Mann die Monitore, rückte seine Brille zurecht und schlang 
beiläufig den Rest eines Butterbrotes herunter. Bradshaw war 
genau der richtige Mann für den Job im Keller. Die Sicherheits-
firma hätte ihn kaum anderswo sinnvoll einsetzen können. Sei-
ne Körpergröße lag mit 1,75 Metern zehn Zentimeter unter den 
Mindestanforderungen, die Uniform hatte seiner Figur wegen 
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eigens geschneidert werden müssen, und wahrscheinlich hätte 
ihm – Uniform und Waffe zum Trotz – nicht einmal ein aufmüp-
figer Zwölfjähriger Respekt entgegengebracht.

Aber für einen gemütlichen Brillenträger, der zugleich der 
Schwager des Betreibers der Sicherheitsfirma war, stellte die 
Überwachung von Meredith Hall eine angemessene Aufgabe 
dar. Hier konnte Bradshaw einerseits sein Geld verdienen und 
andererseits keinen Schaden anrichten.

Schnaufend, aber ohne dabei die Bildschirme aus den Au- 
gen zu lassen, zerrte der Wachmann seinen Rucksack unter dem 
Stuhl hervor. Zwei der Monitore waren dunkel. Aus Gründen 
der Pietät. Damit Meredith ein letztes Mal mit seinen Büchern 
allein sein konnte und Bradshaw nicht die ganze Nacht über 
eine Leiche anstarren musste, hatte er die Kameras in der Bi-
bliothek einfach abgeschaltet. Zumal ohnehin nicht zu befürch-
ten stand, dass etwas passierte. Denn abgesehen davon, dass hier 
noch nie irgendetwas passiert war, konnte Bradshaw sich nicht 
vorstellen, dass überhaupt irgendjemand auf die Idee kam, Bü-
cher zu stehlen. Zudem bedeutete Merediths Tod für Bradshaw 
ohnehin das Ende seines Arbeitsverhältnisses. Sobald der Alte 
das Haus mit den Füßen voran verlassen hatte, würde auch er ge-
hen müssen. Und er wusste selbst, wie lange es dauern konnte, 
bis sein Schwager einen neuen Job für ihn fand. Man hatte ihm 
bereits mitgeteilt, wie es laufen würde. Der Nachlass des Alten 
würde verteilt und versteigert und Meredith Hall innerhalb der 
kommenden Monate Firmensitz einer renommierten Immobi
lienfirma werden.

Und so war dies Jeremy Bradshaws letzte Nacht in New Alex­

andria, weshalb er auch keine Konsequenzen zu fürchten brauch-
te, wenn er gegen die Regeln verstieß … Er öffnete seinen Ruck-
sack und zog zwei Dosen Bier hervor, die er lächelnd vor sich auf 
den Schreibtisch stellte. Dann griff er noch einmal hinein und 
hielt kurz darauf eine Zigarre in der Hand. Er würde sie rauchen, 



37 

auch wenn es in diesem Haus noch so verboten war. Dies war 
seine letzte Nacht. Nach zehn Jahren, in denen er ohne ein Wort 
des Dankes oder eine freundliche Geste von dem alten Grantel-
greis dessen wurmstichige Schwarten bewacht hatte. Während 
der Alte heute Nacht über ihm verrottete, würde Jeremy Brad-
shaw Spaß haben. Und das würde er sich, verdammt noch mal, nicht 

verbieten lassen. Von niemandem.

Grinsend streifte er seine Schuhe ab, streckte entspannt die 
Beine unter den Tisch und schob seinen wulstigen Zeigefinger 
unter den Metallring. Dann riss er die erste Dose auf, nahm einen 
kleinen Schluck und hob die Zigarre an seine Nase. Er schloss 
die Augen und sog ihr Aroma ein.

Als er die Augen wieder aufschlug, sah er es. Auf einem der 
Monitore. Nur einen kurzen Moment lang. Aber im Widerschein 
der Notbeleuchtung sah er es. Es war lediglich ein Schatten, des-
sen Konturen sich jedoch eigentümlich deutlich gegen das mat-
te Zwielicht der Notbeleuchtung abhoben. Im ersten Moment 
hielt Bradshaw es für eine Störung.

Er klopfte mit dem Knöchel seines Zeigefingers gegen den 
Monitor, doch schon im nächsten Moment sah er, wie sich der 
Schatten aus dem Sichtfeld der Kamera bewegte und auf dem 
nächsten Monitor wieder auftauchte. Verwundert kniff der 
Wachmann die Augen zusammen, stellte das Bier ab und kam – 
wenn auch widerwillig – zu dem Schluss, dass es sich wohl doch 
nicht um eine Störung handelte …

Missmutig ließ er seine Zigarre zurück in den Rucksack glei-
ten, zog seine Schuhe wieder an und setzte leise fluchend seine 
Mütze auf. Dann stand er auf und verließ den Überwachungs-
raum in Richtung Treppe.

Die Hand am Revolver durchquerte Bradshaw vorsichtig die Ein-
gangshalle. Er kam sich albern vor. Jagte er wahrhaftig einem Schat­

ten nach? Wahrscheinlich war es nur irgendein Insekt, das vor der 
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Lampe herumgeflattert war. Schließlich war der Alarm nicht aus-
gelöst worden, so dass es unwahrscheinlich war, dass irgendje-
mand ins Haus eingedrungen war. Dennoch beschloss Bradshaw, 
das Hauptlicht nicht einzuschalten und mit der Notbeleuchtung 
vorliebzunehmen.

Als Erstes kontrollierte er die Eingangstür. Verriegelt. Das 
Schloss unbeschädigt. Leise atmete er auf. Also konnte tatsäch-
lich niemand hier drinnen sein. Dennoch schaute er sich noch 
einmal um und ging leise zum anderen Ende der Halle hinüber, 
passierte ein riesiges Gemälde, das seiner Ansicht nach Jesus, in 
Wirklichkeit jedoch Johannes Gutenberg zeigte. An dem Bild 
vorbei schlich der Wachmann unter einigen hölzernen Torbögen 
hindurch in den Flur. Durch die Fenster konnte er draußen das 
Schneetreiben beobachten. Er riss sich von dem Anblick los und 
starrte stattdessen in den Flur, in dem jedoch auch nichts zu er-
kennen war. Weder ein Schatten, der sich gegen irgendein Zwie-
licht abhob, noch etwas anderes Bemerkenswertes. Im kargen 
Schein der Notbeleuchtung erkannte er lediglich die gleichen 
Bücher, Regale und ausgetretenen Teppichfliesen wie eh und je.

Jeremy Bradshaw wollte gerade wieder zurück in seinen Kel-
ler gehen, als er plötzlich das Licht bemerkte, das unter der Tür 
am Ende des Flures hindurchschien.

Das Licht in der Bibliothek, das wusste er genau, hatte er auf 
seinem ersten Rundgang gelöscht. Der Wachmann schluckte. 
Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn, als er mit zitternden Fin-
gern nach seinem Holster tastete.

So hatte er sich seine letzte Nacht in diesem Haus nicht vor-
gestellt. Bier, Zigarre und Spaß schienen plötzlich in unerreich-
bare Ferne gerückt, und irgendwo tief in sich verspürte Jeremy 
Bradshaw das Bedürfnis, einfach davonzulaufen.

Doch er riss sich zusammen, bewegte sich langsam weiter vor-
an, und dann, als er kaum noch einen Meter von der Tür ent-
fernt war, begann der Lärm. Aus dem Inneren der Bibliothek 
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drangen dumpfe Geräusche, beinahe so, als ob jemand zwischen 
den Regalen randalierte und Bücher umherwarf. Keuchend lehn-
te der Wachmann an der Wand, hob seine Waffe und atmete tief 
durch. Dann rutschte er näher zur Tür und sprach laut und ver-
nehmlich jene Worte, von denen er gehofft hatte, sie niemals 
aussprechen zu müssen: »Security! Wer immer Sie sind, ich bin 
bewaffnet und autorisiert, von der Schusswaffe Gebrauch zu ma-
chen.«

Bradshaw hielt kurz inne. Er erwartete eine Reaktion. Irgend-
eine. Wobei ihm eine überstürzte Flucht am ehesten recht ge-
wesen wäre. Doch stattdessen polterte und rumpelte es weiter, 
als ob der Eindringling nicht einmal Notiz von seinem Rufen 
genommen hatte.

Zitternd spannte Bradshaw mit leisem Klicken den Hahn des 
Revolvers. Er spürte, wie seine Hände feucht wurden. Ein Schat­

ten. Er hatte auf jenem Monitor nicht mehr als einen gottverdammten 

Schatten gesehen.

»Ich komme jetzt rein. Stellen Sie sich mit dem Gesicht an 
eines der Regale und strecken sie Hände und Füße weit von sich. 
Haben Sie mich verstanden?«

Auf eine Antwort hoffend, hielt er noch einmal inne. Nichts. 
Nichts als jenes Rumpeln und Poltern. Bradshaw schloss kurz 
die Augen, lehnte sich zurück und schnellte, die Waffe im An-
schlag, vor. Seine Schulter prallte gegen die Tür. Die flog auf, 
knallte gegen eines der Regale, und dann stand der kleine, dicke 
Bradshaw – beinahe wie ein richtiger Sicherheitsmann – mit er-
hobener Waffe mitten in der Bibliothek  … und traute seinen 
Augen nicht.

Auf diesen Anblick war er nicht vorbereitet. Vor ihm lag,  
im Schatten der Statue des Heiligen Laurentius, der umgestürz-
te Sarg. Keine zwei Meter davon entfernt häuften sich unacht-
sam zu Boden geworfene Bücher. Und vor den Regalen stand, 
ein Buch nach dem anderen hervorziehend, es betrachtend und 
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dann zu Boden werfend, Edward Lysander Meredith. Irritiert blick-
te der Wachmann den kaum zwei Tage zuvor verstorbenen Haus-
herrn an.

Das war unmöglich. Allein schon, wie er mit den Büchern um-
ging. Vollkommen unmöglich. Und doch sah er, wie Meredith sich 
im nächsten Moment umdrehte und – ohne ihn auch nur eines 
Blickes zu würdigen – an eines der nächsten Regale herantrat.

Bradshaw fuhr der Schrecken bis in die Knochen. Entgeistert 
ließ er seine Waffe sinken. Er verstand nicht, was hier vor sich 
ging; konnte es sich, so sehr er sich auch bemühte, nicht erklä-
ren. Allerdings meinte er, schon einmal gehört zu haben, dass 
Menschen irrtümlich für tot gehalten und lebendig begraben 
worden waren.

Für eine Situation wie diese hatte er keinerlei Anweisungen 
und wusste dementsprechend nicht, ob er nun eher die Polizei 
oder Merediths Hausarzt anrufen sollte. So oder so sah er sich in 
diesem Moment inmitten des inneren Heiligtums von Meredith 
Hall niemand Geringerem als dem Eigentümer gegenüber, der 
bei bester Gesundheit schien und mit seinen Büchern schluss-
endlich verfahren konnte, wie immer es ihm gefiel. Und wenn 
ihm plötzlich danach war, jene Bücher, die er jahrelang nur mit 
der Pinzette umgeblättert hatte, auf den Boden zu werfen, dann 
war es nicht seine Sache, ihm dabei im Wege zu stehen.

Mit gesenktem Blick murmelte Bradshaw leise: »Verzeihen 
Sie, Sir, wenn ich Sie gestört haben sollte«, und fügte, um der Si-
tuation irgendwie gerecht zu werden, noch hinzu: »Freut mich, 
wenn es Ihnen besser geht.« Dann trottete er aus der Bibliothek, 
durch den Flur und zurück in seinen Keller.

Dort grübelte Bradshaw noch eine gute halbe Stunde darüber 
nach, ob und wen er angesichts des Vorfalles kontaktieren soll-
te, kam dann aber zu dem Schluss, sich stattdessen lieber wieder 
seinem Bier und seiner Zigarre zuzuwenden. So konnte er wenig 
später auf den Flurmonitoren erkennen, wie Edward Lysander 
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Meredith in seinem Begräbnisanzug und mit einem Buch unter 
dem Arm aus seiner Bibliothek trat und langsam den Flur hin-
abschritt.

Durch den Qualm seiner Zigarre folgten Bradshaws Augen 
den Schritten des Alten, sahen ihn von einem Monitor auf den 
nächsten hinüberwanken, bis er die Eingangshalle erreichte.

Ohne sich um die Alarmanlage oder den draußen tobenden 
Schneesturm zu scheren, öffnete der zwei Tage zuvor Verstorbe-
ne die Tür und verließ schließlich, während der jaulende Alarm 
innerhalb von Sekundenbruchteilen zu schier unerträglicher 
Lautstärke anschwoll, unter den fassungslosen Blicken Jeremy 
Bradshaws ein letztes Mal seinen Londoner Stadtsitz.

Kurz nachdem die Polizei des Alarms wegen in Meredith Hall 
eingetroffen war, fand man wenige Straßen entfernt Merediths 
leblosen Körper, der den nachfolgenden Untersuchungen zufol-
ge tatsächlich seit mehr als 48 Stunden tot war.

Die Aussagen des alkoholisierten Wachmanns schienen den 
ermittelnden Beamten wenig glaubwürdig. Ihm zufolge war der 
Hausherr kurz nach Mitternacht allein und auf eigenen Füßen 
aus dem Haus gegangen. Das aber war nicht nur seines Todes 
wegen eine absolute Unmöglichkeit, hatte Edward Lysander Me-
redith doch seit mehr als dreißig Jahren im Rollstuhl gesessen.

Was immer auch mit ihm geschehen sein mochte, als man ihn 
fand, hielt der Tote in seinen kalten Händen noch immer das 
einzige Buch, welches das innere Heiligtum im Lauf der vergan-
genen siebzig Jahre verlassen hatte. Eine alchemistische Schrift 
aus dem späten 15. Jahrhundert, George Ripleys The Compound 

of Alchymy.
Und mochte das Buch auch vom tobenden Schnee nachhal-

tig ruiniert worden sein, so wurde sein ursprünglicher Wert zu-
sätzlich noch durch einen anderen Umstand geschmälert:

Irgendjemand hatte die erste Seite herausgerissen …




