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Ruhm ist die wechselhafte Kost

Auf einem schwanken Teller

Vor dem als Gast

Man einmal sitzt

Ein zweites Mal gibt’s nimmer.

Und seine Krümel prüfen

Ironisch krächzend Krähen

Und flattern hin

Zum Korn der Farm

Die Menschen sterben dran.

Emily Dickinson
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BIN ICH DENN MEINER  

SCHWESTER BESCHÜTZERIN?

»Also wurdet ihr intim?«, will Ofer Ganor wissen.
»Nein, Ofer, wir wurden nicht intim«, entgegne ich 

empört wie eine alte Jungfer, in deren Privatsphäre einge-
drungen wurde.

»Warum nicht?«
»Er musste zurück, weiterarbeiten. Aber wir haben Te-

lefonnummern ausgetauscht.«
»Aber du wärst gerne mit ihm intim geworden?«
»Könntest du bitte aufhören, diesen Ausdruck zu be-

nutzen«, blaffe ich.
»Welchen Ausdruck?« Ofers Augenbrauen schießen in 

die Höhe, und er richtet sich die Krawatte.
»Intim werden.«
»Warum?«
»Weil du keine achtzigjährige Schachtel bist«, belle ich.
»Wallah, entschuldige.« Ofer lacht. »Welchen Ausdruck 

soll ich denn verwenden?«
»Weiß nicht.« Ich wische mir mit der Serviette die 

Croissantreste aus den Bartstoppeln und schaue meinen 
besten Freund an. »Ich verstehe ja, dass Sexappeal nichts 
ist, was im Bankgewerbe als wertvoll gilt. Aber wie wäre 
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es mit etwas, das ein bisschen euphorisierender klingt? 
›Hattet ihr Sex‹? Oder ›habt ihr gefickt‹? Oder ›hat er ihn 
dir reingescho-‹«

Ich verstumme angesichts des Kellners, der plötzlich 
mit einem weiteren Mandelcroissant am Tisch auftaucht.

»Das geht aufs Haus.« Er lächelt und stellt den Teller 
vor mir ab.

»Wow, danke vielmals.« Ich werde handzahm. »Das 
Erste war auch voll in Ordnung, wirklich. Nur ein biss-
chen muffig. Und ein Hauch zu trocken. Aber ich habe 
den Laden hier so gern, und als Sie fragten, wollte ich 
bloß ehrlich sein. Euch zuliebe.«

Der Kellner lächelt mich an und dreht sich zu einem 
anderen Tisch um. Ich beiße vom zweiten Croissant ab 
und nehme einen Schluck aus der dampfenden Tasse. Ein 
Kaffee und zwei Gebäcke für sechzehn Schekel auf dem 
Balkon des hipsten Restaurants der Stadt kommen mir 
sehr gelegen.

»Oded, ich muss los. Bin schon spät dran.« Ofer streift 
sich seinen Blazer über. Der dunkelblaue Stoff betont sein 
blondes Haar und die grünen Augen. Ich weiß nicht, wa-
rum er einen solchen Aufwand betreibt. Sähe ich aus wie 
Ofer Ganor, würde ich nackt auf die Straße gehen. Was 
für eine Vergeudung. So ein Körper. So ein Gesicht. Und 
zu allem Überfluss leider straight.

»Wohin willst du dermaßen aufgetakelt morgens um 
halb elf?«

»Für den Fall, dass du es vergessen hast, hier ist es halb 
vier nachmittags, und ich habe dir gesagt, wir haben ei-
nen Teambuilding Workshop vom ganzen Büro –«

»Ich habe dich ans Büro verloren«, jammere ich.
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»Sehr witzig, Oded. Yallah, ich muss los, aber sag 
schnell, wie lebt es sich in meiner Wohnung?«

»Märchenhaft!« Ich drücke die Brust raus.
»Schön zu hören.« Ofer lächelt. »Und viel Erfolg heute. 

Wie aufregend. Was du erzählt hast, klingt wirklich nach 
einem Quantensprung. Merk dir, worüber wir gespro-
chen haben. Sie ist fast noch ein Kind, gerade mal fünf-
zehn, also sei einfühlsam, wenn du mit dieser … äh … 
Carine heißt sie, hast du gesagt?«

»Ich bin immer einfühlsam.« Ich reagiere beleidigt, 
habe es satt von Ofer wie eine alleinerziehende Mutter 
behandelt zu werden, die sich mit ihrem am Tourette- 
Syndrom leidenden Kind herumplagt.

»Wenn du meinst. Also, yallah, ich bin schon irrsinnig 
spät dran.«

»Oh, Moment, sag mal, wie krieg ich dieses Apple 
TV –«

»›Immer einfühlsam‹ war das?«
»Ich nehme an, das lässt sich auch später noch klären«, 

murmle ich.
Ofers Hand nähert sich dem Bildschirm. Sein schönes 

Gesicht friert ein, das Display wird dunkel. Seit sie nach 
Singapur gezogen ist, hat Madame Ofer Ganor offenbar 
vergessen, wie man sich in aller Form verabschiedet. Ich 
schließe die Skype-App und starre auf das Handy. Es be-
steht kein Grund dazu, dass Stas Omansky mir morgens 
um halb elf eine Nachricht schicken sollte, aber ich bin 
trotzdem enttäuscht.

Ich kontrolliere abermals mein Postfach. Die verspro-
chene E-Mail von Danit ist auch noch nicht da. Ich lehne 
mich zurück und versuche, den Druck in der Brust zu 
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ignorieren, der sagt, Binyamin Direktor könnte es sich 
anders überlegt haben. Ich schaue von dem Balkon he-
runter, auf dem ich sitze. Die Terrasse, die sich unter mir 
erstreckt, ist bis auf den letzten Platz gefüllt mit Speisen-
den, ihre Blicke hinter den Sonnenbrillengläsern wandern 
unentwegt von den Tischnachbarn zu den herumeilenden 
Kellnern. Der Duft von frisch gebackenem Brot, geras-
peltem Gemüse und Blumensträußen liegt in der kühlen 
Luft. Gesprächsfetzen dringen zu mir: Über die anste-
hende Fashionweek, die Liste der begehrtesten Junggesel-
len und Junggesellinnen in Tel Aviv und wieso alle Netflix 
gucken und die Damen auf Elena Ferrante fliegen. Und 
warum Stand-up-Paddling-Kurse bei Sonnenaufgang ein  
must sind.

Ich nehme einen Schluck von meinem Kaffee. Die 
warme, bittere Flüssigkeit lässt die Champagnerschwaden 
des gestrigen Abends sich verflüchtigen. Meine Finger 
trommeln gegen die Tasse. Zu meinen Füßen pickt ein 
Schwarm Spatzen Chiasamen auf, die vom Tablett eines 
hochnäsigen Kellners auf den Boden gefallen sind. Und 
plötzlich wird mir klar, dies ist der erste Morgen seit Mo-
naten, an dem ich, kaum dass ich die Augen aufgeschla-
gen habe, nicht an Oberinspektor Yaron Malka gedacht 
habe. Gott sei Dank sind wir den los! Je eher ich dieses 
peinliche Kapitel hinter mir lasse, desto besser. Eine Lady 
meines neuen, geachteten Standes darf sich nun wirklich 
nicht mit Gedanken über einen dahergelaufenen Poli-
zisten belasten, der sich impertinenterweise entschieden 
hat, in einer schimmligen Wohnung im Assi-Stadtteil Yad 
Eliyahu seine Nächte mit einem unausstehlichen Krimi-
nalreporter zu verbringen.
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Ein elektronisches Zirpen  – die E-Mail von Danit 
ist endlich eingetroffen. Mir stockt der Atem. Das Blut 
schießt mir ins Gesicht. Es hat zwar sechsunddreißig Jahre 
gedauert, aber so fühlt es sich anscheinend an, wenn man 
ein neues Level erreicht. Ich öffne die angehängte Datei 
und traue meinen Augen kaum, als ich ein lückenloses 
Dossier über Carine Carmeli vorfinde: Lebenslauf, Arzt-
berichte, Pressefotos, Passwörter und Nutzernamen zu 
den Konten des jungen Stars bei Facebook, Twitter-Glit-
ter, Insta und Snap. Kein Zweifel, ein Lolitapüppchen zu 
durchleuchten zu Zeiten, in denen die Privatsphäre mau-
setot ist, macht die Arbeit eines Privatdetektivs um einiges 
leichter. Diverse Boulevardmedien kündigen »mit Ergrif-
fenheit« das Erscheinen Carmelis zweiter Single namens 
»Bombardiert« an. Mal abgesehen vom seelischen Leid, 
den mir die fehlerhafte Grammatik dieser Pressemitteilun-
gen zufügt, erscheint mir die Abmachung, den Fall inner-
halb von sechs Tagen gelöst zu bekommen, zunehmend 
realistisch. Ich überfliege die diversen Dokumente. Direk-
torPublicRelations zufolge ist Carine Carmeli als Toch-
ter der berühmten Sängerin Mali und des erfolgreichen 
Investmentberaters Alon in Ramat Hasharon geboren 
und dort aufgewachsen. Mit ihren zarten fünfzehn Jahren 
gilt sie bereits als das große Versprechen der israelischen 
Musikwelt und wird uns alle mit mediterranen Popsongs 
begeistern, die Latinorhythmen, Dance, orientalische Ele-
mente und eine großartige Stimme voller Soul vereinen. 
Mit anderen Worten – ich öffne den Insta-Account von 
Carine Carmeli  –, dieses Mädchen wird uns im Mini-
röck chen seine Punani zeigen, während es brav davon 
singt, wie gern es tanzt.



41

Als Nächstes scanne ich ihre anderen Social Media Ac-
counts, die alle makellos gemanagt sind. Die alten lustigen 
Grimassenfotos, die Selfies mit Freundinnen im Zelt auf 
der Klassenfahrt, Fotos mit lachenden Emojis von in die 
Sonne gereckten Füßen und schlechten Zensuren sind 
in den letzten Monaten durch inszenierte Bilder ergänzt 
worden. Unschuldigere Posen, die dennoch ihre Wirkung 
nicht verfehlen. Carine im Bikini auf einer Luftmatratze 
im Pool, Carine im Bikini kauft ein Schokoladeneis, Ca-
rine im Bikini an den Stamm einer riesigen Dattelpalme 
gelehnt. Achttausendvierhundert Follower. Hunderte von 
Likes. Dutzende von Kommentaren. Mein Leben. Meine 

Schöne. Perfekt. Hammer. Umwerfend. Atemberaubend. Wahn-

sinn. Beauty. Princess. Püppchen. Queen. Bombe. Bei der 
Jugend ist Understatement offensichtlich nicht mehr in 
Mode.

Ich bleibe an einem Bild hängen: Carines braunes Haar 
ergießt sich über grazile Schultern, die grünen Augen 
funkeln im Katzenblick. Der flache Bauch. Durch das 
nasse Bikinioberteil zeichnen sich die kleinen Brüste ab. 
Auf einigen Fotos sieht der sonnengebräunte und lasziv 
dargebotene Körper des fünfzehnjährigen Mädchens reif 
und weiblich aus, auf anderen schmerzlich kindhaft. Auf 
allen wirkt sie glücklich. Ein wunderschönes und junges 
Publicitymonster, das bereit ist, die Welt zu erobern. Aber 
wenn man all dem Glauben schenkt, ist es schwer sich 
vorzustellen, was ein so perfektes, umwerfendes, schönes, 
puppenhaftes, königinnengleiches fröhliches Champi-
onmädchen in eine solche Notlage stürzen kann?

Dieser Gedanke nagt an mir, während ich von dem 
Restaurant in der Yehuda-Halevi-Straße zurück zur Woh-
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nung marschiere. Der Himmel ist düster wie verrußtes 
Glas. Der staubige Wind weht Kanalisationsgerüche vom 
Parkhaus herüber, eine Betontrutzburg, deren Ausgänge 
und Wendelrampen Autokolonnen in verstopfte Straßen, 
zwischen verdreckte Bürgersteige und mit Graffiti verun-
staltete Mauern entlassen. Der Staub in der Luft ist wie 
eine biologische Waffe und brennt mir im Hals und in den 
Augen. Eine versiffte Wüstenstadt. Es ist schon Ende No-
vember. In New York stehen die Bäume jetzt in schönster 
Herbstfärbung. In London klopft leichter Regen gegen 
das Fenster. In Paris brennt ein Kamin, und draußen vor 
dem Fenster sind vereinzelt Sterne in der Nebelkulisse er-
kennbar. Nur in Tel Aviv trittst du an einem trüben, küh-
len Tag aus einem Boutiquerestaurant, und ein Sandsturm 
rotzt dir ins Gesicht.

Ich biege nach links in die Mazeh-Straße ab. E-Scooter 
säumen die Straße wie blinkende Reiher. Mein Handy 
klingelt. Das Wort Papa erscheint vor dem Hintergrund-
bild eines alten Mannes, der eine Ente jagt. Ich gehe ran. 
Knirschender Kies, schnelle Schritte und kräftige Atem-
züge sind zu hören.

»Hallo … Papa?«
Trekkingschuhe, die Kies zermalmen, antworten mir. 

Ich seufze. Seit er vor einem halben Jahr in Pension ge-
gangen ist, macht sich Amos Chefer jeden Morgen zu 
Walkingrunden durch Petach Tikwa auf. Er behauptet, 
vor jedem Marsch die Tastensperre zu aktivieren, aber 
die Phantomanrufe beweisen das Gegenteil. Ich versuche 
noch ein paar Schaloms, die von weiterem Schnaufen, 
mehr Schritten und Kiesgeräuschen beantwortet werden. 
Resigniert lege ich auf.
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Blitze erhellen den grauen Himmel, als ich den ge-
pflegten Vorplatz des Gebäudes erreiche, in dem sich 
Ofers Wohnung befindet, die ich gütigerweise bewohnen 
darf, während Ofer sich in Singapur tummelt. Ich suche 
die Schlüssel in meiner Jackentasche. Das Handy vibriert 
erneut – eine zweite E-Mail von Danit. Carine Carme-
lis Adresse in Ramat Hasharon. Und Anweisungen: Das 
Treffen ist für siebzehn Uhr angesetzt, und ich soll mich 
dort ausgeben als … Mir stockt der Atem. Ich hätte Bulli 
bereits gestern sagen sollen, dass es keinerlei Sinn ergibt, 
Carine Carmeli in dieser Phase zu treffen. Dass ich sie 
erst observieren muss und schauen, was ich herausfin-
den kann. Klar bin ich eine Verfechterin der Kontakt-
aufnahme zum Ermittlungsobjekt, das machen schließlich 
alle, von Sherlock über Irine Adler bis zu 21 Jump Street. 
Aber so? Was denken die sich eigentlich?

»Entschuldige? Ja, du.«
Die heisere Stimme gehört einer älteren, fülligen Frau, 

die vor dem Wohnblock steht. Das dünne blonde Haar 
klebt in verschwitzten Strähnen auf ihrer breiten Stirn. 
Eine schwarze, abgetragene Felljacke gibt den Blick frei 
auf schwere Brüste, die in einem lilafarbenen Pullover 
miteinander ringen. Gekrönt wird die Erscheinung von 
flachen grünen Schlangenlederstiefeln. Das verschmierte 
Make-up zeichnet schwarze Ringe um ihre tiefliegenden 
Augen und verleiht dem zerknautschten Gesicht den Aus-
druck eines zugedröhnten Waschbären.

»Ja?« Ich weiche ein bisschen zurück, und meine Hände 
wühlen in den Jackentaschen nach Madame Pfefferspray, 
für den Fall, dass wir es hier mit einem Raubüberfall zu 
tun haben. »Wie kann ich helfen?«
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»Du bist doch Oded Chefer?«
»Ja, der bin ich.«
»Sag mal«, der imposante Körper nähert sich mir und 

drängt meinen Rücken an das kalte Glas des Foyers, »hast 
du heute Morgen schon mit Gabriela geredet?«

»Was?«
»Gabriela, Schätzchen, Gabriela. Bist du noch nicht 

ganz wach oder was? Sie hat mir gestern gesimst, sie hätte 
dich auf der Party in Savyon getroffen. Die Wühlmaus, 
hat sie geschrieben, diese Detektivschwester. Das bist 
doch du, oder? Ich hab deine Adresse auf Facebook ge-
funden.«

»Sie meinen bestimmt«, sage ich reserviert, »Sie haben 
mich über die Webseite von Oded Chefer, Detektei für 
Privatermittlungen GmbH gefunden.«

»Ja, du Rohrspatz, das meine ich. Wieso Zeit ver-
schwenden mit langen Titeln, wenn man bei dem Staub 
nicht mal atmen kann? Ich frag dich, ob du heute Morgen 
schon mit Gabriela gesprochen hast.«

»Was? Nein, warum sollte ich mit ihr gesprochen ha-
ben? Ich hab nicht mal ihre Nummer.«

Die großgewachsene Frau greift sich an den Kopf. Ein 
Potpourri aus scharfem Schweißgeruch, Orangenparfüm 
und dem Odeur muffiger Kleidung erfüllt die Luft. »Ich 
hab ein ungutes Gefühl, ein total ungutes Gefühl.«

»Dürfte man erfahren, wer Sie sind?«
»Ich bin Mona Markowitsch.« Die Frau schaut mich 

an, ihre Waschbäraugen weit aufgerissen, als sähe sie ei-
nen von Kim Jong-un just in dieser Sekunde fabrizierten 
Atompilz. »Ich wohn mit Gabriela zusammen. Das letzte 
Mal hab ich gestern Abend gegen halb neun von ihr ge-
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hört, so um den Dreh, und sie ist nach der Party nicht 
nach Hause gekommen.«

»Gut, ich bin sicher, das ist nicht das erste oder letzte 
Mal, dass sie die Nacht in der Wohnung von jemand an-
derem verbracht hat.«

»Nein, nein, nein, mein Rohrspatz!« Mona Marko-
witsch wühlt in den Taschen ihrer abgetragenen Jacke 
herum, und Kunstpelzfasern schweben auf den Boden. 
»Gabriela und ich, wir sind durch Seele und Bauchnabel 
miteinander verbunden, wie siamesische Zwillinge sind 
wir. Sie sagt mir immer Bescheid. Und deshalb musst du 
mir auch helfen, sie zu finden. Du bist doch Detektiv, 
oder nicht?«

»Warum sollte ich sie finden? Es ist halb zwölf. Sie 
wacht bestimmt gerade irgendwo verkatert auf.«

»Nein, nein, nein«, Mona sucht weiter die Taschen ab. 
»Es ist nicht nur das. Als ich am Morgen nichts von ihr 
gehört hab, hab ich ihr eine Tarot-Karte für heute gezo-
gen. Und jetzt guck, was dabei rausgekommen ist.«

Mona Markowitsch hält mir eine Karte vors Gesicht, 
die sie endlich aus einer der Jackentaschen zutage beför-
dert hat. Ein junger Mann mit Krone auf dem Kopf lenkt 
eine Pferdekutsche und schwingt dabei ein Zepter.

»Eine sehr schöne Erscheinung«, pflichte ich bei.
»Ja, aber schau, sie ist falsch rum.«
»Na und?«
»Unglück, schlechte Neuigkeiten, Unfälle, ein plötz-

licher Zusammenbruch.« Monas heisere Stimme bricht.
Ein Blitz zerschneidet den Himmel, als mir Mona 

die unheilvollen Vorahnungen zuflüstert. Ein gewaltiger 
Donner entlädt sich direkt über uns. Die schwarz ver-
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schmierte Frauengestalt, die da vor mir steht, erscheint 
unter dem grauen Himmel mit einem Mal wie Kassandra. 
Ich linse auf das Handy. Wie spät ist es? Ich habe jetzt 
wirklich keine Zeit für diese bizarre Freakshow.

Ich versuche, meiner Stimme jegliche Voreingenom-
menheit zu nehmen: »Damit ich Sie richtig verstehe, Sie 
machen sich Sorgen, dass Gabriela irgendetwas zugesto-
ßen sein könnte, weil Sie eine verkehrte Karte gezogen 
haben?«

»Ja, Schätzchen! Warum? Hast du ein Problem damit?« 
Mona reckt den Kopf in die Höhe. Der unvoreingenom-
mene Tonfall hat offensichtlich nicht funktioniert.

»Ich vertraue in der Regel auf andere Sachen.«
»Und auf was?« Monas schwere Brüste wogen mir he-

rausfordernd entgegen, und ich plustere mich auf. »Wis-
senschaft, Zeugen, Fotos, handfeste Beweise, Laborer-
gebni-«

»Sag mal, was für ein Sternzeichen bist du?«, unter-
bricht mich Mona.

»Skorpion.«
»Na gut, ihr seid sehr misstrauisch, ihr alle.«
»Ich glaube nicht an Astrologie.«
»Das ist typisch Skorpion.«
Ich starre Mona Markowitsch perplex an, die mir mit 

einer Selbstgewissheit zunickt, wie sie höchstens einer 
Mathematikprofessorin zusteht nicht aber irgendeiner 
durchgeknallten Obskurantin. Nicht genug, dass diese 
Frau meine Zeit mit belanglosem Gequatsche vergeudet. 
Nein, sie tut das ausgerechnet fünf Stunden vor Beginn 
der wichtigsten Ermittlung meines Lebens! Unbegreiflich 
und unverzeihlich.



47

»In Ordnung, Mona.« Ich fische die Schlüssel aus mei-
nem Jackett. »Es tut mir leid, ich muss los. Ich bin sicher, 
Gabriela wird heute früher oder später wieder auftau-
chen.«

»Früher oder später?« Mona äfft mich nach.
»Ja. Das bedeutet demnächst, also bald.«
»Schätzchen, du solltest schnell von deinem Ross run-

terkommen, auf das du da geklettert bist. Ich brauch nie-
manden, der mir Sachen erklärt, als wäre er unser Lexiko-
graf Even-Shoshan höchstpersönlich. Ein Blick in deine 
säuerliche Visage, und ich hab dich durchschaut.« Mona 
schnippst mit dem Finger, ihr Blick löst sich von mir und 
wandert durch das auf Hochglanz polierten Entree des 
Gebäudes. »Eine Skandalistin bist du nicht. Das hab ich 
sehr wohl verstanden, keine Sorge.«

»Verzeihung?« Ich reagiere beleidigt. »Damit du Be-
scheid weißt, ich bin ein großer Fan von Scandal.«

»Nicht die Serie. Eine Skandalistin. Eine, die macht, 
wonach ihr die Muschi steht.«

Mona knöpft energisch ihr Kunstfelljäckchen zu. Ich 
schaue mich um, kontrolliere, ob einer von den Nach-
barn in der Nähe ist. Wenn Judith Reifen-Ronen aus Ap-
partement 9 diese vulgären Injurien in ihrem Heim hören 
würde, sie träfe auf der Stelle der Schlag.

»Du, Madame, denkst vielleicht, du hättest Gott bei 
den Eiern?« Mona stößt mir einen Finger gegen die Brust. 
»Wegen dem schönen Haus hier, den schicken Klamotten 
und dem Auf-harten-Kerl-Machen mit Bartstoppeln und 
so? Sicher hast du gerade Knuspermüsli im Café geges-
sen und artig Verzeihung und Danke gesagt, und wenn 
es möglich wäre, mein Herr, laden Sie mir doch bitte ein 
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paar Privilegien mehr auf den Teller, eine Heiratsurkunde 
und einen absolvierten Militärdienst, und gerne auch 
gleich ein Baby – die ganze armselig bürgerliche Straight- 

Scheiße, die sich Societyladys wie du, die davon träumen, 
wie alle anderen zu sein, jeden Tag in den Arsch schie-
ben. Weil du nicht die Stärke hast herauszuschreien, was 
du in deinem tiefsten Inneren wirklich willst. Glaub mir, 
dir hätte ich nicht mal eine Eintrittskarte fürs Aliziyade 
gegeben.«

»Fürs Aliziyade?!« Wovon redet diese Frau?
»Fürs Ali-zi-yade.« Monas heiseres Organ verweilt auf 

jeder Silbe. »Du solltest dich mal um ein bisschen Ge-
schichtskenntnisse bemühen, Miss Even-Shoshan. Das 
erste Pride-Event in diesem Land, vor ungefähr vierzig 
Jahren. Meine Freundinnen und ich haben uns mit wild 
gewordenen Polizisten geprügelt, damit die uns die Party 
nicht dichtmachen. Und hätte es dich damals schon gege-
ben, hättest du dich bestimmt mit den anderen Society-
bitches in irgendeiner schicken Wohnung verkrochen, wo 
du vor lauter Angst geheult und dich eingenässt hättest.«

»Was kann ich denn dafür, dass ich nicht vor Anbeginn 
der Zeitrechnung geboren bin?«, bricht es aus mir heraus. 
Bei allem Respekt für eine Community-Veteranin – ich 
bin hier, um eine Ermittlung für die oberen Zehntausend 
zu führen, und nicht, um mich von der queeren Frühge-
schichte Israels beeindrucken zu lassen. Hochachtungsvoll 
und danke.

»Bei den Falten um die Augen, die du hast, hätte ich 
dein Geburtsdatum sogar noch davor angesetzt.«

Ich starre Mona Markowitsch entsetzt an. Zu sagen, 
ich sei getroffen, wäre nicht übertrieben. Ein Donner-
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grollen jagt das nächste, ein Blitz nach dem anderen zuckt 
zwischen den Wolken auf, die kalte, trockene Luft zwickt 
im Gesicht. Einer der Nachbarn kommt aus dem Haus-
eingang. Auf seinem Weg zur Straße muss er zwischen 
uns hindurch und linst verstohlen zur großen Frau in der 
schäbigen Kunstpelzjacke. Ich schlucke.

»Also, du hast nicht vor, mir zu helfen, Gabriela zu fin-
den?« Mona ignoriert die neugierigen Augen des Nach-
barn.

»Schauen Sie«, beginne ich von Neuem, »ich bin si-
cher, Gabriela geht es gut. Es tut mir leid, dass ich nicht 
helfen kann, aber ich nehme heute eine sehr wichtige Er-
mittlung auf und habe schlicht keine Zeit. Gabriela wird 
Sie jeden Augenblick kontaktierten, glauben Sie mir. Und 
in der Zwischenzeit erkundigen Sie sich mal, ob andere 
eurer Freundinnen etwas von ihr gehört haben.«

»Keine hat was gehört.« Mona verschränkt die Arme.
»Dann sprechen Sie mit ihren Verwandten.«
»Ich weiß nicht, wer die sind. Gabriela hat keinen 

Kontakt zu ihrer Familie.«
Ich schweige. Dieser letzte Satz, kurz, trocken, infor-

mativ. Und enthält doch eine ganze Leidensgeschichte. 
Trotzdem, mir bleiben weniger als fünf Stunden, um 
mich auf eine Ermittlung vorzubereiten, die mein Leben 
verändern wird. Das ist kaum der richtige Zeitpunkt, ei-
nen überflüssigen Job und noch dazu pro bono zu über-
nehmen. Gabriela kehrt höchstwahrscheinlich genau in 
diesem Moment in ihre Wohnung zurück und trällert da-
bei ein Lied von Ofra Haza vor sich hin.

Ich fixiere Mona mit resolutem Blick. Auf meiner 
Zunge kommt die Weigerung ins Rollen. Die große Frau 
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streicht sich das nasse Haar aus der Stirn. Ihre dunklen 
Augen mit dem verschmierten Eyeliner weichen nicht 
von meinem Gesicht. Das strohblonde Haar dunkelt an 
den Wurzeln nach und ist an den Spitzen voller Spliss. 
Doch die Haltung ist kerzengerade, der Ausdruck her-
risch wie der eines Imperators. Diese Frau wird nirgend-
wohin gehen, bis sie bekommt, was sie will.

»Sehen Sie«, ich schließe die Tür zum Gebäude auf, 
»ich bin sicher, Gabriela ist längst zu Hause, aber ich 
werde trotzdem ein paar Telefonate führen, in Ordnung?«

»Und du hältst mich auf dem Laufenden?« Die große 
Frau nähert sich mir, und ihr Atem schlägt mir als heißer 
Schwall ins Gesicht. Mona Markowitsch gehört nicht zu 
der Sorte Mensch, die an so etwas wie räumliche Distanz 
glaubt.

»Ja, ich halte Sie auf dem Laufenden«, schnaube ich.
Wir tauschen Telefonnummern aus. Mona sagt, ich 

könne sie jederzeit nachts im Artspace im Süden der Stadt 
antreffen. Ihr Gesicht strahlt vor Erleichterung. Durch das 
Glas der Eingangstür verfolgt mich ihr Blick, bis ich den 
Aufzugknopf drücke. Meine Wangen brennen. Und ich 
hoffe inständig, Judith Reifen-Ronen aus Appartement 9 
hat von dem Gespräch nichts mitbekommen. Diese Hexe 
würde umgehend zum Verwaltungsbeirat marschieren 
und sich über den unangemessenen Sprachgebrauch in 
ihrem Pantheon der Kultiviertheit beschweren.
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5

WARUM ANTWORTEST  

DU MIR NICHT?

Gabriela ist noch immer nicht zurück. Hast du was gehört???? 
Mona Markowitschs Fragezeichen fallen über mich her. 
Eine halbe Stunde nachdem ich vor einer kahl geschore-
nen Barkeeperin im Jeansoverall meinen Hintern auf ei-
nen Barhocker gehievt habe. Ich nehme das Smartphone 
und lege es mit dem Display nach unten auf die Bar. 
Genau das ist das Problem mit der Kultur unserer Tage, 
denke ich und winke der Barkeeperin zu. Alle erwarten 
von dir, dass du ständig erreichbar bist. Eine Trennung 
zwischen Privatem und Öffentlichem, zwischen Arbeit 
und Freizeit existiert nicht mehr. Was einst als freiheit-
versprechende Technologie angefangen hat, ist längst zum 
Zaumzeug und Stachelhalsband des Markt-

»Also wirst du ihr nicht helfen?«, fragt Micky Geller 
voller Misstrauen, mit dem er für gewöhnlich Interview-
partner ins Schwitzen bringt  – wie bei seinen letzten 
Fernsehrecherchen über coliforme Bakterien in Auber-
ginentajine.

»Was soll das heißen, ›wirst du ihr nicht helfen‹?!« Ich 
gehe sofort an die Decke. Wie kann es diese halbseidene 
Kriminalreporterin wagen, meine Fähigkeiten anzu zwei-
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feln, nachdem ich zwanzig Minuten über mein beruf-
liches Aufblühen unter der Sonne Binyamin Direktors 
berichtet habe? »Ich sagte doch! Ich habe zwei mögliche 
Ermittlungsrichtungen. Die eine ist Dean Carasso und die 
zweite Prince Connan.«

»Dir ist schon klar, dass ich nicht Carine Carmeli ge-
meint habe, oder?«, fragt Geller. »Immerhin ist das dein 
Job. Ich wollte wissen, ob du Mona Markowitsch helfen 
wirst, Gabriela zu finden.«

»Apropos finden.« Ich deute mit meinem Glas auf 
Oberinspektor Yaron Malka, der Gellers Hüfte umfangen 
hält. »Ich wäre zutiefst dankbar, wenn unsere Polizei ein-
mal nachschauen könnte, ob irgendwas über Rosemary, 
Bret und Prince Connan vorliegt. Das schreibt sich mit a 
und Doppel-n, ja?«

»Sicher«, antwortet Malka. »Mach ich. Ich ruf auch 
gleich noch bei der Einwanderungsbehörde an.«

Ich bedenke Malka mit einem verdutzten, verärgerten 
Blick. In der Vergangenheit hatte dieser Kerl nie das ge-
ringste Problem damit, mir die kalte Schulter zu zeigen, 
wenn ich ihn um Hilfe bat. Die Absage ging zumeist mit 
einem didaktischen Vortrag einher, ich müsse lernen, 
selbst klarzukommen. Aber heute Abend ist Oberinspek-
tor Malka reinster Nektar und Ambrosia. Ich mustere die 
beiden Männer, die neben mir an der Bar sitzen. Geller 
mit seinem frischen, arglosen Gesicht und der Topfigur, 
die eindeutig vom Stoffwechsel eines erst Vierundzwan-
zigjährigen profitiert. Gekleidet, als wäre er einem Mo-
demagazin entsprungen, Goldkette, gestreiftes Hemd und 
Retrojeans einer Mutti aus den 80s. Und im Kontrast 
dazu Malka mit seiner schwarzgrauen Tolle, dem pocken-
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narbigen Gesicht, der Boxernase und dem kräftigen Kör-
per, in grauer Fleecejacke und blauer Trekkinghose. Das 
Outfit hing sicherlich schon Ende der Neunziger bei ihm 
im Kleiderschrank, als wir noch zusammen auf der Schule 
waren. Ich kann es nicht leugnen: Die beiden geben ein 
schönes Paar ab. Jetzt streckt Malka die Hand aus und 
massiert Geller den Nacken. Ich wende das Gesicht ab 
und starre zur Decke. Lang, lang ists her, dass ich Malka 
gestand, ich wolle mit ihm zusammen sein. Und fast ge-
nauso lang ists her, dass Malka beschloss, seine Beziehung 
zu Micky Geller fortzusetzen, trotz allem, was wir bei der 
Aufklärung der Morde in Margoa erlebt hatten. Lang, 
lang her meine Zeit bei der Polizei, doch noch immer 
will ich jedes Mal, wenn ich Malka und Geller zusammen 
sehe, mir den nächstbesten Teelöffel ins Auge rammen.

»Hast du überhaupt irgendwas unternommen, seit sie 
dich um Hilfe gebeten hat?« Geller kann es nicht lassen.

»Ich hab Danit, Direktors Sekretärin, eine Mail ge-
schrieben und mich erkundigt, was sie über Gabriela 
weiß. Aber keine Antwort. Worüber ich Mona informiert 
habe. Ehrlich, was noch hätte ich tun können?«

»Die Krankenhäuser abklappern«, schlägt Malka vor.
»Bei der Polizei nachfragen.« Geller deutet auf Malka.
»Ich hab Mona empfohlen, das alles selbst zu erledi-

gen, und sie hat gesagt, Gabriela sei weder festgenommen 
worden noch in irgendeinem Krankenhaus. Gabriela ist 
Monas Freundin. Nicht meine. Ich kenne sie ja kaum, 
und bei allem Respekt, ich kann mich im Augenblick 
nicht auch noch darum kümmern. Tut mir leid.« Ich 
hebe entschuldigend die Hände wie eine Grande Dame 
aus Ramat Aviv, die wirklich alles in ihrer Macht Ste-
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hende unternommen hat, um ihre langsame Haushälterin 
anzuspornen, die Sedertafel zu Pessach für die Familie zu 
decken – bevor sie sie entlassen hat. »Aber jetzt muss ich 
mich auf die wichtigste Ermittlung meiner Karriere kon-
zentrieren.«

»Also ist das Ganze wie immer nur eine Sache von 
Prestige und Karriere für dich.« Gellers Stimme wird zu-
nehmend giftiger.

»Bitte entschuldige vielmals.« Ich bin zutiefst erschüt-
tert über diese dummdreiste Anschuldigung. »Ich werde 
nicht mitspielen bei dieser Hexenjagd, die du heute of-
fenbar gegen mich zu führen gedenkst. Und erlaube mir, 
Teuerste, dich daran zu erinnern, dass ich nicht nur un-
tersuche, was mit Carine Carmeli passiert ist. Mir bereitet 
auch Sorge, was diesem Prince zugestoßen sein könnte. 
Und nicht nur, weil das beides mit großer Wahrschein-
lichkeit zusammenhängt.« Mein Ton wird ernst: »Es wird 
dich überraschen, aber zu erfahren, dass eine ganze Fami-
lie verschwindet, wenige Tage, nachdem ihr Sohn erzählt 
hat, ein Wagen würde ihn verfolgen  – das stört mich. 
Und zwar sehr.«

»Ich hab ja nicht gemeint, dass –«
»Ich bedaure aufrichtig, Micky, dass ich ein so sensibles 

Gemütsleben und so wenig Zeit habe, darum nur zwei 
und nicht drei Ermittlungen parallel bewältigen kann.«

»Also ist die Antwort kurz gesagt: Nein, du hast nicht 
vor, Mona zu helfen.«

»Okay, wie lange willst du mir noch mit dieser Cocci-
nelle auf die Nerven gehen?«

»Du kannst sie nicht ernsthaft so bezeichnen!« Micky 
reißt bestürzt die Augen auf. »Das ist ja entsetzlich.«
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»Was ist entsetzlich?« Ich versuche, mit dem Strohhalm 
das letzte Tröpfchen Arak zu erwischen. »Gabriela be-
zeichnet sich selbst doch manchmal so, und der Grund, 
warum man hierzulande Coccinelle sagt, ist –«

»Dass das der Bühnenname von Jacqueline Charlotte 
Dufresnoy war, der transsexuellen französischen Künst-
lerin, die in den Fünfzigerjahren in Marokko eine ge-
schlechtsangleichende Operation vornehmen ließ. Später 
trat sie auch in Israel auf. Und irgendwann hat man dann 
angefangen, Männer und Frauen, deren Gender nicht mit 
ihrem Geschlecht übereinstimmt, dem sie bei Geburt zu-
geordnet wurden, so zu nennen. Ich kann auch auf Wiki-
pedia nachlesen, Wühlmäuschen. Aber das ändert nichts 
an der Tatsache, dass Coccinelle bei uns ein transphobes 
Schimpfwort ist. Und wenn Transfrauen und Transmän-
ner diesen Begriff für sich in Anspruch nehmen, heißt 
das noch lange nicht, dass du das auch darfst. Genauso 
wie Afroamerikaner den Begriff Nigger verwenden, du 
als Weißer aber nicht Nigger sagen würdest.«

»Natürlich nicht!« Ich bin schockiert. »Insbesondere 
nicht als eine, die Kuschi vergöttert.«

Malka vergräbt den Kopf in den Händen. Geller schaut 
mich an, als hätte ich gerade auf das Grab seiner Mutter 
gepinkelt. Die kahl geschorene Barkeeperin stellt Geller 
ungefragt einen dritten Shot auf Kosten des Hauses hin 
und presst die Lippen zusammen. Nicht unbedingt die 
Reaktion, die ich von meiner Zuhörerschaft erwartet 
hätte angesichts der Demonstration liberaler Gesinnung.

»Nenns Kuschi oder Nigger, was habe ich dir über die-
ses Wort gesagt?« Malka bedenkt mich mit gepeinigtem 
Blick.
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»Aber auf Hebräisch kommt das Wort Kuschi doch nun 
mal vom biblischen Land Kusch«, rechtfertige ich mich. 
»Also warum darf ich dieses altehrwürdige und schöne 
Wort für Schwarze nicht verwenden?«

»Weil du nicht zur Gruppe gehörst, die dadurch ver-
letzt wird«, erwidert Geller. »Überhaupt solltest du mehr 
Sensibilität für andere an den Tag legen, vor allem für 
Transmänner und Transfrauen. Insbesondere wenns da-
rum geht, wie er:sie möchte, dass du dich an ihn:sie wen-
dest. Das gilt auch für Berufsbezeichnungen: Schauspie-
ler:in, Künstler:in –«

»Huch, Mickyle, du klingst sonderbar.« Ich mache 
ein besorgtes Gesicht. »Hattest du gerade einen Schlag- 
anfall?«

»Nein«, blafft Geller. »Ich versuche dir zu veranschau-
lichen, wie es möglich ist, in einer Form zu sprechen, die 
alle Menschen und Geschlechter inkludiert.«

»Und was für eine wunderbare Veranschaulichung!« 
Ich ringe die Hände. »Wirklich ein bestechender Vortrag. 
Sag mal, wie lautet die Überschrift? Eine Frau macht im 
Alleingang ein Symposium?«

»Weißt du, Wühlmäuschen, ich hätte dir mehr Feinge-
fühl zugetraut im Umgang mit einer Transgender, gerade 
du als …« Geller zeichnet eine kurvige Figur in die Luft, 
die an eine Sanduhr denken lässt.

»Als was?«
»Ja, als …«, Geller macht erneut diese Sanduhrbewe-

gung.
»Was? Als was?«
»Als jemand, der selbst fast eine Frau ist.« Malka fängt 

an zu lachen.
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»Wovon redest du?« Ich deute auf Geller. »Sie ist sehr 
viel mehr Frau.«

»Schätzchen, ich hab überhaupt kein Problem damit, 
eine Frau genannt zu werden.« Geller verschränkt die 
Arme. »Das ist keine Beleidigung für mich. Im Gegen-
teil, das entzückt mich. Aber damit du es weißt: Ich bin 
total schockiert von deinem transphoben Chauvinismus, 
Wühlmäuschen. Das ist so unglaublich cisgender von dir, 
nicht zu kapieren, dass Sprache Realität erzeugt.«

»Cis was?«
»Cisgender?!« Geller zieht die Augenbrauen hoch wie 

ein Kosmopolit, der feststellt, dass sein Gegenüber im 
Chinarestaurant in Ramat Gan nicht mit Stäbchen essen 
kann. Ich erwäge für eine Sekunde, ihm das Glas mit dem 
Pampelmusen-Arak ins Gesicht zu schütten. Nicht zu fas-
sen! Diese Reporterschlampe hat erst dieses Jahr ihr Gen-
derstudium an der Universität Tel Aviv begonnen und 
fühlt sich schon ach-so-selbstsicher.

»Cisgender«, predigt Geller, »ist jeder Mensch, der eine 
mit seinem körperlichen Geschlecht übereinstimmende 
Geschlechtsidentität empfindet. Also das Gegenteil zu 
transgender. Und wenn du irgendwann mal aus deinem 
ultrakonservativen Dinosaurier-Cisgenderbewusstsein raus-
kommst, wirst du verstehen, dass inzwischen sehr viele 
Menschen, wie Timor, zum Beispiel«, er deutet auf die 
kahl geschorene Barkeeperin, »sich nicht mehr über diese 
dichotomen Kategorien von männlich oder weiblich, 
Mann oder Frau definieren. Es gibt viel mehr Identitä-
ten, wie agender, non-binär, genderfluid, queer, bigender, 
pangender, non-conforming-«

»Hast du das Ganze auch in Klartext?«



83

»Das sind alles Identitäten, die sich außerhalb des bi-
nären Spektrums von Mann und Frau befinden.« Geller 
fuchtelt mit den Händen wie eine Evangelistin, die gerade 
einen epileptischen Anfall hat. »Menschen, die sich selbst 
nicht als Männer oder Frauen identifizieren oder sich so-
wohl als auch fühlen, oder im Gegenteil sogar das Gefühl 
haben, überhaupt kein Geschlecht zu besitzen.«

»Wow, ist das interessant. Weißt du, wie ich mich ge-
rade fühle, Micky?«

»Wie?«
»Als ob mir die Muschi wehtut.« Ich lächle. Gellers 

enthusiastischer Gesichtsausdruck fällt in sich zusammen. 
Malka lehnt sich zurück. Er taxiert uns beide. Ich nehme 
mein Handy vom Tresen und tue, als müsste ich schnell 
etwas ganz Dringendes nachschauen. Sorry, aber ich fan-
tasiere mir nicht schon einen geschlagenen Tag etwas über 
einen kaukasischen Kosaken namens Stas Omansky zu-
sammen, der hoffentlich bald meine Mauern durch das 
rückwärtige Tor erstürmen wird, nur damit mir abends 
irgendeine gerade aus dem Ei geschlüpfte Schwuchtel den 
Kopf mit Fremdwörtern vollpumpt.

Die non-binärische Timor stellt Geller den nächsten 
kostenlosen Drink hin. Er wirft ihr einen Luftkuss zu und 
flüstert Malka etwas ins Ohr. Draußen wirbelt ein Wüsten-
wind Visitenkarten mit Bildern von nackten Frauen über 
die versifften Bürgersteige der Allenby-Straße. Drinnen 
ist es schummrig, die Stimmung geprägt von der Holz-
einrichtung und dem Mottenkugelgeruch. Nikotingelbe 
Spitzengardinen mit vielen gewundenen Ornamenten 
schirmen die kleine, volle und laute Bar gegen die Außen-
welt ab. Wildblumensträußchen dekorieren die blank po-
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lierten Holztische. Palmwedel schmücken alle vier Ecken 
der Bar. Die im warmen Licht pergamentener Lampen 
glitzernden Kristallvasen und brokatbezogenen Stühle 
verleihen dem überfüllten Raum eine Atmosphäre, als  
würde im Tel Aviv der Dreißigerjahre Polen auf Algerien 
treffen.

Eine lautstarke Truppe entert die ohnehin schon bre-
chendvolle Bar und umringt unter großem ›Hallo‹ Gel-
ler und Malka. Die Luft schwirrt augenblicklich von 
Schaloms, Umarmungen, Küsschen und Komplimenten. 
Leute umkreisen einander in einem Salontanz aus Geträn-
ken und unendlicher Selbstprofilierung: Also, damit du es 

weißt, die Biografie, die du über Jacqueline Kahanoff geschrieben 

hast, ist nichts Geringeres als vor-bild-lich. Oh, ich danke, aber 

dein Gedichtband Und der Garten öffnet sich wie ein Fä-
cher hat mir das Hirn bis Polen und wieder zurück weggepus-

tet. Und stimmt das, was ich gehört habe? Dein Film über den 

drusischen Ziegenhirten, der malt, ist nach Cannes eingeladen 

worden? Oh, Mann, das ist ja fantastisch. Was ich? Du bist 

fantastisch! Die Fahne, die du dir gestern bei der Performance 

im Museum in den Anus gerammt hast – das entlarvt doch in 

beispielloser Form das repressive Fundament des gesamten zio-

nistischen Projekts!

Ich signalisiere Timor, dass ich noch einen Pampelmu-
sen-Arak brauche. Forme aus meinem Strohhalm eine  
Schlaufe und biege sie wieder gerade. So wie alle hier 
derart vorankommen, ständig absahnen und erfolgreich 
sind, ist es nicht verständlich, warum ich mich an meinen 
Stroh halm klammere wie eine Geflüchtete, die auf einem 
Floß aus Syrien flieht? Ich öffne meine Nachrichten auf 
dem Handy. Mona Markowitschs Fragezeichen tanzen auf 
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dem Display. Allein der Gedanke, dass diese Zusammen-
kunft hier eigentlich dazu gedacht war, Malkas Hilfe zu 
erbitten, und das nach Wochen, in denen ich mich erfolg-
reich vor Einladungen zu Paartreffen gedrückt habe … 
Und nun hat Malka nichts Besseres zu tun, als ungefragt 
meine Nebenbuhlerin in die angesagteste Bar der Stadt zu 
schleppen.

»Weißt du, Oded? Nach der ganzen Diskussion«, fängt 
Geller von Neuem an, als er dem fidelen Haufen adieu 
gewunken hat, der jetzt die Wendeltreppe ins Oberge-
schoss der Bar nimmt. Bestimmt suchen die Herrschaften 
dort nach einem ungestörten Örtchen, an dem es sich 
entspannt eine Linie ziehen lässt, aber ohne auch nur ei-
nen einzigen Gedanken daran zu verschwenden, moi zu 
der Party einzuladen. »Ich verstehe noch immer nicht, 
was so schwer daran ist, dir zwei Minuten Zeit zu neh-
men, um dieser Frau ernsthaft zu helfen.«

»Und ich verstehe nicht«, ich nicke Timor dankend zu, 
die ein neues Glas Pampelmusen-Arak vor mir abstellt, 
»wie du schon in so jungen Jahren zu einem derart uner-
träglichen Weibsstück werden konntest.«

»Ich? Nein, du!« Geller zieht eine Augenbraue hoch.
»Nein, du!«
»Ich denke einfach, es ist wichtig, anderen aus der 

Community zu helfen.«
»Die Community zahlt aber meine Rechnungen nicht, 

Süße.«
»Geld ist nicht alles im Leben.«
»Sag mal, Micky«, ich stütze mein Gesicht in beide 

Hände, wie eine Studentin, die begierig die Worte ihres 
Dozenten aufsaugt, »wo waren denn all diese wichtigen 
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Themen, über die du den ganzen Abend schwafelst, in 
deiner letzten Reportage? Worum gings da noch gleich? 
Hilf mir  … Ach ja, diese Enthüllungsstory über Haar-
transplantationen in der Türkei. Ich bin sicher, die hat der 
Welt immens geholfen.«

»Dir könnte das ohne Zweifel helfen«, zischt Geller.
Ich bin sprachlos. Die Niedertracht dieser Person kennt 

keine Grenzen. Predigt mir hier was über irgendwelche 
Sprachregelungen, um ja alle zu respektieren, während sie 
mich fortgesetzt beleidigt und sich dabei an kostenlosen 
Drinks aus heiliger Brombeere, libanesischer Zeder und 
Was-weiß-ich-aus-wie-besonderer-Wacholder destillier-
tem Gin labt. Erst mal sollte sie einen der draußen rum-
laufenden Obdachlosen ihrer Ach-so-exklusiven-Com-
munity mit Gratis-Drinks beehren, und dann können wir 
uns von mir aus über den moralischen Zustand auf dieser 
Welt unterhalten.

»Gut, kommt, lasst uns mal die Voltzahl runterdre-
hen.« Malka, der zwischen uns sitzt, legt seine beruhi-
genden Hände auf unsere Arme. Die warme Berührung 
seiner großen Pranke bringt mich nur noch mehr auf die 
Palme. Immer muss er die Stimme des Ausgleichs sein. 
Wie einfach es ist, entspannt zu sein, wenn du aussiehst 
und klingst wie ein Schauspieler in einer Espressower- 
bung.

»Und fang nicht wieder mit deiner Standardrede da-
rüber an, die Orientalen seien die neuen privilegierten 
Aschkenasen. Du hast schon genug an unseren Nerven 
herumgesägt, Oded!« Malka verpasst mir einen kleinen 
Klaps auf den Hinterkopf, als hätte er meine Gedanken 
gelesen.
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»Ich denke niemals in derart binären Kategorien über 
Leute«, sage ich, Gellers Stimme imitierend.

»Mit niemals meinst du immer und die ganze Zeit?«
Ich grinse, Malka lacht. Der Arak steigt mir in den 

Kopf. Geller schweigt. Malka schüttelt ihn liebevoll. Gel-
ler windet sich aus seiner Umklammerung. Malka sagt et-
was von wegen Selbstironie. Geller verzieht das Gesicht. 
Sagt, ohne mich anzusehen, zu Malka, er verschwinde für 
einen Augenblick ins Obergeschoss.

»Trouble im Garten Eden?« Ich klimpere mit den 
Wimpern, nachdem Geller uns verlassen hat.

»Weiß nicht.« Malka schießt einen Seitenblick auf mich 
ab. »Siehst du hier eine Schlange?«

»Ich hatte nicht die Absicht, eine zu sein.«
»Ja, der reinste Engel. Sei nicht so hart mit ihm.«
»Und warum nicht?«
»Weil er erstens sehr interessante Sachen sagt, wenn 

man nur ein bisschen offen ist, und zweitens ist er ein 
ganzes Stückchen jünger als du, ist voller Enthusiasmus 
und will die Welt verändern, was etwas Schönes ist, also 
musst du nicht so ein Arsch zu ihm sein.«

»Weil du pädophil bist, soll ich nett zu ihm sein?«
»Nein, Oded, ich bin sechsunddreißig und Micky vier-

undzwanzig, das macht mich noch zu keinem Pädophi-
len. Was ich sagen wollte, ist –«

»Bist du tatsächlich dabei mir zu erklären, warum ich 
netter zu deinem Liebsten sein soll?« Ich fahre Malka über 
den Mund, der Ton biestiger als beabsichtigt.

»Ich hab nicht gemeint –«
»Beruhig dich, war nur Spaß.« Ich nehme noch einen 

Schluck Arak.



88

»Das war kein Spaß, Oded«, sagt Malka. »Und willst 
du die Wahrheit hören? Du hast recht, ich entschuldige 
mich.«

Die über uns hängenden Lampen verbreiten behagliche 
Wärme. Vor dem Hintergrund der farbenfrohen Cock-
tails, der penibel nachlässig gekleideten Gäste, der sarkas-
tischen Gespräche und Gesichter voller wohlüberlegter 
 Selbstgeringschätzung wirkt Malkas Gestalt deplatziert wie 
eine grausam schlecht gemachte Photoshop-Montage. Sein 
ruhiger, sorgloser Gesichtsausdruck verrät nicht, dass er 
sich bewusst ist, wie fremd er an diesem Ort wirkt, in-
mitten des hippen Publikums. Mit seinen spießigen Kla-
motten und dem zerklüfteten Gesicht, das mich mit un-
geschützter Ehrlichkeit anschaut. Ich vermisse ihn aber 
überhaupt nicht, rufe ich mir in Erinnerung. Der inte-
ressiert mich ungefähr so viel wie eine Knoblauchze-
henschale. Ich warte nämlich auf eine Nachricht von Stas  
Omansky.

Timor stellt den gewünschten Arak vor mir hin. Malka 
ordert noch einen Whiskey. Jameson, doppelt, ohne 
Eis – wie immer. Timor nickt, ihr geschmeidiger Kör-
per ist von einem XXL-Overall verborgen. Oder eher 
sein geschmeidiger Körper? Ist sie nun non-binär oder er 
nicht? Mein Kopf beginnt zu schmerzen. Unsere Sprache 
funktioniert einfach nicht mit all diesen neuen Codes, 
die Geller aufgezählt hat. Aber vielleicht ist es auch egal. 
Vielleicht ist das genau das, was Gabriela gestern Abend 
gemeint hat. Was hatte sie noch gesagt? Ein echter Star 
muss seine eigene Sprache erfinden.

Geller kommt die Wendeltreppe hinabgetänzelt und 
gesellt sich wieder zu uns. Könnte das dritte Glas Arak 
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sein, doch der Gedanke an Gabriela macht mir plötzlich 
Gulugulu im Magen. Malka schaut Geller an, hebt die 
Hand und schickt ihm einen Luftkuss zu. Der Jüngling 
lächelt zurück. Sein Blick übergeht mich erneut. Na toll. 
Als würde eine überdramatische Transe nicht genügen, 
wird mir wegen so einer Judith Butler jetzt auch noch 
ganz sentimental ums Herzchen, was Gabriela angeht. Ich 
linse zur Uhr. Elf. Offiziell sind schon mehr als vierund-
zwanzig Stunden vergangen, seit Mona Markowitsch zu-
letzt mit Gabriela gesprochen hat.

»Sag mal, Malka«, ich bemühe mich um einen dezi-
diert beiläufigen Tonfall, »es stimmt doch, selbst wenn 
Mona oder ich Gabriela als vermisst gemeldet hätten, 
würde das Ganze bei der Polizei nicht als vorrangig ein-
gestuft werden?«

»Ja stimmt.« Malka nickt. »Weil sie volljährig ist. Und 
weil Mona ja nicht behauptet hat, Gabriela schwebe in 
Lebensgefahr. Also, wenn Mona nicht irgendwas Ver-
dächtiges im Zusammenhang mit ihrem Verschwinden 
melden würde, hätten wir allerfrühestens nach zwei Ta-
gen erste Fahndungsschritte eingeleitet.«

»Genau.« Ich hebe belehrend den Zeigefinger. »Weil 
nämlich nicht von Lebensgefahr die Rede ist.«

»Und weil Israels Polizei sich ja auch wirklich so rüh-
rend um das Wohlergehen der Transcommunity küm-
mert«, faucht Geller und wendet sich an mich. »Begreifst 
du nicht? Mona hat dich aufgesucht, weil sie eben nicht 
daran glaubt, dass die Polizei auch nur irgendwas unter-
nehmen würde.«

»Mona hat mich aufgesucht«, korrigiere ich ihn, »weil 
ich Gabriela zufällig auf der Party von Direktor getrof-



90

fen habe, und das war einfach das Erste, woran Mona am 
nächsten Morgen gedacht hat. Und auf der Party ist ja 
auch nichts Ungewöhnliches vorgefallen, was diese ganze 
Hysterie bei Mona …«

»Das Gesicht kenne ich bei dir«, wirft Malka ein, als ich 
unversehens verstumme. »Irgendwas stört dich trotzdem 
an dieser Party.«

»Nicht unbedingt stören.« Ich zögere. »Nur dass  … 
Na ja, etwas war vielleicht ein bisschen schräg. Zuerst hat 
Gabriela gesagt, sie sei dort, um zum Star zu werden, aber 
dann wollte sie nicht mal sagen, mit wem sie auftritt oder 
wer sie eingeladen hat. Ja, noch nicht mal, ob sie auf der 
Gästeliste steht. Und die Sache ist die: Wenn dein Name 
nicht auf der Liste war, bist du da auch nicht reingekom-
men, denn am Eingang standen sooolche Schränke, die 
das kontrolliert haben.«

»Sie könnte ja auch in Begleitung von irgendjemandem 
da gewesen oder unter anderem Namen reingekommen 
sein«, schlägt Malka vor.

»Stimmt, aber da war noch was.«
»Was?«
»Irgendetwas war komisch an Binyamin Direktors Ver-

halten. Also, nicht wirklich komisch, aber er war im Ge-
spräch mit mir, da hat er eine Nachricht gekriegt und 
musste sofort weg. Und noch ein paar andere Leutchen 
sind wie auf Kommando zusammen mit ihm verschwun-
den.«

»Das war sicher eine von seinen Orgien«, mischt sich 
Geller ein.

»Eine von seinen Orgien?« Malka und ich fragen wie 
aus einem Munde.
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»Ernsthaft? Sagt mal, wo lebt ihr bitte?« Geller starrt 
uns an, als kämen wir gerade aus einer Höhle gekrochen. 
»Bei so gut wie jedem größeren Event, das Binyamin und 
Rutha Direktor schmeißen, gibt es so eine geheime, su-
perexklusive Party. Nur für geladene Gäste.«

»Und was … was passiert dort?«, frage ich. Wie kann 
es sein, dass ich noch nie davon gehört habe? Hat meine 
einstige Tätigkeit als Rechercheurin bei Israels führen-
der Fernsehshow Good Life etwa gar keine Früchte ab-
geworfen? Immerhin hat mein beruflicher Ausflug in 
die TV-Branche ein Jahr gedauert. Ich mustere Geller. 
Natürlich gehört eine solche Information zum Portfolio 
einer jungen, aufstrebenden Klatschreporterin. Ein halbes 
Jahr noch, und sie hat es bestimmt geschafft, paart sich 
mit den hoes and those des Landes.

»Niemand weiß, was da genau läuft, außer natürlich 
diejenigen, die dabei waren«, antwortet Geller. »Und die 
gehen ungern in Details, sagen aber, es könne alles passie-
ren, abhängig vom jeweiligen Anlass. Von Livekonzerten 
über Kabarettshows bis hin zu Sexpartys, Drogen, Prosti-
tuierten, das komplette Programm.«

»Drogen und Prostituierte, aber niemand meldet was«, 
mischt sich Malka ein. »Und hinterher werfen uns alle 
vor, dass wir schlecht ermittelt hätten.«

»Niemand macht sich die Mühe, euch was zu stecken«, 
erwidert Geller, »weil Binyamin Direktor hierzulande ei-
ner der reichsten und bekanntesten Männer ist, und mit 
denen legt ihr euch bekanntlich nie an, es sei denn, euch 
bleibt keine andere Wahl. Und auch dann wird der Fall 
meistens unter den Teppich gekehrt.«

»Das ist Unsinn, Micky.« Die Ader an Malkas Stirn be-
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ginnt zu pulsieren. »Wie sollen wir ermitteln, wenn nie-
mand die Polizei informiert?«

»Ja, Micky.« Es juckt mich, noch ein bisschen Öl ins 
Feuer zu spritzen: »Das ist so wie in den Medien – erst 
wenn gegen irgendwelche Politiker oder Schauspieler 
Anklage wegen Vergewaltigung erhoben wird, schreiben 
plötzlich alle. Im Grunde genommen hätten sie das schon 
lange gewusst. Über die Polizei magst du dich gerne aus-
lassen, aber du bist hier der Reporter. Wenn du etwas ge-
wusst hast, warum hast du nicht darüber berichtet?«

Geller schaut mich erbost an. Ich lächle süß. Malka 
beugt sich zu Geller und raunt ihm etwas zu. Geller ant-
wortet. Worte wie »Meldepflicht«, »vertrauliche Quelle«, 
»Verleumdungsklage« und »belastende Aussagen« dringen 
an mein Ohr. Ich schweige. Das Werk der Gerechten 
wird in der Tat durch andere erledigt.

Malka und Geller debattieren weiter. Mein Kopf dreht 
sich vom Arak. Die Hände werden schwer, mein Kör-
per neigt sich zur Bar. Die Fransen eines roten Kleides 
wehen mir im Wind entgegen. Goldene Stilettos bohren 
sich in weichen Rasen. Lange, mit Sternchen tätowierte 
Arme stoßen mir auf wie Übelkeit. Sollte Micky Geller 
recht haben mit all seinen Halbwahrheiten über Direktors 
Partys, ist es gut möglich, dass Gabriela gar nicht auf der 
Gästeliste stand, weil sie für eine superexklusive Privatver-
anstaltung dort war. Aber als was?

Der rechteckige Bildschirm entflammt auf dem dunk-
len Holz des Tresens. Ich nehme das Handy. Meine Au-
gen lesen den Text, wieder und wieder. Meine Finger zit-
tern auf den in der Dunkelheit leuchtenden Buchstaben. 
Stas Omansky hat mir eine Nachricht geschickt. Hat mir 



ein Gedicht geschrieben, ein Poem verfasst. Hat mir eine 
Geschichte, eine Novelle, einen Roman, ein Epos gewid-
met. Das alles und noch viel mehr in zwei Worten.

Stas Omansky möchte wissen: Noch wach?


