YONATAN SAGIV

Loy lidzte
Chrec

KRIMINALROMAN

Aus dem Hebraischen
von Markus Lemke

KEIN & ABER



Fiir meine Eltern

Der Sprachgebrauch sowie die Grammatik im vorliegenden Roman
spiegeln die Eigenschaften der Figuren oder der Erzihlstimme wider

und weichen zum Teil vom reguliren Sprachgebrauch ab.

Die Arbeit des Ubersetzers am vorliegenden Text

wurde vom Deutschen Ubersetzerfonds gefordert.

Die Originalausgabe erschien 2019 unter dem Titel
Hatze’aka haachrona bei Keter Publishing House
By Arrangement with The Deborah Harris Agency
Copyright © 2019 by Yonatan Sagiv.

Deutsche Erstausgabe

Alle Rechte vorbehalten

Copyright © 2022 by Kein & Aber AG Ziirich — Berlin
Cover: Maurice Ettlin
Satz: Dérlemann Satz, Lemforde
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-0369-5865-1
Auch als eBook erhaltlich

www.keinundaber.ch



Ruhm ist die wechselhafte Kost
Auf einem schwanken Teller
Vor dem als Gast

Man einmal sitzt

Ein zweites Mal gibt’s nimmer.
Und seine Kriimel priifen
Ironisch krichzend Krihen
Und flattern hin

Zum Korn der Farm

Die Menschen sterben dran.

EMILY DICKINSON



3

BIN ICH DENN MEINER
SCHWESTER BESCHUTZERIN®

»Also wurdet ihr intim?«, will Ofer Ganor wissen.

»Nein, Ofer, wir wurden nicht intim«, entgegne ich
empoOrt wie eine alte Jungtfer, in deren Privatsphire einge-
drungen wurde.

»Warum nicht?«

»Er musste zuriick, weiterarbeiten. Aber wir haben Te-
lefonnummern ausgetauscht.«

»Aber du wirst gerne mit ihm intim geworden?«

»Konntest du bitte aufthoren, diesen Ausdruck zu be-
nutzeng, blaffe ich.

»Welchen Ausdruck?« Ofers Augenbrauen schief3en in
die Hohe, und er richtet sich die Krawatte.

»Intim werden.«

»Warum?«

»Weil du keine achtzigjahrige Schachtel bistg, belle ich.

» Wallah, entschuldige.« Ofer lacht. »Welchen Ausdruck
soll ich denn verwenden?«

»Weil3 nicht.« Ich wische mir mit der Serviette die
Croissantreste aus den Bartstoppeln und schaue meinen
besten Freund an. »Ich verstehe ja, dass Sexappeal nichts
ist, was im Bankgewerbe als wertvoll gilt. Aber wie wire
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es mit etwas, das ein bisschen euphorisierender klingt?
»Hattet ihr Sex< Oder >habt ihr gefickt® Oder >hat er ihn
dir reingescho-«

Ich verstumme angesichts des Kellners, der plotzlich
mit einem weiteren Mandelcroissant am Tisch auftaucht.

»Das geht aufs Haus.« Er lichelt und stellt den Teller
vor mir ab.

»Wow, danke vielmals.« Ich werde handzahm. »Das
Erste war auch voll in Ordnung, wirklich. Nur ein biss-
chen muffig. Und ein Hauch zu trocken. Aber ich habe
den Laden hier so gern, und als Sie fragten, wollte ich
blof ehrlich sein. Euch zuliebe.«

Der Kellner lichelt mich an und dreht sich zu einem
anderen Tisch um. Ich beille vom zweiten Croissant ab
und nehme einen Schluck aus der dampfenden Tasse. Ein
Kaftee und zwei Gebicke flir sechzehn Schekel auf dem
Balkon des hipsten Restaurants der Stadt kommen mir
sehr gelegen.

»Oded, ich muss los. Bin schon spit dran.« Ofer streift
sich seinen Blazer tiber. Der dunkelblaue Stoff betont sein
blondes Haar und die griinen Augen. Ich weil} nicht, wa-
rum er einen solchen Aufwand betreibt. Sihe ich aus wie
Ofer Ganor, wiirde ich nackt auf die Strae gehen. Was
fiir eine Vergeudung. So ein Korper. So ein Gesicht. Und
zu allem Uberfluss leider straight.

»Wohin willst du dermallen aufgetakelt morgens um
halb elf?«

»Fiir den Fall, dass du es vergessen hast, hier ist es halb
vier nachmittags, und ich habe dir gesagt, wir haben ei-
nen Teambuilding Workshop vom ganzen Biiro —«

»Ich habe dich ans Biiro verloren«, jammere ich.
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»Sehr witzig, Oded. Yallah, ich muss los, aber sag
schnell, wie lebt es sich in meiner Wohnung?«

»Mirchenhaft!« Ich driicke die Brust raus.

»Schon zu horen.« Ofer lichelt. »Und viel Erfolg heute.
Wie aufregend. Was du erzihlt hast, klingt wirklich nach
einem Quantensprung. Merk dir, woriiber wir gespro-
chen haben. Sie ist fast noch ein Kind, gerade mal fiinf-
zehn, also sei einfiihlsam, wenn du mit dieser ... ah ...
Carine heif3t sie, hast du gesagt?«

»Ich bin immer einfiihlsam.« Ich reagiere beleidigt,
habe es satt von Ofer wie eine alleinerziehende Mutter
behandelt zu werden, die sich mit ihrem am Tourette-
Syndrom leidenden Kind herumplagt.

»Wenn du meinst. Also, yallah, ich bin schon irrsinnig
spit dran.«

»Oh, Moment, sag mal, wie krieg ich dieses Apple
TV —«

wImmer einftihlsam« war das?«

»Ich nehme an, das lisst sich auch spiter noch klirene,
murmle ich.

Ofers Hand nihert sich dem Bildschirm. Sein schénes
Gesicht friert ein, das Display wird dunkel. Seit sie nach
Singapur gezogen ist, hat Madame Ofer Ganor offenbar
vergessen, wie man sich in aller Form verabschiedet. Ich
schlieBe die Skype-App und starre auf das Handy. Es be-
steht kein Grund dazu, dass Stas Omansky mir morgens
um halb elf eine Nachricht schicken sollte, aber ich bin
trotzdem enttiuscht.

Ich kontrolliere abermals mein Postfach. Die verspro-
chene E-Mail von Danit ist auch noch nicht da. Ich lehne
mich zurtick und versuche, den Druck in der Brust zu
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ignorieren, der sagt, Binyamin Direktor kénnte es sich
anders tiberlegt haben. Ich schaue von dem Balkon he-
runter, auf dem ich sitze. Die Terrasse, die sich unter mir
erstreckt, ist bis auf den letzten Platz gefiillt mit Speisen-
den, ihre Blicke hinter den Sonnenbrillenglisern wandern
unentwegt von den Tischnachbarn zu den herumeilenden
Kellnern. Der Duft von frisch gebackenem Brot, geras-
peltem Gemiise und BlumenstrauBen liegt in der kiihlen
Luft. Gesprichsfetzen dringen zu mir: Uber die anste-
hende Fashionweek, die Liste der begehrtesten Junggesel-
len und Junggesellinnen in Tel Aviv und wieso alle Netflix
gucken und die Damen auf Elena Ferrante fliegen. Und
warum Stand-up-Paddling-Kurse bei Sonnenaufgang ein
must sind.

Ich nehme einen Schluck von meinem Kaftee. Die
warme, bittere Fliissigkeit lisst die Champagnerschwaden
des gestrigen Abends sich verfliichtigen. Meine Finger
trommeln gegen die Tasse. Zu meinen FiBen pickt ein
Schwarm Spatzen Chiasamen auf, die vom Tablett eines
hochnisigen Kellners auf den Boden gefallen sind. Und
plotzlich wird mir klar, dies ist der erste Morgen seit Mo-
naten, an dem ich, kaum dass ich die Augen aufgeschla-
gen habe, nicht an Oberinspektor Yaron Malka gedacht
habe. Gott sei Dank sind wir den los! Je eher ich dieses
peinliche Kapitel hinter mir lasse, desto besser. Eine Lady
meines neuen, geachteten Standes darf sich nun wirklich
nicht mit Gedanken {iber einen dahergelaufenen Poli-
zisten belasten, der sich impertinenterweise entschieden
hat, in einer schimmligen Wohnung im Assi-Stadtteil Yad
Eliyahu seine Nichte mit einem unausstehlichen Krimi-
nalreporter zu verbringen.
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Ein elektronisches Zirpen — die E-Mail von Danit
ist endlich eingetroffen. Mir stockt der Atem. Das Blut
schieft mir ins Gesicht. Es hat zwar sechsunddreiBig Jahre
gedauert, aber so flihlt es sich anscheinend an, wenn man
ein neues Level erreicht. Ich 6ffne die angehingte Datei
und traue meinen Augen kaum, als ich ein liickenloses
Dossier iiber Carine Carmeli vorfinde: Lebenslauf, Arzt-
berichte, Pressefotos, Passworter und Nutzernamen zu
den Konten des jungen Stars bei Facebook, Twitter-Glit-
ter, Insta und Snap. Kein Zweifel, ein Lolitaptippchen zu
durchleuchten zu Zeiten, in denen die Privatsphire mau-
setot ist, macht die Arbeit eines Privatdetektivs um einiges
leichter. Diverse Boulevardmedien kiindigen »mit Ergrif-
fenheit« das Erscheinen Carmelis zweiter Single namens
»Bombardiert« an. Mal abgesehen vom seelischen Leid,
den mir die fehlerhafte Grammatik dieser Pressemitteilun-
gen zufligt, erscheint mir die Abmachung, den Fall inner-
halb von sechs Tagen gel6st zu bekommen, zunehmend
realistisch. Ich tberfliege die diversen Dokumente. Direk-
torPublicRelations zufolge ist Carine Carmeli als Toch-
ter der bertihmten Singerin Mali und des erfolgreichen
Investmentberaters Alon in Ramat Hasharon geboren
und dort aufgewachsen. Mit ihren zarten flinfzehn Jahren
gilt sie bereits als das groBe Versprechen der israelischen
Musikwelt und wird uns alle mit mediterranen Popsongs
begeistern, die Latinorhythmen, Dance, orientalische Ele-
mente und eine groBartige Stimme voller Soul vereinen.
Mit anderen Worten — ich 6ffne den Insta-Account von
Carine Carmeli —, dieses Midchen wird uns im Mini-
rockchen seine Punani zeigen, wihrend es brav davon
singt, wie gern es tanzt.
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Als Nichstes scanne ich ihre anderen Social Media Ac-
counts, die alle makellos gemanagt sind. Die alten lustigen
Grimassenfotos, die Selfies mit Freundinnen im Zelt auf
der Klassenfahrt, Fotos mit lachenden Emojis von in die
Sonne gereckten Fiilen und schlechten Zensuren sind
in den letzten Monaten durch inszenierte Bilder erginzt
worden. Unschuldigere Posen, die dennoch ithre Wirkung
nicht verfehlen. Carine im Bikini auf einer Luftmatratze
im Pool, Carine im Bikini kauft ein Schokoladeneis, Ca-
rine im Bikini an den Stamm einer riesigen Dattelpalme
gelehnt. Achttausendvierhundert Follower. Hunderte von
Likes. Dutzende von Kommentaren. Mein Leben. Meine
Schone. Perfekt. Hammer. Unmwerfend. Atemberaubend. Wahn-
sinn. Beauty. Princess. Piippchen. Queen. Bombe. Bei der
Jugend ist Understatement offensichtlich nicht mehr in
Mode.

Ich bleibe an einem Bild hingen: Carines braunes Haar
ergieB3t sich tiber grazile Schultern, die griinen Augen
funkeln im Katzenblick. Der flache Bauch. Durch das
nasse Bikinioberteil zeichnen sich die kleinen Briiste ab.
Auf einigen Fotos siecht der sonnengebriunte und lasziv
dargebotene Korper des flinfzehnjihrigen Midchens reif
und weiblich aus, auf anderen schmerzlich kindhaft. Auf
allen wirkt sie gliicklich. Ein wunderschones und junges
Publicitymonster, das bereit ist, die Welt zu erobern. Aber
wenn man all dem Glauben schenkt, ist es schwer sich
vorzustellen, was ein so perfektes, umwerfendes, schones,
puppenhaftes, koniginnengleiches frohliches Champi-
onmidchen in eine solche Notlage stiirzen kann?

Dieser Gedanke nagt an mir, wihrend ich von dem
Restaurant in der Yehuda-Halevi-Strale zurtick zur Woh-
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nung marschiere. Der Himmel ist diister wie verrul3tes
Glas. Der staubige Wind weht Kanalisationsgertiche vom
Parkhaus hertiber, eine Betontrutzburg, deren Ausginge
und Wendelrampen Autokolonnen in verstopfte Strallen,
zwischen verdreckte Biirgersteige und mit Graffiti verun-
staltete Mauern entlassen. Der Staub in der Luft ist wie
eine biologische Waffe und brennt mir im Hals und in den
Augen. Eine versiftte Wiistenstadt. Es ist schon Ende No-
vember. In New York stehen die Biume jetzt in schonster
Herbstfirbung. In London klopft leichter Regen gegen
das Fenster. In Paris brennt ein Kamin, und draulen vor
dem Fenster sind vereinzelt Sterne in der Nebelkulisse er-
kennbar. Nur in Tel Aviv trittst du an einem triiben, kith-
len Tag aus einem Boutiquerestaurant, und ein Sandsturm
rotzt dir ins Gesicht.

Ich biege nach links in die Mazeh-Stral3e ab. E-Scooter
siumen die Strale wie blinkende Reiher. Mein Handy
klingelt. Das Wort Papa erscheint vor dem Hintergrund-
bild eines alten Mannes, der eine Ente jagt. Ich gehe ran.
Knirschender Kies, schnelle Schritte und kriftige Atem-
ziige sind zu horen.

»Hallo ... Papa?«

Trekkingschuhe, die Kies zermalmen, antworten mir.
Ich seufze. Seit er vor einem halben Jahr in Pension ge-
gangen ist, macht sich Amos Chefer jeden Morgen zu
Walkingrunden durch Petach Tikwa auf. Er behauptet,
vor jedem Marsch die Tastensperre zu aktivieren, aber
die Phantomanrufe beweisen das Gegenteil. Ich versuche
noch ein paar Schaloms, die von weiterem Schnaufen,
mehr Schritten und Kiesgerduschen beantwortet werden.
Resigniert lege ich auf.
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Blitze erhellen den grauen Himmel, als ich den ge-
pflegten Vorplatz des Gebiudes erreiche, in dem sich
Ofers Wohnung befindet, die ich glitigerweise bewohnen
darf, wihrend Ofer sich in Singapur tummelt. Ich suche
die Schliissel in meiner Jackentasche. Das Handy vibriert
erneut — eine zweite E-Mail von Danit. Carine Carme-
lis Adresse in Ramat Hasharon. Und Anweisungen: Das
Treffen ist fiir siebzehn Uhr angesetzt, und ich soll mich
dort ausgeben als ... Mir stockt der Atem. Ich hitte Bulli
bereits gestern sagen sollen, dass es keinerlei Sinn ergibt,
Carine Carmeli in dieser Phase zu treften. Dass ich sie
erst observieren muss und schauen, was ich herausfin-
den kann. Klar bin ich eine Verfechterin der Kontakt-
aufnahme zum Ermittlungsobjekt, das machen schlieBlich
alle, von Sherlock iiber Irine Adler bis zu 21 Jump Street.
Aber so? Was denken die sich eigentlich?

»Entschuldige? Ja, du.«

Die heisere Stimme gehort einer ilteren, fiilligen Frau,
die vor dem Wohnblock steht. Das diinne blonde Haar
klebt in verschwitzten Strihnen auf ihrer breiten Stirn.
Eine schwarze, abgetragene Felljacke gibt den Blick frei
auf schwere Briiste, die in einem lilafarbenen Pullover
miteinander ringen. Gekront wird die Erscheinung von
flachen griinen Schlangenlederstiefeln. Das verschmierte
Make-up zeichnet schwarze Ringe um ihre tiefliegenden
Augen und verleiht dem zerknautschten Gesicht den Aus-
druck eines zugedrohnten Waschbiren.

»Ja?« Ich weiche ein bisschen zuriick, und meine Hinde
wiihlen in den Jackentaschen nach Madame Pfefterspray,
fur den Fall, dass wir es hier mit einem Raubiiberfall zu
tun haben. »Wie kann ich helfen?«
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»Du bist doch Oded Chefer?«

»Ja, der bin ich.«

»Sag mal¢, der imposante Korper nihert sich mir und
dringt meinen Riicken an das kalte Glas des Foyers, »hast
du heute Morgen schon mit Gabriela geredet?«

» Was 2«

»Gabriela, Schiatzchen, Gabriela. Bist du noch nicht
ganz wach oder was? Sie hat mir gestern gesimst, sie hitte
dich auf der Party in Savyon getroffen. Die Wiihlmaus,
hat sie geschrieben, diese Detektivschwester. Das bist
doch du, oder? Ich hab deine Adresse auf Facebook ge-
funden.«

»Sie meinen bestimmte, sage ich reserviert, »Sie haben
mich tber die Webseite von Oded Chefer, Detektei fur
Privatermittlungen GmbH gefunden.«

»Ja, du Rohrspatz, das meine ich. Wieso Zeit ver-
schwenden mit langen Titeln, wenn man bei dem Staub
nicht mal atmen kann? Ich frag dich, ob du heute Morgen
schon mit Gabriela gesprochen hast.«

»Was? Nein, warum sollte ich mit ihr gesprochen ha-
ben? Ich hab nicht mal ihre Nummer.«

Die groBgewachsene Frau greift sich an den Kopf. Ein
Potpourri aus scharfem Schweiligeruch, Orangenparfiim
und dem Odeur muftiger Kleidung erfiillt die Luft. »Ich
hab ein ungutes Gefiihl, ein total ungutes Gefiihl.«

»Diirfte man erfahren, wer Sie sind?«

»Ich bin Mona Markowitsch.« Die Frau schaut mich
an, ihre Waschbiraugen weit aufgerissen, als sihe sie ei-
nen von Kim Jong-un just in dieser Sekunde fabrizierten
Atompilz. »Ich wohn mit Gabriela zusammen. Das letzte
Mal hab ich gestern Abend gegen halb neun von ihr ge-
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hort, so um den Dreh, und sie ist nach der Party nicht
nach Hause gekommen.«

»Gut, ich bin sicher, das ist nicht das erste oder letzte
Mal, dass sie die Nacht in der Wohnung von jemand an-
derem verbracht hat.«

»Nein, nein, nein, mein Rohrspatzl« Mona Marko-
witsch withlt in den Taschen ihrer abgetragenen Jacke
herum, und Kunstpelzfasern schweben auf den Boden.
»Gabriela und ich, wir sind durch Seele und Bauchnabel
miteinander verbunden, wie siamesische Zwillinge sind
wir. Sie sagt mir immer Bescheid. Und deshalb musst du
mir auch helfen, sie zu finden. Du bist doch Detektiv,
oder nicht?«

»Warum sollte ich sie finden? Es ist halb zwolf. Sie
wacht bestimmt gerade irgendwo verkatert auf.«

»Nein, nein, nein«, Mona sucht weiter die Taschen ab.
»Es ist nicht nur das. Als ich am Morgen nichts von ihr
gehort hab, hab ich ihr eine Tarot-Karte fuir heute gezo-
gen. Und jetzt guck, was dabei rausgekommen ist.«

Mona Markowitsch hilt mir eine Karte vors Gesicht,
die sie endlich aus einer der Jackentaschen zutage befor-
dert hat. Ein junger Mann mit Krone auf dem Kopf lenkt
eine Pferdekutsche und schwingt dabei ein Zepter.

»Eine sehr schone Erscheinungg, pflichte ich bei.

»Ja, aber schau, sie ist falsch rum.«

»Na und?«

»Ungliick, schlechte Neuigkeiten, Unfille, ein plotz-
licher Zusammenbruch.« Monas heisere Stimme bricht.

Ein Blitz zerschneidet den Himmel, als mir Mona
die unheilvollen Vorahnungen zufliistert. Ein gewaltiger
Donner entlddt sich direkt tiber uns. Die schwarz ver-
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schmierte Frauengestalt, die da vor mir steht, erscheint
unter dem grauen Himmel mit einem Mal wie Kassandra.
Ich linse auf das Handy. Wie spit ist es? Ich habe jetzt
wirklich keine Zeit fiir diese bizarre Freakshow.

Ich versuche, meiner Stimme jegliche Voreingenom-
menheit zu nehmen: »Damit ich Sie richtig verstehe, Sie
machen sich Sorgen, dass Gabriela irgendetwas zugesto-
Ben sein konnte, weil Sie eine verkehrte Karte gezogen
haben?«

»Ja, Schitzchen! Warum? Hast du ein Problem damit?«
Mona reckt den Kopf in die Hohe. Der unvoreingenom-
mene Tonfall hat offensichtlich nicht funktioniert.

»Ich vertraue in der Regel auf andere Sachen.«

»Und auf was?« Monas schwere Briiste wogen mir he-
rausfordernd entgegen, und ich plustere mich auf. »Wis-
senschaft, Zeugen, Fotos, handfeste Beweise, Laborer-
gebni—«

»Sag mal, was fur ein Sternzeichen bist du?«, unter-
bricht mich Mona.

»Skorpion.«

»Na gut, ihr seid sehr misstrauisch, ihr alle.«

»Ich glaube nicht an Astrologie.«

»Das ist typisch Skorpion.«

Ich starre Mona Markowitsch perplex an, die mir mit
einer Selbstgewissheit zunickt, wie sie hochstens einer
Mathematikprofessorin zusteht nicht aber irgendeiner
durchgeknallten Obskurantin. Nicht genug, dass diese
Frau meine Zeit mit belanglosem Gequatsche vergeudet.
Nein, sie tut das ausgerechnet flinf Stunden vor Beginn
der wichtigsten Ermittlung meines Lebens! Unbegreiflich
und unverzeihlich.
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»In Ordnung, Mona.« Ich fische die Schliissel aus mei-
nem Jackett. »Es tut mir leid, ich muss los. Ich bin sicher,
Gabriela wird heute frither oder spiter wieder auftau-
chen.«

»Frither oder spiter?« Mona iftt mich nach.

»Ja. Das bedeutet demnichst, also bald.«

»Schitzchen, du solltest schnell von deinem Ross run-
terkommen, auf das du da geklettert bist. Ich brauch nie-
manden, der mir Sachen erklart, als ware er unser Lexiko-
graf Even-Shoshan hochstpersonlich. Ein Blick in deine
sduerliche Visage, und ich hab dich durchschaut.« Mona
schnippst mit dem Finger, ihr Blick 18st sich von mir und
wandert durch das auf Hochglanz polierten Entree des
Gebiudes. »Eine Skandalistin bist du nicht. Das hab ich
sehr wohl verstanden, keine Sorge.«

»Verzeihung?« Ich reagiere beleidigt. »Damit du Be-
scheid weil3t, ich bin ein groBer Fan von Scandal.«

»Nicht die Serie. Eine Skandalistin. Eine, die macht,
wonach ihr die Muschi steht.«

Mona knopft energisch ihr Kunstfelljickchen zu. Ich
schaue mich um, kontrolliere, ob einer von den Nach-
barn in der Nihe ist. Wenn Judith Reifen-Ronen aus Ap-
partement 9 diese vulgiren Injurien in ithrem Heim horen
wiirde, sie trife auf der Stelle der Schlag.

»Du, Madame, denkst vielleicht, du hattest Gott bei
den Eiern?« Mona stot mir einen Finger gegen die Brust.
»Wegen dem schonen Haus hier, den schicken Klamotten
und dem Auf-harten-Kerl-Machen mit Bartstoppeln und
so? Sicher hast du gerade Knuspermiisli im Café geges-
sen und artig Verzeihung und Danke gesagt, und wenn
es moglich wire, mein Herr, laden Sie mir doch bitte ein
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paar Privilegien mehr auf den Teller, eine Heiratsurkunde
und einen absolvierten Militirdienst, und gerne auch
gleich ein Baby — die ganze armselig biirgerliche Straight-
ScheiBle, die sich Societyladys wie du, die davon triumen,
wie alle anderen zu sein, jeden Tag in den Arsch schie-
ben. Weil du nicht die Stirke hast herauszuschreien, was
du in deinem tiefsten Inneren wirklich willst. Glaub mir,
dir hitte ich nicht mal eine Eintrittskarte fuirs Aliziyade
gegeben.«

»Fiirs Aliziyade?l« Wovon redet diese Frau?

»Fiirs Ali-zi-yade.« Monas heiseres Organ verweilt auf
jeder Silbe. »Du solltest dich mal um ein bisschen Ge-
schichtskenntnisse bemiihen, Miss Even-Shoshan. Das
erste Pride-Event in diesem Land, vor ungefihr vierzig
Jahren. Meine Freundinnen und ich haben uns mit wild
gewordenen Polizisten gepriigelt, damit die uns die Party
nicht dichtmachen. Und hitte es dich damals schon gege-
ben, hittest du dich bestimmt mit den anderen Society-
bitches in irgendeiner schicken Wohnung verkrochen, wo
du vor lauter Angst geheult und dich eingenisst hittest.«

»Was kann ich denn daftir, dass ich nicht vor Anbeginn
der Zeitrechnung geboren bin?«, bricht es aus mir heraus.
Bei allem Respekt fiir eine Community-Veteranin — ich
bin hier, um eine Ermittlung fiir die oberen Zehntausend
zu fuhren, und nicht, um mich von der queeren Frithge-
schichte Israels beeindrucken zu lassen. Hochachtungsvoll
und danke.

»Bei den Falten um die Augen, die du hast, hitte ich
dein Geburtsdatum sogar noch davor angesetzt.«

Ich starre Mona Markowitsch entsetzt an. Zu sagen,
ich sei getroffen, wire nicht iibertrieben. Ein Donner-
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grollen jagt das nichste, ein Blitz nach dem anderen zuckt
zwischen den Wolken auf, die kalte, trockene Luft zwickt
im Gesicht. Einer der Nachbarn kommt aus dem Haus-
eingang. Auf seinem Weg zur Stralle muss er zwischen
uns hindurch und linst verstohlen zur groBen Frau in der
schibigen Kunstpelzjacke. Ich schlucke.

»Also, du hast nicht vor, mir zu helfen, Gabriela zu fin-
den?« Mona ignoriert die neugierigen Augen des Nach-
barn.

»Schauen Sie«, beginne ich von Neuem, »ich bin si-
cher, Gabriela geht es gut. Es tut mir leid, dass ich nicht
helfen kann, aber ich nehme heute eine sehr wichtige Er-
mittlung auf und habe schlicht keine Zeit. Gabriela wird
Sie jeden Augenblick kontaktierten, glauben Sie mir. Und
in der Zwischenzeit erkundigen Sie sich mal, ob andere
eurer Freundinnen etwas von ihr gehort haben.«

»Keine hat was gehort.« Mona verschrinkt die Arme.

»Dann sprechen Sie mit ihren Verwandten.«

»Ich weill nicht, wer die sind. Gabriela hat keinen
Kontakt zu ihrer Familie.«

Ich schweige. Dieser letzte Satz, kurz, trocken, infor-
mativ. Und enthilt doch eine ganze Leidensgeschichte.
Trotzdem, mir bleiben weniger als fiinf Stunden, um
mich auf eine Ermittlung vorzubereiten, die mein Leben
verandern wird. Das ist kaum der richtige Zeitpunkt, ei-
nen tberflissigen Job und noch dazu pro bono zu iber-
nehmen. Gabriela kehrt hochstwahrscheinlich genau in
diesem Moment in ihre Wohnung zurtick und trillert da-
bei ein Lied von Ofra Haza vor sich hin.

Ich fixiere Mona mit resolutem Blick. Auf meiner
Zunge kommt die Weigerung ins Rollen. Die grof3e Frau
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streicht sich das nasse Haar aus der Stirn. Ihre dunklen
Augen mit dem verschmierten Eyeliner weichen nicht
von meinem Gesicht. Das strohblonde Haar dunkelt an
den Wurzeln nach und ist an den Spitzen voller Spliss.
Doch die Haltung ist kerzengerade, der Ausdruck her-
risch wie der eines Imperators. Diese Frau wird nirgend-
wohin gehen, bis sie bekommt, was sie will.

»Sehen Sie«, ich schliefe die Tiir zum Gebaude auf,
»ich bin sicher, Gabriela ist lingst zu Hause, aber ich
werde trotzdem ein paar Telefonate fithren, in Ordnung?«

»Und du hiltst mich auf dem Laufenden?« Die grofe
Frau nihert sich mir, und ihr Atem schligt mir als heiler
Schwall ins Gesicht. Mona Markowitsch gehort nicht zu
der Sorte Mensch, die an so etwas wie raumliche Distanz
glaubt.

»Ja, ich halte Sie auf dem Laufendeng, schnaube ich.

Wir tauschen Telefonnummern aus. Mona sagt, ich
konne sie jederzeit nachts im Artspace im Stiden der Stadt
antreffen. Ihr Gesicht strahlt vor Erleichterung. Durch das
Glas der Eingangstiir verfolgt mich ihr Blick, bis ich den
Aufzugknopf driicke. Meine Wangen brennen. Und ich
hoffe instindig, Judith Reifen-Ronen aus Appartement 9
hat von dem Gesprich nichts mitbekommen. Diese Hexe
wiirde umgehend zum Verwaltungsbeirat marschieren
und sich tiber den unangemessenen Sprachgebrauch in
threm Pantheon der Kultiviertheit beschweren.
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5

WARUM ANTWORTEST
DU MIR NICHT?

Gabriela ist noch immer nicht zuriick. Hast du was gehort????
Mona Markowitschs Fragezeichen fallen tiber mich her.
Eine halbe Stunde nachdem ich vor einer kahl geschore-
nen Barkeeperin im Jeansoverall meinen Hintern auf ei-
nen Barhocker gehievt habe. Ich nehme das Smartphone
und lege es mit dem Display nach unten auf die Bar.
Genau das ist das Problem mit der Kultur unserer Tage,
denke ich und winke der Barkeeperin zu. Alle erwarten
von dir, dass du stindig erreichbar bist. Eine Trennung
zwischen Privatem und Offentlichem, zwischen Arbeit
und Freizeit existiert nicht mehr. Was einst als freiheit-
versprechende Technologie angefangen hat, ist langst zum
Zaumzeug und Stachelhalsband des Markt-

»Also wirst du ihr nicht helfen?«, fragt Micky Geller
voller Misstrauen, mit dem er flir gewohnlich Interview-
partner ins Schwitzen bringt — wie bei seinen letzten
Fernsehrecherchen iiber coliforme Bakterien in Auber-
ginentajine.

»Was soll das heiBBen, >wirst du ihr nicht helfen<!« Ich
gehe sofort an die Decke. Wie kann es diese halbseidene
Kriminalreporterin wagen, meine Fihigkeiten anzuzwei-
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feln, nachdem ich zwanzig Minuten tber mein beruf-
liches Aufblithen unter der Sonne Binyamin Direktors
berichtet habe? »Ich sagte doch! Ich habe zwei mogliche
Ermittlungsrichtungen. Die eine ist Dean Carasso und die
zweite Prince Connan.«

»Dir ist schon klar, dass ich nicht Carine Carmeli ge-
meint habe, oder?«, fragt Geller. »Immerhin ist das dein
Job. Ich wollte wissen, ob du Mona Markowitsch helfen
wirst, Gabriela zu finden.«

»Apropos finden.« Ich deute mit meinem Glas auf
Oberinspektor Yaron Malka, der Gellers Hiifte umfangen
hilt. »Ich wire zutiefst dankbar, wenn unsere Polizei ein-
mal nachschauen konnte, ob irgendwas tiber Rosemary,
Bret und Prince Connan vorliegt. Das schreibt sich mit a
und Doppel-n, ja?«

»Sicher«, antwortet Malka. »Mach ich. Ich ruf auch
gleich noch bei der Einwanderungsbehorde an.«

Ich bedenke Malka mit einem verdutzten, verirgerten
Blick. In der Vergangenheit hatte dieser Kerl nie das ge-
ringste Problem damit, mir die kalte Schulter zu zeigen,
wenn ich ihn um Hilfe bat. Die Absage ging zumeist mit
einem didaktischen Vortrag einher, ich miisse lernen,
selbst klarzukommen. Aber heute Abend ist Oberinspek-
tor Malka reinster Nektar und Ambrosia. Ich mustere die
beiden Mainner, die neben mir an der Bar sitzen. Geller
mit seinem frischen, arglosen Gesicht und der Topfigur,
die eindeutig vom Stoffwechsel eines erst Vierundzwan-
zigjihrigen profitiert. Gekleidet, als wire er einem Mo-
demagazin entsprungen, Goldkette, gestreiftes Hemd und
Retrojeans einer Mutti aus den 8os. Und im Kontrast
dazu Malka mit seiner schwarzgrauen Tolle, dem pocken-
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narbigen Gesicht, der Boxernase und dem kriftigen Kor-
per, in grauer Fleecejacke und blauer Trekkinghose. Das
Outfit hing sicherlich schon Ende der Neunziger bei ihm
im Kleiderschrank, als wir noch zusammen auf der Schule
waren. Ich kann es nicht leugnen: Die beiden geben ein
schones Paar ab. Jetzt streckt Malka die Hand aus und
massiert Geller den Nacken. Ich wende das Gesicht ab
und starre zur Decke. Lang, lang ists her, dass ich Malka
gestand, ich wolle mit ihm zusammen sein. Und fast ge-
nauso lang ists her, dass Malka beschloss, seine Bezichung
zu Micky Geller fortzusetzen, trotz allem, was wir bei der
Aufklirung der Morde in Margoa erlebt hatten. Lang,
lang her meine Zeit bei der Polizei, doch noch immer
will ich jedes Mal, wenn ich Malka und Geller zusammen
sehe, mir den nichstbesten Teeloffel ins Auge rammen.
»Hast du tiberhaupt irgendwas unternommen, seit sie
dich um Hilfe gebeten hat?« Geller kann es nicht lassen.
»Ich hab Danit, Direktors Sekretirin, eine Mail ge-
schrieben und mich erkundigt, was sie iiber Gabriela
weil3. Aber keine Antwort. Woriiber ich Mona informiert
habe. Ehrlich, was noch hitte ich tun konnen?«
»Die Krankenhiuser abklapperns, schligt Malka vor.
»Bei der Polizei nachfragen.« Geller deutet auf Malka.
»Ich hab Mona empfohlen, das alles selbst zu erledi-
gen, und sie hat gesagt, Gabriela sei weder festgenommen
worden noch in irgendeinem Krankenhaus. Gabriela ist
Monas Freundin. Nicht meine. Ich kenne sie ja kaum,
und bei allem Respekt, ich kann mich im Augenblick
nicht auch noch darum kiimmern. Tut mir leid.« Ich
hebe entschuldigend die Hinde wie eine Grande Dame
aus Ramat Aviv, die wirklich alles in ihrer Macht Ste-
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hende unternommen hat, um ihre langsame Haushilterin
anzuspornen, die Sedertafel zu Pessach fiir die Familie zu
decken — bevor sie sie entlassen hat. »Aber jetzt muss ich
mich auf die wichtigste Ermittlung meiner Karriere kon-
zentrieren.«

»Also ist das Ganze wie immer nur eine Sache von
Prestige und Karriere flir dich.« Gellers Stimme wird zu-
nehmend giftiger.

»Bitte entschuldige vielmals.« Ich bin zutiefst erschiit-
tert Uber diese dummdreiste Anschuldigung. »Ich werde
nicht mitspielen bei dieser Hexenjagd, die du heute of-
fenbar gegen mich zu fithren gedenkst. Und erlaube mir,
Teuerste, dich daran zu erinnern, dass ich nicht nur un-
tersuche, was mit Carine Carmeli passiert ist. Mir bereitet
auch Sorge, was diesem Prince zugestoBen sein konnte.
Und nicht nur, weil das beides mit groer Wahrschein-
lichkeit zusammenhingt.« Mein Ton wird ernst: »Es wird
dich iiberraschen, aber zu erfahren, dass eine ganze Fami-
lie verschwindet, wenige Tage, nachdem ihr Sohn erzihlt
hat, ein Wagen wiirde ihn verfolgen — das stort mich.
Und zwar sehr.«

»Ich hab ja nicht gemeint, dass —«

»Ich bedaure aufrichtig, Micky, dass ich ein so sensibles
Gemiitsleben und so wenig Zeit habe, darum nur zwei
und nicht drei Ermittlungen parallel bewiltigen kann.«

»Also ist die Antwort kurz gesagt: Nein, du hast nicht
vor, Mona zu helfen.«

»Okay, wie lange willst du mir noch mit dieser Cocci-
nelle auf die Nerven gehen?«

»Du kannst sie nicht ernsthaft so bezeichnen!« Micky
reilit bestiirzt die Augen auf. »Das ist ja entsetzlich.«
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»Was ist entsetzlich?« Ich versuche, mit dem Strohhalm
das letzte Tropfchen Arak zu erwischen. »Gabriela be-
zeichnet sich selbst doch manchmal so, und der Grund,
warum man hierzulande Coccinelle sagt, ist —«

»Dass das der Bithnenname von Jacqueline Charlotte
Dufresnoy war, der transsexuellen franzosischen Kiinst-
lerin, die in den Fiinfzigerjahren in Marokko eine ge-
schlechtsangleichende Operation vornehmen lieB3. Spiter
trat sie auch in Israel auf. Und irgendwann hat man dann
angefangen, Minner und Frauen, deren Gender nicht mit
ihrem Geschlecht iibereinstimmt, dem sie bei Geburt zu-
geordnet wurden, so zu nennen. Ich kann auch auf Wiki-
pedia nachlesen, Wihlmiuschen. Aber das dndert nichts
an der Tatsache, dass Coccinelle bei uns ein transphobes
Schimpfwort ist. Und wenn Transfrauen und Transmin-
ner diesen Begrift fiir sich in Anspruch nehmen, heilt
das noch lange nicht, dass du das auch darfst. Genauso
wie Afroamerikaner den Begriff Nigger verwenden, du
als WeiBer aber nicht Nigger sagen wiirdest.«

»Nattirlich nichtl« Ich bin schockiert. »Insbesondere
nicht als eine, die Kuschi vergottert.«

Malka vergribt den Kopf'in den Hinden. Geller schaut
mich an, als hitte ich gerade auf das Grab seiner Mutter
gepinkelt. Die kahl geschorene Barkeeperin stellt Geller
ungefragt einen dritten Shot auf Kosten des Hauses hin
und presst die Lippen zusammen. Nicht unbedingt die
Reaktion, die ich von meiner Zuhorerschaft erwartet
hitte angesichts der Demonstration liberaler Gesinnung.

»Nenns Kuschi oder Nigger, was habe ich dir tiber die-
ses Wort gesagt?« Malka bedenkt mich mit gepeinigtem
Blick.
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»Aber auf Hebriisch kommt das Wort Kuschi doch nun
mal vom biblischen Land Kusch«, rechtfertige ich mich.
»Also warum darf ich dieses altehrwiirdige und schone
Wort fiir Schwarze nicht verwenden?«

»Weil du nicht zur Gruppe gehorst, die dadurch ver-
letzt wirde, erwidert Geller. »Uberhaupt solltest du mehr
Sensibilitit fiir andere an den Tag legen, vor allem fur
Transmanner und Transfrauen. Insbesondere wenns da-
rum geht, wie er:sie mochte, dass du dich an ihn:sie wen-
dest. Das gilt auch fiir Berufsbezeichnungen: Schauspie-
ler:in, Kinstler:in —«

»Huch, Mickyle, du klingst sonderbar.« Ich mache
ein besorgtes Gesicht. »Hattest du gerade einen Schlag-
anfall?«

»Nein«, blafft Geller. »Ich versuche dir zu veranschau-
lichen, wie es moglich ist, in einer Form zu sprechen, die
alle Menschen und Geschlechter inkludiert.«

»Und was fiir eine wunderbare Veranschaulichungl«
Ich ringe die Hinde. »Wirklich ein bestechender Vortrag.
Sag mal, wie lautet die Uberschrift? Eine Frau macht im
Alleingang ein Symposium?«

»Weillit du, Withlmiuschen, ich hitte dir mehr Feinge-
fiihl zugetraut im Umgang mit einer Transgender, gerade
du als ...« Geller zeichnet eine kurvige Figur in die Luft,
die an eine Sanduhr denken lisst.

»Als was?«

»Ja, als ...«, Geller macht erneut diese Sanduhrbewe-
gung.

»Was? Als was?«

»Als jemand, der selbst fast eine Frau ist.« Malka fingt
an zu lachen.
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»Wovon redest du?« Ich deute auf Geller. »Sie ist sehr
viel mehr Frau.«

»Schitzchen, ich hab iiberhaupt kein Problem damit,
eine Frau genannt zu werden.« Geller verschrinkt die
Arme. »Das ist keine Beleidigung fiir mich. Im Gegen-
teil, das entziickt mich. Aber damit du es weil3t: Ich bin
total schockiert von deinem transphoben Chauvinismus,
‘Withlmauschen. Das ist so unglaublich cisgender von dir,
nicht zu kapieren, dass Sprache Realitit erzeugt.«

»Cis was?«

»Cisgender?!l« Geller zieht die Augenbrauen hoch wie
ein Kosmopolit, der feststellt, dass sein Gegeniiber im
Chinarestaurant in Ramat Gan nicht mit Stibchen essen
kann. Ich erwige flir eine Sekunde, ithm das Glas mit dem
Pampelmusen-Arak ins Gesicht zu schiitten. Nicht zu fas-
sen! Diese Reporterschlampe hat erst dieses Jahr ihr Gen-
derstudium an der Universitit Tel Aviv begonnen und
fithlt sich schon ach-so-selbstsicher.

»Cisgenders, predigt Geller, »ist jeder Mensch, der eine
mit seinem korperlichen Geschlecht iibereinstimmende
Geschlechtsidentitit empfindet. Also das Gegenteil zu
transgender. Und wenn du irgendwann mal aus deinem
ultrakonservativen Dinosaurier-Cisgenderbewusstsein raus-
kommst, wirst du verstehen, dass inzwischen sehr viele
Menschen, wie Timor, zum Beispiel«, er deutet auf die
kahl geschorene Barkeeperin, »sich nicht mehr tiber diese
dichotomen Kategorien von minnlich oder weiblich,
Mann oder Frau definieren. Es gibt viel mehr Identiti-
ten, wie agender, non-binidr, genderfluid, queer, bigender,
pangender, non-conforming-«

»Hast du das Ganze auch in Klartext?«
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»Das sind alles Identitaten, die sich auBerhalb des bi-
niren Spektrums von Mann und Frau befinden.« Geller
fuchtelt mit den Hinden wie eine Evangelistin, die gerade
einen epileptischen Anfall hat. »Menschen, die sich selbst
nicht als Minner oder Frauen identifizieren oder sich so-
wohl als auch fiihlen, oder im Gegenteil sogar das Gefiihl
haben, iiberhaupt kein Geschlecht zu besitzen.«

»Wow, ist das interessant. Weilt du, wie ich mich ge-
rade fuihle, Micky?«

»Wie?«

»Als ob mir die Muschi wehtut.« Ich lichle. Gellers
enthusiastischer Gesichtsausdruck fillt in sich zusammen.
Malka lehnt sich zuriick. Er taxiert uns beide. Ich nehme
mein Handy vom Tresen und tue, als misste ich schnell
etwas ganz Dringendes nachschauen. Sorry, aber ich fan-
tasiere mir nicht schon einen geschlagenen Tag etwas tiber
einen kaukasischen Kosaken namens Stas Omansky zu-
sammen, der hoffentlich bald meine Mauern durch das
riickwirtige Tor erstiirmen wird, nur damit mir abends
irgendeine gerade aus dem Ei geschliipfte Schwuchtel den
Kopt mit Fremdwortern vollpumpt.

Die non-binirische Timor stellt Geller den nichsten
kostenlosen Drink hin. Er wirft ihr einen Luftkuss zu und
flistert Malka etwas ins Ohr. Drauflen wirbelt ein Wiisten-
wind Visitenkarten mit Bildern von nackten Frauen tber
die versiftten Biirgersteige der Allenby-Stralle. Drinnen
ist es schummrig, die Stimmung geprigt von der Holz-
einrichtung und dem Mottenkugelgeruch. Nikotingelbe
Spitzengardinen mit vielen gewundenen Ornamenten
schirmen die kleine, volle und laute Bar gegen die Aullen-
welt ab. WildblumenstriuBchen dekorieren die blank po-
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lierten Holztische. Palmwedel schmiicken alle vier Ecken
der Bar. Die im warmen Licht pergamentener Lampen
glitzernden Kristallvasen und brokatbezogenen Stiihle
verleihen dem iberfiillten Raum eine Atmosphire, als
wiirde im Tel Aviv der DreiBigerjahre Polen auf Algerien
treffen.

Eine lautstarke Truppe entert die ohnehin schon bre-
chendvolle Bar und umringt unter groBem >Hallo« Gel-
ler und Malka. Die Luft schwirrt augenblicklich von
Schaloms, Umarmungen, Kiisschen und Komplimenten.
Leute umkreisen einander in einem Salontanz aus Getran-
ken und unendlicher Selbstprofilierung: Also, damit du es
weift, die Biografie, die du tiber Jacqueline Kahanoff geschrieben
hast, ist nichts Geringeres als vor-bild-lich. Oh, ich danke, aber
dein Gedichtband Und der Garten oftnet sich wie ein Fi-
cher hat mir das Hirn bis Polen und wieder zuriick weggepus-
tet. Und stimmt das, was ich gehort habe? Dein Film iiber den
drusischen Ziegenhirten, der malt, ist nach Cannes eingeladen
worden? Oh, Mann, das ist ja fantastisch. Was ich? Du bist
fantastisch! Die Fahne, die du dir gestern bei der Performance
im Museum in den Anus gerammt hast — das entlarvt doch in
beispielloser Form das repressive Fundament des gesamten zio-
nistischen Projekts!

Ich signalisiere Timor, dass ich noch einen Pampelmu-
sen-Arak brauche. Forme aus meinem Strohhalm eine
Schlaufe und biege sie wieder gerade. So wie alle hier
derart vorankommen, stindig absahnen und erfolgreich
sind, ist es nicht verstandlich, warum ich mich an meinen
Strohhalm klammere wie eine Gefliichtete, die auf einem
FloB aus Syrien flieht? Ich 6fftne meine Nachrichten auf
dem Handy. Mona Markowitschs Fragezeichen tanzen auf
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dem Display. Allein der Gedanke, dass diese Zusammen-
kunft hier eigentlich dazu gedacht war, Malkas Hilfe zu
erbitten, und das nach Wochen, in denen ich mich erfolg-
reich vor Einladungen zu Paartreften gedriickt habe ...
Und nun hat Malka nichts Besseres zu tun, als ungefragt
meine Nebenbuhlerin in die angesagteste Bar der Stadt zu
schleppen.

»Weillt du, Oded? Nach der ganzen Diskussiong, fingt
Geller von Neuem an, als er dem fidelen Haufen adieu
gewunken hat, der jetzt die Wendeltreppe ins Oberge-
schoss der Bar nimmt. Bestimmt suchen die Herrschaften
dort nach einem ungestérten Ortchen, an dem es sich
entspannt eine Linie ziehen lisst, aber ohne auch nur ei-
nen einzigen Gedanken daran zu verschwenden, moi zu
der Party einzuladen. »Ich verstehe noch immer nicht,
was so schwer daran ist, dir zwei Minuten Zeit zu neh-
men, um dieser Frau ernsthaft zu helfen.«

»Und ich verstehe nicht«, ich nicke Timor dankend zu,
die ein neues Glas Pampelmusen-Arak vor mir abstellt,
»wie du schon in so jungen Jahren zu einem derart uner-
traglichen Weibsstiick werden konntest.«

»Ich? Nein, dul« Geller zieht eine Augenbraue hoch.

»Nein, dul«

»Ich denke einfach, es ist wichtig, anderen aus der
Community zu helfen.«

»Die Community zahlt aber meine Rechnungen nicht,
StiBe.«

»Geld ist nicht alles im Leben.«

»Sag mal, Mickyg, ich stiitze mein Gesicht in beide
Hinde, wie eine Studentin, die begierig die Worte ihres
Dozenten aufsaugt, »wo waren denn all diese wichtigen
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Themen, iiber die du den ganzen Abend schwafelst, in
deiner letzten Reportage? Worum gings da noch gleich?
Hilf mir ... Ach ja, diese Enthiillungsstory tiber Haar-
transplantationen in der Tiirkei. Ich bin sicher, die hat der
Welt immens geholfen.«

»Dir konnte das ohne Zweifel helfen«, zischt Geller.

Ich bin sprachlos. Die Niedertracht dieser Person kennt
keine Grenzen. Predigt mir hier was tiber irgendwelche
Sprachregelungen, um ja alle zu respektieren, wihrend sie
mich fortgesetzt beleidigt und sich dabei an kostenlosen
Drinks aus heiliger Brombeere, libanesischer Zeder und
Was-weil-ich-aus-wie-besonderer-Wacholder destillier-
tem Gin labt. Erst mal sollte sie einen der draullen rum-
laufenden Obdachlosen ihrer Ach-so-exklusiven-Com-
munity mit Gratis-Drinks beehren, und dann kénnen wir
uns von mir aus tiber den moralischen Zustand auf dieser
‘Welt unterhalten.

»Gut, kommt, lasst uns mal die Voltzahl runterdre-
hen.« Malka, der zwischen uns sitzt, legt seine beruhi-
genden Hinde auf unsere Arme. Die warme Beriithrung
seiner groBen Pranke bringt mich nur noch mehr auf die
Palme. Immer muss er die Stimme des Ausgleichs sein.
Wie einfach es ist, entspannt zu sein, wenn du aussiehst
und klingst wie ein Schauspieler in einer Espressower-
bung.

»Und fang nicht wieder mit deiner Standardrede da-
riiber an, die Orientalen seien die neuen privilegierten
Aschkenasen. Du hast schon genug an unseren Nerven
herumgesigt, Oded!« Malka verpasst mir einen kleinen
Klaps auf den Hinterkopf, als hitte er meine Gedanken
gelesen.
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»Ich denke niemals in derart biniren Kategorien tiber
Leute«, sage ich, Gellers Stimme imitierend.

»Mit niemals meinst du immer und die ganze Zeit?«

Ich grinse, Malka lacht. Der Arak steigt mir in den
Kopf. Geller schweigt. Malka schiittelt ihn liebevoll. Gel-
ler windet sich aus seiner Umklammerung. Malka sagt et-
was von wegen Selbstironie. Geller verzieht das Gesicht.
Sagt, ohne mich anzusehen, zu Malka, er verschwinde fur
einen Augenblick ins Obergeschoss.

»Trouble im Garten Eden?« Ich klimpere mit den
Wimpern, nachdem Geller uns verlassen hat.

»Weil} nicht.« Malka schiel3t einen Seitenblick auf mich
ab. »Siehst du hier eine Schlange?«

»Ich hatte nicht die Absicht, eine zu sein.«

»Ja, der reinste Engel. Sei nicht so hart mit thm.«

»Und warum nicht?«

»Weil er erstens sehr interessante Sachen sagt, wenn
man nur ein bisschen offen ist, und zweitens ist er ein
ganzes Stiickchen jiinger als du, ist voller Enthusiasmus
und will die Welt verandern, was etwas Schones ist, also
musst du nicht so ein Arsch zu thm sein.«

»Weil du padophil bist, soll ich nett zu thm sein?«

»Nein, Oded, ich bin sechsunddreiflig und Micky vier-
undzwanzig, das macht mich noch zu keinem Pidophi-
len. Was ich sagen wollte, ist —«

»Bist du tatsachlich dabei mir zu erkliren, warum ich
netter zu deinem Liebsten sein soll?« Ich fahre Malka iiber
den Mund, der Ton biestiger als beabsichtigt.

»Ich hab nicht gemeint —«

»Beruhig dich, war nur SpaB3.« Ich nehme noch einen
Schluck Arak.
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»Das war kein Spall, Odeds, sagt Malka. »Und willst
du die Wahrheit héren? Du hast recht, ich entschuldige
mich.«

Die iiber uns hingenden Lampen verbreiten behagliche
Wirme. Vor dem Hintergrund der farbenfrohen Cock-
tails, der penibel nachlissig gekleideten Giste, der sarkas-
tischen Gespriche und Gesichter voller wohliiberlegter
Selbstgeringschitzung wirkt Malkas Gestalt deplatziert wie
eine grausam schlecht gemachte Photoshop-Montage. Sein
ruhiger, sorgloser Gesichtsausdruck verrit nicht, dass er
sich bewusst ist, wie fremd er an diesem Ort wirkt, in-
mitten des hippen Publikums. Mit seinen spieBigen Kla-
motten und dem zerkliifteten Gesicht, das mich mit un-
geschiitzter Ehrlichkeit anschaut. Ich vermisse ihn aber
iiberhaupt nicht, rufe ich mir in Erinnerung. Der inte-
ressiert mich ungefihr so viel wie eine Knoblauchze-
henschale. Ich warte nidmlich auf eine Nachricht von Stas
Omansky.

Timor stellt den gewiinschten Arak vor mir hin. Malka
ordert noch einen Whiskey. Jameson, doppelt, ohne
Eis — wie immer. Timor nickt, ihr geschmeidiger Kor-
per ist von einem XXL-Overall verborgen. Oder eher
sein geschmeidiger Korper? Ist sie nun non-binir oder er
nicht? Mein Kopf beginnt zu schmerzen. Unsere Sprache
funktioniert einfach nicht mit all diesen neuen Codes,
die Geller aufgezihlt hat. Aber vielleicht ist es auch egal.
Vielleicht ist das genau das, was Gabriela gestern Abend
gemeint hat. Was hatte sie noch gesagt? Ein echter Star
muss seine eigene Sprache erfinden.

Geller kommt die Wendeltreppe hinabgetinzelt und
gesellt sich wieder zu uns. Konnte das dritte Glas Arak
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sein, doch der Gedanke an Gabriela macht mir plétzlich
Gulugulu im Magen. Malka schaut Geller an, hebt die
Hand und schickt ihm einen Luftkuss zu. Der Jiingling
lichelt zurtick. Sein Blick tibergeht mich erneut. Na toll.
Als wiirde eine iiberdramatische Transe nicht gentigen,
wird mir wegen so einer Judith Butler jetzt auch noch
ganz sentimental ums Herzchen, was Gabriela angeht. Ich
linse zur Uhr. Elf. Offiziell sind schon mehr als vierund-
zwanzig Stunden vergangen, seit Mona Markowitsch zu-
letzt mit Gabriela gesprochen hat.

»Sag mal, Malka«, ich bemiihe mich um einen dezi-
diert beildufigen Tonfall, »es stimmt doch, selbst wenn
Mona oder ich Gabriela als vermisst gemeldet hitten,
wiirde das Ganze bei der Polizei nicht als vorrangig ein-
gestuft werden?«

»Ja stimmt.« Malka nickt. »Weil sie volljihrig ist. Und
weil Mona ja nicht behauptet hat, Gabriela schwebe in
Lebensgefahr. Also, wenn Mona nicht irgendwas Ver-
dichtiges im Zusammenhang mit ihrem Verschwinden
melden wiirde, hitten wir allerfriithestens nach zwei Ta-
gen erste Fahndungsschritte eingeleitet.«

»Genau.« Ich hebe belehrend den Zeigefinger. »Weil
namlich nicht von Lebensgefahr die Rede ist.«

»Und weil Israels Polizei sich ja auch wirklich so riih-
rend um das Wohlergehen der Transcommunity kiim-
mertg, faucht Geller und wendet sich an mich. »Begreifst
du nicht? Mona hat dich aufgesucht, weil sie eben nicht
daran glaubt, dass die Polizei auch nur irgendwas unter-
nehmen wiirde.«

»Mona hat mich aufgesuchts, korrigiere ich ihn, »weil
ich Gabriela zufillig auf der Party von Direktor getrof-
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fen habe, und das war einfach das Erste, woran Mona am
nichsten Morgen gedacht hat. Und auf der Party ist ja
auch nichts Ungewohnliches vorgefallen, was diese ganze
Hysterie bei Mona ...«

»Das Gesicht kenne ich bei dir«, wirft Malka ein, als ich
unversehens verstumme. »Irgendwas stort dich trotzdem
an dieser Party.«

»Nicht unbedingt storen.« Ich zdgere. »Nur dass ...
Na ja, etwas war vielleicht ein bisschen schrig. Zuerst hat
Gabriela gesagt, sie sei dort, um zum Star zu werden, aber
dann wollte sie nicht mal sagen, mit wem sie auftritt oder
wer sie eingeladen hat. Ja, noch nicht mal, ob sie auf der
Gisteliste steht. Und die Sache ist die: Wenn dein Name
nicht auf der Liste war, bist du da auch nicht reingekom-
men, denn am Eingang standen sooolche Schrinke, die
das kontrolliert haben.«

»Sie konnte ja auch in Begleitung von irgendjemandem
da gewesen oder unter anderem Namen reingekommen
seing, schligt Malka vor.

»Stimmt, aber da war noch was.«

» Was?«

»Irgendetwas war komisch an Binyamin Direktors Ver-
halten. Also, nicht wirklich komisch, aber er war im Ge-
sprach mit mir, da hat er eine Nachricht gekriegt und
musste sofort weg. Und noch ein paar andere Leutchen
sind wie auf Kommando zusammen mit ithm verschwun-
den.«

»Das war sicher eine von seinen Orgien, mischt sich
Geller ein.

»Eine von seinen Orgien?« Malka und ich fragen wie
aus einem Munde.
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»Ernsthaft? Sagt mal, wo lebt ihr bitte?« Geller starrt
uns an, als kimen wir gerade aus einer Hohle gekrochen.
»Bei so gut wie jedem grofleren Event, das Binyamin und
Rutha Direktor schmeiflen, gibt es so eine geheime, su-
perexklusive Party. Nur fiir geladene Giste.«

»Und was ... was passiert dort?«, frage ich. Wie kann
es sein, dass ich noch nie davon gehort habe? Hat meine
einstige Tatigkeit als Rechercheurin bei Israels fihren-
der Fernsehshow Good Life etwa gar keine Friichte ab-
geworfen? Immerhin hat mein beruflicher Ausflug in
die TV-Branche ein Jahr gedauert. Ich mustere Geller.
Nattirlich gehort eine solche Information zum Portfolio
einer jungen, aufstrebenden Klatschreporterin. Ein halbes
Jahr noch, und sie hat es bestimmt geschaftt, paart sich
mit den hoes and those des Landes.

»Niemand weil}, was da genau liuft, auller natiirlich
diejenigen, die dabei wareng, antwortet Geller. »Und die
gehen ungern in Details, sagen aber, es konne alles passie-
ren, abhingig vom jeweiligen Anlass. Von Livekonzerten
tiber Kabarettshows bis hin zu Sexpartys, Drogen, Prosti-
tuierten, das komplette Programm.«

»Drogen und Prostituierte, aber niemand meldet was,
mischt sich Malka ein. »Und hinterher werfen uns alle
vor, dass wir schlecht ermittelt hitten.«

»Niemand macht sich die Miihe, euch was zu stecken,
erwidert Geller, »weil Binyamin Direktor hierzulande ei-
ner der reichsten und bekanntesten Manner ist, und mit
denen legt ihr euch bekanntlich nie an, es sei denn, euch
bleibt keine andere Wahl. Und auch dann wird der Fall
meistens unter den Teppich gekehrt.«

»Das ist Unsinn, Micky.« Die Ader an Malkas Stirn be-
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ginnt zu pulsieren. »Wie sollen wir ermitteln, wenn nie-
mand die Polizei informiert?«

»Ja, Micky.« Es juckt mich, noch ein bisschen Ol ins
Feuer zu spritzen: »Das ist so wie in den Medien — erst
wenn gegen irgendwelche Politiker oder Schauspieler
Anklage wegen Vergewaltigung erhoben wird, schreiben
plotzlich alle. Im Grunde genommen hitten sie das schon
lange gewusst. Uber die Polizei magst du dich gerne aus-
lassen, aber du bist hier der Reporter. Wenn du etwas ge-
wusst hast, warum hast du nicht dariiber berichtet?«

Geller schaut mich erbost an. Ich lichle sii}. Malka
beugt sich zu Geller und raunt ithm etwas zu. Geller ant-
wortet. Worte wie »Meldepflicht«, »vertrauliche Quelle,
»Verleumdungsklage« und »belastende Aussagen« dringen
an mein Ohr. Ich schweige. Das Werk der Gerechten
wird in der Tat durch andere erledigt.

Malka und Geller debattieren weiter. Mein Kopf dreht
sich vom Arak. Die Hinde werden schwer, mein Kor-
per neigt sich zur Bar. Die Fransen eines roten Kleides
wehen mir im Wind entgegen. Goldene Stilettos bohren
sich in weichen Rasen. Lange, mit Sternchen titowierte
Arme stoBen mir auf wie Ubelkeit. Sollte Micky Geller
recht haben mit all seinen Halbwahrheiten iiber Direktors
Partys, ist es gut moglich, dass Gabriela gar nicht auf der
Gisteliste stand, weil sie fiir eine superexklusive Privatver-
anstaltung dort war. Aber als was?

Der rechteckige Bildschirm entflammt auf dem dunk-
len Holz des Tresens. Ich nehme das Handy. Meine Au-
gen lesen den Text, wieder und wieder. Meine Finger zit-
tern auf den in der Dunkelheit leuchtenden Buchstaben.
Stas Omansky hat mir eine Nachricht geschickt. Hat mir
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ein Gedicht geschrieben, ein Poem verfasst. Hat mir eine
Geschichte, eine Novelle, einen Roman, ein Epos gewid-
met. Das alles und noch viel mehr in zwei Worten.

Stas Omansky mochte wissen: Noch wach?



