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»Da unsre Mimen,

Wie ich dir sagte, waren alle Geister und
Sind aufgeldst in Luft, in diinne Luft;
Und wie dies korperlose Traumgewebe, so
Die wolkenhohen Tiirme, die Paliiste,
Die stillen Tempel, selbst der Erdenball,

Ja, was an ihm nur teilhat, wird zerfliefSen,
Und wie dies wesenlose Schauspiel schwand,
Vergehen ohne Spur. Wir sind vom Stoff,

Aus dem die Triume sind; und unser kleines Leben

Beginnt und schliefSt ein Schlaf.«

William Shakespeare: Der Sturm
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v L er Regen begann mit einem einzelnen

sanften Tippen an ihr Schlafzimmerfenster,
dann noch eins und noch eins, und schwoll
schliefllich zu einem stetigen Prasseln gegen

die Scheibe an. Sie zog die Vorhinge auf und

erblickte einen Himmel wie aus angelaufe-

nem Silber, ohne eine Spur von Sonne. Sie
hatte so sehr auf einen solchen Morgen gehoftt, dass sie einen leisen
Seufzer der Erleichterung ausstief3.

Als das Taxi kam, um sie zum Flughafen zu bringen, klatschte das
Wasser auf die Windschutzscheibe und breitete sich dort zu dicken
Kreisen aus. Die tief hingende Wolkendecke lief} die Hochhduser
Manhattans mit der Atmosphire verschmelzen und der Taxifahrer
schimpfte tiber die schlechte Sicht. Sie erklirte ihm, wie sehr sie
solche tritben Morgen liebte, wenn der Sprithregen die Welt ihrer
Substanz beraubte, und er entgegnete rundheraus, sie miisse ja wohl
verriickt sein. Sie legte den Kopf in den Nacken und sah aus dem
Fenster, hoch zu den nebelumbhiillten VerheifSungen weit tiber ihr.

Sie hielt sich nicht fiir verriickt, doch sehr weit davon entfernt war
sie in den letzten Monaten nicht gewesen. Zu Beginn dieses Som-
mers hitte sie sich noch als gesellige, erfolgreiche und mit beiden

Beinen fest im Leben stehende Neunundzwanzigjihrige beschrie-



ben. Heute, da der August sich erschopft seinem Ende zuneigte, war
sie nur noch neunundzwanzig.

Am Flughafen marschierte sie gedankenversunken durch den
Check-in-Bereich. In der Abflughalle lief sie ungeduldig auf und ab.
Beim Einstieg war sie die Erste in der Schlange. Selbst als sie in ih-
rem Sitz festgeschnallt war; selbst als sie den gelangweilt herunter-
geratterten Sicherheitsanweisungen des Bordpersonals lauschte;
selbst als die biedere alte Dame neben ihr knisternd das Papier eines
bunten Lutschbonbons zusammenkniillte; selbst inmitten dieser
fir einen Traum viel zu klaren Details fiirchtete sie die ganze Zeit,
dass ihr all die Versprechungen, die dieser Augenblick fiir sie bereit-
zuhalten schien, von einer Sekunde zur anderen entrissen werden
konnten.

Denn das Leben, davon war Elsa Beletti iiberzeugt, machte sich
einen Spafd daraus, ihr Dinge zu entreiflen.

Elsa kam &duflerlich nach der Familie ihrer Mutter. Die Belettis
hatten ihr ihr wirres schwarzes Haar und ihre rostbraunen Augen
vererbt, genauso wie die scharf geschwungenen Brauen, die ihrem
Gesicht eine Strenge verliehen, die in den meisten Fillen nicht be-
absichtigt war. Den Grofiteil des Jahres iiber war sie fiir ihren eige-
nen Geschmack schlank genug, obwohl ihre Mutter und alle ihre
Tanten ausgesprochen rund waren. Bei Familientreffen schienen sie
einander zu umkreisen wie die Planeten eines Sonnensystems. Elsa
rechnete jederzeit damit, eines Morgens aufzuwachen und fest-
zustellen, dass die Gene letztendlich gesiegt hatten, ihren Korper in
eine Kugel verwandelt und ihre Stimme, deren feines Sirren sie so
mochte, weil es sie an das einer scharfen Klinge erinnerte, in die ei-
ner echten Beletti-Matriarchin, die jeden Satz wie ein dezibelgesit-
tigtes Drama erscheinen lief3.

Doch ihr Nachname (den sie im Alter von sechzehn Jahren an-



genommen hatte, nachdem ihre Mutter ihren Vater vor die Tiir ge-
setzt hatte) und ihr Aufleres waren alles, was sie mit den Belettis
verband. Sie war schon immer davon tiberzeugt gewesen, dass sie
ihrem Dad dhnlicher war, dessen Familiengeschichte sich aus nichts
als unbestitigten Legenden und den Erzihlungen seiner Grofeltern
zusammensetzte. Einer seiner Ahnen, so hatten sie ihm erzihlt, war
Steuermann auf einem Pilgerschiff gewesen. Er hatte den Wind in
die Segel des Schiffes gelockt, auf dass es die Siedler tiber die unsi-
cheren Wasser zur Griindung einer neuen Nation trage. Ein anderer
sollte ein Navajo-Medizinmann gewesen sein, der die gewaltsame
Vertreibung seines Volkes aus seinem Stammesgebiet iiberlebt hatte
und in der Fremde dessen Glauben an den heiligen Wind am Leben
erhielt, der den Menschen Atem einhauchte und fiir die spiralfor-
migen Abdriicke auf ihren Fingerspitzen und Zehen verantwortlich
war.

Elsas Mutter sagte immer, ihr Dad habe diese beiden Geschichten
blof3 erfunden. Sie sagte, er wolle damit nur seine jammerliche Exis-
tenz aufwerten. Sie sagte, seine Ahnen seien allesamt Hinterwildler
und Alkoholiker gewesen. Das alles sagte sie ein letztes Mal an je-
nem verregneten Nachmittag, als sie ihn aus dem Haus warf und er
wie ein obdachloser Hund im niederprasselnden Wasser stand.

Und dann, in diesem Friihling, hatte er sie ein zweites Mal, auf

eine endgiiltigere Art, verlassen.

Unter Geruckel hob das Flugzeug ab. Zuerst sah Elsa durch das
Fenster nichts als grauen Nebel. Sie presste die Fingerspitzen an-
einander, um ruhig zu bleiben. Dann zeigte sich der erste verhei-

Bungsvolle Riss im Grau. Ein verschwommener blauer Streifen, der



so rasch wieder verschwand, wie er aufgetaucht war, wie ein Fisch,
der durchs Wasser schnellt.

Dann 16ste sich das Flugzeug aus den Wolken.

Wenn die Welt, die sie gerade unter sich zuriickgelassen hatte, nur
ein bisschen mehr mit dem Bild gemein gehabt hitte, das sich ihr
nun bot, wire Elsa vielleicht gliicklicher in ihr gewesen. Keine Welt
aus festgepressten Erdschichten unter betonierten Straflen und end-
losen Hauserreihen, sondern eine aus Wolken, die sich zu Gebirgen
auftiirmten. So weit das Auge reichte, nichts als weiSe Gipfel aus
Wolken, in helles Sonnenlicht getaucht. Berg um Berg erhob sich
tiber dunstverhangenen Schluchten. In der Ferne leuchtete fiir einen
Moment eine flammende Spitze auf wie eine durchbrennende
Gliihbirne: ein fliichtiger Lichtblitz etwa zweihundert Meilen siid-
lich. Elsa wiinschte, sie konnte in dieser reinweiflen Landschaft le-
ben, ihre Tage auf dem Riicken liegend auf einer sonnenbeschiene-
nen Wolkenwiese verbringen. Da das nicht moglich war, hatte sie
nun alles andere aufgegeben und sich fiir die néchstbeste Losung
entschieden. Einen abgeschiedenen Ort, an dem sie sich ganz in
Ruhe wieder sammeln konnte.

»Ma’am?«

Argerlich kehrte sie der Welt vor ihrem Fenster den Riicken und
wandte sich dem Flugzeuggang und der Stewardess zu, die sie aus
ihren Gedanken gerissen hatte. Nach der majestitischen Pracht der
Wolkenlandschaft erfiillte die Banalitit des Flugzeugs sie mit Wut.
Die mit grauem Kunststoff verkleidete Kabine und das adrette klei-
ne Halstuch der Stewardess. Die Leute, die in ihren Sitzen liimmel-
ten wie zu Hause in ihren Wohnzimmern, im kostenlosen Magazin
der Fluggesellschaft blitterten oder stumpf auf den Fernsehbild-
schirm starrten. Ein kleines Middchen weinte und Elsa dachte: Ja,

geht mir genauso.
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Die Stewardess erlduterte ihr die Mentiauswahl, doch Elsa entgeg-
nete, sie habe keinen Hunger. Die Frau lachelte steif und schob dann
ihren Wagen weiter durch den Mittelgang.

Das Flugzeug entfernte sich vom Land ihrer Geburt, von den glas-
grauen Hiuserblocks und dem gitterformigen Straflennetz, von den
betonierten Landebahnen, den Fahranlegern und den schaukelnden
Booten auf dem zellophangleichen Meer. Doch sie verspiirte keine
Traurigkeit angesichts dieses Abschieds, obwohl sie noch kurz vor
dem Einstieg ein paar Tranen hatte hinunterschlucken miissen. Ge-
gen Elsas ausdriicklichen Wunsch war ihre Mutter am Flughafen
aufgetaucht, um ihr, in ein Taschentuch schluchzend, Lebewohl zu
sagen. Und sie hatte eine weitere unwillkommene Uberraschung
mitgebracht: zwei in glitzerndes rotes Papier gewickelte Geschenke.
Elsa hatte versucht, sie abzulehnen — sie wollte ihr gesamtes fritheres
Leben hinter sich lassen —, sie dann aber schliefdlich doch hastig in
ihre Tasche gestopft.

Schon seit Jahren hatte Elsa kein enges Verhiltnis mehr zu ihrer
Mutter. Thre Telefonate folgten immer demselben von ihnen beiden
dufBlerst pflichtbewusst eingehaltenen Schema. Thre unregelmifiigen
Treffen fanden seit jeher in einem alten Diner statt, in dem ihre
Mutter Elsa jedes Mal eine dicke heifie Schokolade und ein Stiick
Pekannusskuchen bestellte, was sie als Kind stets begierig verschlun-
gen hatte. Mittlerweile hatte Elsa das Gefiihl, allein vom Anblick
dieses fetttriefenden Kuchenstiicks zuzunehmen, doch sie wiirgte es
jedes Mal klaglos hinunter. Wenn sie einfach mitspielte, so hoffte
sie, wiirde diese sich ewig wiederholende Szene vielleicht eines Ta-
ges aus dem Stiick gestrichen und durch eine neue ersetzt werden.
Doch seit ihre Mum ihren Dad hinausgeworfen hatte, waren sie
beide in ihren verbrauchten Rollen gefangen; und Elsa beschlich

immer mehr die Befiirchtung, dass ihre Mutter damals zusammen
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mit ihrem Ehemann auch alle noch ausstehenden Akte auf die Stra-
e geworfen hatte.

In diesem Friihjahr hatten die ersten Sonnenstrahlen zur Zeit der
Kirschbliite Neuigkeiten mit sich gebracht, die Elsas Leben zu
Scherben zerschmettert hatten. IThr Handy hatte geklingelt, irgend-
wo in den Tiefen von Peters Brooklyner Wohnung versteckt. Peter
und sie hatten danach gesucht, unter Kissen nachgesehen und Ta-
schen durchwiihlt, wihrend das korperlose Klingeln sie zu verhoh-
nen schien. Irgendwann hatte Peter es unter einem Haufen Zeit-
schriften gefunden und ihr zugeworfen. Sie war vollig aufler Atem
gewesen, als sie das Gesprich annahm.

»Ist da Elsa Beletti?« Ein schleppender Oklahoma-Akzent.

»Ja. Ja, genau.«

»Mein Name ist Officer Fischer vom Polizei-Department Oklaho-
ma. Sind Sie allein, Flsa?«

»Nein. Mein Freund ist bei mir.«

»Gut. Das ist gut.« Ein tiefer Atemzug. »Elsa, es tut mir schreck-
lich leid, IThnen mitteilen zu miissen —«

Sie hatte aufgelegt und das Telefon fallen lassen. Eine Sekunde
spiter hatte es erneut angefangen zu klingeln und zu vibrieren, so-
dass es sich auf dem Boden im Kreis drehte. Am Ende war Peter
drangegangen und hatte mit dem Officer gesprochen. Dann hatte er
aufgelegt und Elsa fest in die Arme genommen.

Thr Dad war im Wrack seines Autos gefunden worden — mit kolla-
bierter Lunge und zersplitterten Oberschenkelknochen —, nachdem
er damit hundert Meilen westlich von der windumtosten kleinen
Ranch, auf der er sein einziges Kind grof3gezogen hatte, von einem

Tornado erfasst worden war.
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Das Flugzeug geriet in Turbulenzen und die Anschnallzeichen
leuchteten auf. Mit einem Mal waren sie vollkommen in Wolken
gehiillt. Elsa blickte hinaus ins Grau. Eine Weile spdter riss die De-
cke auf und weit unter ihnen kam ein blauer Streifen Meer zum
Vorschein, wie ein Fluss am Grund einer tiefen Schlucht. Schlief3-
lich schoss das Flugzeug ganz ins Freie und unter ihnen erstreckte
sich der Ozean mit seinen gekriuselten Wellen.

Ein paar Stunden lang blieb die Welt unverandert. Dann, plotz-
lich, warf sich die See gegen eine gelblich braune Kiiste. Die Land-
schaft unter ihnen wirkte wiist und ungezahmt, mit ausgedorrten
Hiigeln und pockennarbigen Ebenen. Sie flogen tiber eine Siedlung
dahin, deren Gebiude verstreut dalagen wie ein Haufen halb ver-
scharrter Knochen. Ein winziges rotes Auto kroch wie eine mit Blut
vollgesogene Spinne von einem Nirgendwo zum nichsten. Schlief3-
lich folgten, eine ganze Weile, nichts als brauner Sand und braune
Felsen.

Elsa besal noch immer jeden einzelnen Brief, den ihr Dad ihr
nach seinem Rauswurf geschickt hatte. Als er im Gefingnis gelandet
war, hatte er mit dem Schreiben aufgehort, und die meisten Leute
begriffen nicht, dass ein Mann hinter Gittern nicht die Zeit fand,
ein paar Worte an sein einziges Kind zu senden. Doch Elsa verstand,
was den anderen unbegreiflich war. Sie wusste, wie sehr sein Geist
sich verschloss, wenn er in einem Haus gefangen war.

Als Kind hatte sie mit angesehen, wie eines Nachmittags ein Sturm
die Regenrinne der Scheune abgerissen und einer Keule gleich durch
die Luft und schliefllich auf ihn niedergeschleudert hatte. Sie brach
ihm das Bein. Als er danach, wihrend der Bruch heilte, das Haus
nicht verlassen konnte, wurde er regelrecht katatonisch. »Mich
treibt nun mal das Wetter an, hatte er einmal gemurmelt, und das

war die beste Art, ihn zu beschreiben. Eines stiirmischen Tages hatte
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er beschlossen, dass sein Bein verheilt war. Er war aus seinem Sessel
aufgestanden und in die Weite der Pririe hinausgefahren. Sie er-
innerte sich, wie sie die Hande an ihr Zimmerfenster gepresst und
der Staubwolke nachgesehen hatte, wihrend sein Pick-up in der
Ferne verschwand. Dann hatte der Wind die Wolke davongefegt.
Elsa hatte sich vorgestellt, wie ihr Vater irgendwo in der Wildnis,
wohin auch immer er unterwegs gewesen war, aus dem Wagen stieg,
die Hinde zum Himmel erhoben, und Wind und Regen ihn um-
tanzten wie eine Meute von Hunden ihr Herrchen.

Ihr Dad hatte sie dazu erzogen, die Elemente mit einer Leiden-
schaft zu lieben, die seiner eigenen in kaum etwas nachstand, doch
ihr Leben in New York hatte sie wetterfest werden lassen. Nur bei
seiner Beerdigung, als der Frithlingswind ihre Trdnen trocknete und
die Asche ihres Vaters davontrug, hatte sie das Gefiihl gehabt, dass
diese Leidenschaft noch einmal entfesselt worden war. Sie war ihr
Erbe, doch sie hatte ein Loch in ihr hinterlassen wie in einer Glas-
scheibe. Elsa hatte den Sommer damit verbracht, die Risse zu fli-

cken, die sich von da an durch ihr ganzes Dasein zogen.

Unter ihr kam ein verschwommener Strommast in Sicht. Dann
noch einer. Und weitere, in einer schmalen Reihe auf den Horizont
zulaufend. Als Nichstes sah sie Lichter, strahlend und weif3, Reihen
von Biumen — die ersten seit Stunden —, einen breiten blauen Fluss,
mit Autos verstopfte Straflen. Kurz darauf kehrte die Landschaft
wieder zu Felsen, Ebenen und Hiigelland zuriick und wirkte von so
weit oben wie ein riesiger Sandkasten. Es begann zu dimmern. Aus
den Lautsprechern drang knisternd eine Durchsage des Piloten: Sie

wiirden nun zur Landung ansetzen.
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Der Fufiboden im Flughafen war so blitzsauber, dass ihr Spiegel-
bild sie auf Schritt und Tritt, Sohle an Sohle, tiber die glinzenden
Fliesen begleitete. In New York suchte sie fiir gew6hnlich auf dem
Weg zur Arbeit in Autofenstern und den Eckspiegeln der U-Bahn-
steige nach ihrem Spiegelbild. Sie stellte sich gern vor, auf diese Wei-
se einen Blick auf eine andere Elsa erhaschen zu konnen, die in einer
Welt hinter den Spiegeln lebte, wo das Leben nicht unertriglich ge-
worden war. Jetzt, dachte sie, wihrend ihre Koffer auf das Gepiack-
band rutschten, bin ich eine von ihnen. Fine neue Elsa. Einen Mo-
ment lang war sie wie erstarrt vor Freude. Sie umklammerte die
Griffe ihrer Koffer so fest, dass ihre Fingerknochel knackten.

Als sie die Ankunftshalle erreichte, spiirte sie die ersten Anzeichen
des Jetlags. Sie starrte auf die Reihe gelangweilter Taxifahrer und
fragte sich, wie um alles in der Welt sie Mr Olivier finden sollte. Zu
ihrer Erleichterung erspihte sie kurz darauf einen Mann, der ein
handgeschriebenes Schild hochhielt, auf dem ihr Name stand. Er
hatte sich zu wenig Platz zum Schreiben gelassen, sodass die letzten
drei Buchstaben zusammengequetscht waren wie eine rémische
Zahl. Er war ein grofigewachsener Schwarzer mit unsicher ge-
kriimmten Schultern und trug denselben scheufllich buntgemus-
terten Pullover wie auf dem Foto, das er ihr gemailt hatte, damit sie
ihn erkannte. Sein Haar, das sich in winzigen Lockchen auf seinem
Kopf kringelte, war von Grau durchsetzt.

Als er sah, dass sie sein Schild las, grinste er zufrieden und rief mit
einer Stimme, die, obwohl er sie erhoben hatte, ruhig klang: »Elsa
Beletti? Elsa Beletti, richtig?«

»Mr Olivier?«

»Nenn mich Kenneth.«

Kaum vorstellbar, dass sie diesen Mann gerade mal vor zwei Mo-

naten kennengelernt hatte, in einem Internetcafé in Brooklyn, wih-
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rend die helle Sonne, die auf ihren Computerbildschirm fiel, das
Wort, das sie gerade in die Suchmaschine eingegeben hatte, beinahe
unleserlich machte: Thunderstown.

Die Suchmaschine lieferte einen einzigen Treffer — eine Anzeige,
in der Zimmer mit Frithstiick angeboten wurden. Ich suche nach
einer Unterkunft in Thunderstown, hatte sie in ihrer Mail geschrie-
ben, und wiirde gern eine ganze Weile bleiben.

Mr Olivier hatte ihr innerhalb von Minuten geantwortet. In der
folgenden Stunde tauschten sie neun oder zehn E-Mails aus. Er er-
zdhlte, dass er mit Ende zwanzig, also etwa in ihrem Alter, von St.
Lucia nach Thunderstown gezogen war. Er fragte nicht, warum in
aller Welt sie New York gegen die tiefste Provinz, ein vergessenes
und halb ausgestorbenes Fleckchen, viele Meilen von jeder anderen
Stadt entfernt, eintauschen wolle. Sie dankte es thm, indem sie nicht
nachforschte, warum er es der Karibik vorgezogen hatte. Sie hatte
das Gefiihl, zwischen den Zeilen seiner Antworten lesen zu kénnen,
genau wie er es bei ihr tat, und dass sein Angebot, den Aufenthalt so
lange auszudehnen, wie sie wollte, ihnen beiden entgegenkommen
wiirde.

Nun, in der Ankunftshalle, begriifite er sie, indem er ihre aus-
gestreckte Hand mit seinen beiden umschloss. Sie fithlten sich warm
und weich an. Am liebsten hitte Elsa die Augen geschlossen, sich an
seine Schulter gelehnt und wire auf der Stelle eingeschlummert.

»Da bin ich, verkiindete sie erschopft und erleichtert.

»Nein«, erwiderte er lachend. »Noch nicht. Wir haben noch eine
ziemlich lange Fahrt vor uns.«

Sie nickte. Ja. Thre Gedanken begannen zu zerfasern.

Behutsam legte er seine Hinde um die Griffe ihrer Koffer und
trug diese, als sie sich auf den Weg in ein dunkles Parkhaus mach-

ten. Die Stille dort war gespenstisch nach der iiberlaufenen Flugha-
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fenhalle. Kenneth quetschte sich hinter das Lenkrad eines winzigen
Autos. Elsa lief3 sich auf den Beifahrersitz fallen und atmete tief ein.
Im Inneren des Wagens roch es angenehm nach Wolle, und als sie
den Kopf zuriicklehnte, fiihlte sie einen flauschigen Sitzbezug in
ihrem Nacken.

»Ziegenfell«, erklarte er lichelnd. »Aus Thunderstown.«

Sie schmiegte ihre Wange in die Wolle, die sich weich und pliischig
auf ihrer Haut anfthlte.

Er liel den Motor an und steuerte den Wagen langsam vom Flug-
hafengeldnde in den hektischen Stadtverkehr, zwischen Reihen von
Straflenlaternen, hell erleuchteten Bars und grellen Reklametafeln
hindurch. Nach und nach lief3en sie all diese Dinge hinter sich.

Die monotone Abfolge unbekannter Straflen lief} ihre Lider
schwer werden. Sie 6ffnete die Augen. Die Uhr im Armaturenbrett
informierte sie, dass eine halbe Stunde vergangen war. Sie befanden
sich auf einem Highway und irgendwo weit vor ihnen schlingelte
sich eine Reihe roter Riicklichter durch die Dunkelheit, wihrend
auf der Gegenfahrbahn reflektierende Straflenmarkierungen und
weifle Frontscheinwerfer an ihnen voriiberglitten. Kenneth summte

kaum horbar vor sich hin. Elsa glaubte, die Melodie zu erkennen.

Nach einem, wie sie glaubte, kurzen Moment 6ffnete sie die Augen,
doch die Uhr hatte eine weitere Stunde der Nacht ausradiert und
die Scheibenwischer kdmpften gegen den Regen an, der aus der
Dunkelheit auf sie niederprasselte. Der Verkehr hatte abgenommen.
Ein einzelnes Auto beschleunigte neben ihnen auf der Uberholspur
und verschwand dann in der Ferne. Sie lehnte den Kopf zuriick in

den Sitzbezug.

7



Als sie die Augen das nidchste Mal aufschlug, regnete es nicht
mehr. Frische Nachtluft stromte durch das geodffnete Fenster herein.
Vor ihnen tauchte das gigantische Konstrukt einer Héngebriicke
auf, deren riesige Tréger sich in die Dunkelheit reckten. Autos rasten
dariiber hinweg, und links und rechts sah Elsa Meilen um Meilen
eines breiten, gewundenen Flusses, auf dessen krauser Oberfliche
hell erleuchtete Schiffe schaukelten. Wind erfasste den Wagen und
lie3 die Briickenpfeiler schwingen wie Stimmgabeln. Der Stahl rings
um sie summte. Thr Kopf sackte vorniiber.

Sie traumte von ihrer Beziehung mit Peter, bevor er das getan hat-
te, was ihr den Rest gegeben und ihr vor Augen gefiihrt hatte, dass
sie New York verlassen musste. In threm Traum saf} sie im Schlaf-
zimmer seiner Wohnung in Brooklyn und hoérte zu, wie er einer
seiner E-Gitarren undefinierbaren Lirm entlockte. Sie hatte das
Gefiihl, dass simtliche Mietshiuser, all die Geschifte und Biiro-
gebdude der Nachbarschaft und selbst die Wolkenkratzer oben in
Manhattan von allen Seiten auf sie zuriickten. Jedes einzelne Fenster
in ganz New York City schien sie zu belauschen.

Elsa offnete die Augen. Die anderen Autos waren verschwunden
und Kenneths Wagen war ganz allein auf der Strafle. Der einzig
sichtbare Teil der Welt war in die gelben Lichtkegel der Scheinwerfer
gepfercht. Die Strafle schien keine Begrenzungen zu haben, keine
Mauer, kein Gebiisch hinter dem Seitenstreifen, und das Rumpeln
und Schaukeln, mit dem das Auto tiber Schlaglécher und verstreute
Schieferstiickchen fuhr, hielt sie wach. Fine Strafle in die Unend-
lichkeit, als bestiinde das Universum aus nichts als einem Auto und
aufgesprungenem Asphalt. Plotzlich bogen sie um eine Kurve, und
als Elsa einen fliichtigen Blick auf einen steilen Gerollhang erhasch-
te, wurde ihr bewusst, dass sie sich moglicherweise in ziemlich gro-
Ber Hohe befanden.
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Die Strafle wurde wieder gerade und die Fahrbahn ebener. Thr
Kopf sackte erneut nach vorn.

Sie 6ffnete die Augen. Die Scheinwerfer erhellten zu beiden Seiten
Gerdll und riesige Felsbrocken. Kein Gras, nur Schieferstiicke, die
unter dem Gewicht des Wagens zerbarsten und dabei ein Gerdusch
wie ein Handeklatschen machten.

Augen zu. Auf. Die Zeiger der Uhr schienen sich nicht tickend,
sondern in Spriingen vorwirtszubewegen. Auf beiden Seiten der
Strafle standen Baume, die jedoch so krumm wuchsen — beinahe
parallel zum steinigen Grund —, dass sie kaum so hoch wie das Auto
waren. Der Wind iibertonte sogar das Drohnen des Motors.

»Wieder wach?«, fragte Kenneth freundlich. Doch Elsa war schon
wieder eingeschlafen.

Wieder wach. Der Mond hing einsam am sternlosen Himmel.
Aufgedunsene Nachtwolken scharten sich um ihn. Und darunter
erhoben sich die Silhouetten anderer Riesen.

»Bergex, fluisterte sie.

»Ja«, entgegnete Kenneth ebenso ehrfiirchtig. »Berge.«

Selbst aus dieser Entfernung und obwohl sie so zweidimensional
wirkten, als wiren sie aus schwarzem Papier ausgeschnitten, konnte
Elsa ihre gewaltige Grof3e erahnen. Sie hoben den Horizont weit in
den Nachthimmel empor. Jeder einzelne hatte seine ganz eigene
Form: Der eine war perfekt gewolbt wie eine umgedrehte Schiissel,
ein anderer hatte einen eingedriickten Gipfel und den ndchsten zier-
te eine zerkliiftete Reihe von Spitzen wie die Zacken einer Krone.

Als sie in eine weitere verlassene Strafle einbogen, verlor Elsa sie
aus den Augen. Der einzige Wegweiser, den sie in ihren wenigen
wachen Momenten bemerkt hatte, war ein rostiger Rahmen gewe-
sen, aus dem das Schild herausgeschlagen worden war — ein leerer

Pfeil ins Nirgendwo.
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Diesem Schild waren sie gefolgt.
»Eine Stunde noch, sagte Kenneth.
Eine Antwort hitte sie mehr Miihe gekostet, als hundertmal auf-

zuwachen. Sie doste wieder ein.

Als sie wieder zu sich kam, stand das Auto still und Kenneth hatte
die Scheinwerfer ausgeschaltet.

»Was ist los?«, fragte Elsa und rieb sich den Schlaf aus den Au-
gen.

Er deutete an ihr vorbei aus dem Fenster.

Sie wandte den Kopf und setzte sich kerzengerade auf, mit einem
Mal hellwach. Sie sah keine Berge mehr am Horizont. Uber ihnen
leuchteten Sterne, aber nur am Zenit der Nacht. Sie sah keine Berge
mehr am Horizont, weil sie sich mittendrin befand.

Durch Risse in der Wolkendecke glitzerte das Mondlicht wie fal-
lender Schnee und erhellte die Berggipfel dort, wo es auf ihre kah-
len, zerfurchten Schidel traf. Elsa spiirte die Anziehungskraft der
Berge in ihren Knochen, jeder einzelne von ihnen schien ihre Glied-
maflen auf sich ausrichten zu wollen. Doch es waren nicht die Ber-
ge, die Kenneth ihr hatte zeigen wollen. Vor ihnen fiel die Strafle
zwischen den Gipfeln abrupt in ein tiefes Tal ab, so steil, dass Elsa
das Gefiihl hatte, hoch in der Luft zu schweben.

Am Grund dieses natiirlichen Kessels leuchteten die Lichter von
Thunderstown.

Das erste Mal hatte sie diese Lichter vor ein paar Jahren aus dem
Fenster eines Flugzeugs gesehen, einer ganz dhnlichen Maschine wie
der, aus der sie vor ein paar Stunden gestiegen war. Es war ein An-

schlussflug gewesen und sie hatte neben Peter gesessen, auf dem

20



Weg in einen Urlaub, der sich als ziemlicher Reinfall herausgestellt
hatte. Peter und die anderen Passagiere hatten geschlafen, wihrend
Elsa ihren Kopf an die Fensterscheibe gelehnt und beobachtet hatte,
wie die nichtliche Welt unter ihr dahinzog. Und dann hatte sie
Thunderstown erblickt.

Vom schwarzen Himmel aus betrachtet, formten die glimmenden
Lichter von Thunderstown dasselbe Muster wie ein Hurrikan auf
einem Satellitenbild: ein Geflecht verschlungener Spiralen, das in
die Nacht hinausfunkelte. Im Herzen der Stadt lag ein Punkt voll-
kommener Finsternis — ein ritselhaftes Nichts wie das Auge eines
Hurrikans.

Sie hatte Peter beinahe zur Verzweiflung getrieben, weil sie die
ersten Tage ihres Urlaubs mit nichts anderem verbracht hatte als
damit, ihre Flugroute zuriickzuverfolgen, bis sie schliellich auf den
Namen des Stadtchens gestoflen war, den sie wieder und wieder vor
sich hin murmelte wie ein Losungswort, das ihr Zutritt zu einer
magischen Hohle gewdhren wiirde.

Kenneth lief den Motor wieder an und sie fuhren bergab.

Als sie sich der kleinen Stadt ndherten, verdanderte sich langsam
die Perspektive und verwandelte die schimmernde Spirale in einen
verschwommenen Streifen aus Gebiuden und Straflenlaternen, die
nach und nach in der Ferne versanken. Pl6tzlich beschrieb die Stra-
Be einen Bogen um einen hohen Felsbrocken herum, der unver-
mittelt vor ihnen aufragte. Der graue Koloss verdeckte einen Mo-
ment lang die Sicht auf die Stadt und die Lichtkegel des Autos
bohrten sich in den Schlund der Nacht.

Dort drauflen in der Dunkelheit war etwas. Elsa sah es und stief}
einen erschrockenen Schrei aus.

Die Scheinwerfer lief3en ein Paar Tieraugen aufleuchten. Fell und

Zihne und einen Schwanz. Im nichsten Moment duckte sich das
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Geschopf, was auch immer es gewesen sein mochte, aus dem Licht-
strahl und war verschwunden.

»Keine Angst«, beschwichtigte sie Kenneth.

»War das ein Wolf?«

Er lachte. »Wahrscheinlich nur ein Hund.«

Als sie den Felsbrocken umrundet hatten, riickten die Gebiude
niher und Elsa konnte einzelne Fenster und Tiiren ausmachen.

»Da sind wir«, sagte Kenneth. »Zu Hause.« Den letzten beiden
Wortern verlieh er bewusst Nachdruck. Sie waren Einladung und
feierliche Erklarung zugleich. Elsa war noch nie zuvor in Thunders-
town gewesen, doch in diesem Moment — noch immer kerzengerade
im Auto sitzend, hellwach und wie elektrisiert vor Aufregung — hat-
te sie tatsichlich das Gefiihl, nach Hause zu kommen.

In der ersten Straf3e, in die sie einbogen, waren viele Hauser ver-
barrikadiert. Es handelte sich um schieferverkleidete Reihenhiuser
mit morschen Tiiren und verrammelten Fenstern.

»Heutzutage haben wir hier mehr Hauser«, erklarte Kenneth, »als
Leute, die drin wohnen wollen. Wir kénnen sie nicht alle instand
halten, schon gar nicht, wenn das schlechte Wetter kommt. In dieser
Strafle wohnt niemand mehr. Aber keine Sorge, Thunderstown ist
nicht Giberall so ausgestorben.«

Das Auto rumpelte tiber den aufgesprungenen Asphalt. Die Wohn-
hiuser am Ende der Straf3e waren nicht ganz so heruntergekommen,
dennoch brannte kein Licht hinter den Fenstern. Es war spit in der
Nacht, doch diese Hauser wiirden auch im Morgengrauen nicht
zum Leben erwachen. Thre Tiiren sahen aus, als kénnte man sie
nicht einmal mehr 6ffnen, fest verschlossen wie Grabkammern.

In der nichsten Strafle waren die Gebiaude grofier und doch wirk-
ten sie seltsam verschiichtert, als driickte das Gewicht des Himmels

sie nieder. IThre Mauern waren sduberlich verputzt und gestrichen



und vor einer Haustiir trotzte der beruhigende Schein einer Lampe
den Schatten. Daneben hing ein Korb mit wilden Bergblumen, die
genauso gelb und orangefarben leuchteten wie die Gliithbirne. Die
Fensterldden im Erdgeschoss waren weit gedffnet und Elsa konnte
in ein von einem Kronleuchter erhelltes Wohnzimmer blicken. Eine
dtrre Mutter im Nachthemd wiegte ein Baby in ihren Armen und
streichelte ihm tiber die Stirn. Es war ein willkommenes Bild nach
all der Trostlosigkeit. Als sie das Haus passierten, hob die Frau er-
staunt den Kopf, als wire ihr Auto das erste motorisierte Fahrzeug
im Zeitalter der Maultierkarren.

Sie kamen an einer Kneipe vorbei, dem Burning Wick, deren
Front mit verrufitem Schiefer vertifelt war und der Innenraum mit
karamellbraunem Holz. Eine nackte Glithbirne leuchtete hinter
dem Fenster, doch der Laden war lingst geschlossen und die Stiihle
waren auf den Tischen gestapelt. Im Hauseingang jedoch hockte ein
alter Mann in einem Regenmantel, in der Hand eine in braunes Pa-
pier gewickelte Flasche. Er trug einen ledernen Regenhut, dessen
breite Krempe an den Seiten herunterhing wie riesige Schlappohren.
Triibselig erwiderte er Elsas Blick, als sie an ihm vorbeifuhren, dann
machte die Strafle eine Biegung und er war verschwunden.

Noch mehr Hiuser folgten. Einige der Schieferfassaden waren in
gedeckten Farben gestrichen, die der tristen Gegend zogerlich Le-
ben einzuhauchen schienen. Schlief3lich beschrieb die Strafe einen
weiteren Bogen und miindete auf einen riesigen Platz, der von al-
tertiimlichen Straflenlaternen erhellt wurde, bis auf ein paar dunkle
Winkel, dort, wo die Glaskuppeln zerbrochen waren.

Im nichsten Moment keuchte Elsa auf. Sie hatte das imposanteste
Bauwerk auf dem Platz zuerst gar nicht gesehen. Es ragte so hoch
vor ihnen auf, dass ihre miiden Augen es nicht registriert oder fiir

ein Relikt ihrer Traume gehalten hatten.
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»Die Sankt-Frasmus-Kirche, fliisterte Kenneth und fuhr ein we-
nig langsamer. »Der heilige Erasmus ist der Schutzpatron der See-
fahrer, ausgerechnet.« Er lachte leise. Er schien seine Sitze gern mit
einem kleinen Glucksen anstelle eines Punkts zu beenden.

Elsa kurbelte ihr Fenster herunter, streckte ihren Kopf nach drau-
Ben und blickte hoch, dann noch hoher.

Die Kirche war gigantisch, vollkommen tiberdimensioniert fiir
die Bediirfnisse einer so winzigen Stadt; ein wuchtiger Steinbau, der
es mit jeder Kathedrale hitte aufnehmen kénnen. Und sie war vol-
lig unbeleuchtet. Die Nachtluft ringsum wirkte aufgewiihlt, als hitte
die gewaltige Prisenz des Gebdudes sie von ihrem rechtmifigen
Platz verdrangt. Elsa dachte an die Kathedralen von New York, de-
ren kunstvoll verzierte Fassaden bei Nacht majestitisch angestrahlt
wurden. Die Sankt-Erasmus-Kirche dagegen lag in vollkommener
Finsternis. Und obwohl Elsa kaum etwas erkennen konnte, glaubte
sie zu ahnen, dass der Bau auch beleuchtet ein vollig anderes Bild
geboten hitte als alle Kirchen, die sie kannte. Gerade die Dunkel-
heit, schwirzer als die Nacht, verliech ihm etwas Ehrfurchterwecken-
des, genau wie seine unansehnliche Silhouette — der traurig stumpfe
Kirchturm, der kaum tiber den hochsten Punkt des Daches hinaus-
ragte, die ausladenden Seiten, auf Breite ausgelegt statt auf Hohe. Er
erinnerte eher an einen gewaltigen heidnischen Megalithen als an
eine christliche Kirche.

Sie verliefSen den Sankt-Erasmus-Platz und fuhren wieder durch
Stralen voller Reihenhaussiedlungen und anderer zusammenge-
duckter Gebdude. Im Vorbeifahren konnte Elsa ein paar Schilder
entziffern: Auger Lane, Drillbit Alley, Foreman’s Avenue.

»Das hier war frither mal ein Bergbaugebiet«, erklirte Kenneth.
»Die ganze Stadt ist auf alten Stollen errichtet.«

Nach einer Weile bogen sie in die Prospect Street ein, und diesen
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Strafennamen erkannte Elsa. Hier, vor dem Haus mit der Nummer
38, hielt Kenneth den Wagen an und schaltete den Motor aus.

Es war ein dreistockiges Gebdude, ein bisschen baufillig, aber
trotzdem hiibsch. Kenneth gestand, dass er seine Tage hauptsichlich
damit verbrachte, sich im Fernsehen Kricketspiele anzusehen. Er er-
klarte scherzhaft, Kricket und eine Vorliebe fiir Rum wiren alles,
was er sich von seinem alten Leben auf St. Lucia bewahrt habe. Der
Schliissel zu Elsas Zimmer war grof und warm, genau wie die Hand,
mit der Kenneth ihre umfasste, als er ihn ihr tiberreichte. Er driickte
kurz ihre Finger und lief} dann langsam los.

»Jetzt bist du da, verkiindete er mit feierlicher Stimme, denn er
schien zu spiiren, dass dies ein bedeutungsvoller Moment fiir sie
war. Fin Adrenalinstof liefl Elsa wieder munter werden. Ja, sie war
da. Am Anfang ihres neuen Lebens.

Sie grinste und Kenneth lichelte ihr vom Fuf? der Treppe aus nach,
als sie sich auf den Weg ins oberste Stockwerk machte. Kenneth hat-
te ihr erzihlt, wie er vor ein paar Jahren den Dachboden zu einem
Einzimmerapartment ausgebaut hatte, als sein erwachsener Sohn
hergezogen war und eine eigene Wohnung brauchte. Nun stand Elsa
vor der Tiir: dickes, lackiertes Holz, wie der Deckel einer Schatz-
truhe. Sie wog den Schliissel in ihrer Hand, allein der Griff hatte die
Grof3e eines Medaillons und war angenehm schwer. Sie steckte ihn
ins Schloss und hielt kurz inne, um die alte Messingklinke und den
Rost an den Tirangeln zu bestaunen, dann ergriff sie den Schliissel
fest mit Daumen und Zeigefinger und drehte ihn um.

Der Mechanismus des Schlosses gab ein Gerdusch von sich, das
dem einer Miinze dhnelte, die in einen Wunschbrunnen fillt. Elsa
Offnete die Tir und lauschte dem Gesang der Angeln.

Sie schloss die Augen und dachte an all die Orte, an denen sie im

Laufe ihres Lebens schon geschlafen hatte. Ihr Kinderbett, in dem
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sie sich immer die Daunendecke bis tiber den Kopf gezogen hatte,
um beim Licht einer Taschenlampe im Wolkenatlas ihres Dads zu
lesen; das Bett im Studentenwohnheim, das sie mit so einigen Wan-
zen und Jungs geteilt hatte; die schmale Pritsche in ihrer New Yorker
Einzimmerwohnung; Peters Bett mit den weichen weifSen Laken;
Klappbetten und Sofas und FuSboden.

Sie offnete die Augen.

Hinter der Tiir wartete ein kleiner dunkler Flur, und als Elsa einen
Schritt hinein machte, war sie so aufgeregt, dass sie beinahe damit
rechnete, die Luft um sich herum knistern zu horen. Sie tastete an
der Wand nach dem Lichtschalter und driickte darauf.

Die Tapete war grau mit einem Muster, das moglicherweise ein-
mal kunstvoll gewirkt hatte, jetzt jedoch so ausgeblichen war wie
der Kondensstreifen eines Flugzeugs. Das Papier wellte sich an ei-
nigen Stellen, wo es auf die Fufileisten stief3, die einen Boden aus
nackten Holzdielen einfassten. Am Ende des Flurs hing ein boden-
langer, silbergerahmter Spiegel, der aus einem Méirchenbuch hitte
stammen konnen.

Elsa stellte ihre Koffer im Flur unter einer Reihe von Garderoben-
haken ab, dann holte sie tief Luft und schob die Wohnungstiir hin-
ter sich zu. Zu beiden Seiten des Spiegels befand sich je eine ge-
schlossene Tiir. Sie ging durch den Flur und 6ffnete die linke.

Das also wiirde ihr neuestes Schlafzimmer werden. Hohe Decke,
ein breites, grau bezogenes Bett und ein antiker Holzschrank. Dieser
nahm die gesamte Wand ein und seine Tiiren waren mit einer
Schnitzerei aus verschlungenen Linien verziert, die sich geradezu
hypnotisierend umeinander wanden. In den dufleren Ecken jeder
Schranktiir entdeckte sie pausbickige Gesichter, deren gespitzte
Lippen den Ursprung der strudelnden Spiralen markierten. Sie

grinste, als sie daran dachte, wie ihr Vater mit ihr im Kinderzimmer
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herumgealbert hatte, als sie noch klein gewesen war. Schnaufend
und mit den Armen rudernd hatte er den tosenden Nordwind ge-
spielt.

Elsa 6ffnete den Schrank, dessen Inneres sie mit dem Duft von
Holzpolitur und dem Klirren von Drahtbiigeln begriifite. An der
Kleiderstange hing kopfiiber ein getrockneter Blumenstrauf3. Sie
klappte den ersten Koffer auf, um ihre Sachen auszupacken, doch
plotzlich fehlte ihr die Energie dazu. Das konnte auch bis zum Mor-
gen warten, doch bevor sie die Schranktiiren sorgfiltig wieder
schloss, legte sie die Geschenke ihrer Mutter (noch immer verpackt
und in einer Plastiktiite) in eines der Ficher. So gut ihre Mutter es
auch gemeint hatte, Elsa wollte nicht, dass ihr altes Leben ihr nach
Thunderstown folgte.

Zuriick im Flur, fand sie als Nichstes heraus, dass die andere Tiir
in ein Wohnzimmer mit einer kleinen Kochnische in der Ecke fiihr-
te. Auf einem Tischchen hatte Kenneth eine Vase voll frischer Berg-
blumen platziert, mit winzigen buttergelben Bliiten. Vor dem Fens-
ter mit Aussicht auf einen von einer einzelnen Laterne erhellten
Hinterhof stand ein Korbsessel. Jenseits der Mauern am anderen
Ende des Hofs zeichneten sich die Umrisse anderer Hiuser ab und
in der Ferne ragte, dunkler als der Rest der Nacht, ein Dreieck auf.
Elsa hoffte, dass es sich im Morgenlicht als die Turmspitze der
Sankt-Erasmus-Kirche erweisen wiirde.

Vor dem Fenster erklang ein leises Klimpern. Sie stief3 die Scheibe
auf.

An einem rostigen Nagel in der Aulenmauer hing ein Band mit
Anhingern. Sie nahm es ab und betrachtete es von Nahem. Es wa-
ren verschiedene kleine Gegenstinde, zusammengehalten von ei-
nem schmutzigen Stiick Bindfaden: ein paar winzige Zweige mit

silbern schimmernder Borke; zwei Kupfermiinzen, deren Prigung
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unter einer griinen Patina verschwunden war; eine geschwungene
Feder und noch etwas ... Ruckartig riss Elsa den Kopf zuriick und
lie das Band zu Boden fallen. Ein Eckzahn, an dessen Wurzeln
noch getrocknetes Blut klebte. Sie biickte sich und hob es wieder
auf. Der Zahn schlug klackernd gegen die Miinzen.

Sie warf das Band aus dem Fenster und sah zu, wie es unten im
Hof landete und die miirben Zweige auf den Pflastersteinen zer-
brachen.

Gidhnend ging sie zuriick in ihr neues Schlafzimmer. Sie beschloss,
kurz die neue Matratze zu testen.

Sekunden spiter war sie tief eingeschlafen.

In der Tiefe der Nacht weckte sie ein merkwiirdiges Gerdusch vor
ihrem Fenster. Fin Schniiffeln, wie von einem wilden Tier. Sie dreh-
te sich auf die andere Seite. Wahrscheinlich blof8 die Gerdusche ei-
nes unbekannten Hauses. Wahrscheinlich blofd der Wind.

Elsa schob den Gedanken von sich und der Schlaf zog sie zurtick

in ihre Traume.

28



&a erwachte vom Gezwitscher eines Vo-
gels auf ihrem Fenstersims und von der Son-
ne, die das Schlafzimmer erfiillte. Sie blin-
zelte den Schlaf weg und gihnte.

Dann fiel ihr ein, dass sie nicht mehr in

New York war.

Sie stemmte sich hoch auf die Ellbogen.
Die Uhr an der Wand zeigte halb zehn. Sie lief3 sich zuriick in die
Kissen sinken und lichelte. Endlich. Endlich war sie eine ganze Welt
weit weg.

Sie stand auf und ging ans Fenster, um einen ausgiebigen Blick
auf ihre Ecke von Thunderstown zu werfen. Diinner Morgennebel
lief die Strafle wie ein ausgeblichenes Foto wirken. Sonnenlicht
tiberzog jede brockelnde Fassade, jede staubige Biirgersteigplatte
mit einem gelben Schimmer. Elsa lidchelte, wusch sich das Gesicht,
zog sich an und entdeckte die Lebensmittel, die Kenneth so fiirsorg-
lich in ihrer ansonsten leeren Kiiche deponiert hatte. Nach einem
Frithstiick, bestehend aus Miisli und einem Apfel, der ihr siif§ wie
Karamell auf der Zunge zerging, machte sie sich auf den Weg, um
ihr neues Zuhause zu erkunden. Der Nebel hob sich langsam, doch
die Sonne verbarg sich noch immer hinter einem strahlend weifSen

Schleier. Im Osten triibten ein paar kleine Wolken das Blau und
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selbst die Warme des Tages schien diese nicht fortwischen zu kon-
nen.

Die Gebirgskette, die Thunderstown umschloss, war seit Jahrhun-
derten dem stetigen Nagen des Windes ausgesetzt und an ihren
Flanken schimmerte der nackte Schiefer durch. Wo spirlich Gras
und Gestriipp wuchsen, hatte der Spiatsommer sie goldbraun gerés-
tet. Der ausgetrocknete Boden war von Gerolllawinen mitgerissen
worden und an seiner Stelle waren nur kahle Schneisen aus schwar-
zer und ockerfarbener Erde zuriickgeblieben.

Vier Berge thronten besonders gebieterisch tiber dem Stadtchen
im Tal, einer in jeder Himmelsrichtung. Der hochste von ihnen rag-
te als zerknautschter Gipfel im Osten auf. In ihren E-Mails an Ken-
neth hatte Elsa aufgeregt jede Frage iiber Thunderstown gestellt, die
ihr nur eingefallen war, und aus einer seiner Antworten hatte sie
erfahren, dass der Name dieses gewaltigen Berges Drum Head lau-
tete. Seine Dominanz hatte er vor allem jenen Momenten zu ver-
danken, in denen die Sonne seine Flanken beschien: Das Licht lief3
die Felsoberfliche wie ein Relief erscheinen, das an den Mann im
Mond erinnerte. Und so zeigte der Berg an sonnigen Tagen ein giiti-
ges, leicht verwundertes Antlitz aus zahllosen Tonnen von Stein.

Im Westen, gegeniiber dem Drum Head, erhob sich der Old Colp,
steil wie ein Katzenbuckel. Seine Hinge waren mit einem gefleckten
Pelz aus Heidekraut tiberzogen, das die Einheimischen als Strubbel-
flechte bezeichneten. Richtung Norden gingen die kleineren Hiigel
unterhalb des Old Colp in die gezackten Auslaufer des Devil’s Dia-
dem tiber, ein Berg, der nicht einen einzelnen Gipfel besaf3, sondern
eine ganze Reihe spitzer Felsnadeln, die wie die Zdhne eines Teller-
eisens in den Himmel ragten. Kenneth hatte erklirt, dass das Devil’s
Diadem zwei Jahrhunderte zuvor noch Holy Mountain geheifSen

hatte, doch er konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie es zu die-
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ser Namensdnderung gekommen war. Um Thunderstown rankten
sich zu viele Legenden, hatte er geschrieben, als dass man sich jede
einzelne merken konne.

Der Berg im Siiden war der unauffilligste. Wie der Rauch eines
Freudenfeuers verhiillte ein Hauch von Nebel seinen Gipfel. Sein
Name war Merrow Wold und er war dermaflen mit Felsbrocken
und Bruchgestein tibersit, dass er weniger wie ein Berg wirkte als
vielmehr wie das grofite je von Menschenhand geschaffene Stein-
minnchen. Ziegen hatten ihn zu dem gemacht, was er heute war,
indem sie dem Boden und der Pflanzenwelt dort oben so lange zu-
gesetzt hatten, bis die Erde eines Tages keine Blumen und Schoss-
linge mehr hervorbrachte, sondern nur noch Stein und Schiefer.
Der Merrow Wold war der kargste Berg in der Umgebung und am
schwierigsten zu besteigen; seine Hdnge waren rutschig und knirsch-
ten unter den Fiiflen wie ein Strand voller Kiesel.

Diese vier waren viel zu gigantisch, als dass sie keinen Einfluss auf
das Stadtchen gehabt hitten, das zwischen ihnen eingeschlossen lag.
Angesichts ihrer Grofle fithlte Elsa sich winzig, wie sie so ziellos
durch das Netz von Straflen mit seinen unzihligen Seitengésschen
und diisteren Engstellen schlenderte. Sie fiihlte sich gefangen, wie in
einem Labyrinth, und zur gleichen Zeit ungeschiitzt, wie auf den
weiten Ebenen ihrer Kindheit. Die vielen schmalen Strafichen
schldngelten sich zwischen hohen Hauserwinden hindurch, nur um
nach einer scharfen Biegung noch enger zu werden und schliellich
in einer Sackgasse zu enden. Und jedes Mal, wenn Elsa zu befiirch-
ten begann, bis in alle Ewigkeit durch dieses Labyrinth wandern zu
miissen, spuckte es sie mittels einer weiteren engen Kurve oder einer
kleinen Treppe auf einen sonnendurchfluteten Hof voller Wildblu-
men, die zwischen den Pflastersteinen wuchsen. Doch wo immer sie

auch landete, einer der vier Berge behielt sie stets im Auge.
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Thunderstown hatte mehr Einwohner, als man auf den ersten
Blick vermutet hitte, doch sie huschten meistens schnell aufier
Sicht, wie Kellerasseln unter einem angehobenen Brett. Sie wirkten
ganz in sich selbst versunken und schienen immer eilig auf dem
Weg irgendwohin zu sein. Thre Kleidung gab Elsa Ritsel auf: Selbst
an einem spdtsommerlich warmen Tag wie diesem trugen die meis-
ten Frauen dicke Schultertiicher und die Médnner Regenméntel und
breitkrempige Lederhiite wie die Gewédnder einer Ordensgemein-
schaft.

Der Wind folgte Elsa durch die ganze Stadt, strich tiber ihr Ge-
sicht und ihre blofien Arme, nur um ganz plétzlich abzuebben und
unbewegte Luft zuriickzulassen. Dann wieder tanzte er auf Kreu-
zungen und wirbelte aus dem Staub der engen Hofe kleine Wind-
hosen auf, sodass es schien, als gibe es nicht einen einzigen Wind,
sondern unzihlbar viele, von denen jeder sein Revier zu verteidigen
suchte. An einem kleinen Metzgerstand, wo man Rauchfleisch kau-
fen konnte, iibernahm der Wind die Rolle des Gehilfen, indem er
die Fliegen von der dunkelroten Ware verscheuchte. An einer ande-
ren Stelle ging der Wind einer Frau zur Hand, die gerade ihre Wi-
sche aufhingte, und faltete jede Bluse, jede Hose auseinander, so-
bald sie sie aus dem Korb nahm.

Kenneth hatte Elsa in einer seiner E-Mails so gut es ging die Stadt-
geschichte zusammengefasst. Er hatte von einer verheerenden Flut
berichtet, die einst tiber die Hauser hereingebrochen war. Heute, in
den trockenen Straflen von Thunderstown, konnte man sich kaum
vorstellen, dass hier einmal riesige Wassermassen gewiitet haben
sollten, aber Kenneth hatte geschrieben, tief unter den Straflen und
Gassen, in den finsteren Tunneln, wo sich frither die Minenarbeiter
abgerackert hatten, seien wahrscheinlich noch immer grofie Men-

gen des alten Flutwassers gespeichert. Elsa stellte sich vor, dass ein
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unterirdischer Sog sie auf ihrem Weg durch die Stralen leitete, und
machte dabei eine interessante Entdeckung: Jede Strafle der Stadt
fithrte zur Sankt-Erasmus-Kirche. Sie musste all ihre Entschlossen-
heit aufbieten, um nicht stindig, ohne es zu merken, im Kreis zu
laufen und wieder vor der Kirche zu landen. Straflen, die auf den
ersten Blick daran vorbeizufithren schienen, beschrieben im letzten
Moment eine scharfe Kurve und lieferten sie doch wieder dem fins-
teren Bau aus.

Ein weiteres Detail, an das sie sich aus Kenneths Beschreibungen
erinnerte, war die Tatsache, dass man vor nicht allzu langer Zeit bei
Grabungen in den Gewdlben unterhalb der Kirche auf die Uber-
reste anderer Gebdude gestoflen war. Man vermutete, dass es die
Fundamente uralter Tempelanlagen waren, die zu Ehren noch ilte-
rer Gottheiten errichtet worden waren. Als ihr Weg sie das nichste
Mal zu der Kirche fiihrte, tiberkam Elsa das schaurige Geftihl, dass
dieser Ort auf irgendeine Weise die Vergangenheit bewahrt hatte.
Sie blickte zu dem kahlen Glockenturm mit dem diisteren Kruzifix
auf, das wie aus zwei gekreuzten Kohlestiben gefertigt schien. Es
war das Prunkstiick einer ganzen Sammlung von Metallarbeiten,
die die Dicher von Thunderstown zierten. Auf den Firsten schim-
merten Hunderte von Wetterfahnen, manche davon geformt wie
Tiere, andere wie menschliche Gesichter mit geschiirzten Lippen,
die eine Brise durch die Stadt zu blasen schienen. Windbden hiipf-
ten flink von Regenrinne zu Regenrinne und tippten dabei an die
Wetterfahnen wie Techniker, die die Hebel einer komplizierten Ap-
paratur betitigten.

Elsa bog um eine Ecke des Kirchengebiudes. Ein Stiick vor ihr hat-
te sich eine Gruppe von Menschen an der Mauer zusammengefun-
den. Die Leute trugen Regenmaintel und Schultertiicher und ver-

anstalteten einen ziemlichen Tumult. Als sie niher kam, wandten
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sich ein paar Kopfe in ihre Richtung, doch was immer sich in ihrer
Mitte befand, schien ihre Aufmerksamkeit mehr zu fesseln als Elsas
fremdes Gesicht. Die Leute murmelten miteinander und ihre Stim-
men klangen ernst. »Nimm meine Hand, flehte eine Frau die Person
neben sich an. »Ich kann gar nicht hinsehen«, jammerte jemand an-
deres. »Wo bleibt denn blofd Daniel?« — »Ja, wann kommt Daniel?«

Elsa driangte sich zwischen den Leuten hindurch, um zu sehen,
was der Grund fiir all die Aufregung war. Vor der Steinmauer kauer-
te etwas. Ein Hund, der angesichts der Menschen, die ihm den
Fluchtweg versperrten, unsicher knurrte. Elsa konnte nicht sagen,
was fiir einer Rasse er angehorte, aber er dhnelte einem irischen
Wolfshund: grof}, mit elegantem Korperbau, struppigem Fell und
silbernen Barthaaren. Schnauze und Ohren erinnerten an die eines
Fuchses und Elsa war iiberrascht, als sie die Farbe seiner Augen sah:
eine Mischung aus Blau und Braungrau, genau wie der Himmel
heute mit seinen verstreuten Wolken.

Der Hund trug kein Halsband und dem getrockneten Schmutz in
seinem Fell nach zu urteilen, war er entweder wild oder ausgesetzt
worden. Er wirkte kaum bedrohlich, doch als er sich ein winziges
Stiickchen auf die Menschen zubewegte, drohte ihm ein Mann so
vehement mit seinem Spazierstock, dass das Tier sich winselnd ans
Mauerwerk presste.

Ein Seufzer der Erleichterung brandete durch die Menge und die
Leute machten Platz fiir einen hochgewachsenen Mann mit einem
breitkrempigen Hut. Er hatte einen schwarzen Bart, dunkle Augen
und ein romisch anmutendes Profil. Die Autoritit seiner imposan-
ten Erscheinung wurde von den Stadtbewohnern bestitigt, die bei
seiner Ankunft merklich aufatmeten. Sein Bart hing ihm in drahti-
gen Strihnen von den Wangenknochen bis zum Schliisselbein he-

rab. Neben seinem Regenhut, den er abnahm, als er sich dem Hund
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niherte, trug er eine abgewetzte Hose, hohe Lederstiefel und ein
braun kariertes Hemd mit hochgekrempelten Armeln, die musku-
16se Unterarme entblofiten.

Als der Hund ihn sah, stand er plotzlich ganz still, beinahe, als
hitte er ihn erkannt. Der Mann hockte sich hin, bis sein Kopf sich
auf derselben Hohe befand wie der des Hundes, Barthaar an Bart-
haar. Eine Weile starrte er blof3 in die seltsamen Augen des Tieres,
dann gab er ein tiefes kehliges Grollen von sich, wie das Gerdusch
einer fernen Steinlawine. Der Hund schien sich etwas zu beruhigen,
er neigte den Kopf und schob ihn nach vorn, bis seine Schnauze sich
an die Brust des Mannes schmiegte. Der Mann hob die Arme und
begann den Hund zu streicheln, mit der einen Hand rieb er iiber die
glatte Stelle zwischen seinen Ohren, wihrend er mit der anderen
das weiche Fell an seiner Kehle kraulte.

Dann verschoben sich seine Hinde ruckartig und das Genick des
Hundes brach mit einem trockenen Klicken.

Die Menge wich einen Schritt zuriick, und plétzlich stand Elsa,
starr vor Schreck, ganz vorne. Der Mann erhob sich, klopfte seinen
Hut in Form und setzte ihn wieder auf. Dann bekreuzigte er sich.
Die Leute taten es ihm gleich und klatschten kurz Beifall, als der
tote Hund auf das Pflaster plumpste.

Dort blieb er liegen und starrte mit leeren Augen zu Elsa auf, die
seinen Blick ungldubig und voller Entsetzen erwiderte. Dann, noch
wihrend sie zu begreifen versuchte, was sie da soeben mit angese-
hen hatte, geschah etwas Figenartiges. Die blauen Augen verdunkel-
ten sich. Sie dnderten ihre Farbe wie ein Stiick Papier, das langsam
von Feuer zerfressen wurde. Innerhalb von Sekunden verwandelten
sie sich von Himmelblau zu verkohltem Schwarz. Eine kiihle Brise
strich tiber Elsas blofe Arme und sie erschauderte gleichermaflen

vor Verwirrung und Angst.
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