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ach zwei Meilen zu Fufl erreichte er eine Stadt. An

der Ortsgrenze stand ein Schild mit der Aufschrift:
Haneyville, 1400 Einw. Das war gut, eine perfekte Grofie.
Es war noch frith am Morgen. Er hatte diese Zeit fur den
Zwei-Meilen-Marsch gewihlt, weil es dann kiihler war, und
noch niemand auf der Strafle. Im schwachen Morgenlicht
ging er an mehreren Hiuserblocks vorbei, verwirrt von der
Fremdheit — nervos und auch ein wenig veringstigt. Er ver-
suchte, nicht daran zu denken, was er tun wiirde. Dariiber
hatte er sich schon genug den Kopf zerbrochen.

In dem kleinen Geschiftsviertel fand er, was er suchte,
einen winzigen Laden namens The Jewel Box. Nicht weit
davon entfernt, an einer Straflenecke, stand eine griine
Holzbank, auf die er sich setzte. Sein Korper schmerzte von
der Anstrengung des langen Gehens.

Ein paar Minuten spiter sah er ein menschliches Wesen.

Es war eine Frau, eine miide wirkende Frau in einem wei-
ten blauen Kleid, die iiber die Strafe auf ihn zuschlurfte.
Verbliifft wandte er den Blick ab. Sie sah irgendwie falsch
aus. Er hatte geglaubt, dass sie etwa seine Grofle haben
wiirden, doch die hier war mehr als einen Kopf kleiner als
er. Thre Haut war rotlicher als erwartet und dunkler. Und
auch das Auflere, das Gefiibl, war seltsam — obwohl ihm
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bewusst war, dass sie anders aussehen wiirden als im Fern-
sehen.

Schliefllich tauchten weitere Menschen auf der Strafle
auf, und alle waren mehr oder weniger gleich. Er horte ei-
nen Mann im Voriibergehen: »... wie gesagt, solche Wagen
bauen sie nicht mehr.« Zwar war die Aussprache eigenartig,
weniger klar, als er erwartet hatte, trotzdem hatte er keine
Probleme, den Mann zu verstehen.

Mehrere Menschen starrten ithn an, manche misstrauisch,
aber das beunruhigte ihn nicht. Er rechnete nicht dami,
dass man ihn beldstigen wiirde, und nachdem er die anderen
gemustert hatte, war er Uiberzeugt, dass seine Kleidung ei-
ner Uberpriifung wiirde standhalten konnen.

Als der Juwelierladen 6ffnete, wartete er zehn Minuten
und trat dann ein. Hinter dem Tresen war ein untersetzter,
rundlicher Mann mit weifflem Hemd und Krawatte dabei,
die Regale abzustauben. Der Mann hielt inne, musterte ihn
einen Augenblick, ein wenig eigentiimlich, und sagte dann:
»Ja, Sir?«

Er fiihlte sich tibergrof}, unbehaglich. Und plotzlich vol-
ler Angst. Er 6ffnete den Mund, um zu antworten. Es kam
nichts heraus. Er versuchte zu licheln, doch sein Gesicht
schien zu erstarren. Tief im Innern spiirte er einen Anflug
von Panik, und einen Moment lang glaubte er, das Bewusst-
sein zu verlieren.

Der Mann starrte ihn immer noch an, sein Blick war un-
verandert. »Ja, Sir?«, wiederholte er.

Mit grofler Willensanstrengung gelang es ihm zu spre-
chen. »Ich ... ich wiirde gern wissen, ob Sie an diesem ...
Ring interessiert wiren?« Wie viele Male hatte er diese
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harmlose Frage geplant, sie sich ein ums andere Mal vor-
gesagt? Und trotzdem hallte sie nun seltsam in seinen Oh-
ren wider wie eine licherliche Aneinanderreihung sinnloser
Silben.

Der andere Mann starrte ihn weiter an. »Welchen Ring?«,
fragte er.

»Oh!« Irgendwie brachte er ein Licheln zustande. Er
zog den goldenen Ring vom Finger der linken Hand und
legte ihn auf den Tresen, voller Angst, die Hand des Mannes
zu berihren. »Ich ... bin auf der Durchreise. Mein Wagen
hat eine Panne, ein paar Meilen die Strafle runter. Ich habe
kein Geld bei mir und dachte, vielleicht kann ich den Ring
verkaufen. Er ist ziemlich wertvoll.«

Der Mann drehte den Ring in seinen Hianden hin und her
und betrachtete ihn argwohnisch. Schliefilich fragte er: »Wo
haben Sie den her?«

Die Art, wie der Mann es sagte, schniirte ihm die Kehle
zu. Stimmte irgendwas nicht? Die Farbe des Goldes? Etwas
an dem Diamanten? Erneut versuchte er zu licheln. »Meine
Frau hat ihn mir geschenkt. Ist schon ein paar Jahre her.«

Das Gesicht des Mannes war immer noch undurchschau-
bar. »Woher soll ich wissen, dass er nicht gestohlen ist?«

»Oh.« Die Erleichterung war uberwaltigend. »Mein
Name steht drauf.« Er fummelte seine Brieftasche aus der
Brusttasche. »Und ich habe einen Ausweis dabei.« Er nahm
den Pass heraus und legte ihn auf den Tresen.

Der Mann betrachtete den Ring und las laut vor: »T.].
von Marie Newton, zum Hochzeitstag 1982« und dann
»18 K«. Er legte den Ring zurtick, griff nach dem Pass und
blitterte darin. »England?«
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»Ja. Ich bin Dolmetscher bei den Vereinten Nationen.
Das ist meine erste Reise in diese Gegend. Ich versuche, mir
das Land anzusehen.«

»Hmmme, sagte der Mann und musterte erneut den
Pass. »Dachte ich doch gleich, dass Sie einen Akzent ha-
ben.« Als er das Bild fand, las er den Namen vor. »Thomas
Jerome Newton« und sah dann wieder auf. »Keine Frage.
Das sind Sie, eindeutig.«

Wieder verzog er den Mund zu einem Licheln, und die-
ses Mal war es entspannter und echter, obwohl ihm immer
noch schwindlig war und er sich komisch fiihlte — immer
war da dieses entsetzliche Gewicht seines Korpers, Ge-
wicht, das von der bleiernen Schwerkraft dieser Welt riihrte.
Trotzdem schaffte er es, freundlich zu fragen: »Nun, hitten
Sie dann vielleicht Interesse an dem Ring?«

Er bekam sechzig Dollar und wusste, dass er iibers Ohr ge-
hauen worden war. Doch was er jetzt hatte, war ihm mehr
wert als der Ring, und mehr als die Hunderte von identi-
schen Ringen in seinem Gepick. Es regten sich die ersten
Anzeichen von Zuversicht, und er hatte Geld.

Mit einem Teil davon kaufte er ein halbes Pfund Schin-
kenspeck, sechs Eier, Brot, ein paar Kartoffeln, Reis, etwas
Gemiise — alles zusammen etwa fiinf Kilo; mehr konnte er
nicht tragen. Sein Auftauchen 16ste eine gewisse Neugier
aus, doch niemand stellte Fragen, und von sich aus gab er
keine Erklirungen ab. Es spielte keine Rolle; er wiirde in
diese Stadt in Kentucky nie wieder zuriickkehren.
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Als er sie verlief3, fuhlte er sich einigermaflen gut, trotz
des Gewichts und der Schmerzen in seinen Gelenken und
im Rucken, denn er hatte den ersten Schritt geschafft, hatte
einen Anfang gemacht und besaf} jetzt sein erstes amerika-
nisches Geld. Doch als er eine Meile von der Stadt entfernt
durch ein kahles Feld auf die niedrigen Hiigel zulief, wo
sein Lager war, Uberwiltigte ihn plotzlich alles wie ein
furchtbarer Schock - die Fremdartigkeit des Ganzen, die
Gefahr, der korperliche Schmerz, die Unruhe. Er fiel zu
Boden und blieb liegen, wahrend Leib und Seele gegen die
Gewalt rebellierten, die thnen von dieser seltsamsten, frem-
desten und abartigsten aller Welten angetan wurde.

Er war krank; krank von der langen, gefihrlichen Reise,
die er unternommen hatte, krank von all den Medikamen-
ten — den Pillen, den Impfungen, den inhalierten Giften —,
krank vor Sorge, der Vorahnung einer Katastrophe, und
gebeutelt von der entsetzlichen Last seines eigenen Ge-
wichts. Seit Jahren hatte er gewusst, dass er so etwas wie das
hier spiiren wiirde, wenn der Augenblick gekommen war,
wenn er endlich gelandet wire und anfinge, den komplexen,
seit Langem vorbereiteten Plan umzusetzen. Diese Welt,
wie intensiv er sie auch studiert, wie oft er seinen Part darin
geprobt haben mochte, war so unglaublich exotisch, das
Gefiihl, jetzt, da er fiihlen konnte, dieses Gefuhl war ein-
fach uberwaltigend. Er lag im Gras und tibergab sich.

Er war kein Mensch, hatte aber groffe Ahnlichkeit mit
menschlichen Wesen. Er war knapp zwei Meter groff, und
manche Menschen sind noch grofier. Sein bis iiber die Oh-
ren fallendes Haar war so weif§ wie das eines Albinos, das
Gesicht hingegen leicht gebriaunt mit blassblauen Augen.
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Er machte einen extrem schlanken Eindruck, mit feinen
Ziigen, langen, schmalen Fingern und einer fast durchsich-
tigen Haut, unbehaart. Sein Gesicht hatte etwas Elfenhaf-
tes, die groflen, intelligenten Augen blitzten beinahe kind-
lich. Alles in allem machte er einen ziemlich jugendlichen
Eindruck.

Es gab noch andere Unterschiede. Seine Fingernigel
zum Beispiel waren kiinstlich, von Natur aus hatte er keine.
Beide Fiifle hatten nur vier Zehen; Blinddarm und Weis-
heitszihne fehlten ganz. Er wiirde nie einen Schluckauf
haben, denn sein Zwerchfell war wie der Rest seines hoch-
entwickelten Atmungsapparats extrem robust. Die Brust-
ausdehnung lag beim Atmen bei circa zwolf Zentimetern,
und er war extrem leicht, wog nur um die vierzig Kilo.

Aber er hatte Wimpern, Augenbrauen, zwei entgegenge-
setzte Daumen, konnte mit beiden Augen sehen und hatte
noch zahllose andere physiologische Merkmale eines nor-
malen menschlichen Wesens. Er hitte keine Warzen entwi-
ckeln konnen, dafiir jedoch Magengeschwiire, Masern oder
Karies. Er war menschlich, aber nicht wirklich ein Mensch.
Und wie ein Mensch war er anfillig fir Liebe, Angst, hefti-
gen korperlichen Schmerz und Selbstmitleid.

Nach einer halben Stunde ging es ihm besser. Sein Magen
bebte noch immer, und er hatte das Gefiihl, den Kopf nicht
heben zu konnen, doch er spiirte auch, dass die erste Krise
Uberstanden war, und fing an, die Welt ringsum objektiver
zu betrachten. Er setzte sich auf und blickte {iber das Feld,
auf dem er sich befand. Es war eine schmutzige, flache
Weide, mit kleinen Biischeln von verwelktem Horstgras,

Unkraut und iiberall Flecken von glasigem, wieder gefrore-
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nem Schnee. Die Luft war ziemlich klar und der Himmel
bewolkt, sodass das diffuse, weiche Licht in seinen Augen
nicht so schmerzte wie die grelle Sonne vor zwei Tagen. Am
Ende einer Gruppe dunkler, kahler Baume, die einen Teich
saumten, stand ein kleines Haus mit Scheune. Das Wasser
des Teichs schimmerte durch die Biume, und bei diesem
Anblick stockte ihm der Atem, so viel war es. Er hatte so
etwas schon zuvor gesehen, in den beiden Tagen, die er auf
dieser Erde war, sich aber noch immer nicht daran gewohnt.
Auch das war etwas, das er erwartet hatte, trotzdem war es
jedes Mal ein Schock. Natiirlich wusste er von den grofien
Ozeanen, den Seen und Fliissen, kannte sie, seit er ein klei-
ner Junge gewesen war, doch der tatsichliche Anblick von
so viel Uberfluss an Wasser in einem einzigen Teich war
atemberaubend.

Auch in der Eigenttimlichkeit des Feldes entdeckte er
jetzt eine gewisse Schonheit. Es war ganz anders als das,
was er erwartet hatte (so wie vieles auf dieser Welt, das er
bereits entdeckt hatte), doch jetzt freute er sich an ihren
fremdartigen Farben und Strukturen, den neuen Anblicken
und Geriichen. Oder den Geriuschen, denn er hatte ein
scharfes Gehor und nahm viele seltsame und angenehme
Laute im Gras wahr, das unterschiedliche Reiben und Zir-
pen der Insekten, die das kalte Wetter des frithen Novem-
bers tiberlebt hatten, und wenn er wie jetzt den Kopf an die
Erde presste, sogar das leise, feine Murmeln der Erde selbst.

Plotzlich erhob sich ein Flattern in der Luft, ein Aufruhr
schwarzer Flugel, dann ein heiserer, klagender Ruf, und ein
Dutzend Krihen flog tiber ihn hinweg und tiber das Feld
davon. Der Antheaner sah ihnen nach, bis sie aufler Sicht-
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weite waren, und dann lichelte er. Letzten Endes wire es
doch eine schone Welt.

Sein Lager stand in einer kahlen, sorgfiltig ausgesuchten
Gegend - einem verlassenen Kohlerevier im Osten von
Kentucky. Im Umkreis von mehreren Meilen gab es nur
nackte Erde, kleine Biischel von blassem Horstgras und ein
paar rufligeschwirzte Felszungen. Unweit eines solchen
Felsvorsprungs hatte er sein Zelt aufgeschlagen, kaum zu
erkennen vor dem Hintergrund des Gesteins. Das Zelt war
grau und bestand aus einem Gewebe, das aussah wie Baum-
wolldrillich.

Er war ziemlich erschopft, als er es erreichte, und musste
sich mehrere Minuten ausruhen, bevor er die Einkaufstiite
offnen und die Lebensmittel herausnehmen konnte. Vor-
sichtshalber streifte er sich diinne Handschuhe iiber, bevor
er die Packungen beriihrte und sie auf einem kleinen Klapp-
tisch ausbreitete. Unter dem Tisch zog er ein paar Instru-
mente hervor und legte sie neben die Dinge, die er in Ha-
neyville eingekauft hatte. Einen Augenblick betrachtete er
die Eier, Kartoffeln, Sellerie, Rettiche, den Reis, die Boh-
nen, den Speck und die Mohren und lichelte kurz in sich
hinein. Die Nahrung schien harmlos zu sein.

Dann griff er nach einem der kleinen Instrumente aus
Metall, steckte die Spitze in eine Kartoffel und begann mit
der Analyse.

Drei Stunden spiter af} er die rohe Mohre und biss ein
Stick vom Rettich ab, das ihm die Zunge verbrannte. Das
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Essen war gut — sehr fremd, aber gut. Dann machte er ein
Feuer und kochte ein Ei und eine Kartoffel. Die Wurst ver-
buddelte er in der Erde, nachdem er einige Aminosiuren
darin gefunden hatte, Uber die er sich nicht im Klaren war.
Von den iibrigen Lebensmitteln ging abgesehen von den all-
gegenwirtigen Bakterien keine Gefahr fiir ihn aus. Es war
so, wie sie gehofft hatten. Die Kartoffel schmeckte kostlich,
trotz der vielen Kohlehydrate.

Er war hundemiide. Doch ehe er sich auf seiner Pritsche
ausstreckte, trat er noch einmal nach drauflen, um sich die
Stelle anzusehen, wo er vor zwei Tagen, seinem ersten auf
der Erde, den Motor und die Instrumente seines Ein-Mann-
Raumschiffs zerstort hatte.



Die Musik war Mozarts Klarinettenquintett in A-Dur.
Kurz vor dem abschlieflenden allegretto justierte
Farnsworth die Bisse an den beiden Vorverstirkern und
drehte die Lautstirke auf. Dann lief er sich schwerfillig in
seinem ledernen Armsessel nieder. Er mochte das allegretto
mit starker Bass-Betonung; er verlieh der Klarinette eine
Resonanz, der eine besondere Bedeutung innezuwohnen
schien. Er blickte auf das von Vorhingen gesiumte Fenster,
das auf die Fifth Avenue hinausging, verschrinkte die flei-
schigen Finger und lauschte dem Aufbau des Stiicks.

Als es endete und das Tonbandgerit sich von selbst aus-
schaltete, bemerkte er, dass sein Hausmidchen an der Tiir
zum Vorzimmer seines Biiros stand und geduldig wartete.
Er warf einen Blick auf die Porzellanuhr auf dem Kamin-
sims und runzelte die Stirn. Dann kehrte sein Blick zu der
Frau zurtick. »Ja?«

»Ein gewisser Mr. Newton ist hier, Sir.«

»Newton?« Er kannte keinen Newton. »Was will er?«

»Das hat er nicht gesagt, Sir.« Sie runzelte leicht die Stirn.
»Er ist ein bisschen seltsam, Sir. Und er wirkt sehr ... im-
posant.«

Er dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Fiih-
ren Sie ihn herein.«
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Das Hausmaidchen hatte recht gehabt; der Mann war
sehr seltsam. Groff, schmal, mit weiffem Haar und einem
zarten, fast zerbrechlichen Knochenbau. Er hatte glatte
Haut und ein jungenhaftes Gesicht — aber am auffallendsten
waren die Augen; sie wirkten schwach, extrem empfindlich,
und trotzdem war ihr Blick alt, weise und miide. Der Mann
trug einen teuren dunkelgrauen Anzug. Er trat zu einem
Sessel und nahm vorsichtig Platz — so, als schleppte er eine
schwere Last mit sich herum. Dann sah er Farnsworth an
und lichelte. »Oliver Farnsworth?«

»Mochten Sie etwas trinken, Mr. Newton ?«

»Ein Glas Wasser, bitte.«

Farnsworth zuckte innerlich mit den Schultern und gab
dem Hausmadchen ein Zeichen. Als sie gegangen war, mus-
terte er seinen Gast und beugte sich vor, mit jener univer-
salen Geste, die so etwas wie »Was kann ich fiir Sie tun?«
bedeutete.

Newton hingegen blieb aufrecht sitzen, die langen
schmalen Hinde auf dem Schof} gefaltet. »Soweit ich ver-
standen habe, kennen Sie sich mit Patenten aus?« Ein leich-
ter Akzent war seiner Stimme anzumerken und seine Aus-
sprache war eine Spur zu prizise oder formell. Farnsworth
konnte den Akzent nicht identifizieren.

»Ja«, sagte er, und dann ein wenig schroff: »Ich habe Bi-
rozeiten, Mr. Newton.«

Newton schien das nicht zu horen. Sein Ton war sanft,
freundlich. »Sie sind sogar der Experte schlechthin, was Pa-
tente in Amerika betrifft, soweit ich verstanden habe. Und
sehr teuer.«

»Ja. Ich bin gut.«
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»Primac, gab sein Gegentiber zurlick und griff nach sei-
ner Aktentasche, die er neben dem Sessel abgestellt hatte.

»Was wollen Sie denn?« Erneut warf Farnsworth einen
Blick auf die Uhr.

»Ich wiirde gern ein paar Dinge mit Thnen besprechen.«
Der hochgewachsene Mann nahm einen Umschlag aus der
Aktentasche.

»Ist es nicht ein bisschen spit dafiir?«

Newton hatte den Umschlag geoffnet und zog jetzt ein
kleines Biindel Geldscheine heraus, das von einem Gum-
miband zusammengehalten wurde. Er sah auf und lachelte
freundlich. »Wiirden Sie bitte herkommen und es mir ab-
nehmen? Das Gehen fillt mir sehr schwer. Meine Beine.«

Argerlich stemmte sich Farnsworth aus seinem Sessel,
nahm dem Besucher das Geld ab und setzte sich wieder. Es
waren Tausenddollarscheine.

»Es sind zehn«, bemerkte Newton.

»Sie machen es aber verdammt spannend, wie?« Farns-
worth steckte das Biindel in die Tasche seines Hausmantels.
»Woflr ist das gedacht?«

»Fir heute Abend<, sagte Newton. »Fiir etwa drei Stun-
den Threr konzentrierten Aufmerksambkeit.«

»Aber weshalb um alles in der Welt am Abend?«

Der andere zuckte lissig mit den Achseln. »Ach, aus ver-
schiedenen Griinden. Geheimhaltung zum Beispiel.«

»Sie hitten meine Aufmerksambkeit auch fiir weniger als
zehntausend Dollar haben konnen.«

»Ja. Aber ich wollte Sie beeindrucken ... mit der Bedeu-
tung unseres Gesprachs.«

»Na schon. Reden wir.«
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Der schmale Mann wirkte entspannt, blieb aber aufrecht
sitzen. »Zunichst ... wie viel Geld verdienen Sie im Jahr,
Mr. Farnsworth?«

»Ich habe kein festes Einkommen.«

»Nun gut. Wie viel Geld haben Sie lezzzes Jahr verdient?«

»Okay. Sie haben dafiir bezahlt. Circa hundertvierzig-
tausend.«

»Verstehe. Dann wiren Sie, so wie die Dinge stehen, ein
wohlhabender Mann?«

»]a.«

»Aber Sie hitten nichts dagegen, mehr zu verdienen,
oder?«

Langsam wurde es absurd. Farnsworth kam sich vor wie
in einem billigen Fernsehprogramm. Doch der andere zahl-
te, daher war es wohl das Beste, einfach mitzuspielen. Er
nahm eine Zigarette aus einem Lederetui. »Natiirlich wiirde
ich gern mehr verdienen.«

Diesmal beugte sich Newton unmerklich vor. »Viel mehr,
Mr. Farnsworth?«, fragte er lichelnd. Allmahlich machte
ihm die Situation tatsichlich Spaf3.

Auch das war natiirlich Fernsehen, aber es kam an. »Ja«,
sagte Farnsworth und dann: »Zigarette?« Damit streckte er
seinem Gast das Etui entgegen.

Ohne es zu beachten, antwortete der Mann mit dem wei-
flen Haar: »Ich konnte Sie sehr reich machen, Mr. Farns-
worth, wenn Sie in den nichsten funf Jahren ausschliellich
fir mich titig wéren.«

Farnsworths Gesicht blieb ausdruckslos, als er die Zi-
garette anziindete, doch sein Verstand arbeitete auf Hoch-
touren, spulte das seltsame Gesprich noch einmal ab, rit-
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selte tiber die Situation, und tiber die geringe Chance, dass
das Angebot tatsichlich ernst gemeint war. Immerhin hatte
der Mann Geld, egal, wie verrtuckt er sein mochte. Es wire
nicht unklug, eine Weile mitzuspielen. Dann kam das Haus-
maidchen mit Glisern und FEis auf einem Silbertablett zu-
riick.

Newton nahm behutsam sein Glas von dem Tablett, hielt
es in einer Hand und kramte mit der anderen ein Doschen
Aspirin aus der Jackentasche, das er mit dem Daumen 6ff-
nete und aus dem er eine der Tabletten ins Wasser fallen
lie. Sie 16ste sich weifl und milchig auf. Er hob das Glas in
die Hohe und betrachtete es einen Moment, bevor er ex-
trem langsam in kleinen Schlucken trank.

Farnsworth war Anwalt; er hatte einen Blick fiir Details.
Sofort fiel ihm etwas an der Dose auf. Es war ein alltigliches
Objekt, offensichtlich eine Dose Aspirin von Bayer, aber
irgendwas stimmte nicht mit ihr. Und auch nicht mit der
Art, wie Newton trank, langsam, vorsichtig, darauf be-
dacht, blof§ keinen Tropfen zu verschiitten — als wire das
Wasser kostbar. Und eine einzige Tablette hatte das Wasser
getriibt; das kam ihm komisch vor. Er wiirde es selbst mit
einem Aspirin probieren, spiter, wenn der Mann gegangen
war, und sehen, was passierte.

Bevor das Hausmidchen das Zimmer wieder verlief, bat
Newton sie, Farnsworth seine Aktentasche zu tibergeben.
Als sie gegangen war, nahm er einen letzten, genieflerischen
Schluck und stellte das immer noch fast volle Glas neben
sich auf den Tisch. »Ich mochte Sie bitten, einige Papiere zu
lesen, die sich in der Aktentasche befinden.«

Farnsworth 6ffnete die Tasche, fand einen dicken Stapel
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Papiere und zog ihn auf seinen Schofl. Sofort bemerkte er,
dass sich das Papier ungewohnlich anfiihlte. Es war extrem
dinn, fest und trotzdem biegsam. Das oberste Blatt bestand
hauptsachlich aus chemischen Formeln, sauber mit bliu-
licher Tinte notiert. Er blitterte durch den Rest; Schalt-
pline, Diagramme und technische Zeichnungen von etwas,
das aussah wie eine Fabrikanlage. Werkzeuge, Matrizen.
Auf den ersten Blick erschienen ihm einige Formeln ver-
traut. Er sah auf. »Elektronik?«

»Ja. Teilweise. Kennen Sie sich damit aus?«

Farnsworth gab keine Antwort. Falls der andere Mann
iberhaupt etwas iiber ihn wusste, dann musste ihm bekannt
sein, dass er als Leiter einer Gruppe von fast vierzig Anwal-
ten ein halbes Dutzend Schlachten fiir einen der grofiten
auf Elektronikteile spezialisierten Konzerne der Welt aus-
getragen hatte. Er fing an zu lesen.

Newton saff aufrecht in seinem Sessel und beobachtete ihn;
das weile Haar schimmerte im Licht des Kronleuchters. Er
lachelte, obwohl sein ganzer Korper schmerzte. Nach einer
Weile ergriff er das Glas und nippte an dem Wasser, das sein
ganzes, langes Leben lang die kostbarste Sache tiberhaupt
in seiner Heimat gewesen war. Langsam trank er, schliick-
chenweise, und sah Farnsworth beim Lesen zu, wihrend
die Anspannung, die ihn gepackt hatte, die sorgsam verbor-
gene Nervositit, die dieses extrem seltsame Biiro in dieser
noch immer fremden Welt in ihm erzeugt hatte, die Angst,
die ihm der dicke Mann mit seinen Pausbacken, dem kahlen
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Schidel und den Schweinsiuglein eingeflofit hatte, allmih-
lich nachlieffen. Jetzt wusste er, dass er den Mann am Wi-
ckel hatte, dass er an den richtigen Ort gekommen war.

Mehr als zwei Stunden vergingen, ehe Farnsworth wieder
von den Papieren aufsah. In dieser Zeit hatte er drei Gliser
Whisky getrunken. Seine Augenwinkel waren gerétet. Er
blinzelte, als er Newton ansah. Zuerst konnte er ihn kaum
erkennen, dann fokussierte sich sein Blick und die kleinen
Augen weiteten sich.

»Nun?«, meinte Newton lichelnd.

Der dicke Mann holte tief Luft und schiittelte den Kopf,
als versuchte er, Klarheit zu schaffen. Als er sprach, war sei-
ne Stimme leise, zogernd, extrem vorsichtig. »Ich verstehe
nicht alles«, sagte er. »Nur einiges. Weniges. Mit Optik oder
Fotofilmen kenne ich mich nicht aus.« Er sah wieder auf die
Papiere in seiner Hand, als wollte er sich vergewissern, dass
sie noch da waren. »Ich bin Anwalt, Mr. Newtonx, sagte er.
»Anwalt.« Dann plotzlich wurde seine Stimme lebendig,
bebend und stark, der massige Koérper und die kleinen Au-
gen waren hellwach. »Aber tiber Elektronik weif§ ich Be-
scheid. Und tiber Farbstoffe auch. Ich glaube, ich verstehe
Thren ... Verstirker, und ich glaube, ich verstehe auch Thren
Fernseher, und ...« Er hielt einen Moment inne und blin-
zelte. »Mein Gott, ich glaube, sie liefen sich tatsichlich so
herstellen, wie Sie es behaupten.« Langsam atmete er aus.
»Es ist alles sehr tiberzeugend, Mr. Newton. Es konnte
funktionieren.«
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Newton lichelte immer noch. »Es wird funktionieren.
Alles.«

Farnsworth nahm eine Zigarette aus dem Etui und ziin-
dete sie an, um sich zu beruhigen. »Ich muss alles durch-
gehen. Die Metalle, die Schaltkreise ...« Dann unterbrach
er sich plotzlich selbst, die Zigarette zwischen den dicken
Fingern. »Herrgott, Mann, wissen Sie eigentlich, was das
bedeutet? Ist Thnen klar, dass Sie hier neun wegweisende —
jawohl, wegweisende Patente haben?« Er griff mit der
plumpen Hand nach einem der Blitter: »Allein die Video-
ibertragung und dieser kleine Gleichrichter? Und ... sind
Sie sich im Klaren, was das bedeutet?«

Newtons Ausdruck verinderte sich nicht. »Ja, bin ich«,
sagte er.

Farnsworth zog langsam an seiner Zigarette ... »Wenn
Sie recht haben, Mr. Newton, sagte er, und seine Stimme
klang jetzt ruhiger, »wenn Sie recht haben, konnen rca und
Eastman Kodak einpacken. Lieber Himmel, sogar DuPont
konnten Sie iibernehmen. Wissen Sie, was Sie da haben?«

Newtons Blick war durchdringend. »Das weifl ich ganz
genau«, antwortete er.

Die Fahrt zu Farnsworths Haus auf dem Land dauerte
sechs Stunden. Teilweise versuchte Newton, ein Gesprich
aufrechtzuerhalten, wihrend er sich in eine Ecke des Riick-
sitzes der Limousine driickte, doch die plotzliche Beschleu-
nigung des Wagens war einfach zu schmerzhaft fiir seinen
Korper, der ohnehin unter der Schwerkraft litt. Es wiirde
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Jahre dauern, sich daran zu gewdhnen, wie ihm sehr wohl
bewusst war. Deshalb blieb ihm nichts anderes tibrig, als
dem Anwalt zu erkliren, dass er sehr miide war und sich
ausruhen musste. Dann schloss er die Augen, tiberlieff dem
gepolsterten Sitz so viel von seinem Gewicht wie moglich
und ertrug den Schmerz, so gut er konnte. Auflerdem er-
schien ihm die Luft im Wagen sehr warm — so warm war es
zu Hause nur an den heiflesten Tagen.

Als sie die Stadtgrenze passiert hatten, wurde der Fahr-
stil des Chauffeurs gleichmifliger, und die schmerzhaften
Erschiitterungen beim Bremsen und Anfahren lieffen all-
mihlich nach. Ein paar Mal sah er hiniiber zu Farnsworth.
Der Anwalt doste nicht. Er saf} mit den Ellbogen auf den
Knien da und blitterte mit leuchtenden kleinen Augen
noch immer in den Unterlagen, die Newton ihm iibergeben
hatte.

Das Haus war riesig und stand abgelegen in einer bewal-
deten Gegend. Sowohl das Gebiude als auch die Baume
wirkten nass; sie glinzten im fahlen Morgenlicht, das viel
Ahnlichkeit mit dem Mittagslicht auf Anthea hatte. Es tat
seinen liberempfindlichen Augen gut. Er mochte die Wil-
der, die sanften Spuren von Leben und die schimmernde
Feuchtigkeit — diese Ausstrahlung von Wasser und Frucht-
barkeit, die die Erde im Uberfluss besaf}, bis hin zum unab-
lissigen Sirren und Zirpen der Insekten. Es wiirde eine end-
lose Quelle der Freude sein, verglichen mit seiner eigenen
Welt, der Trockenheit, der Leere, der Stille weiter, unbeleb-
ter Wiisten zwischen beinahe verlassenen Stidten, wo nur
das Heulen des ewigen, kalten Windes zu horen war, der
dem Todeskampf seines sterbenden Volks eine Stimme gab.
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Ein schlifriger Dienstbote im Morgenmantel erwartete
sie an der Tir. Farnsworth schickte ihn los mit dem Auf-
trag, Kaffee zu kochen, und rief ihm dann noch hinterher,
dass er ein Zimmer fiir seinen Gast vorbereiten solle und er
selbst in den nichsten drei Tagen keine Anrufe entgegen-
nehmen werde. Dann fiihrte er Newton in die Bibliothek.

Der Raum war sehr grof§ und noch luxuridser eingerich-
tet als das Arbeitszimmer in der New Yorker Wohnung.
Offensichtlich las Farnsworth die angesehensten Herren-
magazine fiir wohlhabende Mitglieder der Gesellschaft. In
der Mitte des Raums erhob sich die weifle Statue einer
nackten Frau, die eine kunstvoll verzierte Leier hielt. Zwei
Wainde waren mit Biicherregalen bedeckt, und an der drit-
ten hing das grofle Gemalde einer religiosen Gestalt, in der
Newton einen ans Holzkreuz genagelten Jesus erkannte.
Einen Augenblick lang verbliiffte ihn das Bild — das ausge-
zehrte Gesicht und die groflen, durchdringenden Augen
hitten die eines Antheaners sein kénnen.

Dann sah er Farnsworth an, der zwar miide wirkte, sich
jetzt aber wieder im Griff hatte. Er hatte sich in seinem Ses-
sel zurtickgelehnt, die kleinen Hinde tiber dem Bauch ge-
faltet, und betrachtete seinen Gast. Fiir einen peinlichen
Moment kreuzten sich ihre Blicke, dann wandte sich der
Anwalt ab.

Gleich darauf schaute er wieder auf und fragte gelassen:
»Nun, Mr. Newton — was genau wollen Sie eigentlich?«

Newton lichelte. »Ganz einfach. Ich mochte so viel Geld
wie moglich verdienen. Und das so schnell wie moglich.«

Das Gesicht des Anwalts blieb ausdruckslos, doch seine

Stimme klang ironisch. »Ihre Bescheidenheit hat eine ge-
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wisse Eleganz, Mr. Newtong, erklirte er. »In welcher Hohe
bewegen sich Thre Vorstellungen?«

Newtons Blick ruhte abwesend auf den objets d’art im
Raum. »Wie viel konnten wir in, sagen wir, finf Jahren ver-
dienen?«

Farnsworth musterte ihn einen Augenblick, dann stand
er auf. Miide watschelte er zu einem der Biicherregale hi-
niiber und drehte an ein paar kleinen Knopfen, bis aus den
irgendwo im Raum verborgenen Lautsprechern Geigen-
musik ertonte. Newton erkannte die Melodie nicht, aber sie
war leise und vielschichtig. Farnsworth justierte die Regler
und sagte: »Das hingt von zwei Dingen ab.«

»Jar«

»Zum einen — wie fair wollen Sie spielen, Mr. Newton?«

Newton konzentrierte sich wieder auf sein Gegentiber.
»Absolut fair«, sagte er. »Und im gesetzlichen Rahmen.«

»Verstehe.« Offenbar gelang es Farnsworth nicht, die
Hohen zu seiner Zufriedenheit einzustellen. »Zum ande-
ren — wie hoch soll mein Anteil sein?«

»Zehn Prozent vom Nettogewinn. Plus fiinf Prozent von
allen Gesellschaftsanteilen.«

Abrupt wandte sich Farnsworth von den Reglern ab.
Langsam kehrte er zu seinem Sessel zurtick. Dann lichelte
er schwach. »Na schon, Mr. Newtonc, sagte er. »Ich glaube,
ich kann Thnen einen Nettogewinn von ... dreihundert Mil-
lionen Dollar innerhalb von funf Jahren zusagen.«

Newton dachte einen Augenblick dartiber nach. Dann
sagte er: »Das wird nicht reichen.«

Farnsworth starrte ihn mit gerunzelter Stirn an, ehe er

antwortete: »Nicht reichen wofiir, Mr. Newton?«
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Newtons Blick verhirtete sich. »Fiir ein ... Forschungs-
projekt. Ein sehr kostspieliges.«

»Das kann man wohl sagen!«

»Nehmen wir an, ich konnte Thnen ein Verfahren fiir die
Erdolraffinerie anbieten, das fiinfzehn Prozent effizienter
ist als alles, was gegenwirtig auf dem Markt ist«, sagte er.
»Wirde das Thre Kalkulation auf funfhundert Millionen
erhohen konnen?«

»Wire Thr ... Verfahren innerhalb eines Jahres einsatz-
bereit?«

Newton nickte. »Innerhalb eines Jahres konnte es die
Standard Oil Company abhingen — der wir dann vermut-
lich eine Lizenz erteilen wiirden.«

Erneut starrte Farnsworth ihn an. Schliefflich sagte er:
»Morgen fangen wir an, die Vertrige aufzusetzen.«

»Gut.« Newton erhob sich steif von seinem Sessel.
»Dann konnen wir uns auch weiter tiber die Details unter-
halten. Im Grunde gibt es nur zwei wichtige Uberlegungen:
dass Sie das Geld ehrlich erwirtschaften, und dass ich mog-
lichst keinen Kontakt zu irgendjemand anderem als Thnen
haben muss.«

Sein Zimmer befand sich im oberen Stockwerk, und ei-
nen Moment lang fiirchtete er, die Treppe nicht hinaufstei-
gen zu konnen. Doch er schaffte es, Stufe fiir Stufe, wih-
rend Farnsworth schweigend neben ihm herging. Nachdem
er ihn in sein Zimmer geftihrt hatte, musterte er ihn und
sagte dann: »Sie sind ein ungewdhnlicher Mensch, Mr. New-
ton. Wiirden Sie mir verraten, wo Sie herkommen?«

Die Frage kam Uberraschend, aber es gelang ihm, sich zu
beherrschen. »Gern. Aus Kentucky, Mr. Farnsworth. «
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Die Brauen des Anwalts hoben sich ein wenig. »Ver-
stehe«, sagte er. Dann wandte er sich um und ging schwer-
fillig den mit Marmor gefliesten Gang entlang, auf dem
seine Schritte widerhallten.

Newtons Zimmer hatte eine hohe Decke und war grof3-
zlgig ausgestattet. Er bemerkte einen Bildschirm, der so
in die Wand eingelassen war, dass man vom Bett aus fern-
sehen konnte, und lichelte miide - irgendwann miisste er
ihn ausprobieren, um zu sehen, wie der Empfang im Ver-
gleich zu Anthea war. Und es wire amusant, einige der Pro-
gramme wiederzusehen. Die Wildwestfilme hatten ihm im-
mer am besten gefallen, obgleich sein Team zu Hause seine
Informationen hauptsichlich aus Quiz-Shows und »pida-
gogischen« Sonntagsprogrammen bezog, die er sich alle gut
eingepragt hatte. Doch jetzt hatte er schon kein Fernseh-
programm mehr gesehen seit ... wie lange hatte seine Reise
gedauert? ... vier Monaten. Und inzwischen war er bereits
zwei Monate auf der Erde — hatte Geld besorgt, die Krank-
heitserreger untersucht, Lebensmittel und Wasser analy-
siert, seinen Akzent perfektioniert, die Zeitungen gelesen
und sich auf das entscheidende Gesprich mit Farnsworth
vorbereitet.

Er blickte aus dem Fenster ins hellere Morgenlicht und
zum blassblauen Himmel hinauf. Irgendwo da oben, mog-
licherweise genau da, wo sich sein Blick verlor, war Anthea.
Eine kalte, sterbende Welt, aber eine, nach der man Heim-
weh haben konnte, eine Welt, in der Wesen lebten, die er
liebte, Wesen, die er lange Zeit nicht wiedersehen wiirde ...
aber eines Tages wiirde er sie wiedersehen.

Er schloss die Vorhinge vor dem Fenster und bugsierte
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seinen miiden, schmerzenden Korper vorsichtig ins Bett.
Irgendwie schien die ganze Aufregung nun von ihm ab-
gefallen zu sein; er war gelassen und ruhig. Innerhalb von
wenigen Minuten war er eingeschlafen.

Die Nachmittagssonne weckte ihn. Obwohl ihr strahlen-
der Glanz seine Augen blendete —, denn die Vorhinge am
Fenster waren lichtdurchlissig — fithlte er sich beim Aufwa-
chen angenehm ausgeruht. Vielleicht lag es an dem weichen
Bett, verglichen mit denen in den disteren Hotels, in denen
er gewohnt hatte, vielleicht aber auch an der Erleichterung
nach dem Erfolg am gestrigen Abend. Er blieb noch ein
paar Minuten liegen und dachte nach, dann stand er auf und
ging ins Badezimmer. Dort hatte man einen elektrischen
Rasierapparat, Seife, Waschlappen und ein Handtuch fur
ihn bereitgelegt. Er lichelte: Antheaner kannten keinen
Bartwuchs. Er drehte den Wasserhahn auf und betrachtete
ihn einen Augenblick, wie immer fasziniert vom Anblick
solcher Fille. Dann wusch er sich das Gesicht, ohne Seife,
weil sie seine Haut reizte, und benutzte stattdessen eine
Creme aus einem Tiegel in seiner Aktentasche. Anschlie-
end nahm er seine iiblichen Tabletten, zog sich um und
ging nach unten, um mit dem Verdienen einer halben Milli-
arde Dollar zu beginnen.

Nach sechs Stunden Reden und Planen stand er am selben
Abend lange auf dem Balkon vor seinem Zimmer, genoss
die kiihle Luft und schaute zum dunklen Himmel auf. Die
Sterne und Planeten wirkten fremd, funkelnd in der schwe-
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ren Atmosphire, trotzdem freute er sich tiber den Anblick
in ihren unvertrauten Positionen. Mit Astronomie kannte
er sich nicht aus, und die Sternbilder verwirrten ihn — bis
auf den Groflen Wagen und einige kleinere Konstellatio-
nen. Schliefllich kehrte er in sein Zimmer zuriick. Es wire
schon gewesen, zu wissen, welcher Stern Anthea war, aber
das hitte er nicht sagen konnen ...



Al einem fir die Jahreszeit ungewdhnlich warmen
Frihlingsnachmittag entdeckte Professor Nathan
Bryce, als er die Treppe zu seiner Wohnung im vierten Stock
hinaufstieg, eine Rolle mit Ziundplittchen. Er erinnerte
sich, dass er am Nachmittag zuvor das laute Knallen von
Spielzeugpistolen im Treppenhaus gehort hatte. Jetzt hob
er die Rolle auf, in der Absicht, sie in der Toilette hinunter-
zuspiilen, wenn er in seiner Wohnung angekommen war. Es
hatte einen Augenblick gedauert, bis er die kleine Rolle wie-
dererkannt hatte, denn sie war hellgelb. Als er klein war,
waren die Streifen mit Knallplittchen immer rot gewesen,
ein besonderes Rostrot, und das war ithm seitdem als kor-
rekte Farbe fiir Ziindplittchen, Knallkdrper und Ahnliches
erschienen. Heutzutage waren sie offenbar gelb, so wie man
heute auch rosa Kiihlschrinke und gelbe Trinkglaser aus
Aluminiumfaser und hnlich absurdes Wunderzeug fabri-
zierte. Er ging weiter die Treppe hinauf und dachte tiber
einige chemische Details nach, die fir die Herstellung von
gelben Aluminiumglisern notig waren. Vermutlich waren
die Hohlenmenschen, die aus ihren schwieligen Hinden ge-
trunken hatten, bestens klargekommen, ohne all die kom-
plexen Kenntnisse chemischer Prozeduren — dieses gott-
lose, ausgekliigelte Wissen tiber molekulare Reaktionen
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und kommerzielle Prozesse —, fiir deren Erforschung und
Verstindnis er, Nathan Bryce, bezahlt wurde.

Als er in seiner Wohnung ankam, hatte er die Ziindplitt-
chen schon wieder vergessen. Es gab zu viel anderes, woran
er denken musste. Immer noch an derselben Stelle wie
schon seit sechs Wochen, auf einer Seite seines grofien, alten
Schreibtischs aus Eiche, erhob sich ein unordentlicher Sta-
pel von wissenschaftlichen Hausarbeiten seiner Studenten.
Ein schrecklicher Anblick. Neben dem Schreibtisch stand
ein uralter, grau lackierter Dampfheizkorper, ein Anachro-
nismus in Zeiten elektrischer Heizungen, auf dessen ehr-
wiirdigem Gitter aus Gusseisen ein ebenso unordentlicher,
bedrohlicher Stapel von Laborberichten seiner Studenten
balancierte. Dieser war so hoch, dass der kleine Lasansky-
Druck, der in gehorigem Abstand zum Heizkdrper an der
Wand hing, fast vollig dahinter verschwand. Nur ein Augen-
paar mit schweren Lidern war zu sehen — moglicherweise
die Augen eines miden Gottes der Wissenschaft, der in
stummer Qual Uber die Laborberichte hinwegspahte. Das
jedenfalls schoss Professor Bryce, einem Mann, der zu selt-
samen Flausen neigte, durch den Kopf. Auch die Tatsache,
dass der kleine Druck — es handelte sich um das bartige Ge-
sicht eines Mannes —, eines der wenigen lohnenswerten
Dinge, denen er in den drei Jahren in dieser Stadt im mitt-
leren Westen begegnet war, inzwischen wegen der Arbeiten
seiner Studenten nicht mehr zu sehen war, entging ihm
nicht.

Auf der aufgeriumten Seite des Schreibtischs stand seine
Schreibmaschine wie ein weiterer profaner Gott — ein unge-
hobelter, ordinirer, maflloser Gott —, in dem noch die sieb-
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zehnte Seite eines Aufsatzes tiber die Wirkung ionisieren-
der Strahlung auf Polyesterharze steckte, eines Aufsatzes,
den keiner haben wollte, den niemand zu wiirdigen wiisste
und der deshalb wahrscheinlich fir immer unvollendet
bleiben wiirde. Bryces Blick schweifte iiber dieses triste
Durcheinander; die tiberall verstreuten Seiten glichen einer
gefallenen, zerbombten Stadt aus Kartenhiusern, endlose,
angsteinflofend saubere Ergiisse seiner Studenten tiber Re-
doxgleichungen, die industrielle Herstellung scheufllicher
Sduren und sterbenslangweilige Abhandlungen tber Poly-
esterharze. Die Hinde in den Taschen seines Mantels ver-
graben, betrachtete er voller Abscheu ganze dreiflig Sekun-
den dieses Tohuwabohu. Dann zog er den Mantel aus, denn
es war heifl im Zimmer, warf ihn {iber eine mit Goldbrokat
bezogene Couch, griff unters Hemd, um sich den Bauch zu
kratzen, und ging in die Kiiche, um Kaffee zu kochen. In
der Spiile stapelten sich schmutzige Retortengliser, Mess-
becher und kleine Gefifle zwischen dem teilweise mit Ei-
gelb bekleckerten Frithsticksgeschirr. Beim Anblick des
heillosen Durcheinanders hitte er am liebsten vor Verzweif-
lung aufgeschrien, verkniff es sich aber. Er stand einfach
nur da und sagte dann leise vor sich hin: »Bryce, was bist du
blof fir ein verdammter Chaot!« Dann fischte er einen re-
lativ sauberen Messbecher heraus, sptlte ihn aus, fiillte ihn
mit loslichem Kaffee und heiflem Wasser aus dem Hahn,
ruhrte das Ganze mit einem Thermometer aus dem Labor
um und trank, wobei er tiber den Becher hinweg auf einen
groflen, teuren Druck von Bruegels Sturz des Ikarus sah,
der iiber dem weiflen Herd an der Wand hing. Ein schones
Bild. Eins, das er frither geliebt und an das er sich inzwi-
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schen einfach gewohnt hatte. Die Freude, die es ihm heute
schenkte, war rein intellektueller Natur — er mochte die
Farbe, die Formen, alles Dinge, die einem Laien gefallen —,
und er wusste genau, dass es ein schlechtes Zeichen war und
auch, dass dieses Gefiihl eine Menge mit dem vermaledeiten
Stapel von Papieren auf seinem Schreibtisch im Zimmer ne-
benan zu tun hatte. Er trank den Kaffee aus und zitierte mit
leiser, ritueller Stimme, ohne besonderen Ausdruck oder
Gefiihl, die Zeilen aus Audens Gedicht iiber das Gemilde:

... und das kostspielige, stolze Schiff,

das staunend etwas gesehn haben musste —
einen Jungen, der

aus dem Himmel fiel,

hatte ein Ziel und segelte rubig weiter.

Er stellte den Messbecher auf den Herd, ohne ihn auszu-
spiilen. Dann krempelte er die Armel hoch, nahm die Kra-
watte ab und fullte die Spiile mit heiflem Wasser. Er sah, wie
sich das Sptilmittel unter dem Druck aus dem Hahn in
Schaum verwandelte, in ein vielzelliges Lebewesen, das Fa-
cettenauge eines riesigen Albinoinsekts. Schliefflich tauchte
er die Gliaser durch den Schaum ins heifle Wasser, suchte
nach dem Schwamm und machte sich an die Arbeit. Irgend-
wo musste man ja anfangen.

Vier Stunden spiter hatte er einen kleinen Stapel von Se-
mesterarbeiten durchgeschaut und kramte in seiner Tasche
nach einem Gummiband, um sie zu einem Biindel zusam-
menzufassen. Dabei stiefl er wieder auf die Rolle mit den
Zindplattchen. Er nahm sie heraus, betrachtete sie einen

38



Moment auf seiner Handfliche und grinste abwesend. Seit
dreiffig Jahren hatte er keine Spielzeugpistole mehr abge-
feuert, — seit er in lingst vergessenen Zeiten pickliger Un-
schuld von Spielzeugpistolen und Stevensons Versgarten
eines Kindes zu einem iiberdimensionalen, authentisch wir-
kenden Chemiebaukasten iibergegangen war, den sein
Grofivater ihm sozusagen in unbewusster Vorwegnahme
seines Werdegangs geschenkt hatte. Plotzlich wiinschte er
sich eine Spielzeugpistole zuriick; er hitte die Plittchen
hier, in seiner leeren Wohnung, gern nacheinander abge-
schossen. Und dann fiel ihm ein, wie er einmal, Gott weif3,
vor wie vielen Jahren, iiberlegt hatte, was wohl passieren
wiirde, wenn er eine ganze Rolle von Knallplittchen auf
einmal in Brand setzen wiirde — eine herrlich radikale Idee.
Allerdings hatte er das nie ausprobiert. Nun, eine bessere
Gelegenheit wiirde es nicht geben. Er stand auf, lichelte vor
sich hin und ging in die Kiiche. Dort legte er die Rolle auf
ein Kupfernetz, befestigte sie auf einem Stativ und kippte
ein wenig Alkohol dariiber. Dann murmelte er wie ein ech-
ter Schulmeister »Fremdzlindung!«, ziindete mit seinem
Feuerzeug einen Holzspan aus dem Stapel Feuerholz an
und setzte die Ziindplittchen in Brand. Das Resultat tiber-
raschte und begeisterte ihn. Er hatte nur eine unregelmiflige
Reihe von kleinen Knallern und ein wenig grauen Pulver-
dampf erwartet, stattdessen bescherte die Rolle ihm eine
wunderbare Salve von lauten, befriedigenden Explosionen,
wihrend sie wild tiber das Drahtnetz tanzte. Seltsamerweise
stieg kein Rauch aus den schwarzen Uberresten auf. Er
beugte sich dariiber und schnuffelte an der kleinen schwar-
zen Masse. Nichts. Das war komisch. Mein Gott, dachte er,
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wie schnell sich alles verindert! Da hatte wohl ein anderer
armer Teufel, der sich Chemiker schimpfte, schon einen Er-
satz fur Schieffpulver erfunden! Er fragte sich fliichtig, was
es wohl sein konnte, und zuckte die Achseln. Vielleicht
wiirde er es irgendwann nachschlagen. Trotzdem vermisste
er den Geruch des Schieffpulvers — das vertraute, durchdrin-
gende Aroma. Er sah auf die Uhr. Halb acht. Drauflen vor
den Fenstern erkannte er das Zwielicht des Friihlings. Es
war lingst Zeit firs Abendessen. Er ging ins Bad, wusch
sich Hinde und Gesicht und schiittelte den Kopf beim An-
blick seines verhdrmten grauen Spiegelbildes. Dann nahm
er den Mantel von der Couch und verlie§ die Wohnung. Auf
der Treppe hielt er flichtig Ausschau nach weiteren Knall-
plittchen, fand aber keine.

Nach einem Hamburger und einem Kaffee beschloss er,
ins Kino zu gehen. Der Tag war anstrengend gewesen — vier
Stunden im Labor, drei Stunden Vorlesungen und vier Stun-
den mit der Korrektur der dimlichen Hausarbeiten. Er ging
Richtung Zentrum, in der Hoffnung auf einen Science-Fic-
tion-Film — einen, in dem wiederauferstandene Dinosau-
rier mit Vogelhirnen staunend durch Manhattan trampel-
ten oder insektenfressende Invasoren vom Mars die ganze
verdammte Welt vernichteten (drei Kreuze!), um deren Un-
geziefer zu vertilgen. Aber nichts davon lief gerade, sodass
er sich letztlich fiir ein Musical entschied. Er kaufte eine
Tute Popcorn und einen Schokoriegel, betrat den kleinen
dunklen Zuschauerraum und setzte sich auf einen einsa-
men Platz am Mittelgang. Dort schob er sich das Popcorn
in den Mund, um den Geschmack des billigen Senfs los-
zuwerden. Auf der Leinwand flimmerte die Wochenschau,
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gleichgiiltig sah er sie sich an, erfillt von einem vagen Ge-
fithl der Angst, die ihm solche Bilder einjagen konnten. Erst
gab es Aufnahmen von Aufstinden in Afrika. Wie viele
Jahre geben die Leute in Afrika schon auf die Barrikaden?
Seit Anfang der Sechziger? Es folgte die Rede eines Poli-
tikers aus Ghana, der einigen bedauernswerten »Unruhe-
stiftern« mit dem Einsatz von »taktischen Wasserstoffbom-
ben« drohte. Bryce rutschte auf dem Sitz hin und her und
schimte sich seines Berufs. Vor vielen Jahren, als vielver-
sprechender Hochschulabsolvent, hatte er eine Zeit lang an
dem urspriinglichen Wasserstoffbombenprojekt mitgear-
beitet. Schon damals hatte er genau wie der arme alte Op-
penheimer ernsthafte Bedenken gehabt. Die Wochenschau
zeigte jetzt Bilder von Raketenstiitzpunkten entlang des
Kongo, bemannten Weltraumraketen in Argentinien und
schliefflich dem neuesten Schrei der New Yorker Mode:
schulterfreie Damenkleider und riischenbesetzte Herren-
hosen. Doch Bryce wollten die Afrikaner nicht aus dem
Kopf gehen. Diese ernsthaften jungen Schwarzen waren die
Enkel der staubbedeckten, diister dreinschauenden Fami-
liengruppen aus dem National Geographic, den man in un-
zahligen Arztpraxen und den Wohnzimmern achtbarer
Verwandter durchblitterte. Er erinnerte sich an die Hinge-
briiste der Frauen und das unvermeidliche rote Hals- oder
Taschentuch auf jedem Farbfoto. Heute trugen die Nach-
kommen dieser Leute Uniformen und gingen auf die Unis,
tranken Martinis und bauten ihre eigenen Wasserstofl-
bomben.

Das Musical begann mit starken, knalligen Farben, als
konnte es mit seiner grellen Wucht die Erinnerung an die
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Wochenschau 16schen. Es hiefl The Shari Leslie Story und
war langweilig und laut. Bryce versuchte, sich in dem ziel-
losen Hin und Her der Farben zu verlieren, merkte aber,
dass es ihm nicht gelang, sodass er sich zunichst auf die
prallen Briiste und langen Beine der Frauen auf der Lein-
wand konzentrierte. Das allein war verwirrend genug,
konnte aber fiir einen Witwer mittleren Alters nicht nur
schmerzlich, sondern auch absurd sein. Vor so viel nackter
Sinnlichkeit zuriickschreckend, verlagerte er seine Auf-
merksamkeit auf die Fotografie und wurde sich zum ersten
Mal der hervorragenden technischen Qualitdt der Bilder
bewusst. Linien und Details wirkten ebenso scharf wie auf
einem Kontaktstreifen, obwohl sie auf eine grofle Dupli-
scope-Leinwand projiziert wurden. Er blinzelte und putzte
mit einem Taschentuch seine Brille. Kein Zweifel — die Bil-
der waren perfekt. Er kannte sich bruchstiickhaft mit Foto-
chemie aus; eine solche Qualitit erschien ihm irgendwie
unglaublich, nach allem, was er {iber Dye-Transfer-Verfah-
ren und Dreischichtfarbfilme wusste. Er ertappte sich da-
bei, dass er erstaunt durch die Zahne pfiff, und betrachtete
den Rest des Films jetzt mit groflerem Interesse — nur gele-
gentlich abgelenkt, wenn eine der rosa Figuren den BH ab-
nahm - etwas, woran er sich im Kino nie gewohnen wiirde.

Spater, beim Rausgehen, blieb er einen Moment stehen,
um sich das Filmplakat anzusehen; vielleicht verriet es et-
was Uber den Farbgebungsprozess. Es war nicht schwer zu
finden. Quer tiber dem knalligen Plakat prangte eine Bande-
role mit der Aufschrift: In der absolut neuen Farbsensation
WORLDCOLOR. Mehr fand er allerdings nicht, abgesehen
von dem kleinen R in einem Kreis, das »eingetragenes Mar-
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kenzeichen« bedeutete, und darunter in winziger Schrift
den Vermerk: Registriert von der W. E. Corp. Er durchfors-
tete sein Gedichtnis nach Kombinationen, die zu den Initi-
alen passen konnten, doch angesichts der Flausen in seinem
Kopf war alles, was er fand, absurd: Wahrhaftige Erleuch-
tung, Whamsutta Enchiladas, Wahnwitzige Erfinder, Wun-
derwelt Eros. Er zuckte die Achseln, steckte die Hinde in
die Taschen und ging die nichtliche Strafle hinunter in
Richtung des wie ein Neonherz erleuchteten Zentrums sei-
ner kleinen Universititsstadt.

Rastlos und ein wenig gereizt hatte er wenig Lust, jetzt
schon nach Hause zu gehen und sich erneut den Papiersta-
peln stellen zu missen, daher suchte er nach einer der Knei-
pen, in der sich die Studenten auf ein Bier trafen. Vor dem
Henry’s, einer aufgetakelten Spelunke mit deutschen Bier-
kriigen im Schaufenster, blieb er stehen. Hier war er schon
mehrmals gewesen, allerdings nur vormittags. Das war eins
seiner wenigen Laster. Nach dem Tod seiner Frau (in einem
eleganten Krankenhaus mit einem anderthalb Kilo schwe-
ren Tumor im Magen) hatte er entdeckt, dass einiges dafur
sprach, am Vormittag zu trinken. Rein zufillig hatte er her-
ausgefunden, dass es an einem grauen, triiben Morgen — ei-
nem Morgen mit flauem, austernfarbenem Wetter — durch-
aus angenehm sein konnte, sich langsam, aber entschieden
zu betrinken und die Depression in ein Vergniigen zu ver-
wandeln. Aber dazu bedurfte es der Prizision eines Chemi-
kers; wenn man es falsch anstellte, konnte es bose enden. Es
gab namenlose Klippen, iiber die man stiirzen konnte, und
an grauen Vormittagen lagen in einer Ecke des morgendli-
chen Rauschs unweigerlich Selbstmitleid und Kummer auf
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der Lauer. Doch er war ein weiser Mann, der sich mit so was
auskannte. Wie beim Morphium hing auch hier alles von
der richtigen Dosis ab.

Er stief§ die Tir der Kneipe auf und wurde von der ge-
dimpften Agonie einer Jukebox begrifit, die den Mittel-
punkt des Raums bildete und wie ein krankes, hektisches
Herz unter den Bissen und roten Lichtern pulsierte. Ein
wenig unsicher trat er ein und ging an den Reihen von Plas-
tiktischen entlang, morgens normalerweise leer und farb-
los, jetzt aber voller Studenten. Einige unterhielten sich
ernsthaft, manche trugen Birte und gaben sich modebe-
wusst lassig, wie theatralische Anarchisten oder »Agenten
einer fremden Macht« aus den uralten Filmen der dreifliger
Jahre. Und hinter den Barten? Dichter? Revoluzzer? Einer
von ihnen, ein Student aus seinem Kurs tiber Organische
Chenmie, schrieb fiir die Studentenzeitung Artikel iiber freie
Liebe und »die verwesende Leiche der christlichen Ethik,
die die Quelle des Lebens vergiftet«. Bryce nickte ihm zu,
und der junge Mann warf ihm tber den dusteren Bart hin-
weg einen peinlich durchbohrenden Blick zu. Die meisten
Studenten waren Bauernsohne aus Nebraska und Iowa, die
Abristungspetitionen unterschrieben und tber Sozialis-
mus diskutierten. Einen Moment lang fihlte er sich unbe-
haglich; ein mtder alter Bolschewik in seinem Tweedman-
tel inmitten der neuen Klasse.

Er fand ein freies Plitzchen am Tresen und bestellte bei
einer Frau mit grauem Haar und schwarz gerahmter Brille
ein Bier. Er hatte sie hier noch nie gesehen; vormittags be-
diente ihn ein schweigsamer, miirrischer Alter namens Ar-
thur. War er der Mann dieser Frau? Er lichelte ihr vage zu,
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nahm ihr das Bier ab und trank hastig. Er fihlte sich un-
wohl, wollte wieder weg. Aus der Jukebox hinter ihm er-
klang nun ein Folksong mit einer metallisch drohnenden
Zither. Ob, Lordy, Pick a bale of cotton! Ob, Lordy ... Ne-
ben ihm unterhielt sich eine junge weifle Frau mit einer trist
wirkenden Freundin tber die »Struktur« von Dichtung
und fragte sie, ob das Gedicht »funktionierte« — eine Aus-
drucksweise, die Bryce einen Schauer tiber den Riicken
jagte. Wie iiberkandidelt diese Kinder sein konnten! Dann
erinnerte er sich an das Geschwafel, das er selbst mit zwan-
zig von sich gegeben hatte, als er sich auf sein Examen in
Englisch vorbereitete: »Bedeutungsfaktoren«, »das seman-
tische Problem«, »die Symbolebene«. Tja, es gab nun mal
jede Menge Notbehelfe fiir Wissen und Erkenntnis — tiber-
all falsche Metaphern. Er trank das Bier aus und bestellte
ein neues, ohne zu wissen, warum, obwohl er eigentlich
gehen, den Lirm und das Getue hinter sich lassen wollte.
Und war er nicht selbst ein arroganter Schnésel, der diesen
Kids unrecht tat? Junge Leute wirkten immer irgendwie
naiv und liefen sich vom dufleren Schein blenden — so wie
alle anderen auch. Es war besser, sich Birte stehen zu lassen
als Studentenverbindungen oder Debattierclubs beizutre-
ten. Sie wiirden noch frith genug tiber diese Art von nichts-
sagenden Plattitiiden lernen miissen, wenn sie die Uni ver-
lielen, sich die Birte abrasierten und nach einem Job
umschauten. Oder war er auch hier auf dem Holzweg? Im-
merhin bestand die Moglichkeit, dass sie — oder wenigstens
einer von ihnen — waschechte Ezra Pounds wiirden, sich nie
von ihren Birten trennen und stattdessen brillante, schrille
Faschisten, Anarchisten, Sozialisten werden und in unbe-
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kannten europiischen Stidten sterben wiirden, als Verfas-
ser von groflartigen Gedichten, Maler von bedeutungsvol-
len Bildern, Minner ohne Gliick und Geld, deren Namen
jedoch eines Tages jeder kennen wiirde. Er trank sein Bier
aus und bestellte noch eins. Wihrenddessen schoss ihm die
Moglichkeit durch den Kopf, dass das W von W.E. Corp.
fiur Worldcolor stehen konnte. Vielleicht auch einfach nur
World. Und das E? Eliminierung? Exhibitionismus? Evoti-
sterung? Oder gar, und jetzt grinste er sarkastisch, ganz ein-
fach Ende? Dann lichelte er vielsagend der jungen Frau mit
dem roten Jackett zu, die sich jetzt iber die »Textur« von
Sprache auslief}. Sie konnte nicht ilter als achtzehn sein. Sie
warf ihm einen zweifelnden Blick zu, mit ernsten, dunklen
Augen. Das versetzte ihm einen Stich; sie war so hiibsch.
Sein Licheln erlosch; er trank sein Bier und ging. Als er an
der Nische des birtigen Studenten aus dem Chemiekurs
vorbeikam, sagte der: »Hallo, Professor Bryce.« Seine Stim-
me klang freundlich. Bryce nickte ihm zu, murmelte etwas
und dringte sich durch die Tiir in die warme Nacht.

Es war elf, und er wollte noch immer nicht nach Hause.
Kurz dachte er daran, bei Gelber vorbeizuschauen, seinem
einzigen engen Freund an der Fakultit, entschied sich dann
aber dagegen. Gelber war ein netter Kerl, aber im Moment
gab es eigentlich nichts zu sagen. Er wollte nicht tiber sich
selbst reden, seine Angst, seine schibige Lust, sein schreck-
liches, absurdes Leben. Er ging weiter.

Kurz vor Mitternacht blieb er an dem einzigen rund um
die Uhr geoffneten Drugstore der Stadt stehen. Er war leer,
bis auf den Verkaufer hinter seiner glinzenden Imbisstheke.
Er setzte sich und bestellte einen Kaffee. Als seine Augen
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sich an die blendende Helligkeit der Neonbeleuchtung ge-
wohnt hatten, lief§ er gelangweilt den Blick tiber die Regale
schweifen und las die Etiketten auf Aspirinflischchen, Ka-
merazubehor, Rasierklingen ... Er kniff die Augen zusam-
men und spiirte einen Anflug von Kopfschmerzen. Das
Bier, das Licht ... Sonnencreme und Taschenkimme. Und
dann fiel ihm etwas auf, an dem sein Blick hingen blieb.
»Worldcolor: 35 mm Kamerafilm«, stand auf jedem Exem-
plar einer Reihe quadratischer blauer Schachteln neben den
Taschenkdmmen, unter einer Karte mit Nagelknipsern. Er
schreckte zusammen, warum, wusste er selber nicht. Der
Verkaufer stand daneben, und plétzlich fragte Bryce: »Darf
ich mal den Film sehen, bitte?«

Der Mann blinzelte ihn an — ob seine Augen auch brann-
ten? — und fragte: »Welchen Film?«

»Den Farbfilm. Worldcolor.«

»Ach so. Ich hab nicht ...«

»Schon klar, ich weifl.« Er war iiberrascht, dass seine
Stimme so ungeduldig klang. Normalerweise fiel er anderen
Leuten nicht ins Wort.

Der alte Mann runzelte leicht die Stirn, schlurfte dann
hintiber und zog eine Schachtel heraus. Er stellte sie vor
Bryce auf die Theke, mit tibertriebener Bestimmtheit, ohne
ein Wort.

Bryce nahm sie in die Hand und studierte das Etikett.
Unter den groflen Buchstaben stand kleingedruckt: »Ein
kornloser, perfekt ausbalancierter Farbfilm.« Und darunter
noch: »asa Filmempfindlichkeit 200 bis 3000, je nach Ent-
wicklung.« Mein Gott, dachte er. So hoch kann die Emp-
findlichkeir unméglich sein. Und obendrein variabel?
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Er sah wieder zu dem Verkiufer auf. »Wie viel kostet
err«

»Sechs Dollar. Fir sechsunddreiffig Aufnahmen. Zwei
Dollar fiinfundsiebzig fir zwanzig.«

Er wog die Schachtel in der Hand. »Ganz schon teuer,
was 2«

Gereizt, wie alte Manner gelegentlich sein konnen, ver-
zog der Verkiufer das Gesicht. »Nicht, wenn Sie sich damit
die Entwicklung sparen.«

»Ah, verstehe. Die Entwicklung ist inbegriffen. Man
bekommt einen Umschlag ...« Er brach ab. Was fiir eine
alberne Unterhaltung. Irgendwer hatte einen neuen Film
erfunden. Was kiimmerte ihn das, er war kein Fotograf.

Nach einer Pause sagte der Verkiufer: »Nein.« Dann
wandte er sich ab und ging in Richtung Tir. »Er entwickelt
sich selbst.«

»Er tut was?«

»Entwickelt sich selbst. Horen Sie, wollen Sie den Film
nun kaufen oder nicht?«

Ohne zu antworten drehte Bryce die Schachtel in seiner
Hand. An beiden Enden stand in fetten Druckbuchstaben:
»Selbstentwickelnd.« Und dann fiel ihm etwas auf. Wieso
habe ich in den Chemie-Fachzeitschriften nichts davon
gelesen? Ein neuer Prozess ...

»Ja«, sagte er abwesend und studierte weiter das Etikett.
Da, ganz unten, stand in winziger Schrift: »W. E. Corp.«

»]a, ich kaufe ihn.« Er fummelte seine Brieftasche heraus
und schob dem Mann sechs zerknitterte Dollarscheine tiber
die Theke. »Wie funktioniert er?«

»Man legt ihn wieder in die Dose.« Der Mann griff nach
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dem Geld. Es schien ihn zu versdhnen; er war jetzt weniger
abweisend.

»In die Dose?«

»Die Dose, in der er verkauft wird. Wenn Sie alle Bilder
verschossen haben, legen Sie ihn wieder hinein. Dann dri-
cken Sie auf den kleinen Knopf auf dem Deckel. Steht alles
in der Gebrauchsanweisung. Sie liegt der Packung bei. Sie
driicken ein Mal oder mehrere Male auf den Knopf —je nach
der sogenannten >Filmempfindlichkeit<. Das ist alles.«

»Oh.« Bryce stand auf, ohne den Kaffee ausgetrunken zu
haben, und verstaute die Schachtel vorsichtig in seiner Man-
teltasche. Bevor er den Drugstore verlief}, fragte er noch:
»Wie lange ist das schon auf dem Markt?«

»Der Film? Zwei, drei Wochen vielleicht. Funktioniert
einwandfrei. Wir verkaufen ihn gut.«

Er ging direkt nach Hause und dachte dabei tiber den
Film nach. Wie konnte etwas so gut und so einfach funk-
tionieren? Geistesabwesend nahm er die Schachtel aus der
Manteltasche und 6ffnete sie mit dem Daumennagel. Im
Innern befand sich eine blaue Metalldose mit Schraubde-
ckel, auf dem ein roter Knopf prangte. Er offnete sie. In die
Gebrauchsanweisung eingewickelt fand er eine normale
35-mm-Filmrolle und auf der Unterseite des Deckels ein
kleines Gitter. Er strich mit dem Daumennagel dariiber; es
schien aus Porzellan zu sein.

Zu Hause kramte er seine alte Argus-Kamera aus einer
Schublade. Wie konnte etwas so gut, so leicht funktionie-
ren? Bevor er den Film einlegte, zog er etwa dreiflig Zenti-
meter davon aus der Spule, sodass er belichtet wurde, und
riss ihn ab. Er fuhlte sich stumpf an, ohne die Gibliche Glatte

49



der gelartigen Emulsion. Dann legte er den Rest des Films
in die Kamera ein und belichtete ihn hastig, schoss wahllos
Fotos von den Winden, dem Heizkorper, den Papierstapeln
auf seinem Schreibtisch und wahlte angesichts des schlech-
ten Lichts eine asa-Einstellung von 8oo. Als er fertig war,
entwickelte er den Film in der Dose, indem er den Knopf
acht Mal driickte. Dann o6ffnete er sie und schniiffelte daran.
Ein schwaches, blauliches Gas entwich, das einen stechen-
den, unbekannten Geruch verstromte. In der Dose befand
sich keine Flissigkeit. Entwicklung mithilfe von Gas? Has-
tig nahm er den Film heraus, zog den Streifen aus der Spule,
hielt ihn gegen das Licht und hatte eine Reihe von perfek-
ten Dias in hervorragender Farbqualitit und Schirfe vor
sich. Er pfiff durch die Zihne und sagte: »Teufel noch mal!«
Dann ging er mit dem Stiick unentwickelten Film und dem
Diastreifen in die Kiiche, um einen analytischen Schnelltest
vorzubereiten. Er stellte die Messbecher bereit und baute
die Gerite fiir die Titration auf. Er arbeitete fieberhaft, ohne
sich die Zeit zu nehmen, dariiber nachzudenken, was ihn zu
einer derart hektischen Neugier trieb. Irgendetwas daran
lief} ihm keine Ruhe, doch er ignorierte es — er war zu be-
schaftigt.

Fuinf Stunden spiter, um sechs Uhr morgens, als die ersten
Vogel zwitscherten und ein fahler Himmel vor dem Fenster
sichtbar wurde, saf} Bryce mit einem kleinen Sttck Film in
der Hand erschopft auf einem Kiichenstuhl. Er hatte noch
nicht alles damit ausprobiert, aber es reichte, um sagen zu
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konnen, dass das Material keines der gingigen Fotochemika-
lien enthielt, keine Spur von Silbersalz. Mit geroteten Au-
gen safl er mehrere Minuten einfach da und starrte vor sich
hin. Dann stand er auf, schlurfte vollig erledigt ins Schlaf-
zimmer und fiel auf das ungemachte Bett. Ehe er, immer
noch angekleidet, einschlief, wihrend drauflen die Vogel
sangen und die Sonne aufging, sagte er noch mit trockener,
heiserer Stimme: »Es muss eine vollig neue Technologie
sein ... irgendwer hat eine Wissenschaft in den Ruinen der
Mayas entdeckt ... oder von einem anderen Stern mitge-
bracht.«



