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»Viele Menschen stehen am Meer,

weil man da nicht weiterlaufen kann.«

=K.

Fiir L.






Kapitel 1

1

Ab einer bestimmten Geschwindigkeit fithlt sich fahren an wie
tallen, der Korper irgendwie schwer zu verorten, das Gehirn
ein wenig Uberfordert, die Landschaft nicht mehr durch klar
umrissene Objekte dargestellt, sondern in farbige Scheiben ge-
schnitten: in Griin fiir das Gras und niedrige Boschung, viel-
leicht Grau, wenn sich Gebidude ins Sichtfeld schieben, Braun
bildet die Baumstimme ab, wieder Griin, wenn die Baum-
kronen kommen. Uber alldem der blaue, graue oder schwarze
Himmelsstreifen, der Abschluss oder Anfang, je nachdem.
Wie viele Aggregatzustinde hat eine Landschaft, einen,
oder vielleicht zwei? Drei? Kann Landschaft gast6rmig sein?
Doch, ja. Als Geruch, wenn man die Augen schliefst und nasse
Farne, die zitternden Flanken des Rotwilds, die feuchten Al-
gen am Strand riecht. Steht man hingegen vor einem Wald, er-
blickt man Baume direkt vor sich, kann die Waldrinder da-
bei beobachten, wie sie immer mehr ausdiinnen und zu einer
Wiese zerlaufen, zu einem Gewisser oder zu einer kleinen
Siedlung. Fest. Im Flug oder bei hoher Geschwindigkeit am
Boden, in Autos, in Ziigen oder wenn man als Kind Fahrrad
fihrt (was sich immer schneller und krasser und halsbrecheri-
scher anfiihlt als erwachsenes Fahrradfahren), ist eine Land-
schaft flissig. Vielleicht wie Wasser, vielleicht wie Olfarbe, die
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in dicken und triefenden Streifen auf die Leinwand gemalt

wurde. Saftig, glinzend, fett.

2

Der Mann am Steuer des dunklen Kombis schwitzte, wihrend
er einen Van tiberholte (zwei Erwachsene, eine undefinierbare
Anzahl Kinder, Fahrrider). Sein Hemd klebte feucht an sei-
ner Haut, er konnte sich selbst riechen, konnte die Angst, den
Stress, die Anstrengung wittern. Mit durchgedriickten Armen
beschleunigte er das Auto immer mehr, wihrend sich der Tag
dem Ende entgegenneigte. Rote Einblutungen verwuschen das
schon abgedimpfte Graublau des Himmels, die Sonne setzte an
zum grofden Finale, drehte die Farben noch einmal grell und laut
auf, um sie dann ploétzlich mit sich in die Nacht zu reiffen und
eine monochrome, stille Dunkelheit zurtickzulassen.

Diese Umgebung nahm der Mann gar nicht wahr, sah die
kurzen Momentaufnahmen der dimmrigen Weite nicht, die
kleinen, etwas geduckten Wiildchen und heimeligen Ortschaf-
ten, die beim Vorbeifahren immer nach Miniaturwunderland
aussehen: statisch, winzig, unbelebt. Er war blind fiir die hin-
gesprenkelten Windrider, die Weiden, Birken, Scheunen, das
knorrige Totholz, die Kiihe, manchmal Schafe, die sich in klei-
nen Senken vor dem Wind verbargen, der iiber die Ebenen
hinwegjagte. Der Mann dachte: Wenn ich jetzt das Lenkrad
schart riiberziehe, ist alles vorbei. Und: Wenn ich das mache,
ist es nicht nur fiir mich vorbei, vielleicht auch noch fiir andere.
Er konzentrierte sich wieder auf die Strafle.

Der Motor der Luxuskarosse arbeitete, er surrte, brummte



und rauschte, das alles jedoch leise und gelassen. Er war fiir
so etwas gebaut, Zahnrider griffen ineinander, Metallteile be-
wegten sich gut geschmiert vor und zurtick, Riemen schnurr-
ten. Alles okay von seiner Seite aus. Der Rest des Wagens
knackte hier und da, reckte und streckte sich ein wenig, weil
er noch neu war und sich erst einfinden musste in sein L.eben
als Transportmittel eines Gehetzten. Dem Fahrer rutschten
die schweifdnassen Hinde fast vom Lenkrad, doch das Auto

stiefd einfach weiterhin wie eine spitze Nadel durch das diinne

Gewebe der heraufziehenden Dimmerung und beklagte sich
nicht.

Geile Karre, hatte Jakob damals gelobt, der Mann hatte
sich jedoch direkt nach dem Kauf etwas geschimt. Medizi-
ner sein und so ein Auto fahren, klischeehafter ging ja wohl
kaum. Zum Glick hatte ihn sein Vater noch davon abgehal-
ten, das Fahrzeug in Silber zu kaufen. Ne Arztkutsche, ach
Prometheus, ’s brauchste doch nich, Silber 1s so prollig, hatte
er damals in seiner typischen, etwas brummeligen und vernu-
schelten Stimme gesagt. Dann hatte er die immer ein wenig zu
lockere Hose mit einem Ruck tiber den kleinen Bierbauch ge-
zogen, anschliefend die Hinde in den Riicken gestemmt und
an seinem Sohn vorbei aus dem Fenster auf den gegentiberlie-
genden Plattenbau geblickt. Der Wagen war deshalb schwarz.
Eine Arztkutsche war er dennoch.

Tock-tock-tock.

Prometheus horchte.

Tock-tock-tock.

Der Wagen rumpelte etwas. Ein Platter, dachte Prome-
theus, oder ich habe was iiberfahren, scheifle. Er verringerte
die Geschwindigkeit und wechselte vorsichtig und sehr auf-

merksam die Fahrbahnen (er drehte vielleicht gerade durch,



so durch aber noch nicht), bis er schliefflich mit eingeschalte-
ter Warnblinkanlage auf dem Notfallstreifen stand. Er wollte
aussteigen, doch seine linke Hand war immer noch fest ums
Lenkrad gekrallt. An der Stelle, an der seine rechte Hand eben
noch gelegen hatte, bevor sie den Warnblinker angeschal-
tet hatte, sah man nasse Druckstellen im gepolsterten Leder.
Langsam l6ste er die Finger der Linken, er ruckelte einen nach
dem anderen vorsichtig ab, wihrend ein Kramptf Schmerzwel-
len tiber seine Nervenbahnen durch die Arme ins Riickenmark
und dann ins Gehirn jagte. Nachdem er den Daumen als Letz-
tes gelost hatte, fiel der Arm wie tot an seiner Seite hinab. Pro-

metheus schloss die Augen.

3

Er konnte nichts finden. Zwei Mal war er in seiner gelben
Weste durch den Nebel und um den Wagen herumgekrabbelt,
nachdem er das Warndreieck aufgestellt hatte. Alles sah nor-
mal aus. Kein Leck, kein platter Reifen, alles intakt, soweit er
es beurteilen konnte. Kurz blieb er in dieser Position sitzen, der
Korper in der Hocke, den Kopf in den Hinden verborgen, sich
vor und zurtick wiegend wie ein Kind. Das war eigentlich ganz
schon, dachte Prometheus, wihrend der Verkehr an thm vor-
beidonnerte und seine Klamotten langsam klamm wurden, ir-
gendwie friedlich, und so tut die Hand auch nicht mehr so weh.

Verharren geht nur leider nicht, schade, dachte er, und:
Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass ich andere gefihrde,
wenn ich jetzt einfach vor einen LKW laufe? Vermutlich ge-

nauso hoch, wie in jemanden hineinzufahren. Zu hoch. T6-
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ten wollte er niemanden, nicht schon wieder, sich selbst auch
nicht, also vermutete er. Bei Letzterem war er sich nicht si-
cher, er konnte die Intensitit seines aufkeimenden Wahnsinns
noch nicht richtig einschitzen, es war alles noch so frisch, er
hatte keinen Uberblick. Er strich mit der rechten Hand iiber
die Haare seines linken Unterarms, wischte die kleinen Trop-
ten fort, die sich wie Tau auf einer Wiese darin verfangen hat-
ten. Wenn es noch nebliger wurde, wiirde er nicht weiterfah-
ren konnen. Nicht, dass er irgendein Ziel hitte, aber fahren war
erst einmal gut, und nicht fahren zu konnen war dementspre-
chend schlecht.

Prometheus sammelte sich und das Warndreieck wieder ein,
setzte sich zuriick in den Wagen, den er mittlerweile hasste,
schloss die Tiir, schaltete die Warnblinkanlage ab und startete
den Motor. Er driickte die Arme wieder durch, suchte mit dem
Fufd das Gaspedal und fand es, trat es runter und ordnete sich
wieder ein.

Und dann schrie er. Er schrie und fuhr, schrie und blinkte,
um auf die linke Spur zu wechseln, schrie, wihrend er LKW
tiberholte und Familienkutschen und Hippie-Vans, er schrie,
ohne tberhaupt zu wissen, wieso, oder auch nur was er da
briillte, wihrend er den Scheibenwischer betitigte, um gegen
den einsetzenden Regen anzukimpfen. Prometheus schrie und
schrie und schrie, bis er mit seiner Arztkutsche briillend wie
ein Tier in die Nacht hinein und iiber die deutsch-dinische
Grenze gefahren war.

Velkommen.
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Kapitel 2

1

»Vielleicht brauchen wir noch mehr Grillanziinder.«

»Meinst dur«

»Keine Ahnung, aber es klappt ja nicht«, sagte Prometheus,
schaute auf das Pickchen Streichhoélzer in seinen Hinden hi-
nab und heftete dann seinen Blick wieder auf Jakobs Gesicht,
das im Feuerschein flackerte und ihn dadurch irgendwie an
Halloween erinnerte.

Prometheus war neun Jahre alt und hiefs eigentlich Marvin,
das andere war nur sein Zweitname. Seine Mutter, eine Heb-
amme, las thren Gebirenden zur Beruhigung beim Warten auf
die nichsten Wehen gerne altgriechische Sagen und Helden-
geschichten vor, und die Sage um Prometheus hatte sie damals
besonders mitgerissen. Ein Mann, der die Menschen erschuf,
ihnen helfen wollte, die Geduld der anderen Go6ttinnen und
Gotter jedoch iiberstrapazierte, als er das Feuer vom Olymp
stahl und auf die Erde brachte. Als Strafe landete er dann fest-
gekettet in einem Gebirge, in dem er sich jeden Tag aufs Neue
von einem Adler die Leber herausreifien lassen musste. Welch
herzerwirmende Geschichte, wer wiirde seinen Sohn nicht so
nennen wollen? Das war aber natirlich nicht der Grund fiir
die Namensgebung. Seine Mutter war fasziniert von dieser Fi-

gur, weil sie den Menschen Gutes tun wollte und dafiir sogar
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Strafe in Kauf nahm. Fir sie ging es hier um Zuneigung, Op-
terbereitschaft, Heldenmut. Prometheus selbst fand die Sache
mit dem Adler einfach krass, deshalb mochte er den Namen.

Marvin war schlimmer als Prometheus, also das fand er
selbst und die Mutter wohl auch, und so war der kleine Junge
schon nach ein oder zwei Jahren nur noch Prometheus genannt
worden. Wenn neue Lehrer in die Klasse kamen, lasen sie im-
mer erst Marvin vor, doch Prometheus war schon als Kind sehr
selbstbewusst (seine Mitschiiler hitten wohl gesagt: eingebil-
det) gewesen. Entschuldigung, sagte er dann, und: Ich werde
Prometheus genannt. Drunter geht’s wohl nicht, Herr Protz,
hatte ein Lehrer mal gesagt und sich geweigert, den Namen
zu verwenden. Doch als Marvin (Prometheus!) auf diesen Na-
men ein ganzes Halbjahr nicht reagiert hatte, war auch er ein-
geknickt. Das von seinem Vater als Vorname ausgesuchte Mar-
vin war damit vom Adler davongetragen worden und wurde
nie wieder abseits von Behordenschriftstiicken oder Schul-
zeugnissen erwiahnt.

»Vielleicht hitten wir noch den Schnaps von deinem Va-
ter nehmen sollen? Schnaps brennt doch gut, glaube ich«, mur-
melte Jakob.

Sie blickten beide hoch, als ein leises Rauschen autkam, fast
wie ein leiser Wasserfall, fast wie die Brandung des Meeres.
Die Mauersegler hatten ihre allabendliche Jagdrunde begon-
nen und flogen unglaublich nah an ihnen vorbei. In halsbre-
cherischen und kunstvollen Manévern schraubten sich die Vo6-
gel, die im Ddmmerlicht Schwalben zum Verwechseln dhnlich
sahen, durch die Luft, sie wichen Asten aus und umtanzten
Baumwipfel, flogen mit ithren braunen, gebogenen Schwin-
gen scharfe Kurven und jagten Fluginsekten hinterher, die so

schnell in den kleinen Schnibeln landeten, dass sie gar nicht
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wussten, wie ihnen geschah. Die Tiere bewegten sich so ra-
sant, dass sie vor den Augen der Jungen verschwammen und zu
gespenstischen Schatten oder flatterigen Waldgeistern wurden.

»Weildt du, dass Mauersegler immer in der Luft sind, also
ihr ganzes Leben? Ununterbrochen?«, fragte Jakob.

»Quatsch!«, antwortete Prometheus.

»Doch, wirklich, das hat mir meine Mutter erzihlt. Die
schlafen sogar im Fliegen, und wenn die alt sind und verse-
hentlich am Boden landen, kommen die nicht mehr hoch.«

»Und wenn die tot sind? Dann fliegen die aber nicht mehr,
oderr«

Prometheus bekam eine Ginsehaut, als er sich vorstellte,
dass einige der Mauersegler hier vielleicht tot sein kdnnten.
Geister zum Anfassen, Geister, die vielleicht auch mal in ein
Kinderzimmerfenster hineinflattern konnten, wenn die Mut-
ter es, wie so oft im Sommer, nachts offen stehen lief3. Er stellte
sich abgefressene fliegende Skelette vor, tote Augen, knorrige,
gebrochene und verbogene Klauen, die blind nach ihm griffen.
Seine Hinde wurden schwitzig.

»Neeee, natiirlich nicht. Stell dir das mal vor, da wiire ja der
ganze Himmel voll toter V6gell«, antwortete Jakob.

Die Jungs traten jetzt einen Schritt zuriick, weil thnen der
dunkle Rauch der kokelnden, etwas zu feuchten Aste in den
Augen brannte. Sie blinzelten ins Feuer, das die Dimmerung
mit seinen Flammen abtastete und spielerisch zurtickdringte.

Auf einer kleinen Lichtung zwischen ein paar Tannen hat-
ten die Kinder eine Art Scheiterhaufen errichtet, lange hatten
sie dafiir nach trockenem Totholz gesucht, jedoch keine zufrie-
denstellende Menge gefunden. Stattdessen hatten sie einfach
Aste von Biischen abgeschnitten und auch noch Zeitungen

und Zeitschriften dazwischengesteckt, um der ganzen Kons-
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truktion mehr Volumen zu geben. Herausgekommen war ein
etwa kniehoher Scheiterhaufen mit einem abgeflachten Pla-
teau. Und auf diesem Plateau lag Schnuffelchen.

2

Das Beste daran, wenn die Eltern nicht zu Hause waren, war,
dass Prometheus so viel Fernsehen schauen konnte, wie er
wollte. Am liebsten sah er die Bugs Bunny Show und fieberte
mit dem titelgebenden Hasen mit, wihrend ihm der Jiger El-
mer immer wieder auf die Spur kam, ithn dann aber doch nie er-
legen konnte. Er flog mit Captain Future im Raumschiff durch
die Weiten des Alls und stellte sich vor, dass auch seine eigenen
Eltern Wissenschaftler wiren, doch wiren sie in seiner Vor-
stellung nicht tot, wie beim Titelheld der Serie, sondern ein-
fach nur sehr beschiftigt, sodass er auf sich allein gestellt wiire.

Er hitte ebenfalls ein richtig tolles und superschnelles Raum-

schift, vielleicht in Silber oder Knallrot. Mit dabei wire auf je-
den Fall der Android Otto, jedoch nicht Joan Landor, sondern
stattdessen Prometheus’ bester Freund Jakob. Oft stellten sich
die beiden Jungs gemeinsam in threm Geheimversteck, einem
grofden Busch, vor, wie sie die Welt vor dem Bosen retten wiir-
den — sie wiirden Kriege abschaffen und die Schule gleich mit,
alle Menschen wiren frei und gliicklich, und man diirfte so
viele Kellogg’s Froot Loops ohne Milch essen, wie man wollte.
Ja, auch mitten am Tag und nicht nur morgens!

Am allerliebsten jedoch schaute Prometheus Sindbad. Die
Serie erzihlte die Geschichte eines Jungen, der mit seinem

besten Freund Hassan wilde Abenteuer erlebte, irgendwann
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sogar als blinder Passagier auf dem Schiff seines Onkels Ali
landete und ab da die Welt bereiste. Das konnte sich Prome-
theus auch sehr gut fiir sich vorstellen: Erstens hatte er auch
einen ungewOhnlichen Namen, also nicht Marwvin, sondern
Prometheus. Das klang ja schon nach Abenteuer und Sage, das
gehorte einfach zusammen, oder? Zweitens hatte auch er, wie
eben schon erwihnt, einen besten Freund, den er mindestens
genauso cool wie Hassan fand. Drittens lebte er ja an der Ost-
see, es war also durchaus Erfahrung mit dem Meer, Schiffen
und Ahnlichem vorhanden. Und viertens war er richtig mu-
tig (fand er) und hatte vor nichts und niemandem Angst. Au-
ler vor Geistern und dem Sensenmann, aber die gab es ja hof-
fentlich nicht auf dem Meer. Nahm er all das zusammen, hatte
Prometheus definitiv das Zeug zum Seemann, und er hatte
sich vorgenommen, das spiter vielleicht auch einfach zu wer-
den, also so als Beruf. Er wollte ein eigenes, grofles Schift ha-
ben, mit dem er die Weltmeere umsegeln konnte, er wiirde Ja-
kob mitnehmen und seine Eltern auch, schliefflich konnte er
sie ja nicht einfach so allein zurticklassen. Gut, er hatte eventu-
ell auch ein mulmiges Gefiihl bei der Vorstellung, so ganz ohne
Eltern unterwegs zu sein.

An all das dachte Prometheus gerade wieder, wihrend er
sich im Wohnzimmer auf dem braunen Cord-Sofa flizte und
Sindbad dabei zusah, wie er eine Diirre in seiner Heimatstadt
Bagdad besiegen wollte, indem er mithilfe von Meerestieren
einen Eisberg nach Hause holte. Prometheus fand das ziem-
lich klug. Da horte er ein vertrautes Klimpern: Schnuffelchen
war aus seinem Korbchen aufgestanden und tapste auf ihn zu.
Der altersgemiitliche Hingebauch des 16-jidhrigen Beagles be-
rithrte fast den Boden, wihrend die kleinen, festen Beinchen

auf das Sofa zutippelten. Schlupp, schlupp, schlupp, die gro-
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len Ohren wippten vor und zuriick. Prometheus liefs die Hand
hinabhingen, damit der Hund sie ablecken konnte, sobald er
bei ihm angekommen wire. Doch als Schnuffelchen (der ei-
gentlich Karl hief}) am kleinen Fliesentisch vorbeigelaufen war,
blieb er ungefihr einen halben Meter vor dem Jungen stehen,
brummte kurz, taumelte — und fiel um.

Prometheus setzte sich auf.

»Schnuffelchenr«

Der Beagle reagierte nicht. Ungelenk rutschte der Junge
vom Sofa und stolperte kurz, weil sein rechtes Bein eingeschla-
ten war, er humpelte zum weichen Hundekorper und legte
die Hand auf die zitternde und zuckende Flanke des Tieres.
Schnuffelchen atmete hastig und stoweise, die Augen waren
aufgerissen, plotzlich ein kleines Winseln — und alles war vor-
bel.

»Schnuftelchen? Schnuffelchen! Heyl«, rief das Kind und
schiittelte und riittelte an dem massigen, warmen Leib herum,
doch es half nichts.

Im Hintergrund begann gerade die Abspannmelodie, als

Prometheus anfing zu weinen.

3

Nachdem Prometheus fertiggeweint hatte, hatte er seinen bes-
ten Freund Jakob angerufen, der ebenfalls allein zu Hause und
nach dem Anruf zu ihm hinibergekommen war, um zu hel-
fen. Gemeinsam hatten sie im Telefonbuch nach Bestattungs-
unternehmen gesucht und waren auch fiindig geworden, doch
nachdem sie die dritte Absage kassiert hatten (Ein Hund? Ver-
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appelt jemand anderes, ihr Bengel!), war ihnen klargeworden,
dass sie sich selbst um die Angelegenheit wiirden kiimmern
miussen.

Mit einem Bollerwagen hatten sie den unter einer Decke
verborgenen toten Hund unter Platanen und an Gassigin-
gern vorbei zu Jakobs Haus gezogen, nachdem sie sich beide
schwarze Sachen aus Prometheus’ Kleiderschrank geholt und
sich etwas angemessener gekleidet hatten. Jeder von thnen trug
nun eine dunkle Jeans und ein schwarzes Shirt mit Dino-Auf-
druck (Jakob einen T-Rex, Prometheus einen Stegosaurus),
das musste reichen.

Die Fahrt mit dem Bollerwagen war ganz schon anstren-
gend gewesen, denn Schnuftelchen war insgesamt gar nicht
mal so klein, und Prometheus hatte zwischendrin immer wie-
der angefangen zu weinen. Die Wahl des Begribnisortes war
thnen leichtgefallen, denn im Gegensatz zu Prometheus, der
mit seinen Eltern in einer engen Zweieinhalbzimmerwohnung
in der Plattenbausiedlung lebte, hatten Jakobs Eltern ein Haus
mit einem grofien Garten, der fiir eine Wikinger-Bestattung
wie gemacht war. Und genau das war der Plan.

Zuerst hatten die Kinder iiberlegt, am Strand ein richti-
ges Flofd zu bauen, Schnuffelchen draufzupacken, das Ding in
Brand zu stecken und aufs Meer rauszuschieben, schliefflich
hatte der Hund alle Ehren grofier Wikingerkonige verdient.
Sie hatten in einer Fernsehserie gesehen, dass man das frither
wohl so gemacht hatte, also als Wikinger — und sie waren der
Meinung, dass Wikinger saucool und dieser Beagle ein Konig
unter den Hunden war, da waren sie sich einig, das war son-
nenklar. Doch bei der Planung hatten die Jungs sehr schnell re-
alisiert, dass das mit dem Flofibau gar nicht mal so einfach war,

und sie hatten auch gar nicht gewusst, wie sie den Hund die
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rund sieben Kilometer an der Landstrafle entlang oder durch
den kleinen Wald zur Kiiste schaffen sollten. Aufderdem war
absolut nicht sicher, ob es dort gerade genug trockenes Treib-
holz geben wiirde. Nach intensiver Beratschlagung und aus-
fihrlicher Abwigung (inklusive Liste und Pipapo) hatten sie
sich deshalb fiir die etwas einfacher durchzufiihrende Alterna-
tive im Garten entschieden. Doch jetzt merkten sie, dass auch
diese Variante nicht wirklich eznfach war, denn man konnte es
drehen, wie man wollte: Der Hund brannte nicht.

»Grofle Scheifle«, sagte Jakob.

»Ja, Mist.«

Das Feuer prasselte, knackte und rauschte, die Flammen
leckten hierhin und dorthin, doch Schnuffelchen blieb von ih-
nen unbehelligt.

»Hm ... naja, also ein bisschen brennt er ja.«

Jakob war schon immer der Optimistischere der beiden ge-
wesen. Als seine grofle Schwester von ihrem Freund verlassen
wurde, hatte er sie getrostet und dann ihre Telefonnummer an
Minner verteilt, die er auf der Strafle sah und irgendwie nett
fand. Es hatte Monate gedauert, bis die Anrufe aufgehort hat-
ten. So oder so: Wenn man Hilfe brauchte, konnte man sich
auf Jakob verlassen, das wusste auch Prometheus, und deshalb
war er auch sein bester Freund. Deshalb und wegen des Bo-
nanza-Rades, das Jakob zum letzten Geburtstag bekommen
hatte und das Prometheus sich manchmal ausleihen durfte.

»Glaubst du, das klappt so? Wenn wir lang genug wartenr«,
fragte Prometheus unsicher.

»Weild nich’.«

An den Stellen, unter denen das Holz richtig brannte, war
Schnuffelchens Fell weggekokelt; der Grofteil des Scheiter-
haufens rauchte jedoch nur. Die Hundehaut hatte sich teil-
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weise rot-schwarz verfirbt, in den offenstehenden Augen spie-
gelten sich helle Flammen und dunkle Schatten.

Prometheus musste wieder weinen, und weil auch Jakob
Schnuffelchen sehr gerngehabt und Prometheus noch viel lie-
ber hatte, weinte er solidarisch mit seinem besten Freund mit
und legte ihm den Arm um die Schulter. Da ging hinter ihnen
in einiger Entfernung plotzlich das Terrassenlicht an, und eine
Vaterstimme wurde tiber die Wiese zu ihnen hiniibergeweht.

»Jungs, hey, was macht ihr denn da’«

Die Luft roch ein bisschen nach Bratwurst.
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Kapitel 3

1

Ein Mauerseglerleben findet hauptsichlich in der Luft statt,
Bodenkontakt ist etwas Auflergewohnliches, fast schon ein
Versehen, eine Storung der Ordnung, manchmal eine ldstige
Notwendigkeit. Unangenehm. Ein Mauersegler frisst im Flug,
paart sich im Flug und schlift sogar, wihrend sich sein spin-
delformiger Korper durch die diinne Luft schraubt. Menschen
triumen vom Fliegen, wovon triumt dann wohl ein Mauer-
segler? Vom Gehen? Vielleicht vom Fallen, so wie ein Mensch,
wenn er an der Grenze zwischen Wachsein und Schlaf oszil-
liert.

Ein Menschenleben muss fiir einen Mauersegler eine bi-
zarre Vorstellung sein, so erdverhaftet und hilflos, immer ein-
gezwingt zwischen Winden (entweder drinnen oder drau-
Ren), immer von Grenzen umgeben, immer mit irgendetwas in
Kontakt, nie wirklich losgelost. Nie frei. Wenn ein Mauerseg-
ler jagt, kann er sich mit einer Geschwindigkeit von zweihun-
dert Kilometern pro Stunde nach unten stiirzen, ganz spon-
tan im Hier und Jetzt, plotzlich freier Fall, ein Torpedo, ein
Komet, eine kleine, rauschende Naturgewalt. Doch kurz vorm
Aufprall betitigt der Vogel sein gefiedertes Hohenruder und
kann sich wieder hochziehen, bevor es zu spit ist, bevor erst
der grofde Schmerz und dann das grofée Nichts kommt.
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. also meistens, dachte Prometheus und fragte sich, wie er
wohl gerade von oben fiir einen Mauersegler aussehen mochte,
so eingesperrt in einen fahrenden Metallkasten, die Winde
ganz nah und starr, eingezwingt auf einer Strafle zwischen an-
deren Autos, nur eine Richtung als Option. Zweihundert Ki-
lometer pro Stunde waren fiir ihn jetzt vorbei, hundertdreifdig
gingen in Ddnemark, mehr nicht. Mit gestutzten Fliigeln und
beschlagener Heckscheibe fuhr er die Strafle weiter nach Nor-
den, die vorhin noch A 7 und jetzt E 45 hief.

Immer, wenn er nach Norden fuhr, fiihlte es sich fiir ithn an,
als wiirde er nach oben fahren. Er hatte kein richtiges Ziel, mitt-
lerweile war es dunkel geworden, und Prometheus dimmerte,
dass er sich die nichsten Schritte iiberlegen musste. Er spiirte,
dass er mide wurde, dass sein Verstand ithn immer ofter aus-
trickste und seine Arme verspannten. Dieser Mittwoch hatte
sehr frith mit Kopfschmerzen, diinnem Kaftee, einer Nachricht
von seiner Mutter und einem Anruf von der Klinik begonnen
und endete nun mit einer Fahrt, die wohl eine Flucht war. Zu-
erst war er ein paar Stunden nach Siden gefahren, doch das
Unbehagen war immer grofier geworden und nicht kleiner, also
war er an einer Ortschaft von der Autobahn abgefahren, hatte
getankt und war dann wieder einige Stunden Richtung Norden
gefahren. Diese Richtung gefiel ihm besser, sie fiihlte sich rich-
tiger an. Scheifd auf Siiden, scheif’ auf Berge, scheifd auf Sonne
und Wirme! Norden. Das war gut. Norden war oben.

Flucht ist ja auch so eine Sache, die Prioritit ist erst einmal,
von etwas wegzukommen, doch wo sollte es hingehen? Prome-
theus dachte an seine Lieblingsfilme und -serien, da wurde ja

auch immer mal ein bisschen geflohen, aber irgendwie schie-
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nen diese Agentinnen, Ritter und Journalistinnen zwar weg-
zulaufen oder -zureiten oder -zufahren oder sogar -zutauchen,
aber wie durch Magie schienen sie auch immer zu wissen, wo-
hin sie fliehen sollten. Es waren also nicht nur immer Fluchten,
sondern gleichzeitig Anreisen, es waren irgendwelche Pline,
vielleicht B oder C, aber eben immer noch Pline, bei denen
man vorher mal kurz tber deren eventuelle Notwendigkeit
nachgedacht haben musste.

Prometheus hingegen hatte einfach sein Auto aufgeschlos-
sen, sich reingesetzt, angeschnallt, den Motor gestartet, die
Handbremse gelost, und seitdem betitigte er Pedale, Hebel,
das Lenkrad und ab und zu den Schaltkniippel. Das war der
Status quo, mehr Plan gab es nicht.

Ein bisschen schade, dass man nichts sehen kann, also die
Landschaft, dachte er, und: Das Ding war ja auch, dass die
Leute in Filmen (ja, er dachte immer noch dartiber nach) nicht
nur wussten, wohin sie flohen, sondern auch wovor. Gut und
Bose waren meistens recht einfach zu identifizieren und ausei-
nanderzuhalten, die Sympathien der Zuschauenden wurden in
vorbestimmte Bahnen gelenkt, egal, wie chaotisch die Hand-
lung war, ein bisschen Struktur, bestimmte Gewissheiten gab
es dennoch immer. Und er? War er gut? Frither war ich mal gut,
dachte Prometheus, jetzt bin ich nur schlecht.

Er bemerkte, dass immer weniger Autos unterwegs wa-
ren. Uber ihm spannte sich der schwarze Nachthimmel auf, er
konnte sogar Sterne sehen. Mein Vater erkldrt mir jeden Sonn-
tag unsere neun Planeten, Merkur, Venus, Erde, Mars, Jupiter,
Saturn, Uranus, Neptun, Pluto. War Pluto momentan eigent-
lich ein Planet oder immer noch nicht wieder? Er dachte kurz
dartiber nach, er meinte, irgendetwas davon im Radio gehort

zu haben, wusste es aber nicht mehr.
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Als Kind wollte er nicht nur Seeriduber, sondern auch Ast-
ronaut werden. Nicht weil er so weltraumversessen war, son-
dern weil er viel reisen wollte, raus aus der engen Platten-
bausiedlung, raus aus der Piefigkeit, Képper in die Welt. Die
Uberlegung war eine praktische, er dachte sich: Wenn ich
Astronaut werde und von oben auf alles runterschaue, sehe
ich ja alles auf einmal, dann muss ich nicht umstindlich hier-
hin und dorthin reisen, ich konnte den Arc de Triomphe in
Paris sehen und den Big Ben in London, den Nanga Parbat
in Pakistan, die Pyramiden von Gizeh in Agypten. Er dachte
sich damals, dass es ja ganz schon teuer werden wiirde, da
tiberall hinzufliegen oder -zufahren, und so kénnte er das
alles von oben betrachten und wiirde daftir auch noch be-
zahlt werden, Astronaut war ja ein Beruf. Oh Mann, damals,
Apollo 11 und so. War schon krass. Neil Armstrong war ja tot,
aber lebte Buzz Aldrin eigentlich noch? Und der Dritte, der
den Mond nicht betreten hatte, sondern ihn umkreiste ... ar-
mes Schwein, so nah dran. Schon ist das nicht. Wie war doch
gleich sein Name?

Wie sehr seine Gedanken zerfaserten und von einem
Thema zum nichsten sprangen, merkte er kaum, wie wenig
Sinn das alles machte, erschloss sich thm nicht. Sinn war seit

heute Morgen leider aus. Er kurbelte das Fenster runter und

lief? die kalte Nachtluft ins Wageninnere.
(Ach ja, Collins hiefd er! Michael Collins!)
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