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ch will nicht altern.

IIch will keine Altersflecken an den Hinden bekom-
men, will nicht, dass mir unbemerkt Tropfen an der Nase
hingen; will meine Gesprichspartner nicht bitten miis-
sen, thre Worte zu wiederholen, und mir dabei die Hand
wie einen Trichter ans Ohr legen. Ich will nicht vergessen,
welche Stadte ich bereits besucht habe, will nicht weniger
oft einen hochkriegen, will keinen Platz im Bus angebo-
ten bekommen, obwohl ich selbst gelegentlich fiir andere
aufstehe und meine Tochter genau dazu erziehe. Ich will

dem Tod nicht ruhig und gelassen entgegenschen.

Ich bin vierundfiinfzig Jahre alt und ich betriige meine
Frau seit einem Jahr mit einer anderen, einer dreiund-

zwanzig Jahre jiingeren Frau.



Sie sollen unrecht haben, die Leute, die das ganz nor-
mal finden und denken: »Na und? Nach neunzehn Jahren
Ehe kommt so was schon mal vor.«

Und auch die, die mit mir fithlen, weil sie so etwas
selbst erlebt haben, oder die, die das Ganze unter psycho-
logischen Aspekten betrachten.

Sie sollen keine Rechnung aufmachen: »Und wie alt
bist du dann, wenn sie siebenunddreiflig ist?«

Sie sollen sich tiuschen, die Leute, die uns auf der
Strafle, im Park und im Restaurant einen Moment zu lan-
ge ansehen.

Und auch die Minner, die mir verschworerisch zu-
licheln, als sifle ich am Steuer eines schicken Wagens. Ich
wire nicht iberrascht, wenn ich eines Tages einen freund-

schaftlichen Klaps auf den Riicken bekime.

Wie muss man sich die Geliebte eines verheirateten Man-
nes vorstellen?

Sie ist schon, jung und ein kleines bisschen vulgir.

Im Bett ist sie unersattlich.

Sie ist labil und hat kein Selbstvertrauen.

Sie legt sich ungern fest, es passt ihr ganz gut, mit
einem verheirateten Mann zusammen zu sein.

Mittlerweile habe ich eine feine Antenne fiir entspre-
chende Kommentare, im Café oder bei Abendeinladun-
gen schnappe ich alle Bemerkungen auf, die ich frither

wahrscheinlich selbst gemacht hitte.
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Es hat sich zu einer Manie entwickelt: Uberall sehe
ich Ehebrecher. Wenn ich im Flugzeug einen Mann be-
obachte, der eine Frau leidenschaftlich kiisst, denke
ich: Das ist nicht seine Frau. Ich beobachte die Parchen
spatabends in den Metrostationen. Diese zwei da liegen
sich schon viel zu lange in den Armen, die haben garan-
tiert eine auflereheliche Beziehung.

Ich stelle mir ihre jeweiligen Ehepartner vor.

»Geliebte« — dieses Wort gefillt mir gar nicht. Ich bringe
es mit dem Getuschel meiner Klassenkameraden in der

Grundschule in Verbindung.

Ich habe eine Geliebte, habe ein Verbdltnis. Ich bin un-
tren.

Mehrmals tiglich sage ich mir das, um mich selbst da-
von zu Uberzeugen. Ich habe das Gefiihl, die Gedanken

eines anderen zu denken.






orgens wache ich neben ihr auf und das Erste, was
M ich sche, ist ihre unter der cremeweiflen Decke her-
vorlugende Schulter. Sie hebt und senkt sich im Rhyth-
mus ihres Atems. Mein Blick wandert an ihrem Arm ent-
lang zum Ellbogen, zu dem mit einem leichten blonden
Flaum bedeckten Unterarm, zu ihrem Handgelenk, den
blauen Adern auf ihrem Handriicken, ihren Fingern, die
auf dem Laken ruhen.

Ich schmiege mich an sie, an ihren warmen Korper.
Thr Riicken liegt an meinem Bauch, ich taste nach threm
Nacken, thre Haare kitzeln mich.

Ich hore thren Atem durch das Baumwollkissen, und
es ist gut. Es ist gut, bei ihr und threm Geruch aufzu-
wachen.

Ich kriege einen Stander.



Wonach duftet Alix? Ganz klar: Es ist eine Mischung
aus ihrem Geruch und meiner Lust.

Wenn wir uns ein paar Tage nicht gesehen haben und
ich dann wieder bei ihr bin, frappiert mich dies am meis-
ten: ihr Geruch und die Frage, wie ich auf ihn hatte ver-
zichten konnen.

Von den Zehen bis zu den Haarwurzeln habe ich ihren
Duft eingesogen, ohne einen Quadratmillimeter Haut
auszulassen.

Manchmal weht mir, im Restaurant oder bei der Ar-
beit, im Fahrstuhl oder sogar in Marseille, tagstiber un-
vermittelt ein Hauch Alix ins Gesicht. Thr Duft umgibt
mich und macht mich gliicklich, denn ich erinnere mich
nicht nur vage an ihn, sondern kann Alix beriihren und in
die Arme nehmen.

Wie ein Kindskopf habe ich mal die Nase in einer ih-
rer Blusen vergraben. Ich wollte sogar schon ein T-Shirt
aus ithrem Wischekorb stibitzen.

Doch in meiner Situation wire selbst ein simples
weifles T-Shirt erklirungsbediirftig, also habe ich es ge-

lassen.

Alles, was ich empfinde, wenn ich mit Alix zusammen
bin, ist mir neu und vertraut zugleich.

Schon frith habe ich begliickt die typischen Sympto-
me konstatiert: Herzklopfen, Bauchweh, Appetitlosig-
keit, Euphorie.
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Auf der Strafle habe ich das Gefiihl, mich in Zeitlupe
fortzubewegen, und ich lasse mich leicht ablenken.

In der Metro finde ich alle Menschen schon. Alles
geht mir nahe, sogar diese dimliche Kinowerbung von
Air France, wo eine Frau einem Mann die Arme um den
Hals legt und ihn zu einer Opernmelodie herumwirbelt.

Morgens jogge ich wieder und hore dabei Musik, beim
Laufen nehme ich mir einen Haufen Dinge fiir den jewei-
ligen Tag oder auch fiir die Zukunft vor und gebe mich

Wachtriumen hin, in denen ich die Hauptrolle spiele.

Alix ist jung und ihre Briiste sind jung und straff und
ithr Hintern ist jung und knackig und ihre Haut weifi, so
weifS, dass ich manchmal das alberne Gefiihl habe, der
Erste zu sein, der sie bertihrt, und ihr Geschlecht ist jung
und die Haut ihres Geschlechts zart, und ihr Bauch und
ithr Hals sind jung und ihre Oberschenkel fest und ihre
Knie glatt, und alles ist samtweich, alles — ist es da noch

ein Wunder, dass ich diesen jungen Korper begehre?

Ich liebe den braunen Fleck vom Kaffee auf ihrem Eck-
zahn, den sie morgens abschabt und der abends wieder
da ist, und die wie eine Kette iiber ihren Schulterblittern
verlaufende blaue Ader.

Zu ihr sage ich: »Ich liebe deinen Korper«, weil ich

nichts anderes sagen darf. Also bleibt mir nur zu wieder-

holen: »Ich habe Lust auf dich.«
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D 1 orgens habe ich am meisten Mut. Die richtigen
Entscheidungen treffe ich, kurz nachdem der We-
cker geklingelt hat.

Mit einem Geschmack von Knoblauch im Mund und tro-
ckenen Augen bin ich aufgestanden. Ganz sacht, um mei-
ne Frau nicht zu wecken, habe ich mich aus dem Schlaf-
zimmer geschlichen.

Ich habe mir Kaffee gekocht und mich ins Arbeits-
zimmer zuriickgezogen, wie andere Leute in die Kirche

gehen. Um eine Entscheidung zu treffen.

Da sitze ich also und starre auf die gelben Lichtpunkte,
die durch die Jalousie hereinfallen. Draufien surren die

Straflenlampen und die ersten Autos sind zu horen.
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Thre Scheinwerfer lassen beunruhigende Lichtflecken
tiber die Wande flackern.

Ein aufgeschlagenes Erdkundebuch liegt auf dem
Tisch vor mir. Hier macht meine Tochter ihre Hausauf-
gaben, wenn ich nicht da bin. Dann legt sie sich gern mei-
ne dicke graue Wolljacke, die gewohnlich auf dem Sofa
herumfliegt, tiber die Schultern. Die Jacke ist an den
Ellbogen zerlochert und hitte lingst mal wieder in die

Waschmaschine gehort.

»Das Arbeitszimmer« — es sollte dazu dienen, dass ich
mehr Zeit in Marseille verbringe. Als wir das Haus ge-
kauft haben, wollte meine Frau dieses Zimmer eigentlich
als Hobbyraum nutzen.

Das mit dem Arbeitszimmer war meine Idee, ich hatte
vor, einen Tag pro Woche zu Hause zu arbeiten, montags
zum Beispiel.

Im Sommer ist dies der kiihlste Raum, dann halte
ich meinen Mittagsschlaf auf dem Sofa. Wenn ich meine
Ruhe haben mochte, sehe ich mir hier einen Film auf dem
Computer an.

Auf dem Balkon rauche ich ganz gern mal eine Ziga-
rette, aber das geht jetzt nicht, die Schachtel liegt unten

im Wohnzimmer im Biicherregal, neben dem Handy.

Ich muss Alix anrufen, das habe ich ihr versprochen.

Was ich sagen soll, weif ich nicht, aber ich mochte ihre
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Stimme horen, selbst wenn Alix traurig ist und wiitend
auf mich.

Heute Mittag geht es los.

Die ganze Familie fliegt nach New York. Wir wollen
dort Weihnachten und Silvester verbringen, das ist schon

seit Monaten geplant.

Ich hasse es, wenn ich nicht weif}, wo es langgeht.

Ich fahre ungern mit dem Auto, wenn ich die Stre-
cke nicht kenne. Da halte ich lieber an, studiere die Kar-
te oder frage jemanden und lasse ihn die Beschreibung
wiederholen, um sicher zu sein, welchen Weg ich nehmen
muss.

Den richtigen Weg kennen und die richtigen Entschei-
dungen treffen.

Eine Entscheidung treffen und mich daran halten.

Wie viel Zeit bleibt mir, bevor meine Frau und meine

Tochter aufstehen?
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ch wiinschte, ich wire schon in New York und konnte
die Aussicht aus dem Hotelzimmer geniefien.

Auf die Warteschlangen am Flughafen, das Flugzeug-
essen und die Passkontrolle kann ich getrost verzichten.

Auf die Zeitverschiebung ebenfalls.

In Gedanken sehe ich mich schon in der Hotelbar sit-
zen, in einem Ledersessel am Kaminfeuer, der Kellner
nimmt meine Bestellung mit der Uberschwinglichkeit
eines Freundes auf, oder ich spaziere am spiten Nach-
mittag durch den verschneiten Central Park, wihrend es
langsam dunkel wird, die Kilte peitscht mir ins Gesicht,

ich bekomme Hunger und gute Laune.

Ich muss aufstehen und raus aus dem Arbeitszimmer.

Wenn ich erst mal in Bewegung bin, bleibe ich nicht
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mehr stehen. Und in New York wird mir Alix vielleicht
nicht fehlen.

Insgeheim baue ich darauf. Dann konnten wir
Schwung holen wie auf einem Sprungbrett. Immer mehr
Zeit zwischen unseren SMS und Mails vergehen lassen,
immer seltener telefonieren. So wiirde ich mich daran ge-
wohnen, sie nicht zu sehen, ihr wiirde es ahnlich gehen,
und alles in allem wire es gar nicht so schwierig.

In Paris nehme ich mir dann wieder ein Hotelzim-
mer, die Empfangsdame freut sich, mich zu sehen, und
ich kann mich in die Badewanne legen und mir die
Mabhlzeiten aufs Zimmer bringen lassen. Oder mich
mit Freunden treffen, die ich lange nicht gesehen habe,
wir verbringen einen schonen Abend miteinander und
fragen uns hinterher, warum wir das nicht 6fter machen,
wenn ich schon so hiufig in Paris bin. Dann lade ich die
Freunde zu uns nach Marseille ein und zeige ihnen Fotos

von meiner Tochter.

Aber was, wenn Alix in den nichsten Wochen einen an-
deren kennenlernen wiirde? Einen Typen um die fiinf-
unddreiflig, vierzig, der ganz in Ordnung ist, schliefflich
geht es hier um Alix. Vielleicht auch einen etwas alteren
Mann, einen Finfundvierzig-, Fiinfzigjihrigen, nur un-
wesentlich jinger als ich, der sich allerdings mit seiner
Frau nicht mehr versteht, sie leben getrennt, die Kinder

sind grof§ und studieren, die Frau arbeitet.
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Ich sehe sie zusammen auf der Strafle, er hat Alix die
Hand auf die Schulter gelegt. Er wirkt stolz, sie begleiten
zu diirfen.

Ein gut aussehender Mann, vor allem ist er sehr ele-
gant. Er trigt einen grauen Anzug, ein weilles Hemd
ohne Krawatte, einen schicken schwarzen Kurzmantel
und hat einen schwarzen Schal um den Hals gelegt.

Trotz der Kilte hat er keine Handschuhe an, und der
Ehering an seinem linken Ringfinger ist verschwunden.

Das ist schon fast zu viel des Guten, mich packt die
Eifersucht und ich bin drauf und dran, mich mit dem
Kerl zu priigeln. Ich will ihn mir bei den Haaren und sei-
nem schwarzen Schal schnappen, sein Gesicht gegen eine
Steinmauer schmettern. Thm die Faust gegen die Nase
rammen, spiiren, wie der Knochen unter meinen Fingern
bricht, und wenn es mir wehtut, na, umso besser.

Alix konnte ihn bei der Arbeit kennenlernen oder
wihrend eines Abendessens bei Freunden.

Er sitzt an der Stirnseite der Tafel und erliegt augen-
blicklich ihrem Charme.

Bei den Tischgesprichen und zwei, drei Glasern Wein
werfen sie sich lichelnd Blicke zu. Am Ende des Abends
schldgt er vor, sie im Taxi nach Hause zu begleiten, obwohl
das ein Umweg fiir ihn ist. Er lisst einen Wagen kommen,
einen Mercedes, iiber einen ganz bestimmten Firmentaxi-
ruf, und wenige Minuten spiter ist das Auto da.

Mit ihm ist alles einfach.
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Auf der Fahrt durch die weihnachtlich geschmiickten
Straflen von Paris bringt er sie im Fond zum Lachen und
denkt, die Sache sei geritzt.

Ein paar Tage spiter schickt er threm gemeinsamen
Freund, dem, der das Essen ausgerichtet hat, eine Mail
und bittet ihn um Alix’ Telefonnummer.

Er ladt sie in ein Edelrestaurant ein. Den ganzen
Abend hat er nur den einen Gedanken: sie zu kissen. Er
kann es nicht fassen, dass eine Frau wie sie in ithrem Alter
noch Single ist. Das macht ihn sogar ein bisschen miss-
trauisch, er iiberlegt, warum keiner sie haben wollte, und
stellt ihr tausend Fragen.

Sie erwihnt weder mich noch meine schwierige Situa-
tion.

Nach dem Essen schligt er vor, »sich die Fifle zu ver-
treten«, und als Alix zustimmt, ist beiden klar, dass sie die
Nacht zusammen verbringen werden.

Er geniefSt es, den ersten Kuss hinauszuzogern.

Wahrend sie schweigend an der Seine entlangspazie-
ren, kommt er auf ganz abwegige Gedanken, er sagt sich:
»Sie war es, der kein Mann gut genug war. Sie hat nur auf
mich gewartet!«

Als er sie endlich kiisst, schlieflt er die Augen — das
Jahr fingt gut an! Wie konnte er auch ahnen, dass dies ein

bisschen an mir liegt.
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