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Prolog

Das ist dann das letzte Teil«, sagte er traurig und schaute in 
den Kofferraum des kleinen Mietwagens, der vollgepackt 

war mit Kissen und Stühlen, Vasen und Lampen. »Alles, was dir 
am wichtigsten ist, verpackt und ready to go.«

Was er eigentlich sagen wollte: Nimm mich mit. Frag mich, ob 
ich nicht mitfahren will. Auch ich bin wichtig. Auch ich gehöre zu 
dir.

»Super«, antwortete sie, ohne ihm in die Augen zu schauen. 
Sie sagte es zu laut, zu fröhlich. Sie überkompensierte. »Vielen 
Dank. Das war heftig. Ich bin jetzt schon im Eimer.«

Was sie eigentlich sagen wollte: Ich weiß nicht, wie man sich 
verabschiedet. Ich wünschte, es wäre alles anders. Ich habe Angst.

Francesco Cipolla und Penny Bridge standen da und vermie-
den es peinlichst, sich anzusehen. Sie wünschten sich in die 
Wohnung zurück, zum gestrigen Brunch, als sich ihre Knie be-
rührt und sie von der Gabel des jeweils anderen probiert hatten, 
oder zurück ins Bett, als sie sich während eines Lachanfalls ins 
Bettlaken verwickelt hatten.

Es waren nur drei Wochen gewesen. Wie konnte es schon 
nach nur drei Wochen vorbei sein? Es war, als ob man eine The-
atervorstellung nach der Pause verlassen oder nur einen Schluck 
aus einem Glas Margarita mit Salzrand trinken würde. Sie ga-
ben auf, sie verspielten die Chance dessen, was zwischen ihnen 
möglich gewesen wäre. Sie hätten betrunken aufeinanderliegen 
oder sich bis zum Schluss fallen lassen sollen, bis sie sich inei
nander verliebt hätten. Sie waren ja fast schon so weit, und Pen-
ny hatte verdammt lang nach einem Mann gesucht, der solche 
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Gefühle in ihr weckte. Aber wie hätte sie es anstellen sollen, ihn 
physisch zu verlassen und gedanklich bei ihm zu bleiben? Und 
sie musste wirklich wegfahren. Sie war es ihrem Onkel schuldig. 
Der Versuch, eine Beziehung mit Francesco fortzuführen, war 
zum Scheitern verurteilt.

Nein, redete sie sich selbst ein. Ich muss es kurz und schmerz-
los machen. Fernbeziehungen funktionieren nicht, und er wird 
einen Teufel tun und London gegen das Landleben eintauschen. 
Nicht einmal ich will London verlassen und aufs Land ziehen. 
Sie dachte an seine Berührungen, an seine geschickten Finger, 
die ihren Körper erforschten, daran, wie er schmeckte. Er war 
so verdammt heiß. Und nett. Und rücksichtsvoll. Und er hörte 
ihr zu und brachte sie zum Lachen. Und er behandelte sie 
nicht wie ein zerbrechliches Püppchen, was ihn noch heißer 
machte.

Nein, wiederholte sie. Es geht nicht.
Francesco räusperte sich.
»Bist du sicher, dass du es schaffst?«, drängte er. »Sollen wir 

nicht noch einen Kaffee trinken oder einen Happen … ?«
Nimm mich mit.
»Nee«, antwortete Penny, stupste seine Schulter an und kon-

zentrierte sich auf die Ecke des Bürgersteigs. »Um ehrlich zu 
sein, würde es mich zu traurig machen, noch einmal reinzuge-
hen. Und ich will keine Pinkelpause einlegen, bis ich nicht we-
nigstens Watford Gap erreicht habe.«

»Aber du wirst eine Pause machen«, sagte er.
»Ja, Francesco. Ich werde eine Pause machen.« Seine Fürsor-

ge amüsierte sie, und so schaute sie ihn nun endlich an, und die 
Zeit stand still.

Francesco konnte nicht genau sagen, warum er bereit war, 
sein Leben aufzugeben und ihr zu folgen, aber er war es. Penny 
jedoch hatte keinen Grund zu glauben, dass er anders sein 
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würde als die anderen Männer, die gegangen waren, als es 
schwierig wurde. Sie befanden sich in einer Sackgasse. Frances-
co konnte nur beweisen, dass er bei ihr bleiben würde, indem er 
sie unterstützte, doch Penny hielt ihn auf Distanz und nahm 
ihm somit die Chance.

»Na gut«, sagte sie schließlich. »Ich nehme an, wir sehen uns 
dann irgendwann.«

»Das ist so seltsam … «
»Nein«, betonte Penny, obwohl sie das Gegenteil fühlte. 

»Komm, nimm mich in den Arm, und dann muss ich los.«
Francesco tat ihr den Gefallen und umarmte sie. Ihr Geruch 

törnt mich an, dachte er. Freunde bleiben ist wahrscheinlich 
doch nicht möglich.

»Na dann, auf all das, was kommt«, sagte er über ihren Kopf 
hinweg und atmete ihren Duft ein.

Stuart erschien hinter ihnen und lungerte in der Cafétür. Er 
blickte ein wenig finster drein, es war seine Art, Francesco wort-
los zu fragen, ob er sie unterbrechen oder warten sollte. Doch 
Penny spürte seine Anwesenheit. Sie drückte Francesco zwei-
mal ganz fest, als kleiner Morsecode, dass es nun gut sei, und 
riss sich dann los.

»Ruiniere mein Café nicht, während ich weg bin«, neckte sie 
Stuart, der sie dann auch umarmte.

»Versprochen, Boss«, lächelte er und salutierte wie ein Kapi-
tän. »Ich werde dir ständig Updates schicken, und du kannst 
jederzeit in die Buchhaltung schauen.«

»Du bist großartig, Stu. Tausend Dank.«
Sie setzte sich auf den Fahrersitz und startete den Motor. 

Während sie die Tür zuknallte, bemerkte sie die Panik in Fran-
cescos Gesicht. Das war es nun, sie würde gleich weg sein. Sie 
lachte, während ihr die Tränen übers Gesicht liefen, dann kur-
belte sie das Fenster runter.



»Mach nicht so ein Gesicht«, betonte sie. »Alles wird gut.« Sie 
wischte sich die Augen trocken. »Sag mir, dass alles gut wird.«

»Es wird alles gut«, sagte Francesco, seine Augen brannten, 
seine Sicht war verschwommen.
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Geht Verlieben nicht oft genau so?  
Irgendein Fremder taucht aus dem Nichts auf und  

wird zum Fixstern in deinem Universum.
Kate Bolick
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1

Einige Monate zuvor im März

Es war nicht so, dass Penny Bridge Pech in der Liebe hatte, 
sondern eher so, dass die Liebe nicht wusste, dass Penny exis-

tierte. Seit ihrer letzten richtigen Beziehung waren fünf Jahre 
vergangen – das waren fünf Jahre ohne Liebe und echte Leiden-
schaft! Kein Typ zeigte länger als eine Woche Interesse an ihr. Es 
fiel ihr immer schwerer, so zu tun, als ob sich das eines Tages 
richten würde. Positiv zu bleiben begann, eine Herkulesaufgabe 
zu werden, vor allem nach letzter Nacht.

»Ich kann es nicht fassen, dass ich schon wieder in einer sol-
chen Situation stecke«, seufzte sie und erzählte ihrem Head Ba-
rista Stuart von der Nachricht, die sie gestern nach ihrem Date 
bekommen hatte. Sie lautete:

Hey, also, ich wusste nicht, wie ich das vorhin sagen sollte, aber 
meine Ex ist wiederaufgetaucht. Ich will dich nicht hinhalten oder 
so, also denke ich, dass wir uns nicht wiedersehen sollten. Alles 
Gute!!

»Autsch«, antwortete Stuart.
Cristian war ein rumänischer Mathematiker, der für Virgin 

Galactic arbeitete. Bei ihrem zweiten Date hatten sie sich im 
Hackney Picturehouse La La Land angesehen und waren an-
schließend nach nebenan ins Wetherspoons gegangen. Penny 
hatte bereits beschlossen, in jener Nacht mit ihm zu schlafen – 
sie hatte sich extra die Bikinizone rasiert und die Bettwäsche 
gewechselt  – , doch als sie von der Toilette zurückkam, sah 
sie die gelbe Benutzeroberfläche der Dating-App auf seinem 
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Handy leuchten und realisierte, dass er mit einer anderen chat-
tete, während sie beim Pinkeln war. Warum hatte er im Nach
hinein gelogen? Er hätte nicht behaupten müssen, dass seine Ex 
ihm wieder Avancen machte. Sie war ein großes Mädchen. Sie 
konnte die Wahrheit ertragen. Offensichtlich stand er nicht so 
auf sie. Aber warum? Warum stand einfach keiner auf sie? Und 
warum hatte sie ihn nicht sofort zur Rede gestellt, anstatt ihren 
Drink auszutrinken und vage anzudeuten, es werde spät?

Eigentlich kannte sie die Antwort. Es lag daran, dass sie 
glaubte, in einer Folge Sex and the City zu leben – und zwar in 
der Folge, in der Charlotte den Himmel anschreit, er solle es 
Männer regnen lassen: »Ich date, seit ich fünfzehn bin! Ich bin 
erschöpft! Wo ist er?!« Penny war zu müde, um Cristian ein
fache Benimmregeln beizubringen, deshalb schwieg sie, trank 
ihren selbst bezahlten Drink aus und ging. Sie hatte keine Lust, 
verarscht zu werden. Seine anschließende Nachricht streute un-
nötiges Salz in die Wunde.

Was stimmt denn nicht mit mir, dass kein Typ mit mir zusam-
men sein will?, fragte sie sich.

Im Monat davor hatte sie fünf Nächte hintereinander mit 
Trevor verbracht, einem stellvertretenden Mathelehrer, der, so-
bald die Schule wieder anfing, wie vom Erdboden verschluckt 
war, bis sie eines Nachts um eins eine Textnachricht erhielt, in 
der er sie fragte, ob er seinen Winkelmesser in ihrer Wohnung 
vergessen habe. Vor Weihnachten war da ein irakischer Immo-
bilienmakler aus Camberwell gewesen, der sie wirklich zum 
Lachen brachte – und sie ihn. Aber dann schämte er sich im 
Nachhinein so sehr dafür, dass er sie im betrunkenen Zustand 
gebeten hatte, bestimmte Dinge mit seiner Prostata zu tun, dass 
er sowohl ihre Nummer als auch ihre Social-Media-Profile 
blockte. Davor hatte sie einige erste Dates, aus denen sich kein 
zweites ergab, der Sommer war komplett datingfrei gewesen. 
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Sie hatte drei Abende im Skirt Club verbracht, um ihre leicht 
bisexuelle Neugier zu befriedigen, aber daraus ergab sich auch 
kein Date – Penny fand schnell heraus, dass sie doch dazu ver-
dammt war, sich nur von Männern angezogen zu fühlen. (Sie 
ergatterte jedoch die Adresse einer tollen Schneiderin in Canon-
bury und freundete sich mit zwei Frauen an, die nun ein Paar 
waren und mit denen sie sich ab und an auf einen Drink traf.)

Penny hielt sich für unterhaltsam, sie war interessant und in-
teressiert. Sie hatte Freunde und Familie, die sie liebte, ein Café, 
auf das sie stolz war, ein paar lustige Geschichten zu erzählen 
und – wie ihr immer wieder gesagt wurde – verschmitzte Au-
gen. Aber vielleicht spuckte sie ja beim Lachen, und es hatte sie 
bisher noch niemand darauf hingewiesen? Oder sie sprach zu 
viel über sich selbst. Vielleicht lag es auch an ihrer BH- oder 
Kleidergröße oder an ihrer Haarfarbe. Dabei galten Rothaarige 
doch als interessant. Stellte sie zu viele Fragen?

Sie konnte sich nicht verstellen, konnte nur sie selbst, Penny 
Bridge, sein, und diese Penny Bridge schien Männer abzusto-
ßen, denn keiner wollte wirklich mit ihr zusammen sein. Sie 
war kurz davor, Cristian zu antworten und ihn direkt zu fragen, 
was er meinte, warum nie etwas aus ihren Dates wurde. Falls 
Wahnsinn bedeutete, immer und immer wieder dieselben Din-
ge zu tun und dabei zu hoffen, dass sie ein anderes Ende nah-
men, dann war Penny ganz offiziell komplett meschugge. Sie 
hoffte immer wieder, dass das nächste Date anders laufen wür-
de, dass der nächste Mann anders wäre, aber ihre Hoffnung 
wurde immer wieder aufs Neue enttäuscht. Vielleicht konnte 
ihr Cristian sagen, was sie anders machen musste. Wäre es ko-
misch, ihn danach zu fragen? Er war schließlich eine der geeig-
netsten Personen, um ihr Tipps zu geben. Was hatten die ande-
ren Frauen auf der Dating-App, was Penny nicht hatte?
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»Du musst überhaupt nichts anders machen«, mahnte Stuart sie 
liebevoll. »Du musst es nur einmal richtig hinkriegen. Dieser 
Raumfahrtingenieur ist bekloppt, wenn er dich versetzt. Ein to-
taler Idiot.«

Penny saß Stuart am Tresen gegenüber und sah zu, wie er die 
Grapefruit-Orangen-Crostatas und den Ziegenkäse-Streusel-
kuchen, den sie gerade aus der Küche hochgebracht hatte, ar-
rangierte. Sie waren in Stoke Newington, einem der schickeren 
Stadtteile im Norden Londons, also benutzte er Formsteine als 
Stütze für die Schieferplatten, auf denen er das Essen anordnete. 
Das sah ziemlich hipsterig, aber gut aus, also ließ sie ihn ma-
chen. Das Bridges war ihr Café, sie kochte, doch sein Gefühl für 
Ästhetik bestimmte den Raum, in dem die Kunden aßen.

»Aber ich bin so müde, Stu. Ich bin dieses Gefühl so leid, den 
Atem anhalten zu müssen, bis ich eine verdammte Bestätigung 
von einem Typen bekomme, und wenn das nicht passiert, habe 
ich das Gefühl, mich mit einer Packung Eis aufs Sofa verdrü-
cken und mir bei Wie ein einziger Tag weinend einen runterho-
len zu müssen. Das riecht doch nach absoluter Verzweiflung!«

»Nein, du riechst nach Crème brûlée und gekochtem Schin-
ken, Pen, so wie jeden Tag.«

»Haha. Danke.« Sie sah ihn an und rollte theatralisch mit den 
Augen. Trotzdem, sie roch – so war nun mal das Leben einer 
Chefköchin in einem kleinen Café, in dem Frühstück und Mit-
tagessen serviert wurden, man roch leicht nach Küche  – von 
7 Uhr morgens bis 4 Uhr nachmittags, dienstags bis samstags.

»Ich glaube, ich sollte mich einfach darauf einstellen, für im-
mer Single zu sein. Und allein ein Baby bekommen. Das denke 
ich immer wieder. Vielleicht sollte ich den Wink des Univer-
sums oder wessen auch immer annehmen. Ich will doch einfach 
nur mein Leben leben. Dieser Wartemodus fühlt sich so armse-
lig an.« Sie seufzte theatralisch. Stuart musste nicht wissen, dass 



17

sie sich vor der Krebsbehandlung Eizellen hatte entnehmen und 
sie mit Spendersamen hatte befruchten lassen. Als krebskranke 
Singlefrau Embryos zu erzeugen war eine schwierige Entschei-
dung, eine, die nicht einmal alle in ihrer Familie verstanden. Sie 
würde sich an eine Leihmutter wenden müssen, wenn sie Kin-
der haben wollte, doch das war im Augenblick nicht das Thema. 
Das Entscheidende war, dass sie wirklich dachte, ihr Leben 
ohne einen Partner an ihrer Seite gestalten zu müssen. Also wa-
rum nicht gleich loslegen, statt noch zu warten? Ein Partner war 
nicht in Sichtweite.

»Ich könnte dich einigen Freunden vorstellen …«, sagte Stu-
art, während er ein paar Krümel um die Auslage herum weg-
wischte. Stuart war fünfundzwanzig, hatte die Kunstschule ab-
solviert, und für ihn waren sowohl das Kaffeekochen wie auch 
seine Töpferkunst ein Handwerk. Er hatte einen schlanken Kör-
perbau und schwarze Haut, er trug eine gerade geschnittene 
Jeans, die er zweifach umgekrempelt hatte, sodass man seine 
Socken und seine klobigen Sneakers sah, die nie schmuddelig 
wurden. Auch bei seinem T-Shirt hatte er die Ärmel hochge
krempelt; in den Ohren hatte er nur ein Piercing. »Ich meine, 
wenn du jemanden willst, der auf Ghosting, Lügen oder Ambi-
valenz geprüft ist.«

Penny stand auf und ging für eine dritte Tasse Kaffee hinter 
den Tresen. »Danke, das ist nett, aber ich glaube nicht, dass du 
deine Chefin verkuppeln solltest.«

Stuart trat zur Seite. »Du hast zu viele Regeln.«
»Wenn ich einen deiner Freunde daten würde – die, seien wir 

ehrlich, sowieso alle viel zu jung für mich sind – , dann würde 
ich ihm nach drei Dates nicht mehr begegnen wollen, aber er 
würde herkommen, um dich nach deiner Schicht abzuholen, 
und mir hätte er erzählt, dass er wegen des Jobs nach Kasachs-
tan umziehen muss und wir deswegen nicht zusammen sein 
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könnten. Wenn ich versetzt werde, dann will ich den Typen nie 
wiedersehen. Das ist ansonsten zu demütigend, darauf habe ich 
keinen Bock.«

»Versprich mir einfach nur, dass du nicht aufgeben wirst«, be-
ruhigte sie Stuart. »Dating ist für alle schwierig, bis es dann 
plötzlich klappt. Mein Dad sagt immer, man muss es nur ein ein-
ziges Mal hinkriegen. Dein Seelenverwandter könnte an der 
nächsten Ecke stehen. Er könnte jeden Augenblick hier aufkreu-
zen, und es wäre eine Schande, wenn du ihn verpassen würdest, 
nur weil sich dein Verstand zu sehr in Selbstmitleid suhlt … «

Es klopfte dreimal an die Glasscheibe der Eingangstür, und 
Stuart und Penny sahen gleichzeitig hin. Da stand ein dunkel-
haariger Mann mit olivem Teint, trug eine Beaniemütze und 
eine Puffweste und hielt Brottüten im Arm. Stuart grinste Pen-
ny schelmisch an. Sie sah es nicht.

»Ach ja, was ich sagen wollte«, begann sie in einem profes
sionellen Tonfall und signalisierte dem Mann draußen, dass sie 
ihm gleich die Tür öffnete. »Die Brotlieferung ist heute später 
dran, weil Safiya ein Problem hatte mit jemandem, der einen 
Fahrradunfall hatte. Sie musste einen Freund bitten, einzu-
springen.« Sie bückte sich, um den unteren Teil der Tür zu ent-
sperren, öffnete sie und sagte: »Bist du Safiyas Mann-der-kann? 
Hereinspaziert.«

»Safiya hatte einen Fahrradunfall?«, fragte Stuart besorgt, 
während er den Typen mit der Beaniemütze begutachtete. »Ist 
alles in Ordnung?« Stuart war in die Brotlieferantin verknallt 
und konnte es nur schwer verbergen – sogar die Art, wie er Sa-
fiyas Namen aussprach, verriet ihn.

Der Typ legte die braunen Papiertüten mit dem Sauerteigbrot 
auf den Tisch neben der Eingangstür und mischte sich freudig 
ins Gespräch ein. »Nicht Safiya. Der Typ, den sie datet. Aber ich 
bin ja hier, um den Tag zu retten! Ich habe noch mehr Zeugs für 
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euch im Wagen. Croissants, glaube ich. Nett, dich kennenzuler-
nen. Ich bin Francesco.« Er reichte Stuart die Hand und nickte 
Penny zu, die bereits hinter den Tresen gegangen war.

Penny bemerkte, dass sich Stuarts Gesichtsausdruck verfins-
terte. Der Typ, den sie datet. Das muss wehgetan haben. Die Kaf-
feemaschine spuckte heißen, sirupartigen Espresso in ihre Tas-
se, und Stuart lenkte sich damit ab, die Zuckerschalen auf den 
Tischen aufzufüllen. Penny beobachtete, wie der Brot-Typ Kis-
ten in seinem Transporter ordnete. Nachdem er ein paar Worte 
gesprochen und sie seinen leichten Akzent gehört hatte, konnte 
sie seine Haut- und Haarfarbe besser einordnen. Er hatte eine 
gestreifte Schürze umgebunden und zog jetzt ein Handy aus der 
Vordertasche. Wer auch immer am anderen Ende der Leitung 
war, erfreute ihn so sehr, dass er seinen Kopf lachend nach hin-
ten warf. So viel Enthusiasmus brachte Penny zum Lächeln. Ein 
gut aussehender Mann, der sein Leben genießt. Sie fragte sich, 
ob er mit seiner Freundin sprach, und wunderte sich sogleich, 
dass sie sich diese Frage stellte. Es muss wohl an seinem Akzent 
liegen, dachte sie. Und an dem Lächeln. Und an dem schweren 
Heben.

»Ich wünschte, du würdest mich das machen lassen«, sagte 
Stuart und unterbrach ihre Tagträumerei. »Du behandelst ihn 
nicht mit dem Respekt, den er verdient.«

»Es ist nur ein doppelter Espresso«, sagte Penny kichernd.
Stuart schaute ernst drein und hob den Zeigefinger. »Es ist 

niemals nur ein Espresso, Penny.«
»Mein Fehler … « Penny trat von der Kaffeemaschine zurück, 

ging um den Tresen herum und nahm ihre Hände hoch, wäh-
rend sie spöttisch die Augen rollte.

»Ist das dein Café? Bist du Penny?«, fragte Francesco, der er-
neut in der Tür auftauchte und zwei kleinere Papiertüten ab-
stellte.
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»Ja, das bin ich.«
Er wischte sich die Hände an der Schürze ab und ging mit 

ausgestreckter Hand auf sie zu.
»Ich habe über dich gelesen.«
Seine warme Hand berührte ihre.
Sie sahen sich in die Augen.
Sein Lächeln war breit, nein, mehr noch, es war allumfas-

send. Es war verwirrend, diesem Fremden in die Augen zu 
schauen, schon allein, weil sie so nah beieinanderstanden, doch 
Penny konnte einfach nicht wegsehen. Sie ließ ihn auf sich wir-
ken – seine Bartstoppeln und den herben Duft von Kaffee in 
seinem Atem.

»Ich wünschte, ich könnte zum Frühstück bleiben«, sagte er.
Sie schüttelten sich noch immer die Hände.
»Ts, ts, vor dem Frühstück abhauen, und dabei hast du nicht 

einmal die Nacht hier verbracht«, provozierte ihn Penny, ohne 
nachzudenken, und war sogleich entsetzt, wie ihr nur so etwas 
Unangebrachtes herausrutschen konnte.

»Ich habe nur Gutes gehört.« Francesco grinste.
»Also … ich …«, stotterte Penny. Das war ihr jetzt total pein-

lich. Warum hatte sie das nur gesagt? Vielleicht war das die Er-
klärung, warum sie immer noch Single war  – sie war sehr 
schlecht im Flirten, sie wusste einfach nicht, wie sie mit dem 
anderen Geschlecht kommunizieren sollte.

»Ich meinte das Frühstück«, sagte Francesco lachend.
»Ja. Natürlich! Richtig. Ich auch.«
»Hmm«, murmelte er und amüsierte sich darüber, wie sie 

sich wand.
Sie standen da, berührten sich, er grinste sie an, schaute sie 

an, prüfte ihr Gesicht, als ob er sie irgendwie kennen würde, 
und Penny realisierte, dass sie genauso breit zurückgrinste.

Irgendetwas geschah gerade.


