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Prolog

as ist dann das letzte Teil«, sagte er traurig und schaute in

den Kofferraum des kleinen Mietwagens, der vollgepackt
war mit Kissen und Stithlen, Vasen und Lampen. »Alles, was dir
am wichtigsten ist, verpackt und ready to go.«

Was er eigentlich sagen wollte: Nimm mich mit. Frag mich, ob
ich nicht mitfahren will. Auch ich bin wichtig. Auch ich gehore zu
dir.

»Super«, antwortete sie, ohne ihm in die Augen zu schauen.
Sie sagte es zu laut, zu frohlich. Sie tiberkompensierte. »Vielen
Dank. Das war heftig. Ich bin jetzt schon im Eimer.«

Was sie eigentlich sagen wollte: Ich weif$ nicht, wie man sich
verabschiedet. Ich wiinschte, es wire alles anders. Ich habe Angst.

Francesco Cipolla und Penny Bridge standen da und vermie-
den es peinlichst, sich anzusehen. Sie wiinschten sich in die
Wohnung zuriick, zum gestrigen Brunch, als sich ihre Knie be-
rithrt und sie von der Gabel des jeweils anderen probiert hatten,
oder zuriick ins Bett, als sie sich wiahrend eines Lachanfalls ins
Bettlaken verwickelt hatten.

Es waren nur drei Wochen gewesen. Wie konnte es schon
nach nur drei Wochen vorbei sein? Es war, als ob man eine The-
atervorstellung nach der Pause verlassen oder nur einen Schluck
aus einem Glas Margarita mit Salzrand trinken wiirde. Sie ga-
ben auf, sie verspielten die Chance dessen, was zwischen ihnen
moglich gewesen wire. Sie hétten betrunken aufeinanderliegen
oder sich bis zum Schluss fallen lassen sollen, bis sie sich inei-
nander verliebt hitten. Sie waren ja fast schon so weit, und Pen-
ny hatte verdammt lang nach einem Mann gesucht, der solche



Gefiihle in ihr weckte. Aber wie hitte sie es anstellen sollen, ihn
physisch zu verlassen und gedanklich bei ihm zu bleiben? Und
sie musste wirklich wegfahren. Sie war es ihrem Onkel schuldig.
Der Versuch, eine Beziehung mit Francesco fortzufithren, war
zum Scheitern verurteilt.

Nein, redete sie sich selbst ein. Ich muss es kurz und schmerz-
los machen. Fernbeziehungen funktionieren nicht, und er wird
einen Teufel tun und London gegen das Landleben eintauschen.
Nicht einmal ich will London verlassen und aufs Land ziehen.
Sie dachte an seine Beriihrungen, an seine geschickten Finger,
die ihren Ko6rper erforschten, daran, wie er schmeckte. Er war
so verdammt heifl. Und nett. Und riicksichtsvoll. Und er horte
ihr zu und brachte sie zum Lachen. Und er behandelte sie
nicht wie ein zerbrechliches Plippchen, was ihn noch heifler
machte.

Nein, wiederholte sie. Es geht nicht.

Francesco rausperte sich.

»Bist du sicher, dass du es schaffst?«, dringte er. »Sollen wir
nicht noch einen Kaffee trinken oder einen Happen ...%«

Nimm mich mit.

»Nee«, antwortete Penny, stupste seine Schulter an und kon-
zentrierte sich auf die Ecke des Biirgersteigs. »Um ehrlich zu
sein, wiirde es mich zu traurig machen, noch einmal reinzuge-
hen. Und ich will keine Pinkelpause einlegen, bis ich nicht we-
nigstens Watford Gap erreicht habe.«

»Aber du wirst eine Pause machen, sagte er.

»Ja, Francesco. Ich werde eine Pause machen.« Seine Fiirsor-
ge amiisierte sie, und so schaute sie ihn nun endlich an, und die
Zeit stand still.

Francesco konnte nicht genau sagen, warum er bereit war,
sein Leben aufzugeben und ihr zu folgen, aber er war es. Penny
jedoch hatte keinen Grund zu glauben, dass er anders sein



wiirde als die anderen Minner, die gegangen waren, als es
schwierig wurde. Sie befanden sich in einer Sackgasse. Frances-
co konnte nur beweisen, dass er bei ihr bleiben wiirde, indem er
sie unterstiitzte, doch Penny hielt ihn auf Distanz und nahm
ihm somit die Chance.

»Na gut, sagte sie schlieflich. »Ich nehme an, wir sehen uns
dann irgendwann.«

»Das ist so seltsam ...«

»Nein«, betonte Penny, obwohl sie das Gegenteil fiihlte.
»Komm, nimm mich in den Arm, und dann muss ich los.«

Francesco tat ihr den Gefallen und umarmte sie. Ihr Geruch
tornt mich an, dachte er. Freunde bleiben ist wahrscheinlich
doch nicht méglich.

»Na dann, auf all das, was kommt, sagte er iiber ihren Kopf
hinweg und atmete ihren Dutft ein.

Stuart erschien hinter ihnen und lungerte in der Cafétiir. Er
blickte ein wenig finster drein, es war seine Art, Francesco wort-
los zu fragen, ob er sie unterbrechen oder warten sollte. Doch
Penny spiirte seine Anwesenheit. Sie driickte Francesco zwei-
mal ganz fest, als kleiner Morsecode, dass es nun gut sei, und
riss sich dann los.

»Ruiniere mein Café nicht, wihrend ich weg bin«, neckte sie
Stuart, der sie dann auch umarmte.

»Versprochen, Boss, lachelte er und salutierte wie ein Kapi-
tdan. »Ich werde dir stindig Updates schicken, und du kannst
jederzeit in die Buchhaltung schauen.«

»Du bist groflartig, Stu. Tausend Dank.«

Sie setzte sich auf den Fahrersitz und startete den Motor.
Wihrend sie die Tiir zuknallte, bemerkte sie die Panik in Fran-
cescos Gesicht. Das war es nun, sie wiirde gleich weg sein. Sie
lachte, wiahrend ihr die Trinen ubers Gesicht liefen, dann kur-
belte sie das Fenster runter.



»Mach nicht so ein Gesicht, betonte sie. »Alles wird gut.« Sie
wischte sich die Augen trocken. »Sag mir, dass alles gut wird.«

»Es wird alles gut«, sagte Francesco, seine Augen brannten,
seine Sicht war verschwommen.
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Geht Verlieben nicht oft genau so?
Irgendein Fremder taucht aus dem Nichts auf und
wird zum Fixstern in deinem Universum.

Kate Bolick






Einige Monate zuvor im Mdrz

Es war nicht so, dass Penny Bridge Pech in der Liebe hatte,
sondern eher so, dass die Liebe nicht wusste, dass Penny exis-
tierte. Seit ihrer letzten richtigen Beziehung waren fiinf Jahre
vergangen — das waren finf Jahre ohne Liebe und echte Leiden-
schaft! Kein Typ zeigte langer als eine Woche Interesse an ihr. Es
fiel ihr immer schwerer, so zu tun, als ob sich das eines Tages
richten wiirde. Positiv zu bleiben begann, eine Herkulesaufgabe
zu werden, vor allem nach letzter Nacht.

»Ich kann es nicht fassen, dass ich schon wieder in einer sol-
chen Situation stecke, seufzte sie und erzahlte ihrem Head Ba-
rista Stuart von der Nachricht, die sie gestern nach ihrem Date
bekommen hatte. Sie lautete:

Hey, also, ich wusste nicht, wie ich das vorhin sagen sollte, aber
meine Ex ist wiederaufgetaucht. Ich will dich nicht hinhalten oder
so, also denke ich, dass wir uns nicht wiedersehen sollten. Alles
Gute!!

»Autsche, antwortete Stuart.

Cristian war ein ruménischer Mathematiker, der fiir Virgin
Galactic arbeitete. Bei ihrem zweiten Date hatten sie sich im
Hackney Picturehouse La La Land angesehen und waren an-
schlieflend nach nebenan ins Wetherspoons gegangen. Penny
hatte bereits beschlossen, in jener Nacht mit ihm zu schlafen -
sie hatte sich extra die Bikinizone rasiert und die Bettwische
gewechselt —, doch als sie von der Toilette zuriickkam, sah
sie die gelbe Benutzeroberfliche der Dating-App auf seinem
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Handy leuchten und realisierte, dass er mit einer anderen chat-
tete, wahrend sie beim Pinkeln war. Warum hatte er im Nach-
hinein gelogen? Er hitte nicht behaupten miissen, dass seine Ex
ihm wieder Avancen machte. Sie war ein grofles Madchen. Sie
konnte die Wahrheit ertragen. Offensichtlich stand er nicht so
auf sie. Aber warum? Warum stand einfach keiner auf sie? Und
warum hatte sie ihn nicht sofort zur Rede gestellt, anstatt ihren
Drink auszutrinken und vage anzudeuten, es werde spat?

Eigentlich kannte sie die Antwort. Es lag daran, dass sie
glaubte, in einer Folge Sex and the City zu leben — und zwar in
der Folge, in der Charlotte den Himmel anschreit, er solle es
Minner regnen lassen: »Ich date, seit ich fiinfzehn bin! Ich bin
erschopft! Wo ist er?!« Penny war zu miide, um Cristian ein-
fache Benimmregeln beizubringen, deshalb schwieg sie, trank
ihren selbst bezahlten Drink aus und ging. Sie hatte keine Lust,
verarscht zu werden. Seine anschliefSende Nachricht streute un-
nétiges Salz in die Wunde.

Was stimmt denn nicht mit mir, dass kein Typ mit mir zusam-
men sein will?, fragte sie sich.

Im Monat davor hatte sie fiinf Néchte hintereinander mit
Trevor verbracht, einem stellvertretenden Mathelehrer, der, so-
bald die Schule wieder anfing, wie vom Erdboden verschluckt
war, bis sie eines Nachts um eins eine Textnachricht erhielt, in
der er sie fragte, ob er seinen Winkelmesser in ihrer Wohnung
vergessen habe. Vor Weihnachten war da ein irakischer Immo-
bilienmakler aus Camberwell gewesen, der sie wirklich zum
Lachen brachte — und sie ihn. Aber dann schamte er sich im
Nachhinein so sehr dafiir, dass er sie im betrunkenen Zustand
gebeten hatte, bestimmte Dinge mit seiner Prostata zu tun, dass
er sowohl ihre Nummer als auch ihre Social-Media-Profile
blockte. Davor hatte sie einige erste Dates, aus denen sich kein
zweites ergab, der Sommer war komplett datingfrei gewesen.
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Sie hatte drei Abende im Skirt Club verbracht, um ihre leicht
bisexuelle Neugier zu befriedigen, aber daraus ergab sich auch
kein Date — Penny fand schnell heraus, dass sie doch dazu ver-
dammt war, sich nur von Minnern angezogen zu fiihlen. (Sie
ergatterte jedoch die Adresse einer tollen Schneiderin in Canon-
bury und freundete sich mit zwei Frauen an, die nun ein Paar
waren und mit denen sie sich ab und an auf einen Drink traf.)

Penny hielt sich fiir unterhaltsam, sie war interessant und in-
teressiert. Sie hatte Freunde und Familie, die sie liebte, ein Café,
auf das sie stolz war, ein paar lustige Geschichten zu erzahlen
und - wie ihr immer wieder gesagt wurde — verschmitzte Au-
gen. Aber vielleicht spuckte sie ja beim Lachen, und es hatte sie
bisher noch niemand darauf hingewiesen? Oder sie sprach zu
viel tiber sich selbst. Vielleicht lag es auch an ihrer BH- oder
Kleidergrofle oder an ihrer Haarfarbe. Dabei galten Rothaarige
doch als interessant. Stellte sie zu viele Fragen?

Sie konnte sich nicht verstellen, konnte nur sie selbst, Penny
Bridge, sein, und diese Penny Bridge schien Ménner abzusto-
Ben, denn keiner wollte wirklich mit ihr zusammen sein. Sie
war kurz davor, Cristian zu antworten und ihn direkt zu fragen,
was er meinte, warum nie etwas aus ihren Dates wurde. Falls
Wahnsinn bedeutete, immer und immer wieder dieselben Din-
ge zu tun und dabei zu hoffen, dass sie ein anderes Ende nah-
men, dann war Penny ganz offiziell komplett meschugge. Sie
hoftte immer wieder, dass das nachste Date anders laufen wiir-
de, dass der nédchste Mann anders wire, aber ihre Hoffnung
wurde immer wieder aufs Neue enttduscht. Vielleicht konnte
ihr Cristian sagen, was sie anders machen musste. Wire es ko-
misch, ihn danach zu fragen? Er war schliefllich eine der geeig-
netsten Personen, um ihr Tipps zu geben. Was hatten die ande-
ren Frauen auf der Dating-App, was Penny nicht hatte?
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»Du musst iiberhaupt nichts anders machen«, mahnte Stuart sie
liebevoll. »Du musst es nur einmal richtig hinkriegen. Dieser
Raumfahrtingenieur ist bekloppt, wenn er dich versetzt. Ein to-
taler Idiot.«

Penny safl Stuart am Tresen gegeniiber und sah zu, wie er die
Grapefruit-Orangen-Crostatas und den Ziegenkdse-Streusel-
kuchen, den sie gerade aus der Kiiche hochgebracht hatte, ar-
rangierte. Sie waren in Stoke Newington, einem der schickeren
Stadtteile im Norden Londons, also benutzte er Formsteine als
Stiitze fur die Schieferplatten, auf denen er das Essen anordnete.
Das sah ziemlich hipsterig, aber gut aus, also lief§ sie ihn ma-
chen. Das Bridges war ihr Café, sie kochte, doch sein Gefiihl fiir
Asthetik bestimmte den Raum, in dem die Kunden aflen.

»Aber ich bin so miide, Stu. Ich bin dieses Gefiihl so leid, den
Atem anhalten zu miissen, bis ich eine verdammte Bestatigung
von einem Typen bekomme, und wenn das nicht passiert, habe
ich das Gefiihl, mich mit einer Packung Eis aufs Sofa verdrii-
cken und mir bei Wie ein einziger Tag weinend einen runterho-
len zu miissen. Das riecht doch nach absoluter Verzweiflung!«

»Nein, du riechst nach Créme briilée und gekochtem Schin-
ken, Pen, so wie jeden Tag.«

»Haha. Danke.« Sie sah ihn an und rollte theatralisch mit den
Augen. Trotzdem, sie roch - so war nun mal das Leben einer
Chetkdchin in einem kleinen Café, in dem Frithstiick und Mit-
tagessen serviert wurden, man roch leicht nach Kiiche - von
7 Uhr morgens bis 4 Uhr nachmittags, dienstags bis samstags.

»Ich glaube, ich sollte mich einfach darauf einstellen, fiir im-
mer Single zu sein. Und allein ein Baby bekommen. Das denke
ich immer wieder. Vielleicht sollte ich den Wink des Univer-
sums oder wessen auch immer annehmen. Ich will doch einfach
nur mein Leben leben. Dieser Wartemodus fiihlt sich so armse-
lig an.« Sie seufzte theatralisch. Stuart musste nicht wissen, dass

16



sie sich vor der Krebsbehandlung Eizellen hatte entnehmen und
sie mit Spendersamen hatte befruchten lassen. Als krebskranke
Singlefrau Embryos zu erzeugen war eine schwierige Entschei-
dung, eine, die nicht einmal alle in ihrer Familie verstanden. Sie
wiirde sich an eine Leihmutter wenden miissen, wenn sie Kin-
der haben wollte, doch das war im Augenblick nicht das Thema.
Das Entscheidende war, dass sie wirklich dachte, ihr Leben
ohne einen Partner an ihrer Seite gestalten zu miissen. Also wa-
rum nicht gleich loslegen, statt noch zu warten? Ein Partner war
nicht in Sichtweite.

»Ich konnte dich einigen Freunden vorstellen ...«, sagte Stu-
art, wahrend er ein paar Kriimel um die Auslage herum weg-
wischte. Stuart war fiinfundzwanzig, hatte die Kunstschule ab-
solviert, und fiir ihn waren sowohl das Kaffeekochen wie auch
seine Topferkunst ein Handwerk. Er hatte einen schlanken Kor-
perbau und schwarze Haut, er trug eine gerade geschnittene
Jeans, die er zweifach umgekrempelt hatte, sodass man seine
Socken und seine klobigen Sneakers sah, die nie schmuddelig
wurden. Auch bei seinem T-Shirt hatte er die Armel hochge-
krempelt; in den Ohren hatte er nur ein Piercing. »Ich meine,
wenn du jemanden willst, der auf Ghosting, Liigen oder Ambi-
valenz gepriift ist.«

Penny stand auf und ging fiir eine dritte Tasse Kaftee hinter
den Tresen. »Danke, das ist nett, aber ich glaube nicht, dass du
deine Chefin verkuppeln solltest.«

Stuart trat zur Seite. »Du hast zu viele Regeln.«

»Wenn ich einen deiner Freunde daten wiirde - die, seien wir
ehrlich, sowieso alle viel zu jung fiir mich sind -, dann wiirde
ich ihm nach drei Dates nicht mehr begegnen wollen, aber er
wiirde herkommen, um dich nach deiner Schicht abzuholen,
und mir hitte er erzihlt, dass er wegen des Jobs nach Kasachs-
tan umziehen muss und wir deswegen nicht zusammen sein

17



konnten. Wenn ich versetzt werde, dann will ich den Typen nie
wiedersehen. Das ist ansonsten zu demiitigend, darauf habe ich
keinen Bock.«

»Versprich mir einfach nur, dass du nicht aufgeben wirst«, be-
ruhigte sie Stuart. »Dating ist fiir alle schwierig, bis es dann
plotzlich klappt. Mein Dad sagt immer, man muss es nur ein ein-
ziges Mal hinkriegen. Dein Seelenverwandter konnte an der
néchsten Ecke stehen. Er konnte jeden Augenblick hier aufkreu-
zen, und es wire eine Schande, wenn du ihn verpassen wiirdest,
nur weil sich dein Verstand zu sehr in Selbstmitleid suhlt ...«

Es klopfte dreimal an die Glasscheibe der Eingangstiir, und
Stuart und Penny sahen gleichzeitig hin. Da stand ein dunkel-
haariger Mann mit olivem Teint, trug eine Beaniemiitze und
eine Puffweste und hielt Brottiiten im Arm. Stuart grinste Pen-
ny schelmisch an. Sie sah es nicht.

»Ach ja, was ich sagen wollte«, begann sie in einem profes-
sionellen Tonfall und signalisierte dem Mann drauf3en, dass sie
ihm gleich die Tiir 6ffnete. »Die Brotlieferung ist heute spiter
dran, weil Safiya ein Problem hatte mit jemandem, der einen
Fahrradunfall hatte. Sie musste einen Freund bitten, einzu-
springen.« Sie biickte sich, um den unteren Teil der Tiir zu ent-
sperren, 6ffnete sie und sagte: »Bist du Safiyas Mann-der-kann?
Hereinspaziert.«

»Safiya hatte einen Fahrradunfall?«, fragte Stuart besorgt,
wihrend er den Typen mit der Beaniemiitze begutachtete. »Ist
alles in Ordnung?« Stuart war in die Brotlieferantin verknallt
und konnte es nur schwer verbergen - sogar die Art, wie er Sa-
fiyas Namen aussprach, verriet ihn.

Der Typ legte die braunen Papiertiiten mit dem Sauerteigbrot
auf den Tisch neben der Eingangstiir und mischte sich freudig
ins Gesprach ein. »Nicht Safiya. Der Typ, den sie datet. Aber ich
bin ja hier, um den Tag zu retten! Ich habe noch mehr Zeugs fiir
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euch im Wagen. Croissants, glaube ich. Nett, dich kennenzuler-
nen. Ich bin Francesco.« Er reichte Stuart die Hand und nickte
Penny zu, die bereits hinter den Tresen gegangen war.

Penny bemerkte, dass sich Stuarts Gesichtsausdruck verfins-
terte. Der Typ, den sie datet. Das muss wehgetan haben. Die Kaf-
feemaschine spuckte heiflen, sirupartigen Espresso in ihre Tas-
se, und Stuart lenkte sich damit ab, die Zuckerschalen auf den
Tischen aufzufiillen. Penny beobachtete, wie der Brot-Typ Kis-
ten in seinem Transporter ordnete. Nachdem er ein paar Worte
gesprochen und sie seinen leichten Akzent gehort hatte, konnte
sie seine Haut- und Haarfarbe besser einordnen. Er hatte eine
gestreifte Schiirze umgebunden und zog jetzt ein Handy aus der
Vordertasche. Wer auch immer am anderen Ende der Leitung
war, erfreute ihn so sehr, dass er seinen Kopf lachend nach hin-
ten warf. So viel Enthusiasmus brachte Penny zum Lécheln. Ein
gut aussehender Mann, der sein Leben geniefit. Sie fragte sich,
ob er mit seiner Freundin sprach, und wunderte sich sogleich,
dass sie sich diese Frage stellte. Es muss wohl an seinem Akzent
liegen, dachte sie. Und an dem Lacheln. Und an dem schweren
Heben.

»Ich wiinschte, du wiirdest mich das machen lassenc, sagte
Stuart und unterbrach ihre Tagtrdumerei. »Du behandelst ihn
nicht mit dem Respekt, den er verdient.«

»Es ist nur ein doppelter Espresso«, sagte Penny kichernd.

Stuart schaute ernst drein und hob den Zeigefinger. »Es ist
niemals nur ein Espresso, Penny.«

»Mein Fehler ...« Penny trat von der Kaffeemaschine zurtick,
ging um den Tresen herum und nahm ihre Hidnde hoch, wih-
rend sie spottisch die Augen rollte.

»Ist das dein Café? Bist du Penny?«, fragte Francesco, der er-
neut in der Tiir auftauchte und zwei kleinere Papiertiiten ab-
stellte.

19



»Ja, das bin ich.«

Er wischte sich die Hdande an der Schiirze ab und ging mit
ausgestreckter Hand auf sie zu.

»Ich habe iiber dich gelesen.«

Seine warme Hand beriihrte ihre.

Sie sahen sich in die Augen.

Sein Lacheln war breit, nein, mehr noch, es war allumfas-
send. Es war verwirrend, diesem Fremden in die Augen zu
schauen, schon allein, weil sie so nah beieinanderstanden, doch
Penny konnte einfach nicht wegsehen. Sie lief8 ihn auf sich wir-
ken - seine Bartstoppeln und den herben Duft von Kaffee in
seinem Atem.

»Ich wiinschte, ich konnte zum Friihstiick bleiben, sagte er.

Sie schiittelten sich noch immer die Hiande.

»Ts, ts, vor dem Friihstiick abhauen, und dabei hast du nicht
einmal die Nacht hier verbracht«, provozierte ihn Penny, ohne
nachzudenken, und war sogleich entsetzt, wie ihr nur so etwas
Unangebrachtes herausrutschen konnte.

»Ich habe nur Gutes gehort.« Francesco grinste.

»Also ... ich ...« stotterte Penny. Das war ihr jetzt total pein-
lich. Warum hatte sie das nur gesagt? Vielleicht war das die Er-
klirung, warum sie immer noch Single war - sie war sehr
schlecht im Flirten, sie wusste einfach nicht, wie sie mit dem
anderen Geschlecht kommunizieren sollte.

»Ich meinte das Friihstiick«, sagte Francesco lachend.

»Ja. Natiirlich! Richtig. Ich auch.«

»Hmme«, murmelte er und amisierte sich dariiber, wie sie
sich wand.

Sie standen da, beriihrten sich, er grinste sie an, schaute sie
an, priifte ihr Gesicht, als ob er sie irgendwie kennen wiirde,
und Penny realisierte, dass sie genauso breit zuriickgrinste.

Irgendetwas geschah gerade.

20



