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DIE SEHNSUCHT DES JUNGEN

Der Pfad wand sich an steilen Hängen hinauf und 
hinab, aber der Junge war nicht müde. Manchmal 
rannte er ein Stück weit, nur um zu spüren, wie der 

laue Wind ihm übers Gesicht strich, und ab und zu wurde er 
langsamer, um einem flatternden Schmetterling oder einem 
glänzenden Käfer zuzuschauen. Dann lief der Hund voraus und 
wartete mit hängender Zunge und wedelndem Schwanz weiter 
vorne auf ihn.

Sie hatten keine Eile, obwohl die Sonne, die wie eine riesige 
gelbrote Pflaume hinter ihnen über dem Bergrücken hing, bald 
verschwinden würde. Es war, als würde die letzte Wärme des 
Tages wie Saft aus einer reifen Frucht herausgepresst, sie strömte 
über die Erde und ließ den Duft nach Thymian und Rosmarin in 
einer Wolke aufsteigen, die ihn fast schwindlig werden ließ.

In der einen Hand hielt der Junge die schöne Muschel, die ihm 
Großmutter, die Mutter seines Vaters, geschenkt hatte. Die wür-
de er seiner Mutter zeigen, wenn er nach Hause kam, und auch 
Eurykleia. Großmutter hatte gesagt, die Muschel sei vielleicht von 
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einem fernen Ufer an die Insel gespült worden, ja, vielleicht hätte 
sein Vater sie irgendwann in der Hand gehalten.

Es war ein guter Tag gewesen, und der Junge freute sich auf 
das Abendessen, das ihn zu Hause erwartete, denn ein bisschen 
Hunger hatte er schon, das musste er zugeben. Er blieb stehen, um 
den Riemen seiner rechten Sandale zu binden, und als er den Kopf 
wieder hob, war der Pfad vor ihm leer.

»Argos!«, rief er, und sofort kam der Hund auf ihn zugestürzt, 
sprang an ihm hoch und leckte ihm das Gesicht.

Argos war genauso alt wie der Junge: Der Vater des Jungen hat-
te begonnen, den Hund schon im Welpenalter zu einem Jagdhund 
abzurichten. Das war vor der Abreise des Vaters gewesen. Inzwi-
schen war der Hund erwachsen, der Junge dagegen immer noch 
ein Kind. Das war schon eigenartig, wenn man es sich überlegte – 
als ob die Zeit für einen Hund schneller verging als für einen Men-
schen. Verging die Zeit auch für einzelne Menschen unterschied-
lich schnell? Konnte ein Tag so lang sein wie ein Jahr, und ein Jahr 
kurz wie ein einziger Tag? Und hatte es tatsächlich eine Zeit gege-
ben, bevor er selbst auf die Welt gekommen war? Ja, wahrschein-
lich schon, aber diese Zeit konnte er sich nicht als wirklich vor-
stellen – nicht so wie diese nachmittägliche Stunde, die angefüllt 
war mit dem Summen der Hummeln und Bienen und dem würzi-
gen Duft der Pflanzen, die den Pfad säumten. War sein Vater ein 
Junge gewesen, der denselben Pfad entlanggegangen war? Hatte er 
auch das Summen der Bienen gehört, war ihm auch der Duft des 
Thymians in die Nase gestiegen? Hatte er damals einen anderen 
Hund gehabt, einen, der gestorben war, bevor es Argos und den 
Jungen gab?
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Jetzt liefen Argos und der Junge um die Wette einen steilen 
Hang hinauf und blieben oben stehen. Beide keuchten, und der 
Junge beugte sich vor, die Hände auf die Knie gestützt, um zu ver-
schnaufen. Von hier aus konnte er den Hügel sehen, auf dem der 
Palast lag, und jenseits davon das Meer. Weiter unten breitete sich 
die Stadt um den Hafen aus, wo Handelsschiffe und Fischerboote 
vertäut waren. Dies war seine Insel, sein Ithaka.

Der Junge hieß Telemachos, er war elf Jahre alt. Der Name 
seines Vaters war Odysseus. Odysseus war der König von Itha-
ka. Doch alles, was Telemachos über seinen Vater wusste, hatte er 
von anderen erzählt bekommen. Das Einzige, woran er sich selbst 
erinnerte – oder sich zu erinnern glaubte – war, dass er auf aus-
gestreckten Armen hoch in die Luft gehoben worden war und auf 
ein lachendes, rotbärtiges Gesicht hinuntergesehen hatte. Auch 
an das Kitzeln im Bauch und an das Lachen, das damals in ihm 
aufperlte und seinen kleinen Körper ganz angefüllt hatte, meinte 
er sich zu erinnern.

»Das kann ja wohl nicht sein«, wandte Penelope, seine Mutter, 
ein. »Du warst noch nicht einmal ein Jahr alt, als dein Vater abreiste.«

Aber Eurykleia, seine alte Kinderfrau, die vor langer Zeit auch 
die Kinderfrau seines Vaters gewesen war, sagte, das sei durchaus 
möglich. Wenn ein Mensch nur eine einzige Erinnerung an etwas 
sehr Wichtiges habe, sagte Eurykleia, dann habe sich diese wie ein 
Abdruck in eine Wachsplatte in ihm eingeprägt und werde nie-
mals verschwinden. Die Erinnerungen, die man später sammle 
und die nicht so wesentlich seien, die seien wie Vögel, die in einen 
Taubenschlag hinein und heraus fliegen – mal seien sie da und 
mal seien sie, schwups, weg!
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Odysseus war seit zehn Jahren fern von Ithaka, weit weg bei 
der Stadt Troja, wo die griechischen Könige und deren Krieger 
darum gekämpft hatten, Helena, die Gattin des Königs Menela-
os, zurückzuholen, die mit einem trojanischen Prinzen geflohen 
war. Inzwischen war Troja besiegt, ja, sogar dem Erdboden gleich-
gemacht. In dem langen Krieg waren viele Menschen gestorben: 
Griechen und Trojaner, Männer, Frauen und Kinder.

»Krieg«, sagte Eurykleia und schüttelte ihren weißhaarigen 
Kopf, »Krieg ist das Schlimmste, was es gibt. Sind die Menschen 
etwa deshalb auf die Erde gekommen, um sich gegenseitig umzu-
bringen?«

Telemachos hatte Leute sagen hören, die Götter hätten den 
Krieg gewollt, und manche Götter hätten zu der einen Seite gehal-
ten und manche zur anderen. Die Griechen hätten ihren Sieg 
Athene zu verdanken, der Göttin des Kampfes und der Weisheit, 
deren heiliger Vogel die Eule war.

Eurykleia glaubte an nichts von alledem. Sie sagte, die Men-
schen verstünden nichts von den Plänen der Götter. Sie würden 
den Göttern die Schuld an dem Bösen geben, das sie selbst zu ver-
antworten hatten. Doch da mahnte Penelope, vor solchen Reden 
solle sie sich hüten, die könnten gefährlich sein.

Telemachos’ Mutter war eine freundliche, kluge Frau, die nie 
ein böses Wort über jemanden verlor oder zu jemandem sagte. Sie 
behandelte die Sklaven, die den Haushalt versorgten, immer groß-
zügig und bestrafte sie nicht, wenn sie etwas falsch gemacht hat-
ten, sondern wies sie nur freundlich zurecht. Ihre ruhige, gelassene 
Art bewirkte, dass alle, auch die Männer, auf sie hörten und ihre 
Ansichten achteten. Die Einzige, die ihr zu widersprechen pflegte, 
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war Eurykleia, vor der Penelope selbst großen Respekt hatte – fast 
so, als wäre sie ihre eigene Mutter, obwohl Eurykleia eigentlich 
eine Sklavin war. Penelope hatte oft angeboten, die alte Frau frei-
zulassen und ihr ein Häuschen und ein Stück Land zu schenken, 
wo sie eigenes Gemüse anbauen und Hühner halten könnte, aber 
Eurykleia entgegnete immer, sie ziehe es vor, in dem Palast zu blei-
ben, in dem sie gelebt hatte, seit sie ein junges Mädchen war. Tele-
machos’ Großvater Laertes hatte Eurykleia als Sklavin gekauft, als 
er jung war, sie aber sofort zu seiner Haushälterin gemacht, da sie 
so ungewöhnlich klug und tüchtig war.

Für Telemachos war Eurykleia wirklich wie eine Großmut-
ter – zu ihr kam er mit seinen Fragen oder um getröstet zu wer-
den, wenn Penelope keine Zeit hatte, und Eurykleia war es, die 
ihm jeden Abend Märchen erzählte. Die Märchen handelten von 
Göttern, Monstern und Helden  – manchmal auch von Heldin-
nen. Denn Eurykleia sagte, Mädchen und Frauen könnten genau-
so mutig und stark sein wie Jungen und Männer.

»Aber nur Männer führen Krieg«, wandte Telemachos ein.
»Nicht, weil sie mutiger sind«, sagte Eurykleia, »sondern weil 

sie glauben, das müssten sie tun, um richtige Männer zu sein. Sie 
meinen, sie wären klüger als die Frauen, und darum nehmen sie 
sich das Recht heraus, über uns zu bestimmen. Ihr Leben lang 
waschen und baden wir die Männer und geben ihnen Kleider 
zum Anziehen. Wenn sie in ihren Kriegen gefallen sind, waschen 
wir sie erneut und hüllen sie in Leichentücher. Aber so muss es 
nicht sein. Vor sehr, sehr langer Zeit hatten die Frauen die Macht. 
Damals gab es keine Kriege.«

Telemachos wusste nicht genau, ob das wahr war oder ob es 
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eines von Eurykleias Märchen war. Allerdings war es ja nicht ganz 
unmöglich. Seit zehn Jahren hatte seine Mutter alle wichtigen Ent-
scheidungen getroffen, sowohl im Palast als auch was die Land-
wirtschaft der Königsfamilie betraf. Hin und wieder versuchte 
Großvater Laertes, sich einzumischen, doch das wehrte Penelo-
pe immer freundlich ab, und der alte Mann gab nach, obwohl er 
selbst König der Insel gewesen war, bevor er seinem Sohn Odys-
seus die Macht übergeben hatte.

Alle wussten, dass Penelope von den meisten Dingen etwas ver-
stand: Sie wusste, wie das Getreide gemahlen wurde, wie groß die 
Vorräte sein mussten, die für den Winter eingelagert wurden, und 
was verkauft werden konnte, um Geld einzunehmen, sie wusste, 
wann es Zeit war, die Lämmer zu schlachten, die im Frühjahr auf 
die Welt gekommen waren, welches Futter die Hühner bekommen 
sollten, um besser zu legen, und auch welche Schreiner besonders 
gut ein Dach reparieren konnten. Außerdem beherrschte sie vol-
ler Geschick die Dinge, die allgemein als weibliche Tätigkeiten 
galten: Essen zubereiten, Garn spinnen, Stoffe weben und Klei-
der nähen. Die meisten Arbeiten im großen Haushalt des Palas-
tes wurden von den Sklaven erledigt, aber Penelope scheute sich 
weder davor, selbst einen Spaten in die Hand zu nehmen, noch, 
ein Spinnrad zu benutzen.

Telemachos liebte seine Mutter und war stolz auf sie, aber den-
noch fehlte ihm sein Vater. Odysseus hatte sich natürlich nicht 
alleine auf den Weg gemacht, sondern zusammen mit Hunder-
ten von anderen Männern, darum warteten Jungen und Mädchen 
überall auf der Insel eifrig auf ihre Väter und viele Frauen auf ihre 
Männer.
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Nun, der Krieg war inzwischen zu Ende, jetzt würden Tele-
machos’ Vater und all die anderen nach Hause kommen! Pene-
lope hatte bereits die Nachricht erhalten, dass Odysseus und die 
Männer aus Ithaka die Küste vor Troja an Bord ihrer zwölf Schiffe 
verlassen hatten.

Es gab nur eine Sache, an die Telemachos nicht gern dachte, 
die aber trotzdem immer wieder in seinen Gedanken auftauchte.

»Hat Vater viele andere im Krieg erschlagen?«, fragte er Euryk-
leia.

»Ein paar, glaube ich«, antwortete Eurykleia. »Das konnte er 
wohl nicht vermeiden. Aber dein Vater ist ein kluger Mann. Wenn 
es geht, besiegt er seine Feinde lieber mit List als mit Gewalt. 
Bestimmt hat er das auch dort drüben im Krieg so gehalten.«

Nachdem der Junge zu Abend gegessen, gebadet und seiner 
Mutter gute Nacht gesagt hatte, bat er Eurykleia, während sie sei-
ne Bettdecke zurückschlug:

»Erzähl von meinem Vater! Erzähl von Odysseus!«
»Soll ich erzählen, wie es kam, dass Odysseus gezwungen wur-

de, in den Krieg zu ziehen?«, fragte Eurykleia.
Diese Geschichte hatte sie schon oft erzählt, aber Telemachos 

wurde es nie langweilig, sie zu hören, und Eurykleia wiederholte 
sie immer wieder gern.

»Ja!«, rief Telemachos. »Erzähle!«
»Aber zuerst«, sagte Eurykleia, »muss ich erzählen, wie deine 

Eltern sich kennengelernt haben. Nicht wahr?«
»Ja!«, sagte Telemachos wieder. »Tu das!«
Eurykleia setzte sich auf seinem Bett zurecht, schloss die 

Augen, holte tief Luft und begann zu erzählen.
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DER UNWILLIGE KRIEGER

In Sparta lebte eine Prinzessin, die hieß Helena. Es hieß, sie sei 
die schönste Frau Griechenlands – ja, vielleicht der ganzen 
Welt. Ihre Schönheit hätte genügt, um viele Freier anzulo-

cken, aber außerdem würde derjenige, der sie heiratete, Herrscher 
des großen, mächtigen Königreiches Sparta werden. Helenas 
zwei Brüder, die die Königswürde geerbt hätten, waren nämlich 
schon gestorben. – Alle Könige, Prinzen und mächtigen Männer 
Griechenlands versammelten sich in Sparta und wetteiferten um 
Helenas Hand. Dein Vater Odysseus war einer von ihnen. Aber 
Helenas Vater ließ sich viel Zeit damit, zu entscheiden, wer seine 
Tochter zur Frau bekommen sollte.«

»Durfte sie das nicht selbst bestimmen?«, fragte Telemachos.
Eurykleia schüttelte den Kopf.
»Nein, der König wollte seinen Nachfolger selbst aussuchen, 

und Helena musste sich nach seinem Willen richten. Jeden Abend 
versammelten sich die Freier im großen Saal des Palastes. Dort 
wurden ihnen Speisen und Getränke, Gesang und Musik angebo-
ten. Helena und ihre jüngere Schwester Klytaimnestra kleideten 
sich wie zum Fest und zeigten sich den Männern. Aber eines 
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Abends erblickte Odysseus eine junge Frau, die in den Saal kam 
und Helena etwas ins Ohr flüsterte. Die Frau war schlicht geklei-
det, fast wie eine Sklavin, aber aus ihrem würdigen Benehmen 
und durch die Art, wie Helena und ihre Schwester sich ihr gegen-
über verhielten, schloss er, dass diese Frau ihnen ebenbürtig war. 
Vielleicht war sie nicht so strahlend schön wie die beiden Schwes-
tern, aber Odysseus konnte den Blick nicht von ihr abwenden.

»Wer ist dieses Mädchen dort?«, fragte er den Mann, der neben 
ihm saß.

»Wer? Ach so, die«, antwortete der Mann zerstreut. »Ich glaube, 
sie heißt Penelope. Eine Cousine der Prinzessinnen oder so etwas.«

Penelope! Das war der schönste Name, den Odysseus je gehört 
hatte. Bevor das Mädchen den Saal verlassen konnte, trat er auf 
sie zu und begann ein Gespräch mit ihr. Bald hatten sie einan-
der kennengelernt und sich verliebt. Odysseus interessierte sich 
nicht mehr dafür, Helena zu heiraten und König von Sparta zu 
werden. Er hatte ja sein eigenes Reich hier auf Ithaka, auch wenn 
das viel kleiner war, und inzwischen wusste er, wen er als Königin 
an seiner Seite haben wollte.

Odysseus hielt um Penelopes Hand an und bekam ein Ja, doch 
der König von Sparta wollte ihnen erst gestatten zu heiraten, wenn 
Helena mit einem ihrer Freier Hochzeit gehalten hätte. Das Problem 
war nur, dass der König sich nicht entscheiden konnte, wer seine 
Tochter und das Königreich bekommen sollte. Alle Freier waren 
ja mächtige Männer, und der König befürchtete, die Abgelehnten 
könnten aus Zorn vielleicht einen Krieg gegen Sparta beginnen.

Odysseus, der schon als junger Mann sehr klug war, bot an, das 
Problem des Königs zu lösen. Sein Vorschlag war: Bevor der König 
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seinen Beschluss fasste, sollten sämtliche Freier einen feierlichen 
Eid schwören, Helenas zukünftigen Gatten niemals anzugreifen 
und diesen immer zu verteidigen, falls er mit einem Feind in Streit 
geriete. Wenn alle dies geschworen hätten, würde der König das 
Los bestimmen lassen, wer seine Tochter heiraten durfte. So hät-
te jeder die gleiche Chance, und der Gewinner könne der loyalen 
Freundschaft der anderen sicher sein.

Der König sah sofort ein, dass dies ein vernünftiger Vorschlag 
war. Alle Freier legten den Schwur ab, und der König verlangte 
dies auch von Odysseus, obwohl Odysseus gar nicht mehr vor-
hatte, Helena zu heiraten. Dann wurde mit Strohhalmen das Los 
gezogen, dabei sorgte Odysseus dafür, dass er selbst einen der kur-
zen Halme zog. Den längsten Halm zog Menelaos, ein Königssohn 
aus dem mächtigen Mykene, der mit seinem Bruder Agamemnon 
als Freier gekommen war. Als die Sache entschieden war, bot der 
König Agamemnon an, Klytaimnestra zu heiraten, die fast ebenso 
schön war wie ihre Schwester.

Jetzt stand der Vermählung von Odysseus und Penelope nichts 
mehr im Weg. Kurz danach reisten sie zurück, hierher zur Insel. 
Und dann kamst du auf die Welt, kleiner Telemachos.«

Eurykleia machte eine Pause und strich Telemachos über den 
widerspenstigen Schopf.

»Erzähl weiter!«, bat Telemachos. Eurykleia lächelte über seinen 
Eifer.

»Du wurdest geboren und warst das schönste Kind der Welt. 
Deine Eltern beteten dich an, und für mich warst du ebenfalls ein 
großes Glück. Ich hatte ja deinen Vater versorgt, als er klein war, 
und jetzt durfte ich seinen Sohn in den Armen halten. Alles wäre 
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gut gewesen, wenn da nicht die Sache mit Menelaos und Helena 
gewesen wäre.«

Telemachos setzte sich im Bett auf. Jetzt würde das richtig 
Spannende kommen, das wusste er.

»Menelaos war, ehrlich gesagt, ein echter Langweiler«, fuhr 
Eurykleia fort. »Er war auch viele Jahre älter als seine junge Frau, 
und Helena hätte ihn wohl niemals gewählt, wenn sie selbst etwas 
zu sagen gehabt hätte. Wahrscheinlich hätte sie viel lieber deinen 
Vater geheiratet, der jung, stattlich und klug war, und vermut-
lich konnte sie überhaupt nicht begreifen, warum Odysseus ihre 
unscheinbare Cousine Penelope vorzog.

Schon bald tauchte der schöne Prinz Paris aus Troja am Hof 
von Sparta auf. Inzwischen herrschte Menelaos dort, da der alte 
König sich zurückgezogen hatte. Paris wurde sehr beliebt, vor 
allem bei den Frauen, und Helena war oft mit ihm zusammen, 
während ihr Mann damit zu tun hatte, das Reich zu lenken und 
sich um seine Soldaten zu kümmern. Der Prinz flüsterte ihr ins 
Ohr, Aphrodite, die Göttin der Liebe, habe ihm die schönste Frau 
der Welt versprochen, und alle wüssten ja, dass sie, Helena, die 
Schönste sei. Und unversehens waren beide nach Troja, der Hei-
matstadt des Prinzen, geflohen.

Es heißt«, fuhr Eurykleia fort, »Paris hätte Helena mit Gewalt 
entführt, doch daran glaube ich nicht, und deine Mutter glaubt 
das übrigens auch nicht. Sie müsste es ja wissen, denn sie und Hele-
na waren zusammen aufgewachsen, fast wie Schwestern. Helena 
sehnte sich nach Liebe und Abenteuern, und genau das versprach 
ihr der junge Prinz. Wer will sie deshalb tadeln? Schließlich konn-
te niemand wissen, zu wie viel Elend diese Flucht führen würde.
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Menelaos regte sich anfangs nicht allzu sehr darüber auf, dass 
seine Frau verschwunden war. Die Königswürde hatte er ja schon 
erhalten, und in Sparta gab es noch genug schöne Frauen, auch 
wenn  sich keine mit Helena messen konnte. Aber sein Bruder 
Agamemnon, inzwischen Herrscher von Mykene, war ein harter, 
kampflustiger Mann. Er kam nach Sparta, um Menelaos davon zu 
überzeugen, dass er seine ungehorsame Frau nach Hause holen 
müsse. Wie würde das aussehen, fragte er seinen Bruder, wenn 
Frauen selbst über ihr Leben bestimmen könnten? Wenn sie wäh-
len dürften, wen sie lieben wollten, genau wie die Männer  es tun?

›Denk an deine Ehre!‹ Mit diesen Worten herrschte Agamem-
non Menelaos an, der mit unschlüssiger Miene auf seinem Thron 
saß. ›Wie soll das Volk hier in Sparta einem König gehorchen kön-
nen, der nicht einmal in der Lage ist, auf seine eigene Frau aufzu-
passen?‹

Dieses Argument überzeugte Menelaos. Er beschloss, Helena 
aus Troja zu holen, wenn nötig, auch mit Gewalt. Troja war eine 
reiche, mächtige Stadt. Um Troja zu besiegen, brauchte er eine star-
ke Armee. Menelaos hatte den Schwur nicht vergessen, den alle, 
die um Helenas Hand anhielten, abgelegt hatten, darum sandte er 
jetzt Boten aus, um die ehemaligen Freier an ihr Versprechen zu 
erinnern. Hierher nach Ithaka kam ein Bote, der Palamedes hieß.

Das Gerücht erreichte die Insel noch vor dem Boten. Als Odys-
seus es hörte, wurde er sehr unglücklich, er wollte nämlich nicht 
in den Krieg ziehen.«

»Hatte er Angst?«, unterbrach Telemachos seine Kinderfrau. 
Er wusste bereits, was Eurykleia antworten würde, wollte es aber 
noch einmal von ihr hören.
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»Vor dem Krieg haben alle Angst«, sagte Eurykleia, »und die 
am lautesten verkünden, sie hätten keine, haben wahrscheinlich 
noch mehr als die anderen. Aber dein Vater war nicht feige. Er 
war ein mutiger Mann, ja, mitunter sogar waghalsig. Ich habe 
dir bestimmt schon erzählt, wie es war, als er ein Wildschwein 
jagte und es so nah an sich heranließ, dass die Bestie ihm mit 
ihren spitzen Hauern eine große Wunde im Schenkel aufriss? 
Das gab eine hässliche Narbe, die er wohl immer noch hat.«

Diese Geschichte hatte Telemachos schon oft gehört, darum 
nickte er, und Eurykleia fuhr mit ihrer Erzählung fort.

»Odysseus hatte nicht damit gerechnet, sein Versprechen, 
Menelaos zu verteidigen, jemals halten zu müssen. Vermutlich 
fand er, dass es auf diese Situation gar nicht zutraf. Denn man 
konnte schließlich nicht behaupten, der König von Sparta sei von 
einem Feind angegriffen worden, oder? Zwar hatte seine Frau ihn 
verlassen, doch war das ein hinreichender Grund, um einen Krieg 
anzufangen? Nein, das fand Odysseus nicht. Wenn  Mene
laos Helena wenigstens ebenso sehr geliebt hätte, wie Odysseus 
Penelope liebte, hätte er ihn vielleicht verstanden, aber Odysseus 
kannte Menelaos und wusste, dass ihn vor allem der Königsthron 
und die Ehre, mit der schönsten Frau der Welt verheiratet zu sein, 
interessierten. Helena selbst war ihm nie wichtig gewesen.

Und jetzt würden viele Menschen sterben, um die Ehre des 
Königs Menelaos zu retten. Odysseus wusste, dass er das nicht 
verhindern konnte, aber er gedachte, sein Bestes zu tun, um selbst 
nicht sterben zu müssen, und wollte auch möglichst keine anderen 
Unschuldigen töten. Also tat er das, was er am besten konnte: Er 
ersann einen Plan.
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Als der Bote Palamedes auf Ithaka an Land stieg, sah er als Erstes 
einen vornehm gekleideten Mann, der hinter einem Pflug herging 
und einen Acker pflügte. Vor den Pflug waren ein Ochse und ein 
Esel gespannt. Die Tiere zogen unterschiedlich stark und in ver-
schiedene Richtungen, auch blieb der Esel immer wieder stehen 
und weigerte sich, weiterzugehen, wie sehr der Mann hinter dem 
Pflug ihn auch antrieb.

Palamedes trat näher und erkannte zu seinem Entsetzen Odys-
seus, den er in Sparta am Hof getroffen hatte.

›Bester Odysseus, was machst du da?‹, fragte er.
›Ich pflüge meinen Acker‹, war die Antwort. ›Gleich bin ich 

fertig, dann werde ich säen!‹
Odysseus ging zu einem Sack, aus dem er etwas in eine Schöpf

kelle füllte. Als er den Inhalt der Schöpfkelle in die Furchen streu-
te, sah Palamedes, dass es weder Weizen- noch Roggenkörner 
waren, sondern Salz. Salz! Als ob daraus etwas wachsen könnte!

Der arme Mann, er hat vollkommen den Verstand verloren, 
dachte er. Doch dann erinnerte er sich daran, wie listig Odysseus 



26

war. Palamedes war auch kein Dummkopf, daher überlegte er, 
wie er herausfinden könnte, ob Odysseus wirklich verrückt war 
oder ob er das nur vortäuschte, um nicht in den Krieg ziehen zu 
müssen.

Unglücklicherweise«, sagte Eurykleia, »kam ich auf unserem 
täglichen Spaziergang mit dir dort vorbei. Dein Vater tat so, als 
würde er uns nicht kennen, aber Palamedes begriff trotzdem, dass 
du Odysseus’ Sohn warst, und eh ich wusste, wie mir geschah, hat-
te er dich an sich gerissen und vor dem Pflug auf die Erde gelegt.

›Schau her‹, rief er Odysseus zu, ›hier ist ein Stück Land, das du 
zu pflügen vergessen hast!‹

Zuerst sah Odysseus nicht, dass du dort lagst, sondern lief zum 
Pflug und griff nach den Zügeln des Esels und des Ochsen. Doch 
dann gabst du einen Laut von dir, und dein Vater sah, wer da in 
der Furche lag und strampelte. Zärtlich und behutsam hob er dich 
hoch und wischte die Erde ab, die an deinen Kleidern hängen 
geblieben war. In einem einzigen Augenblick hatte er Palamedes, 
Menelaos und den Krieg vergessen und dachte nur noch an dich, 
seinen geliebten kleinen Sohn. Auf diese Art verriet er unfreiwil-
lig, dass er keineswegs verrückt war, und darum war er gezwun-
gen, die kriegstauglichen Männer auf der Insel einzuberufen und 
mit ihnen nach Troja zu ziehen.

Das war ein Tag des Kummers«, schloss Eurykleia und wischte 
sich mit einem Zipfel ihres Schals die Augen, »aber jetzt, Telema-
chos, musst du schlafen, und wenn du morgen früh aufwachst, ist 
dein Vater vielleicht schon da.«
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TAGTRÄUME UND ALBTRÄUME

Bald, schon bald würde sein Vater kommen! Telemachos 
wusste genau, wie alles ablaufen würde. Als Erstes würde 
ein Wachtposten von der Stadt zum Palast heraufeilen. 

Atemlos würde er berichten, in der Meerenge zwischen dem Fest-
land und der Insel Zakynthos seien zwölf Schiffe gesichtet wor-
den. Die Schiffe seien noch zu weit entfernt, um die Farben der 
Segel oder etwas anderes erkennen zu lassen, das verriet, wem sie 
gehörten. Dennoch würden alle begreifen: Eine so große Flotte 
konnte nicht aus Handelsschiffen bestehen. Das konnte nichts 
anderes sein als die Flotte aus Ithaka, die vor über zehn Jahren 
nach Troja gesegelt war.

Telemachos’ Mutter würde vor Freude weinen, und Eurykleia 
würde sie auffordern, ein Bad zu nehmen und ihre schönsten 
Kleider und Schmuckstücke anzulegen. Telemachos selbst würde 
sich auch gründlich waschen und seine widerspenstigen Haare 
kämmen, die genauso rot waren wie die seines Vaters. Während-
dessen kämen die Hirten mit ihren besten Kühen, Schafen und 
Schweinen, die für ein Festmahl geschlachtet werden sollten. Die 
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Sklavinnen würden den großen Saal mit den schönsten bestick-
ten Wandbehängen schmücken und sämtliche Becher aus Silber 
und Gold polieren, während die Küchensklaven das Fleisch und 
frisches Gemüse zubereiteten und den Wein mit Kräutern und 
Honig würzten.

Penelope würde Odysseus’ Eltern, Laertes und Antikleia, 
benachrichtigen lassen, die natürlich so schnell wie möglich zum 
Palast kämen. Unten in der Stadt würde sich das Gerücht ver-
breiten, und alle Bewohner wären voller Freude und Erwartung 
und würden die Volksversammlung einberufen, um ein Emp-
fangskomitee zu bestimmen. Die ganze Stadt würde mit Blumen 
geschmückt werden, und die Bewohner würden sich so vorberei-
ten wie auf eines der großen jährlichen Feste zu Ehren der Götter.

Ein paar Stunden später käme ein neuer Bote zum Palast, 
um zu berichten, dass die Schiffe sich Ithakas Hafen näherten. 
Es gebe keinen Zweifel: es sei Odysseus’ Flotte, die da nach Hau-
se zurückkehrte. Penelope würde wieder in Tränen ausbrechen, 
und die Tränen würden auf ihren geschminkten Wangen Rän-
der hinterlassen. Eurykleia würde sie auffordern, die Schminke 
aufzufrischen, aber Telemachos’ Mutter würde antworten, ihr 
Mann dürfe gern sehen, dass sie vor Glück über seine Wieder-
kehr geweint hatte. Diese Worte stellte sich Telemachos beson-
ders oft vor.

Bald darauf würden aus der Stadt Jubelrufe zum Palast auf-
steigen, vermischt mit der Musik der Sackpfeifen und Flöten. Tele-
machos würde seine Mutter fragen, ob er zum Hafen hinunter-
laufen dürfe, aber ihr wäre es vermutlich lieber, dass er mit ihr 
und den Eltern seines Vaters auf dem Innenhof des Palastes blieb. 
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Dort würden sie nebeneinanderstehen und warten, und schließ-
lich würden sie sehen, dass er sich näherte: Odysseus mit seinem 
roten Bart, seinem breiten Lächeln, seinen starken Armen.

Jedes Mal, wenn er in seinen Tagträumen so weit gekommen 
war, wurde Telemachos unsicher. Was würde sein Vater dann 
sagen und tun, wem würde er sich zuerst zuwenden? Würde er, 
als guter Sohn, den Anfang damit machen, seine greisen Eltern zu 
ehren? Oder würde er zuerst seine Gattin küssen, die so lange auf 
ihn gewartet hatte?

Oder würde er sich umschauen und fragen: »Wo ist mein Sohn, 
wo ist der kleine Telemachos, nach dem ich mich so sehr gesehnt 
habe?« Er hatte ja einen pausbäckigen Einjährigen zurückge-
lassen, der kaum Haare auf dem Kopf gehabt hatte, wie sollte er 
daher jetzt den schmalen Elfjährigen mit dem widerspenstigen 
Schopf wiedererkennen? Aber wenn er den Jungen betrachtete, 
würde er sehen, wer er war, er würde es in seinem Blick sehen, 
und die Haarfarbe, die gleich war wie seine eigene, wäre natürlich 
auch hilfreich.

Telemachos würde absolut reglos dastehen, bis er sicher war, 
dass sein Vater ihn wiedererkannt hatte. Erst dann würde er auf 
ihn zurennen, und Odysseus würde sich bücken und seinen Sohn 
auf ausgestreckten Armen in die Luft heben, genau wie er es vor 
langer Zeit getan hatte, dazu war er nämlich stark genug, obwohl 
Telemachos jetzt natürlich sehr viel schwerer war als damals.

Dann würden alle in den Festsaal ziehen und essen und trin-
ken und glücklich sein. Musiker würden fröhliche Melodien spie-
len, und die jungen Leute würden dazu tanzen. Ein Sänger würde 
eine Erzählung über Odysseus’ Heldentaten in Troja anstimmen, 
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doch da würde Odysseus ihn unterbrechen und sagen: »Schwei-
ge jetzt, heute wollen wir nicht an den Krieg denken. Bald wer-
de ich von meinen Abenteuern erzählen und berichten, was mich 
so lange nach dem Ende des Krieges von Ithaka ferngehalten hat. 
Danach darfst du ein Lied darüber dichten und es uns vorsingen.«

Am Abend, wenn Telemachos im Bett lag, würde Odysseus 
zu ihm ins Zimmer kommen. Er würde seinem Sohn als Erstem 
erzählen, warum er nicht früher nach Hause hatte kommen kön-
nen, und dann würde er versprechen, Ithaka niemals mehr zu ver-
lassen, ohne Telemachos mitzunehmen, und auch niemals mehr 
an einem Krieg teilzunehmen.

Tage vergingen. Wochen vergingen. Monate vergingen. Ab und 
zu legte ein Schiff im Hafen von Ithaka an, aber es waren immer 
Handelsschiffe, die kamen, um Getreide, Wolle und Wein zu 
holen und kostbare Waren aus Gold, Silber und Glas zu verkau-
fen. Die zwölf Schiffe, die aus Troja zurückkehren sollten, ließen 
sich nicht blicken.

Immer wenn Fremde nach Ithaka kamen, lud Telemachos’ 
Mutter sie in den Palast ein, um sie zu befragen. Waren sie Odys-
seus begegnet? Hatten sie etwas von ihm gehört? Seeleute und 
Kapitäne, handelsreisende Kaufleute, Bettler, die von Insel zu 
Insel zogen  – allen stellte sie die gleichen Fragen, aber keiner 
konnte eine Antwort geben. Mitunter behauptete einer der Kauf-
leute, er sei Odysseus begegnet – doch das sagte er nur, um sich 
bei Penelope einzuschmeicheln und ihr mehr Waren verkaufen 
zu können, oder ein Bettler tat so, als hätte er etwas zu erzählen, 
allerdings nur im Austausch für eine Mahlzeit, aber Penelope 
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durchschaute sie alle. Die Bettler wurden trotzdem gespeist, denn 
das wurden alle, die im Palast um Hilfe baten, doch die verlogenen 
Kaufleute mussten davonziehen, ohne auch nur ein einziges klei-
nes Schmuckstück verkauft zu haben.

Mitunter befanden sich an Bord der Schiffe auch Sänger, die 
ihre Lieder und Geschichten auf der Leier begleiteten. Sie erzähl-
ten die uralten Sagen von Göttern und Helden – dieselben, die 
Telemachos von Eurykleia gehört hatte – und sie brachten auch 
Nachrichten darüber mit, was sich auf anderen griechischen 
Inseln und auf dem Festland alles ereignet hatte, ja, sie berichteten 
sogar von fremden Ländern, wo die Menschen andere Sprachen 
sprachen, andere Sitten und Gebräuche hatten und an andere 
Götter glaubten.

Die Sänger wurden ebenfalls in den Palast eingeladen. Dort bat 
Penelope sie, alles zu erzählen, was sie über die Ereignisse wuss-
ten, die geschehen waren, seit das griechische Heer Troja verlassen 
hatte. Nicht nur sie und Telemachos, sondern alle im Palast war-
teten gespannt darauf, etwas über Odysseus zu erfahren, doch die 
Erzählungen der Sänger handelten immer von anderen Männern: 
von Agamemnon, der nach Mykene zurückgekehrt war und von 
seiner eigenen Frau, Klytaimnestra, und deren Geliebten ermor-
det worden war; von Ajax, dessen Schiff mitsamt der Besatzung 
in einem Sturm untergegangen war; und von Diomedes, der sein 
Königreich verloren hatte, weil seine Gattin die Stadttore für ihn 
zusperren ließ, als sie erfuhr, dass er eine Trojanerin mitgebracht 
hatte, die er ihr vorzog.

Das waren spannende Erzählungen, und Telemachos lauschte 
ihnen mit offenem Mund. Dennoch hätte er viel lieber nur ein 
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paar wenige Worte darüber gehört, was seinem Vater widerfah-
ren war, doch darüber schien niemand etwas zu wissen. Es war, 
als hätten Odysseus, seine Männer und alle seine Schiffe sich in 
Rauch aufgelöst, als der Krieg zu Ende war.

Die Sänger wussten viel darüber zu berichten, was während 
des Krieges geschehen war – wer gegen wen gekämpft hatte, wer 
gesiegt hatte und wer gestorben war. Das waren blutige, schreck-
liche Geschichten, und Penelope unterbrach die Sänger oft, bevor 
sie das Ende erreicht hatten.

»Schluss jetzt mit diesen Schauergeschichten«, sagte sie dann. 
»Hört auf, sonst bekommt mein Sohn Albträume!«

Tatsächlich hatte Telemachos manchmal Albträume, nach-
dem er etwas Schreckliches gehört hatte. 

Zum Beispiel, als einer der Sänger erzählte, was geschehen 
war, nachdem die Griechen die Trojaner besiegt hatten und 
Troja plünderten. Alle trojanischen Männer – sowohl junge als 
auch alte  – wurden umgebracht, während Frauen und Kinder 
als Sklaven in Gefangenschaft kamen. Das war schlimm genug, 
aber das Allerschlimmste hatten die griechischen Krieger einem 
kleinen Jungen angetan, dem Sohn des Anführers der Trojaner, 
des Prinzen Hektor. Hektor war im Kampf gefallen und seine 
Frau als Sklavin weggeführt worden. Ihren kleinen Sohn, der 
erst zwei oder drei Jahre alt war, hatte sie nicht mitnehmen dür-
fen. Die Griechen befürchteten nämlich, der Junge könne zu 
einem mutigen Krieger heranwachsen, der sich an allen, die sei-
nen Vater getötet und seine Stadt zerstört hatten, rächen würde. 
Darum warfen sie das Kind von der Stadtmauer, wo es unten auf 
den Steinen zerschmetterte.
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»Wer hat das getan?«, wollte Telemachos wissen, doch darauf 
wusste der Sänger keine Antwort.

»Das war doch nicht mein Vater?«, fragte er Eurykleia am 
Abend, als er im Bett lag. »Vater hätte einem Kind doch niemals 
etwas angetan?«

»Nein, nein«, sagte Eurykleia. »Das kann nicht Odysseus gewe-
sen sein. Davon bin ich überzeugt.«

In jener Nacht träumte Telemachos, er sei wieder klein und 
ein Mann schwinge ihn mit ausgestreckten Armen hoch in die 
Luft. Das kitzelte so schön im Bauch, dass er vor Freude schrie, 
bis er sah, dass der Mann, der ihn hochhielt, gar nicht lachte. Das 
Gesicht, das er unter sich sah, war hart und grausam, und dahin-
ter öffnete sich ein Abgrund. Im selben Augenblick, als er begriff, 
dass er jetzt in den Abgrund geschleudert werden würde, wachte 
er mit einem Schrei auf.

Ab da sorgte Penelope dafür, dass die Sänger keine Geschich-
ten mehr über den Krieg erzählten. Telemachos konnte dennoch 
nicht aufhören, an den kleinen Jungen zu denken, der von der 
Stadtmauer geworfen worden war. Aber davon konnte sein Vater 
nichts gewusst haben! Denn dann hätte er es verhindert, davon 
war Telemachos überzeugt.

Es wäre besser gewesen, wenn der Krieg mehr wie ein Brett-
spiel abgelaufen wäre, überlegte er. Das Ziel der Griechen wäre 
gewesen, hinter die Mauern Trojas zu gelangen, und das der Tro-
janer, sie daran zu hindern. Wenn es den Kriegern gelungen wäre, 
endlich in die Stadt zu kommen, hätten die Griechen gewonnen 
und die Trojaner hätten gestehen müssen, besiegt zu sein. Die 
Griechen hätten einen schönen Preis bekommen und Menelaos 
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hätte seine Frau nach Hause zurückholen können. Niemand hätte 
sterben oder andere umbringen müssen.

Diese Gedanken hielten Telemachos nachts wach. Er wurde 
blass, hohläugig und kraftlos, konnte weder spielen noch rechnen 
oder Bogenschießen und Gymnastik üben. Eurykleia musterte 
ihn bekümmert, und als er eines Morgens wieder lustlos in seiner 
Grütze stocherte, sagte sie:

»Du schläfst zu wenig, mein Junge. Schlafen ist wichtig, denn 
im Schlaf kommen die Träume, und manchmal sind die Träu-
me wahr. Meine Träume erweisen sich fast immer als wahr. Das 
kommt oft vor, wenn man alt wird!«

Telemachos überlegte. Er wollte fragen, aber die Wörter stol-
perten nur so in seinem Mund herum. Er wusste nicht, wie er sich 
ausdrücken sollte.

»Hast du schon mal geträumt … ich meine, träumst du manch-
mal … also, handeln deine Träume irgendwann auch von meinem 
Vater?«

Eurykleia lächelte.
»Seltsam, dass du mich ausgerechnet heute danach fragst«, sag-

te sie. »Heute Nacht habe ich tatsächlich von Odysseus geträumt.«
Telemachos̓  Herz begann heftig zu klopfen. Es pochte so stark 

gegen seine Rippen, als wäre es ein kleines, in einen Käfig gesperr-
tes Tier, das sich gegen die Gitterstäbe warf.

»Was«, stieß er keuchend aus, »was hast du denn geträumt?«
»Iss deine Grütze, mein Junge, dann werde ich es dir erzählen.«


