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ALS CAL AUS der Hintertiir tritt, haben die Krihen gerade
Beute gemacht. Sechs von ihnen hiipfen im hohen nassen Gras
und dem gelb blithenden Unkraut herum und hacken auf irgend-
was ziemlich Kleines ein, das sich noch bewegt.

Cal stellt den Miillsack mit abgerissenen Tapeten ab. Er tiber-
legt, sein Jagdmesser zu holen und die Kreatur von ihrem Leiden
zu erlosen, aber die Krihen sind schon sehr viel linger hier als
er. Es wire ziemlich unverschimt von ihm, sich mir nichts, dir
nichts in ihre Angelegenheiten zu mischen. Stattdessen lisst er
sich neben dem Miillsack auf die bemooste Tiirstufe sinken.

Er mag die Krihen. Er hat irgendwo gelesen, dass sie verdammt
schlau sind, dass sie sich mit Menschen anfreunden, ihnen sogar
Geschenke bringen konnen. Seit mittlerweile drei Monaten ver-
sucht er, sich bei ihnen einzuschleimen, indem er ihnen immer
mal wieder Essensabfille auf den groflen Baumstumpf hinten im
Garten legt. Von ihrer Kolonie in der efeubehangenen Eiche aus
beobachten die Vogel, wie er durch das Gras hin und her stapft,
und sobald er in sicherer Entfernung ist, stofen sie herab, zan-
ken sich um die Abfille und geben krichzende Kommentare ab.
Aber sie haben weiterhin ein misstrauisches Auge auf Cal, und
sobald er auch nur einen Schritt niher kommt, sind sie weg,
fliichten sich zuriick in die Eiche, von wo sie ihn verhéhnen und
ihm Zweige auf den Kopf werfen. Gestern Nachmittag war er in
seinem Wohnzimmer und riss schimmelige Tapeten ab, als eine
seidig glinzende, mittelgrofle Krihe auf dem Sims des offenen
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Fensters landete und etwas krichzte, was offensichtlich eine Be-
leidigung war, um dann lachend davonzuflattern.

Das kleine Etwas auf der Wiese zuckt wild im hohen Gras.
Eine fette Krihe hiipft naher heran, landet einen prizisen wilden
Stich mit dem Schnabel, und das Etwas erschlafft.

Ein Kaninchen, vielleicht. Cal hat frithmorgens drauflen im
Tau welche herumflitzen und knabbern sehen. Ihre Baue sind ir-
gendwo auf der Wiese hinter seinem Haus, bei dem dichten Ha-
selnuss- und Ebereschenwildchen. Wenn er endlich seinen Waf-
fenschein hat, will er rausfinden, ob er sich noch daran erinnert,
was sein Grandpa ihm iiber das Abziehen und Ausnehmen von
Wild beigebracht hat, und ob der launische Internetzugang ihm
ein Rezept fiir Kanincheneintopf liefert. Die Krihen dringen sich
zusammen, hacken und picken und stemmen die Fiife fest auf
den Boden, um Fleischbissen herauszureiffen. Immer mehr glei-
ten vom Baum herunter und stiirzen sich ins Getiimmel.

Cal schaut ihnen eine Weile zu, streckt die Beine aus und lisst
eine Schulter kreisen. Die Arbeit am Haus beansprucht Muskeln,
von denen er gar nicht mehr wusste, dass er sie hat. Jeden Mor-
gen tut ihm irgendwas anderes weh, wenn auch wohl zum Teil
deshalb, weil er auf einer billigen Matratze auf dem Fuf(boden
schlift. Cal ist zu alt und zu schwer fiir so was, aber es hitte kei-
nen Sinn, bei dem Staub und der Feuchtigkeit und dem Moder
gute Mobel aufzustellen. Die wird er sich erst anschaffen, wenn
das Haus fertig ist und er herausgefunden hat, wo man sie am
besten kauft — fiir so was war immer Donna zustindig. Mittler-
weile storen ihn die schmerzenden Muskeln nicht mehr. Sie er-
tullen ihn mit Genugtuung. Zusammen mit den Blasen und der
dicken Hornhaut an den Hinden sind sie etwas Verlissliches, der
mithsam erarbeitete Beleg fiir das, was jetzt sein Leben ist.

Der lange kiihle Septemberabend bricht an, doch durch die

dichte Wolkendecke ist keine Spur von einem Sonnenuntergang
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zu sehen. Der Himmel, in feinen Graustufen gesprenkelt, er-
streckt sich unendlich; ebenso die Weiden, je nach Nutzungsart
in unterschiedlichen Griinschattierungen und durch ausgedehnte
Hecken, Trockenmauern und vereinzelte schmale Wege unterteilt.
Nach Norden hin zieht sich eine niedrige Bergkette am Horizont
entlang. Cals Augen miissen sich noch immer daran gew6hnen,
so weit schauen zu konnen, nach all den Jahren in der Stadt mit
ihren Hauserblocks. Landschaft ist eines der wenigen Dinge, von
denen er weif3, dass die Wirklichkeit keine Enttauschung ist. Der
Westen Irlands sah im Internet schon aus. Von mittendrin aus
betrachtet sicht er sogar noch besser aus. Die Luft ist gehaltvoll
wie Friichtebrot, als sollte man mehr mit ihr machen als sie nur
einatmen, vielleicht ein grofles Stiick herausbeiffen oder sie sich
hindeweise ins Gesicht reiben.

Nach einer Weile beruhigen sich die Krihen, gesittigt von ih-
rer Mahlzeit. Cal steht auf und hebt den Miillsack vom Boden.
Sofort spahen die Krihen argwohnisch zu ihm heriiber, und als
er durch den Garten geht, schwingen sie sich in die Luft und be-
fordern ihre vollen Bauche flatternd zuriick in die Eiche. Er trigt
den Sack bis hinten in die Ecke neben dem mit Kletterpflanzen
tiberwucherten baufilligen Steinschuppen, bleibt zwischendurch
stehen, um sich das Abendessen der Krihen anzusehen. Kanin-
chen, tatsichlich, ein junges, jetzt jedoch kaum noch als solches
zu erkennen.

Er stellt den Miillsack zu den anderen und geht zuriick zum
Haus. Er ist fast dort, als die Krihen loslegen, mit Blittern ra-
scheln und irgendetwas mit Beschimpfungen tiberschiitten. Cal
dreht sich nicht um, sondern geht unbeirrt weiter. Als er die
Hintertiir schlief3t, zischt er ganz leise durch zusammengepresste
Zihne: »Arschloch.«

Seit anderthalb Wochen wird Cal von irgendwem beobachtet.
Wahrscheinlich schon linger, aber er war auf seine Arbeit kon-
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zentriert und ging, wie das jeder inmitten von so viel freier Natur
mit Fug und Recht tun wiirde, ganz selbstverstindlich davon aus,
dass er allein wire. Seine mentale Alarmanlage war abgeschaltet,
genau wie er das wollte. Eines Abends dann machte er sich gerade
etwas zu essen — briet einen Hamburger auf der einzigen funk-
tionierenden Kochplatte des rostfleckigen Kiichenherds, Steve
Earle schon laut aus dem iPod-Lautsprecher, gelegentlich von Cal
schwungvoll mit Luftschlagzeugeinlagen untermalt —, als sein
Nacken plotzlich heif§ wurde.

Cals Nacken wurde fiinfundzwanzig Jahre lang bei der Polizei
von Chicago ausgebildet. Er nimmt ihn ernst. Er schlenderte lis-
sig durch die Kiiche, nickte dabei zur Musik und inspizierte die
Arbeitsplatte, als suche er nach etwas, dann hechtete er jah zum
Fenster: niemand zu sehen. Er drehte die Kochplatte ab und lief
zur Tiir, doch der Garten war leer. Er ging sein Grundstiick ab,
unter einer Million wilder Sterne und einem prallen Vollmond,
ringsherum weif$ schimmernde Weiden und schreiende Eulen:
nichts.

Irgendein Tiergerdusch, sagte Cal sich, von der Musik tiber-
tont, so dass nur sein Unterbewusstsein es registrierte. Die Dun-
kelheit hier ist lebendig. Er hat schon etliche Male bis weit nach
Mitternacht auf seiner Stufe gesessen, ein paar Bier getrunken
und sich an die Nacht gewohnt. Er hat Igel durch seinen Garten
wuseln sehen, einen geschmeidigen Fuchs, der kurz stehen blieb,
um ihm einen provozierenden Blick zuzuwerfen. Einmal zockelte
ein Dachs, grofer und kriftiger, als Cal ihn sich vorgestellt hatte,
an der Hecke entlang und verschwand darin. Eine Minute spiter
war ein durchdringender Schrei zu héren, dann das Rascheln des
Dachses, der sich entfernte. Alles Mogliche hitte sich da drauflen
herumtreiben kénnen.

Bevor Cal an dem Abend zu Bett ging, stellte er seine zwei Tas-
sen und Teller auf die Schlafzimmerfensterbank und schob einen
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alten Sekretir vor die Zimmertiir. Dann nannte er sich selbst
einen Blédmann und riumte alles wieder weg.

Einige Tage spiter war er vormittags damit beschiftigt, Tape-
ten abzureiflen, bei gedffnetem Fenster, damit der Staub abzichen
konnte, als die Krihen explosionsartig aus ihrem Baum aufflogen
und irgendetwas darunter anschrien. Das hastige Rascheln hin-
ter der Hecke war viel zu gerduschvoll fur einen Igel oder Fuchs,
sogar fiir einen Dachs. Doch als Cal die Hecke erreichte, war er
wieder mal zu spit.

Wahrscheinlich gelangweilte Kids, die den neu Zugezogenen
ausspionieren. Sehr viel mehr gibt’s hier auch nicht zu tun. Das
Dorf ist ein verschlafenes Kaff am Arsch der Welt, und die nichste
Kleinstadt liegt fiinfzehn Meilen entfernt. Cal kommt sich albern
vor, dass er tiberhaupt irgendwas anderes in Erwigung zieht.
Mart, sein nichster Nachbar ein Stiick die Strafle rauf, schlief3t
nachts nicht mal seine Haustiir ab. Als Cal ihn daraufhin ver-
wundert ansah, verzog sich Marts hageres Gesicht, und er lachte,
bis er nach Luft schnappte. »So, wie das da aussichte, sagte er und
zeigte auf Cals Haus, »was soll dir denn da einer klauen? Und
wer {iberhaupt? Meinst du, ich schleich mich morgens rein und
durchstober deinen Wischekorb, weil ich was suche, womit ich
meine Garderobe aufthiibschen kann?« Und Cal lachte auch und
sagte, die konnte es gebrauchen, und Mart erwiderte, er sei mit
seinen eigenen Klamotten bestens zufrieden, weil er nicht vor-
habe, auf Brautschau zu gehen, und dann erklirte er ihm, war-
um nicht.

Aber Cal hat Dinge bemerkt. Nichts Besonderes, blof§ Sachen,
die seinen Cop-Instinkt kitzelten. Autheulende Motoren nachts
um drei auf entlegenen Feldwegen, rochelnde, brodelnde Knurr-
laute. An manchen Abenden ein Pulk Minner in der hinteren
Ecke des Pubs, zu jung und falsch gekleidet, ihre Unterhaltung zu
laut und zu schnell in einem Tonfall, der nicht hierher passt. Das
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jahe Herumschnellen ihrer Kopfe, wenn Cal hereinkommt, die
starren Blicke, die eine Sekunde zu lange dauern. Er hat ganz be-
wusst niemandem erzihlt, welchen Beruf er hatte, aber fiir man-
che konnte es schon reichen, dass er ein Fremder ist.

Albern, sagt Cal sich, als er die Herdplatte unter der Pfanne
andreht und aus dem Kiichenfenster auf die dimmrigen griinen
Weiden schaut. Marts Hund trabt neben den Schafen her, die
friedlich zu ihrem Pferch trotten. Zu viele Jahre auf Streife in
schlechten Gegenden, und jetzt wirken Farmarbeiter wie Gangs-
ter.

Gelangweilte Kids, zehn zu eins. Trotzdem — Cal dreht die
Musik nicht mehr so laut auf, damit ihm nichts entgeht, er
tiberlegt, sich eine Alarmanlage anzuschaffen, und das macht
ihn sauer. Jahre, in denen Donna zum Lautstirkeregler stiirzte:
Cal, das Baby nebenan versucht zu schlafen! Cal, Mrs. Scapanski ist
[risch operiert, meinst du, es tut ihr gut, wenn du ibhr die Obren voll-
drohnst? Cal, sollen die Nachbarn uns fiir Asoziale halten? Er wollte
ein eigenes Stiick Land, auch damit er Steve Earle so laut dre-
hen kann, dass die Eichhérnchen aus den Biumen fliegen, und
er wollte es mitten in der Pampa, damit er keine Alarmanlage
mehr braucht. Er hat das Geftihl, dass er nicht mal, zum Beispiel,
seine Eier zurechtriicken kann, ohne vorher iiber die Schulter zu
gucken, dabei sollte ein Mann das in seiner eigenen Kiiche unge-
niert tun konnen. Kids ja oder nein, er muss der Sache auf den
Grund gehen.

Zu Hause hitte er das mit ein paar guten, diskreten Kameras
gelost, die ihre Bilder direkt in die Cloud schicken. Hier, selbst
wenn sein WLAN das schaffen wiirde, was er bezweifelt, ist ihm
unwohl bei der Vorstellung, seine Aufnahmen in die nichstgele-
gene Polizeistation zu bringen. Er weif nicht, was er damit viel-
leicht heraufbeschwort: eine Nachbarschaftsfehde, oder der Stal-
ker ist womoglich der Cousin des Officers oder Gott weif$ was.
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Er hat Stolperdraht in Erwigung gezogen. Das ist vermutlich
illegal, aber Cal ist ziemlich sicher, dass das an sich kein grof3es
Problem wire: Mart hat schon zweimal angeboten, ihm eine
nicht registrierte Schrotflinte zu verkaufen, die er tibrig hat, und
nach dem Abend im Pub fahren alle mit dem Auto nach Hause.
Das Problem dabei ist wieder, dass Cal nicht weif3, was er damit
vielleicht in Gang setzt.

Oder vielleicht schon getan hat — durch seine Gespriche mit
Mart hat Cal allmihlich eine Ahnung davon bekommen, wie
eng verstrickt hier alles ist und wie gut man aufpassen muss, wo
man hintritt. Noreen, die Betreiberin des Ladens in der kurzen
Doppelreihe von Hiusern, die das Dorf Ardnakelty bilden, be-
stellt fiir Mart nicht mehr seine Lieblingskekse, weil es in den
1980ern zwischen ihren Onkeln und Marts Vater einen kompli-
zierten Konflikt wegen Weiderechten gab. Mart redet nicht mehr
mit einem unaussprechlichen Farmer auf der anderen Seite der
Berge, weil der Mann einen Welpen gekauft hat, der von Marts
Hund gezeugt wurde, was aber aus irgendwelchen Griinden nicht
hitte passieren sollen. Es gibt noch mehr solche Geschichten, ob-
wohl Cal sie nicht alle richtig verstanden hat, denn Mart erzihlt
gern mit grofSen Ausschweifungen, und Cal tut sich noch immer
schwer mit dem regionalen Dialekt. Er gefillt ihm — satt wie die
Luft, aber mit nadelfeinen Spitzen, die ihn an kaltes Flusswasser
oder Wind in den Bergen denken lassen —, aber manchmal sind
ihm ganze Gesprichsbrocken schlicht unverstindlich, und dann
lauscht er nur noch den Rhythmen, wodurch er noch mehr ver-
passt. Dennoch hat er genug mitbekommen, um zu wissen, dass
er sich im Pub auf den Hocker von irgendjemandem gesetzt ha-
ben oder bei seinen Spaziergingen iiber das falsche Grundstiick
gegangen sein konnte und dass das etwas bedeuten wiirde.

Als er hier ankam, war er auf eine geschlossene Front gegen
den Fremden gefasst. Das machte ihm nichts aus, solange ihm
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keiner das Haus abfackelte. Er hoffte nicht auf Golffreunde oder
Dinnerpartys. Doch dann kam es anders. Die Menschen waren
hilfsbereit. Als Cal am Tag seiner Ankunft anfing, Sachen aus dem
Haus heraus- und hineinzuschleppen, kam Mart angeschlenderrt,
um sich aufs Tor zu lehnen und ihm auf den Zahn zu fiihlen,
und am Ende brachte er ihm einen alten Minikiihlschrank rii-
ber und empfahl einen guten Baumarkt. Noreen erklirte ihm,
wer wie mit wem verwandt ist und wie er sich an die dorfliche
Wasserversorgung anschlieffen konnte, und sie bot nur halb im
Scherz an — spiter, nachdem Cal sie ein paarmal zum Lachen
gebracht hatte —, ihn mit ihrer verwitweten Schwester zu verkup-
peln. Die alten Minner, die anscheinend im Pub wohnen, nicken
nicht mehr nur knapp mit dem Kopf, sondern machen hier und
da Bemerkungen tibers Wetter oder lassen sich auch schon mal
zu leidenschaftlichen Erklirungen einer Sportart namens Hur-
ling hinreiffen, die fir Cal wie etwas aussieht, was dabei heraus-
kommt, wenn man Tempo, Kérperbeherrschung und Brutalitit
von Eishockey nimmyt, aber das Eis und den Grofteil der Schutz-
ausriistung weglisst. Bis letzte Woche hatte er das Gefiihl, zwar
nicht gerade mit offenen Armen aufgenommen worden zu sein,
aber doch zumindest als mif3ig interessantes Naturphinomen ak-
zeptiert zu werden, wie beispielsweise ein Seehund, der sich im
Fluss angesiedelt hat. Natiirlich wiirde er immer ein Auflenseiter
bleiben, aber er gewann allmihlich den Eindruck, als spiele das
keine grof8e Rolle. Jetzt ist er sich da nicht mehr so sicher.
Deshalb ist Cal vor vier Tagen in die Stadt gefahren und hat
einen groflen Sack Gartenerde gekauft. Thm ist bewusst, wie
widersinnig es ist, noch mehr Erde zu kaufen, wo er fast seine
gesamten Ersparnisse fiir vier Hektar davon ausgegeben hat,
aber sein eigener Boden ist grob und klumpig, mit Graswurzeln
und kleinen spitzen Steinen durchsetzt. Hierfir brauchte er die
feine, feuchte, weiche Variante. Am nichsten Tag stand er vor
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Sonnenaufgang auf und verteilte eine Schicht davon an der Au-
8enwand seines Hauses unter jedem Fenster. Er musste Unkraut
und Kriechpflanzen ausreiflen und Steine wegharken, um einen
gleichmifligen Untergrund zu bekommen. Die Luft war kalt bis
tief in seine Lunge. Allmihlich wurden die Weiden um ihn herum
sichtbar. Die Krihen erwachten und fingen gleich an zu zanken.
Als der Himmel hell wurde und er Marts herrischen Pfiff nach
seinem Hiitehund horte, kniillte Cal den leeren Gartenerdesack
zusammen, stopfte ihn tief in den Miill und ging ins Haus, um
sich Friihstiick zu machen.

Am nichsten Morgen: nichts. Am Morgen darauf: nichts. An-
scheinend war er beim letzten Mal niher dran gewesen als ge-
dacht, hatte ihnen wohl einen ordentlichen Schrecken eingejagt.
Er arbeitete vor sich hin und schaute méglichst nicht zu den
Fenstern oder den Hecken hiniiber.

Heute Morgen: Fu§spuren in der Erde unter seinem Wohn-
zimmerfenster. Sneakers, den Teilabdriicken des Profils nach zu
urteilen, aber die Spuren waren verwischt und iiberlappten ein-
ander zu sehr, um erkennen zu kénnen, welche Schuhgrofle und
wie viele.

Die Bratpfanne ist heif. Cal klatscht vier Scheiben Friih-
stiicksspeck hinein, fleischiger und schmackhafter, als er es von
zu Hause gewohnt ist, und sobald das Fett brutzelt, schligt er
zwei Eier dariiber. Er geht zu seinem iPod, der auf demselben
Holztisch liegt, an dem Cal seine Mahlzeiten isst — sein gesamtes
Mobiliar besteht derzeit aus diesem Tisch, zwei zuriickgelassenen
zerkratzten Resopalstiihlen und einem dicken griinen Sessel, den
Marts Cousin loswerden wollte —, und legt Johnny Cash auf,
nicht zu laut.

Falls er jemanden mit irgendwas sauer gemacht hat, kann das
eigentlich nur der Kauf dieses Hauses gewesen sein. Er hat es auf
einer Website ausgesucht, wegen des groffen Grundstiicks, weil es
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gute Angelmdoglichkeiten in der Nihe gibt, das Dach solide aus-
sah und er sich die Papiere anschauen wollte, die aus dem alten
Sekretir lugten. Es war lange her, dass Cal so einen spontanen
Impuls hatte, und das kam ihm wie ein zusitzlicher Grund vor, es
zu tun. Die Immobilienmakler verlangten fiinfunddreif$ig Riesen.
Cal bot dreifig, in bar. Sie hitten ihm fast die Hand abgebissen.

Zu der Zeit war er gar nicht auf die Idee gekommen, dass
noch jemand anders interessiert sein konnte. Das Haus ist klein,
grau, unauffillig, irgendwann in den 1930ern erbaut. Es hat rund
50 Quadratmeter Wohnfliche, ein Schieferdach und Schiebe-
fenster. Nur die dicken Ecksteine und der breite gemauerte Ka-
min verleihen ihm einen gewissen Reiz. Auf den Fotos im Inter-
net wirkte es wie seit Jahren oder gar Jahrzehnten unbewohnt:
fleckige und grof3flichig abblitternde Farbe, umgekippte dun-
kelbraune Mobel und angemoderte Bliimchenvorhinge in den
Zimmern, junge Biaumchen, die vor der Tiir sprossen, ein zerbro-
chenes Fenster, durch das Kletterpflanzen rankten. Doch mittler-
weile ist ihm klar geworden, dass vielleicht noch jemand anders
dieses Haus haben wollte, selbst wenn die Griinde dafiir nicht
unmittelbar ersichtlich sind, und dass jemand, der das Gefiihl
hatte, ein Recht darauf zu haben, das nicht so ohne weiteres hin-
nehmen wiirde.

Cal schaufelt sein Essen auf zwei dicke Scheiben Brot, gibt
Ketchup dazu, nimmt ein Bier aus dem Minikiithlschrank und
stellt den Teller auf den Tisch. Donna wiirde ihn wegen seiner
neuen Essgewohnheiten zusammenstauchen, die fast ginzlich
ohne Ballaststoffe und frisches Gemiise auskommen, doch ob-
wohl er sich praktisch nur aus Bratpfanne und Mikrowelle er-
nahrt, hat er tatsichlich ein paar Pfund abgenommen. Vielleicht
mehr als nur ein paar. Er spiirt das, nicht nur am Hosenbund,
sondern auch in seinen Bewegungen: Alles, was er tut, hat eine
erstaunliche neue Leichtigkeit an sich. Anfangs hat ihn das ver-
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unsichert, als wire er von der Schwerkraft abgekoppelt worden,
doch mittlerweile mag er das Gefiihl.

Es liegt an der regelmifligen Bewegung. Fast jeden Tag geht
Cal ein paar Stunden spazieren, ohne ein bestimmtes Ziel. Er
folgt einfach seiner Nase und macht sich mit der neuen Umge-
bung vertraut. Oft wird er dabei nass, aber das ist okay. Er hat
eine grofle, gewachste Jacke, und so einen Regen wie hier kannte
er bis jetzt nicht: ein feiner weicher Schleier, der scheinbar reglos
in der Luft hingt. Die meiste Zeit lisst Cal seine Kapuze un-
ten, damit er diesen Schleier auf dem Gesicht spiirt. Und er kann
nicht nur weiter sehen, er kann auch weiter horen: Das Bloken
eines Schafes oder das Briillen einer Kuh oder der Ruf eines Far-
mers dringt wie aus meilenweiter Ferne an sein Ohr, durch die
Distanz geglittet und besinftigt. Manchmal sicht er einen der
Farmer, der irgendwo auf den Weiden arbeitet oder auf einem
Traktor einen schmalen Feldweg entlangtuckert, so dass Cal sich
in die wuchernde Hecke driicken muss, wenn er ihn passiert und
eine Hand zum Gruf§ hebt. Er ist an kriftig gebauten Frauen
vorbeigekommen, die schwere Sachen iiber vollgestellte Stallhéfe
schleppen, an rotwangigen Kleinkindern, die durch Tore zu ihm
hochstarren und an den Torstangen lutschen, wihrend diinne
Hunde ihn wiitend ankliffen. Manchmal singt ein Vogel ein wil-
des, schrilles Lied tiber seinem Kopf, oder ein Fasan bricht aus
dem Unterholz, wenn Cal niher kommt. Auf dem Riickweg zum
Haus hat er dann das Gefiihl, dass es richtig war, alles aufzugeben
und sich hier niederzulassen.

Zwischen den Spaziergingen, wenn nichts anderes ansteht, ar-
beitet Cal mehr oder weniger von morgens bis abends am Haus.
Gleich nach seiner Ankunft fegte er als Erstes den dicken Kokon
aus Spinnweben und Staub, toten Kifern und sonstigem Dreck
weg. Dann verglaste er die Fenster neu und tauschte das Klosett
und die Badewanne aus — beide waren von jemandem mit einem
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Vorschlaghammer und tief sitzender Wut auf Badezimmerinstal-
lationen regelrecht zertriimmert worden —, damit er nicht mehr
in ein Erdloch kacken und sich in einem Eimer waschen musste.
Cal ist kein Installateur, aber er war schon immer handwerklich
geschicke, und er hat Heimwerkervideos auf YouTube, solange
das Internet nicht den Geist aufgibt. Er hat’s ganz gut hingekriegt.

Danach nahm er sich die Zeit, das Zeug durchzuschen, das
in den Rdumen zuriickgelassen worden war, inspizierte griind-
lich jedes einzelne Teil. Cal hat keine Ahnung, wer zuletzt hier
gewohnt hat, aber Religion muss diesen Leuten wichtig gewe-
sen sein: Sie hatten Bilder mit der heiligen Bernadette, einer ent-
tiuscht wirkenden Jungfrau Maria und von jemandem namens
Padre Pio, alle in diinnen, billigen Rahmen und alle von weni-
ger frommen Erben in einer Ecke gestapelt, wo sie vor sich hin
gilbten. Sie hatten eine Vorliebe fiir Kondensmilch, wovon funf
Dosen im Kiichenschrank standen, allesamt fiinfzehn Jahre tiber
ihrem Verfallsdatum. Sie hatten rosa gemusterte Porzellantassen,
verrostete Kochtopfe, zusammengerollte Wachstuchtischdecken
und einen Schuhkarton mit einem altmodischen Paar eleganter
Herrenschuhe. Cal war leicht verwundert, keinerlei Hinweise
darauf zu finden, dass sich Teenager hier herumgetrieben hatten,
keine leeren Bierdosen oder Zigarettenkippen oder benutzte Kon-
dome, keine Schmierereien an den Winden. Er vermutete, dass
das Haus dafiir zu abgelegen war. Zunichst hielt er das fiir etwas
Gutes. Jetzt ist er da nicht mehr ganz so sicher. Die Moglichkeit,
dass Teenager ihrem alten Geheimtreff mal wieder einen Besuch
abstatten wollen, wire ihm noch das liebste Problem.

Die Papiere in dem alten Sekretir erwiesen sich als unwich-
tig: aus Zeitungen und Illustrierten herausgerissene Artikel, in
ordentliche Rechtecke gefaltet. Cal versuchte vergeblich, einen
roten Faden zwischen den Artikeln zu finden: Sie handelten un-
ter anderem von der Geschichte der Pfadfinder, dem Anbau von
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Zuckererbsen, von Melodien fiir die Tin Whistle, den irischen
Friedenstruppen im Libanon und von einem Rezept fiir die wa-
lisische Variante von Kisetoast namens Welsh Rarebit. Cal behielt
sie, weil sie in gewisser Weise der Ausloser waren, der ihn hier-
hergefiihrt hatte. Die meisten anderen Sachen warf er weg, so
auch die Vorhinge, was er jetzt bedauert. Er hat tiberlegt, den
Berg Miillsicke, der hinter dem Schuppen immer grofler wird,
nach ihnen zu durchstébern, aber mittlerweile sind sie bestimmt
von irgendwelchen Tieren entweder angenagt oder vollgepinkelt
worden.

Er hat Regenrinnen und Fallrohre ersetzt, ist auf das Dach ge-
klettert, um den Schornstein von einem hartnickigen gelb blii-
henden Biischel Unkraut zu befreien, hat die alten Eichendielen
abgeschliffen und poliert, und seit einigen Tagen bearbeitet er
die Winde. Der letzte Bewohner hatte entweder einen erstaun-
lich unkonventionellen Geschmack oder war irgendwie an ein
paar Eimer billige Farbe gekommen. Cals Schlafzimmerwinde
waren mal in einem dunklen, satten Indigoblau gestrichen, bis
die Feuchtigkeit sie mit Schimmelstreifen und hellen Stellen aus
nacktem Putz tiberzog. Das kleinere Schlafzimmer war hell mint-
griin. In der Wohnkiiche war ein rostiges Rotbraun auf wellige
Tapeten geklatscht worden. Was genau im Kochbereich geplant
war, ist unklar. Es sieht aus, als ob jemand begonnen hitte, ihn zu
fliesen, dann aber abgelenkt worden wire. So viel Miihe hat sich
mit dem Bad keiner gemacht: Es ist ein winziges angebautes Ka-
buff auf der Riickseite des Hauses, mit kahlen Winden und den
Uberresten eines griinen Teppichbodens, der die unbehandelten
Dielenbretter mehr oder weniger abdeckt. Wenn Cal sich mit sei-
nen ein Meter dreiundneunzig in die Wanne zwingt, beriihren
seine Knie praktisch sein Kinn. Sobald er den Raum gefliest hat,
wird er eine Dusche einbauen, aber das kann warten. Er will die
Anstreicherarbeiten erledigen, solange das Wetter noch so gut ist,
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dass er die Fenster offen lassen kann. Es hat jetzt schon Tage gege-
ben, nur einige wenige, an denen der Himmel triibgrau war und
die Kilte aus dem Boden aufstieg und der Wind schnurstracks
{iber Hunderte von Meilen und durch das Haus wehte, als wire
es gar nicht da, Tage, die ihm einen warnenden Vorgeschmack auf
den Winter gaben. Nichts, was an die Schneeverwehungen und
eisigen Temperaturen der Winter in Chicago heranreicht — das
weifl$ er aus dem Internet —, sondern eine ganz eigene Kategorie,
etwas Unerbittliches und Hartnickiges, fast schon verschlagen.

Wihrend Cal isst, betrachtet er sein Tagewerk. An manchen
Stellen ist die Tapete im Laufe der Jahre eine Symbiose mit der
Wand eingegangen, was die Arbeit erschwert, aber er hat jetzt in
tiber der Hilfte des Raumes den Putz freigelegt. Die Wand um
die wuchtige Steinumrandung des Kamins ist noch immer fleckig
rotbraun. Zu seiner Verwunderung mag er den Raum so. Er er-
zihlt eine Geschichte. Cal ist kein Kiinstler, aber wenn er es wiire,
konnte er sich vorstellen, das Zimmer erst mal so zu lassen, ein
paar Bilder zu malen.

Er hat halb aufgegessen und ist noch ganz in Gedanken, als
sein Nacken wieder heif§ wird. Diesmal hort er sogar den Aus-
16ser dafiir: ein kurzes, tapsiges Stolpern, fast sofort gestoppt, als
wire jemand in dem Unterholz vor seinem Fenster ins Straucheln
geraten und hitte sich wieder abgefangen.

Cal nimmt einen weiteren groffen Bissen von seinem Sand-
wich, spiilt ihn mit einem kriftigen Schluck Bier hinunter und
wischt sich Schaum vom Schnurrbart. Er steht schwerfillig vom
Stuhl auf, lisst den Kopf kreisen, dass seine Halswirbel knacken,
und geht Richtung Bad, eine Hand schon an der Giirtelschnalle.

Das Badezimmerfenster geht so reibungslos und leise auf,
als wire es mit Kontaktspray eingespritht worden, was es auch
wurde. Cal hat auflerdem geiibt, auf den Toilettenspiilkasten und
von dort aus dem Fenster zu steigen, und das gelingt ihm sehr
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viel geschmeidiger, als man es von jemandem seiner Grof3e erwar-
ten wiirde, was aber nichts an der Tatsache dndert, dass er unter
anderem deshalb als Streifenbulle aufhorte, weil er es satthatte,
bei der Verfolgung von Ganoven, die irgendwelchen sinnlosen
Mist bauen, tiber unzumutbare Objekte zu klettern, und er hat
nicht vor, wieder damit anzufangen. Als er drauflen auf der Erde
landet, hat er sich den Hintern am Fensterrahmen aufgekratzt,
aber sein Herz schaltet hoch in den alten vertrauten Jagdrhyth-
mus, und seine Verdrgerung wichst.

Das Beste, was er aufbieten kann, ist ein Stiick Rohr, das er
von der Arbeit im Bad {ibrig behalten und in einem Busch ver-
steckt hat. Selbst als er es in Hinden hilt, fiihlt er sich ohne seine
Dienstwaffe ungeschiitzt und zu leichtgewichtig. Er bleibt einen
Moment ruhig stehen, wartet, bis seine Augen sich an die Dun-
kelheit gewdhnen, und lauscht, doch die Nacht ist ringsum mit
leisen Geriuschen durchsetzt, und er kann keines ausmachen, das
bedeutsamer scheint als die anderen. Es ist dunkel geworden, der
Mond steht am Himmel, eine scharfe Sichel, iiber die zerfetzte
Wolken jagen und die nur ein schwaches unbestindiges Licht
und zu viele Schatten wirft. Cal packt das Rohr fester und bewegt
sich mit dem alten getibten Kompromiss zwischen schnell und
lautlos zur Hausecke.

Unterhalb des Wohnzimmerfensters zeichnet sich eine kau-
ernde Gestalt ab, reglos, der Kopf gerade hoch genug, um iiber
den Sims zu spihen. Cal schaut sich vorsichtig um, so gut er
kann, doch die Wiese drum herum ist leer: offenbar blof§ einer.
In dem Lichtschein aus der Kiiche kann er raspelkurze Haare und
irgendwas Rotliches ausmachen.

Cal lisst das Rohr fallen und greift an. Er will auf den Typ
hechten, ihn zu Boden werfen und dann iiberlegen, wie es wei-
tergeht, rutscht aber mit dem Fuf§ auf einem Stein weg. In der
einen Sekunde, die er armrudernd das Gleichgewicht wiederfin-
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det, springt der Bursche auf und weg. Cal macht einen Satz in
die Beinahe-Dunkelheit, bekommt einen Arm zu fassen und reifSt
mit voller Kraft daran.

Der Kerl fliegt zu leicht nach hinten, und der Arm ist so diinn,
dass seine Hand ihn komplett umschliefSt. Der Arm eines Kin-
des. Diese Erkenntnis lockert seinen Griff ein wenig. Der Junge
windet sich wie eine Wildkatze, st6f3t zischend den Atem aus und
schldgt seine Zihne in Cals Hand.

Cal schreit auf. Der Junge reift sich los und flitzt wie eine Ra-
kete durch den Garten davon, die Fiifle im Gras fast gerduschlos.
Cal setzt ihm nach, doch in Sekundenschnelle ist der Kerl in das
Schattengewirr an der Hecke zur Strafle hin getaucht, und als Cal
sie erreicht, ist er verschwunden. Cal zwingt sich durchs Gebiisch
und blickt die Strafle rauf und runter, die durch die Mondschat-
ten der Hecken zu einem bleichen Band verengt ist. Nichts. Er
wirft ein paar Steine in die Biische zu beiden Seiten, will den
Jungen aufscheuchen: vergeblich.

Er glaubt nicht, dass der Junge Komplizen hatte — dann hitte
er etwas gerufen, damit sie ihm helfen oder um sie zu warnen —,
dennoch dreht Cal eine Runde durch den Garten, nur fiir alle
Fille. Die Krihen schlafen ungestért. Neue Fuflspuren in der
Erde unter dem Wohnzimmerfenster, dasselbe Profil wie letz-
tes Mal; sonst nirgends. Cal geht in dem dunklen Schatten des
Schuppens in Deckung und wartet eine ganze Weile, versucht,
seine keuchende Atmung zu beruhigen, aber er hort kein Ra-
scheln in der Hecke, und es stiehlt sich auch kein Schatten iiber
eine der Weiden davon. Blof$ dieser eine, und blof3 ein Kind. Das
nicht zuriickkommen wird, zumindest nicht heute Nacht.

Wieder im Haus nimmt er seine Hand in Augenschein. Der
Junge hat ihn ordentlich erwischt: drei tiefe Zahnabdriicke und
eine blutende Stelle. Cal ist schon einmal gebissen worden, im
Dienst, was eine Flut von Papierkram, Befragungen, Bluttests,
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juristischen Querelen, Tabletten und Aussagen vor Gericht zur
Folge hatte. Er holt seinen Erste-Hilfe-Kasten und weicht die
Hand eine Zeitlang in Desinfektionsmittel ein, dann klebt er ein
Pflaster drauf.

Sein Essen ist kalt geworden. Er wirmt es in der Mikrowelle
auf und setzt sich wieder damit an den Tisch. Johnny Cash singt
noch immer, beklagt seine verlorene Rose und seinen verlorenen
Sohn mit einer tiefen, gebrochenen Zitterstimme, als wire er
schon ein Geist.

Cal fiihlt sich nicht so, wie er eigentlich erwartet hat. Teenager,
die den Neuen ausspionieren, das war seine Hoffnung gewesen,
das bestmogliche Szenario. Er dachte, er wiirde ihnen wiiste Dro-
hungen hinterherbriillen, wihrend sie johlend und lachend ab-
hauen und ihm {ber die Schulter noch ein paar Beleidigungen
zurufen, und dann wiirde er kopfschiittelnd zuriick ins Haus ge-
hen und wie ein alter Spiefer {iber die Jugend von heute schimp-
fen, und damit wire die Sache erledigt. Vielleicht wiirden sie ab
und zu wiederkommen, um ihn erneut zu irgern, aber damit
konnte Cal leben. Unterdessen wiirde er sich weiter der Reno-
vierung widmen und seine Musik laut laufen lassen und seine
Eier zurechtriicken, wann es ihm verdammt nochmal passt, und
seinen Polizisteninstinkt wieder ins Bett packen, wo er hingehért.

Aber er hat nicht das Gefiihl, dass die Sache erledigt ist, und
sein Polizisteninstinkt bleibt hellwach. Kids, die zum Spaf$ einen
Fremden verarschen, wiren im Rudel gekommen, und sie wi-
ren lautstark gewesen, aufgekratzt von ihrem eigenen Wagemut
wie von Koffein. Er denkt daran, wie reglos der Junge unter dem
Fenster kauerte, an seine Stille, als Cal ihn packte, die Giftschlan-
genwildheit seines Bisses. Dieser Junge hatte nichts Ubermiitiges
an sich.

Er war aus irgendeinem Grund da. Er wird wiederkommen.

Cal isst seinen Teller leer und macht den Abwasch. Er nagelt
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eine Abdeckplane vor das Badezimmerfenster und badet rasch.
Danach liegt er im Dunkeln auf seiner Matratze, die Hinde hin-
term Kopf, betrachtet durchs Fenster die wolkenfleckigen Sterne
und lauscht Fichsen, die irgendwo drauf§en auf den Weiden mit-
einander kimpfen.
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DER KAPUTTE SEKRETAR, den Cal aus dem Haus trigt und ge-
nauer untersucht, ist ilter, als er dachte, und von besserer Quali-
tit: dunkel gebeiztes Eichenholz mit feinen Schnitzereien an der
Leiste oberhalb der herunterklappbaren Schreibplatte und an den
Unterkanten der Schubladen und mit einem Dutzend kleinen Fi-
chern im oberen Teil. Er hatte ihn in das kleinere Schlafzimmer
geschafft, weil er sich erst spater damit befassen wollte, aber heute
kam er ihm ganz gelegen. Er hat ihn bis ans Ende des Gartens ge-
schleppt, in sorgfiltig kalkuliertem Abstand zur Hecke und zum
Krihenbaum, den Esstisch als Arbeitsfliche dazugestellt und seine
Werkzeugkiste geholt. Diese Werkzeugkiste ist eines der wenigen
Dinge, die er mit hierhergebracht hat. Die meisten Werkzeuge dar-
in gehoérten mal seinem Grandpa. Sie haben Kratzer und Schram-
men und alte Farbspritzer, aber sie funktionieren immer noch bes-
ser als der Mist, den man heutzutage in Baumirkten bekommt.

Die grofite Beschidigung an dem Sekretir ist eine grofle ge-
splitterte Delle auf einer Seite, als hitte derjenige, der das Bade-
zimmer mit dem Vorschlaghammer zerdeppert hat, im Rausgehen
noch einmal kurz zugeschlagen. Die hebt Cal sich fiir spiter auf,
wenn er wieder mehr Routine hat. Er will mit den Laufleisten der
Schubladen anfangen. Zwei sind einfach weg, und die anderen
zwei sind verzogen und geborsten, so dass sich die Schublade nur
mit Mithe bewegen lisst. Er zieht beide Schubladen heraus, kippt
den Sekretdr nach hinten und fingt an, mit einem Bleistift die
Position der verbliebenen Laufleisten zu markieren.
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Das Wetter spielt mit: Der Tag ist mild und sonnig, mit einer
leichten Brise, kleinen Viogeln in den Hecken und Bienen in den
Wildblumen, ein Tag, an dem man Lust bekommt, drauffen zu
arbeiten. Es ist spiter Vormittag an einem Schultag, aber auf-
grund der bisherigen Vorfille vermutet Cal, dass er hier nicht
zwangsliufig seine Zeit vergeudet. Selbst wenn nicht gleich et-
was passiert, mit dem Sekretdr wird er genug zu tun haben, bis
die Schule aus ist. Er pfeift die alten Folksongs seines Grandpas
durch die Zihne und singt immer mal wieder ein paar Zeilen,
wenn ihm der Text dazu einfillt.

Als er ein Stiick entfernt Schritte im Gras hort, pfeift er weiter
und hilt den Kopf iiber den Sekretir gebeugt. Aber kurz darauf
dringt etwas achtlos durch die Hecke, und eine nasse Schnauze
stupst seinen Ellbogen an: Kojak, Marts zottiger schwarz-weifSer
Hiitehund. Cal richtet sich auf und winkt Mart zu.

»Wie isses?«, erkundigt sich Mart iiber den Zaun hinweg. Ko-
jak trabt davon, um nachzusehen, was sich alles in Cals Hecke
rumgetrieben hat, seit er zuletzt hier war.

»Ganz gut, sagt Cal. »Und bei dir?«

»Alles bestens.« Mart ist klein, knapp ein Meter siebzig, und
drahtig. Er hat flaumiges graues Haar, ein runzeliges Gesicht,
eine Nase, die im Laufe der Zeit das ein oder andere Mal gebro-
chen wurde, und eine groffe Sammlung von Kopfbedeckungen.
Heute trigt er eine Schiebermiitze aus Tweed, die aussicht, als
wire sie von irgendeinem Farmtier durchgekaut worden. »Was
hast du denn mit dem Ding da vor?«

»Ich bring es wieder auf Vordermanng, sagt Cal. Er versucht,
die zweite Laufleiste zu lockern, aber die sitzt fest. Wer auch im-
mer diesen Sekretir vor langer Zeit gebaut hat, verstand was von
seinem Handwerk.

»Zeitverschwendunge, erklirt Mart. »Auf diesen Werbe-Websites
kriegst du ein halbes Dutzend von denen zum Schnippchenpreis.«
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»Ich brauch nur eineng, sagt Cal. »Und ich hab einen.«

Mart iiberlegt offensichdlich, ob er ihm widersprechen soll,
entscheidet sich aber, lieber etwas Erfreulicheres anzusprechen.
»Du siehst gut aus, sagt er und bedugt Cal von oben bis unten.
Mart war von Anfang an geneigt, Cal zu akzeptieren. Er unterhilt
sich fiir sein Leben gern und hat in seinen einundsechzig Jahren
schon alle im Dorf mehr oder weniger totgequatscht. Fiir Mart ist
Cal praktisch ein Geschenk des Himmels.

»Dankeq, sagt Cal. »Du auch.«

»Im Ernst, Mann. Schén schlank. Die Wampe schmilzt dir
weg.« Und als Cal, der behutsam an der Laufleiste wackelt, nicht
antwortet: »Und weif$t du auch, weshalb?«

»Deshalb«, sagt Cal und deutet mit dem Kopf nach hinten
zum Haus. »Statt den ganzen Tag an einem Schreibtisch auf dem
Hintern zu sitzen.«

Mart schiittelt heftig den Kopf. »Nee. Ich verrat dir, weshalb.
Das kommt von dem Fleisch, das du isst. Von den Wiirstchen
und den Speckscheiben, die du bei Noreen kriegst. Ist alles von
hier, so frisch, dass es glatt vom Teller hiipfen und dich angrun-
zen konnte. Tut dir richtig gut.«

»Du bist mir lieber als mein alter Arzt«, sagt Cal.

»Jetzt hor doch mal. Dieses amerikanische Fleisch, das du zu
Hause die ganze Zeit gefuttert hast, das ist rammelvoll mit Hor-
monen. Die pumpen das Vieh damit voll, damit’s schnell fett
wird. Und was glaubst du wohl, was das Zeug dann im Menschen
macht?«

Er wartet auf eine Antwort. »Bestimmt nichts Gutes«, sagt
Cal.

»Du gehst davon auseinander wie ein Hefekloff und kriegst
Titten wie Dolly Parton. Ubles Zeug. Die EU hat’s hier komplett
verboten. Davon bist du tiberhaupt erst so dick geworden. Und
jetzt, wo du anstindiges irisches Fleisch isst, wirst du das Gewicht
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ratzfatz wieder los. Dauert nicht mehr lange, dann siehst du aus
wie Gene Kelly.«

Mart hat anscheinend gemerkt, dass Cal heute irgendwas
durch den Kopf geht, und ist entschlossen, ihn davon abzulen-
ken. »Du solltest das vermarkten, sagt Cal. »Marts mirakuldser
Didt-Speck. Je mehr du isst, desto schlanker wirst du.«

Mart kichert, offenbar zufrieden. »Hab dich gestern in die
Stadt fahren sehen«, bemerkt er wie nebenbei. Er blickt blinzelnd
durch den Garten zu Kojak hintiber, der sich mit wachsender
Energie einem Gebiisch widmet und angestrengt versucht, seine
ganze vordere Korperhilfte hineinzuzwingen.

»Ach ja«, sagt Cal und richtet sich auf. Er weif3, worauf Mart
aus ist. »"Momentchen.« Er geht ins Haus und kommt mit einer
Packung Kekse wieder heraus. »Aber nicht alle auf einmal essenc,
sagt er.

»Du bist ein echter Gentlemanc, sagt Mart frohlich und nimmt
die Kekse tiber den Zaun entgegen. »Hast du die schon mal pro-
biert?«

Marts Kekse sind eine komplizierte Komposition aus fluffigem
rosa Miusespeck, Marmelade und Kokoscreme und sehen fiir Cal
aus wie etwas, womit man eine Fiinfjahrige mit dicker Schleife
im Haar bestechen konnte, ihren Trotzanfall zu unterbrechen.
»Noch nichte, sagt er.

»Du musst sie stippen, Mann. In den Tee. Der Miusespeck
wird schén weich, und die Marmelade zerflief$t dir auf der
Zunge. Was Besseres gibt’s gar nicht.« Mart stopft die Kekse in
die Tasche seiner griinen Wachsjacke. Er bietet nicht an, sie zu
bezahlen. Das erste Mal tat Mart so, als wire das Mitbringen der
Kekse eine Ausnahme, nur ein kleiner Gefallen, um einem armen
Farmer eine Freude zu machen, und Cal scheute sich, von seinem
neuen Nachbarn eine Handvoll Kleingeld zu verlangen. Danach
behandelte Mart das Ganze wie eine altbewihrte Tradition. Das
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amiisierte Zwinkern seiner Augen, wenn Cal ihm mal wieder die
Kekse riiberreicht, verrit, dass er ihn auf die Probe stellt.

»Ich bin Kaffeetrinker, sagt Cal. »Das wire nicht dasselbe.«

»Aber erzihl blof§ Noreen nix hiervon«, warnt Mart ihn. »Dann
l4sst die sich was anderes einfallen, was sie mir vorenthilt. Bildet
sich gern ein, dass sie am lingeren Hebel sitzt.«

»Apropos Noreeng, sagt Cal. »Falls du ins Dorf fihrst, kannst
du mir ein paar Scheiben Schinken mitbringen? Hab ich verges-
sen.«

Mart stofit einen langgezogenen Pfiff aus. »Hast du sie etwa
irgendwie gedrgert? Ganz schlecht, mein Lieber. Siehst ja, was mir
das gebracht hat. Egal, was du angestellt hast, geh mit 'nem fetten
Blumenstrauf$ zu ihr und sag nett Entschuldigung.«

Der wahre Grund ist, dass Cal heute hier am Haus bleiben will.
»Nee, sagt er. »Sie versucht dauernd, mich mit ihrer Schwester
zu verkuppeln.«

Marts Augenbrauen schnellen hoch. »Welche Schwester?«

»Helena, hat sie gesagt, glaub ich.«

»Grofler Gott, Mann, dann mal los. Im ersten Moment hab
ich gedacht, du meinst Fionnuala, aber anscheinend kann Noreen
dich gut leiden. Lena hat Képfchen. Und ihr Mann war ein Geiz-
hals und hat gesoffen wie ein Loch. Gott hab ihn selig, also hat sie
keine hohen Erwartungen. Sie reif3t dir nicht gleich den Kopf ab,
wenn du mit dreckigen Stiefeln reinkommst oder im Bett furzt.«

»Klingt wie eine Frau nach meinem Herzeng, sagt Cal. »Wenn
ich eine suchen wiirde.«

»Und sie ist schon stramm, nicht so klapperdiirr wie die jungen
Dinger, die du von der Seite aus glatt iibersichst. Eine Frau muss
was zum Anfassen haben. Na, na.« Er zeigt mit dem Finger auf
Cal, der angefangen hat zu lachen. »Das ist jetzt deine schmutzige
Phantasie. Ich red nicht vom Bumsen. Hab ich irgendwas von
Bumsen gesagt?«
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Cal schiittelt noch immer lachend den Kopf.

»Hab ich nicht. Was ich sagen will ...«, Mart legt die Unter-
arme auf den Zaun, macht es sich fiir seine weiteren Ausfithrun-
gen bequem, »was ich dir sagen will, ist Folgendes: Wenn du eine
Frau ins Haus holst, solltest du eine nehmen, die ein bisschen
Raum einnimmt. Irgendein diirres Gerippe mit einem diinnen
Miusestimmchen, das den ganzen Tag kein Wort rausbringt,
taugt nichts. Da kimst du nicht auf deine Kosten. Wenn du ins
Haus kommst, willst du deine Frau sehen und horen. Du willst
wissen, dass sie da ist, was hitte es denn sonst fiir einen Sinn,
tiberhaupt eine zu haben?«

»Uberhaupt keinen Sinn«, sagt Cal grinsend. »Lena ist also
laut, hm?«

»Du weifSt jedenfalls, dass sie da ist. Na los, hol dir selbst dei-
nen Schinken und sag Noreen, sie soll fiir euch ein Rendezvous
arrangieren. Wasch dich mal ordentlich, rasier dir den Wookiee
ab und zieh ein schickes Hemd an. Und dann lidst du sie in die
Stadt ein, in ein Restaurant. Komm blof nicht mit ihr runter in
den Pub, das Gesindel da wiirde euch die ganze Zeit blof§ an-
glotzen.«

»Lad du sie doch ein, sagt Cal.

Mart schnaubt. »Ich hab nie geheiratet.«

»Genau deshalb«, sagt Cal. »Wir doch nicht richtig von mir,
mehr laute Frauen in Anspruch zu nehmen, als mir zustehen.«

Mart schiittelt energisch den Kopf. »Ah, nein, nein, nein. Du
liegst total falsch. Wie alt bist du? Fiinfundvierzig?«

»Achtundvierzig.«

»Sieht man dir nicht an. Dieses Hormonzeug im Fleisch
scheint dich jung zu halten.«

»Danke.«

»Jedenfalls: Wenn ein Mann erst mal vierzig ist, hat er sich ent-
weder dran gewdhnt, verheiratet zu sein, oder nicht. Frauen kom-
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men andauernd auf irgendwelche Ideen, und ich hab nie gelernt,
mich mit anderen Ideen zu befassen als mit meinen eigenen. Du
schon.« Diese und andere wesentlichen Informationen hat Mart
bei ihrer ersten Begegnung aus Cal herausgeholt, und das mit
solch fast unmerklichem Geschick, dass Cal sich wie ein Amateur
vorkam.

»Du hast mit deinem Bruder zusammengelebt«, wendet Cal
ein. Mart ist immerhin nicht minder auskunftsfreudig: Cal hat
alles {iber den Bruder erfahren, der lieber Kekse mit Vanillefiil-
lung af3, ein fiirchterlicher Trottel, der aber eine prima Hilfe beim
Lammen war, Mart die Nase gebrochen hat, als er ihm beim
Streit um die Fernbedienung einen Schlag mit einem Schrauben-
schiissel verpasste, und vor Jahren an einem Schlaganfall starb.

»Der ist nicht auf Ideen gekommenc, sagt Mart im Ton eines
Mannes, der ein Totschlagargument auspackt. »Doof wie Schif-
ferscheifle. Ich konnt keine Frau im Haus haben, die auf Ideen
kommt. Dass sie vielleicht einen Kronleuchter haben will oder
einen Pudel oder dass ich einen Yoga-Kurs machen soll.«

»Du konntest dir eine Dumme suchen, schligt Cal vor.

Mart tut das mit einem gerduschvollen Ausatmen ab. »Dumm-
heit hab ich mit meinem Bruder genug gehabt. Aber kennst du
Dumbo Gannon? Auf der Farm da hinten?« Er zeigt iiber die
Weiden auf einen langgestreckten Flachbau mit rotem Dach.

»Ja«, sagt Cal, weil er eine Vermutung hat: Einer der alten
Minner im Pub, ein kleiner Wicht mit einem Paar Eselsohren, an
denen man ihn hochheben konnte.

»Dumbo hat jetzt schon die dritte Frau im Haus. Sollte man
nicht meinen, so wie er aussicht und so, aber ich sag’s dir. Eine
von ihnen ist gestorben, und die andere ist ihm weggelaufen, aber
beide Male hatte Dumbo nach nicht mal einem Jahr eine neue.
So wie ich mir einen neuen Hund besorgen wiirde, wenn Kojak
mir wegstirbt, oder eine neue Glotze, falls meine den Geist auf-
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gibt, so zieht Dumbo los und sucht sich eine neue Frau. Weil
er dran gewohnt ist, dass jemand ihm mit Ideen kommt. Wenn
keine Frau da ist, weifd er nicht, was er abends essen oder sich im
Fernsehen angucken soll. Und ohne Frau wirst du nicht wissen,
wie du die Zimmer in deiner Villa dahinten streichen sollst.«

»Ich nehm erst mal Weif$«, sagt Cal.

»Und was noch?«

»Und WCiB.«

»Na bitte, genau das mein ich«, sagt Mart triumphierend.
»Aber da wird nix draus. Du bist dran gewdhnt, dass wer mit
Ideen kommt. Du wirst dich umschauen.«

»Ich konnte mir einen Innenarchitekten nehmen, sagt Cal.
»So einen hippen Typen, der alles hellgriin und taupe streichen
ldsst.«

»Und wo willst du so einen hier in der Gegend finden?«

»Ich lass ihn aus Dublin kommen. Braucht der dann ein Ar-
beitsvisum?«

»Du wirst es genauso machen wie Dumbo, erklirt Mart.
»Auch wenn du das selbst noch nicht weif$t. Ich will nur dafiir
sorgen, dass du’s richtig machst, bevor irgend so eine magere
Tussi dich angelt und dir das Leben zur Holle macht.«

Cal kann nicht sagen, ob Mart irgendwas davon tatsich-
lich selbst glaubt oder ob er sich das alles blof§ aus den Fingern
saugt, weil er auf Widerspruch hofft. Mart mag Streitgespriche
ebenso sehr wie seine Kekse. Manchmal lisst Cal sich um der
guten Nachbarschaft willen darauf ein, aber heute hat er ein paar
konkrete Fragen, und danach soll Mart bitte méglichst bald ver-
schwinden. »Vielleicht in ein paar Monatens, sagt er. »Vorldufig
fang ich mit keiner Frau was an. Erst muss das Haus so weit fertig
sein, dass ich sie reinlassen kann.«

Mart spiht zum Haus hintiber und nicke. »Aber warte nicht zu
lange. Lena konnte hier so ziemlich jeden haben.«
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»Es hat jahrelang vor sich hin gegammelts, sagt Cal. »Wird
eine Weile dauern, es wieder in Schuss zu bringen. Hast du eine
Ahnung, wie lang es leer gestanden hat?«

»Bestimmt fiinfzehn Jahre. Vielleicht auch zwanzig.«

»Scheint mir noch linger«, sagt Cal. »Wer hat denn hier ge-
wohnt?«

»Marie O’Sheac, sagt Mart. »Also, die hat nie wieder geheira-
tet, nachdem Paudge gestorben war, aber Frauen sind nun mal
anders. Die heiraten auch, genau wie Minner, aber Frauen ha-
ben gern zwischendurch mal Pause. Marie war nur ein Jahr lang
Witwe, dann ist sie gestorben. Die hatte gar keine Zeit mehr,
mal durchzuschnaufen. Wenn Paudge zehn Jahre frither gestor-
ben wir —«

»Und ihre Kinder wollten das Haus nicht?«

»Die sind alle weggezogen. Zwei nach Australien, eins nach Ka-
nada. Nix gegen deinen Landsitz, aber so toll ist der auch wieder
nicht, dass sie deswegen alles stehen und liegen gelassen hitten.«

Kojak hat die Hecke abgeschrieben und kommt schwanzwe-
delnd zu Cal getrottet, der krault ihn am Ohr. »Wieso haben sie’s
denn jetzt erst verkauft? Gab’s vielleicht Streit dariiber, was sie
damit machen wollten?«

»Soweit ich weif3, haben sie’s erst noch behalten, weil die Preise
hochgingen. Die Pappnasen haben gutes Land verkommen las-
sen, weil sie gedacht haben, es wiirde ihnen Millionen bringen.
Und dann« — Marts Gesicht verzieht sich zu einem schadenfreu-
digen Grinsen — »kam der Crash, und sie sind’s nicht mal mehr
fur einen Spottpreis losgeworden.«

»Aha«, sagt Cal. Das konnte boses Blut geben, so oder so.
»Gab’s denn Kaufinteressenten?«

»Meinen Bruder zum Beispiel«, sagt Mart prompt. »Der Voll-
idiot hat zu viel Dallas geguckt. Hat sich schon als Viehbaron
gesehen.«
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»Du hast doch gesagt, der hatte keine Ideen, sagt Cal.

»Das war keine Idee, das war eine Flause. Hab ich ihm direkt
wieder ausgeredet. Aber Frauen lassen sich keine Ideen ausreden.
Wenn du die an einer Stelle plattmachst, wachsen sie woanders
wieder nach. Da weifdt du gar nicht, wo du anfangen und authg-
ren sollst.«

Kojak driickt sich gegen Cals Bein, die Augen vor lauter
Wonne halb geschlossen, und stupst Cals Hand an, sobald er auf-
hort, ihn zu kraulen. Cal hat vor, sich einen Hund anzuschaf-
fen. Eigentlich wollte er warten, bis er das Haus einigermaflen
instand gesetzt hat, aber jetzt findet er, er konnte es auch schon
frither tun. »Gibts hier noch irgendwelche Verwandte von den
O’Sheas?«, fragt er. »Ich hab ein paar Sachen gefunden, die sie
vielleicht haben wollen.«

»Wenn sie irgendwas gewollt hitten«, bemerkt Mart treffend,
»hatten sie zwanzig Jahre Zeit, es zu holen. Was fiir Sachen?«

»Papiere«, sagte Cal vage. »Bilder. Ich hab gedacht, ich frag lie-
ber mal, bevor ich alles wegschmeifle.«

Mart grinst. »Paudges Nichte Annie wohnt ein paar Meilen die
Strafle rauf, hinter Moneyscully. Falls du vorhast, ihr das Zeug
zu bringen, fahr ich dich hin. Ich will sehen, was Annie fiir ein
Gesicht macht. [hre Mammy und Paudge konnten sich nicht aus-
stehen.«

»Ich glaub, ich verzichte, sagt Cal. »Hat sie vielleicht Kinder,
die ein Andenken an ihren GrofSonkel haben wollen?«

»Alle weggezogen. Dublin oder England. Mach dir mit den Pa-
pieren Feuer im Kamin. Oder verkauf sie im Internet an irgend-
einen anderen Yankee, der was aus der Heimat seiner Vorfahren
haben will.«

Cal kann nicht abschitzen, ob das eine Spitze gegen ihn ist
oder nicht. Bei Mart ist er sich da nicht immer sicher, was ihm
vermutlich einen Heidenspaf$ bereitet. »Vielleicht mach ich das,
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sagt er. »Ist sowieso nicht die Heimat meiner Vorfahren. Soweit
ich weif$, kamen die nicht aus Irland.«

»Ihr da driiben habt doch sowieso alle ein bisschen was Irisches
in euchq, sagt Mart im Brustton der Uberzeugung.

»Dann behalt ich den Kram wohl nochg, sagt Cal, gibt Kojak
einen letzten Klaps und wendet sich wieder seiner Werkzeugkiste
zu. Es klingt nicht so, als wiirde Annie irgendwen losschicken,
um den Familiensitz auszukundschaften. Cal hitte gern irgend-
welche Anhaltspunkte, wer der Junge sein konnte. Er dachte, er
hitte inzwischen einen ganz guten Uberblick iiber seine nichsten
Nachbarn, und irgendwelche Kids sind ihm nicht aufgefallen.
Aber als Fremder mittleren Alters rumzulaufen und sich nach
Jungs aus der Gegend zu erkundigen, scheint ein Patentrezept
zu sein, um sich eine Tracht Priigel und Ziegelsteine durch die
Fenster einzuhandeln. Er kramt in der Werkzeugkiste nach einem
Beitel.

»Viel Gliick mit dem Teil da«, sagt Mart und richtet sich vom
Zaun auf. Sein Gesicht verzieht sich dabei zu einer Grimasse. Die
lebenslange Arbeit auf der Farm hat Marts Gelenke f6rmlich pul-
verisiert, so dass er Schmerzen in den Knien, den Schultern und
tiberall dazwischen hat. »Wenn du damit fertig bist, nehm ich’s
dir gern als Feuerholz ab.«

»Schinken, ruft Cal ihm in Erinnerung.

»Frither oder spiter musst du doch wieder zu Noreen. Du
kannst dich noch so lange hier verstecken, die wird’s nicht ver-
gessen. Wie gesagt, mein Lieber: Wenn eine Frau sich eine Idee in
den Kopf gesetzt hat, bleibt sie dabei.«

»Du kannst ja dann mein Trauzeuge sein, sagt Cal und schiebt
den Beitel unter die Laufleiste.

»Die Schinkenscheiben kosten zwei fiinfzig«, informiert Mart
ihn.

»Hme, sagt Cal. »Die Kekse auch.«
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Mart prustet los vor Lachen und schligt so fest auf den Zaun,
dass der bedenklich wippt und rappelt. Dann pfeift er Kojak, und
die beiden trollen sich.

Cal beugt sich tiber den Sekretir und schiittelt grinsend den
Kopf. Manchmal kommt es ihm so vor, als wiirde Mart die Rolle
der irischen Provinzplaudertasche nur spielen, entweder einfach
aus Spafl oder um Cal bei Laune zu halten, damit er ihm wei-
ter seine Kekse besorgt oder was ihm sonst noch so alles einfillt.
Hundertpro, hitte Donna frither gesagt, als sie beide sich noch
gern gegenseitig zum Lachen brachten, wenn du nicht da bist,
trigt er Smoking und redet wie die Queen, hundertpro. Oder aber
er trigt seine Yeezy-Sneakers und macht einen auf Kanye West. Cal
denkt nicht mehr stindig an Donna, nicht wie zu Anfang — mo-
natelang hat er verbissen gearbeitet, ohrenbetiubend laute Musik
gehort oder die Aufstellungen von Football-Mannschaften run-
tergebetet wie ein Irrer, sobald sie ihm in den Sinn kam, aber
schliefilich hat er’s geschafft. Sie schleicht sich immer mal wieder
in seinen Kopf, aber eigentlich nur noch, wenn er auf irgendwas
stofdt, woriiber sie licheln miisste. Er hat Donnas Licheln immer
geliebt. Es war spontan und echt und lief§ jedes Filtchen in ihrem
Gesicht nach oben schnellen.

Nachdem er so manchen Kollegen erlebt hatte, der diesen Pro-
zess durchlaufen musste, nahm er an, dass er im betrunkenen Zu-
stand stirker den Drang haben wiirde, sie anzurufen, deshalb lief3
er eine Weile die Finger vom Alkohol, doch dann stellte sich her-
aus, dass seine Beflirchtung unbegriindet war. Nach ein paar Bier
fuhlt es sich an, als wire Donna eine Million Meilen weit weg,
in einer anderen Dimension, wo sie kein Telefon erreichen kann.
Schwach wird er nur, wenn sie ihn tiberrumpelt, wenn sie so wie
jetzt an einem arglosen Herbstmorgen plétzlich so klar und le-
bendig in seinem Kopf auftaucht, dass er sie fast riechen kann.
Dann vergisst er, warum er nicht zum Handy greifen sollte, Hey,
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Darling, hor mal. Wahrscheinlich sollte er ihre Nummer loschen,
aber es konnte ja sein, dass sie mal tiber Alyssa reden miissen, und
auflerdem kennt er sie ohnehin auswendig.

Die Laufleiste 16st sich endlich, und Cal zieht die alten ver-
rosteten Nigel mit einer Zange heraus. Er misst die Leiste ab
und schreibt die Mafle darauf. Als er das erste Mal im Baumarkt
war, hat er unterschiedlich grofle Holzlatten gekauft, weil er die
Werkzeugkiste hatte und weil man ja nie weif3. Ein langes Stiick
Kiefernholz hat ungefihr die richtige Breite fiir die Laufleiste. Es
ist ein bisschen zu dick, aber nicht viel. Cal befestigt es mit einer
Schraubzwinge am Tisch und fingt an, es abzuhobeln.

Zu Hause hitte er sich vorgenommen, den Jungen noch ein-
mal zu erwischen, diesmal fester zuzugreifen und ihm eine Stand-
pauke zu halten — iiber Hausfriedensbruch, Korperverletzung,
Jugendstrafen und was mit Kids passiert, die sich mit Cops an-
legen —, um ihn dann mit einem Klaps auf den Hinterkopf und
einem kriftigen Schubs runter von seinem Grundstiick zu befor-
dern. Hier, wo er kein Cop ist und wo das Gefiihl, nicht zu wis-
sen, was er damit womdglich in Gang setzt, immer stirker wird,
kommt nichts davon in Frage. Was er auch tut, er muss clever
und mit Fingerspitzengefiihl vorgehen.

Er hobelt das Holzstiick auf die passende Dicke, zeichnet zwei
Linien darauf ein und sigt an ihnen entlang je einen halben Zen-
timeter tief. Er hatte sich vage gefragt, ob er tiberhaupt noch mit
den Werkzeugen umgehen kann, doch seine Hinde erinnern
sich: Die Werkzeuge sind griffig, als wiren sie noch warm von
seiner letzten Arbeit, und gleiten problemlos durch das Holz.
Ein gutes Gefiihl. Er pfeift wieder, diesmal ohne irgendwelche
Melodien, schligt den Viégeln bloff lustige kleine Triller und Riffs
VOr.

Es wird allmihlich warm, so dass Cal seine Arbeit kurz un-
tertbrechen muss, um sein Sweatshirt auszuziehen. Er fingt an,
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in aller Ruhe das Holz zwischen den beiden eingesigten Linien
auszustemmen. Er hat’s nicht eilig. Der Junge, wer immer er
ist, will irgendwas. Cal bietet ihm die Gelegenheit, es sich zu
holen.

Das erste Geridusch, das er von irgendwo hinter der Hecke
hort, wird von seinem Pfeifen und dem Schaben des Beitels iiber-
tont, weshalb er sich seiner Sache nicht sicher ist. Er blickt nicht
auf. Er nimmt sein Maflband und misst die Nut, die er macht:
lang genug fiir eine Laufleiste. Als er um den Tisch geht, um nach
seiner Sige zu greifen, hort er es wieder: ein deutliches Knacken
von Zweigen, als wiirde jemand hindurchkriechen oder sich dort
herumdriicken.

Cal blickt zur Hecke, als er sich nach der Sige biickt. »Wenn
du schon zuguckste, sagt er, »kannst du dir auch aus der Nihe
anschauen, was ich hier mache. Komm her und hilf mir ein biss-
chen.«

Die Stille hinter der Hecke ist absolut. Cal spiirt sie férmlich
vibrieren.

Er sigt die Laufleiste ab, pustet den Staub weg und hilt sie
probeweise an die alte. Dann wirft er sie lissig und locker Rich-
tung Hecke, gefolgt von einem Bogen Schleifpapier. »Hier, sagt
er zur Hecke. »Schmirgel das glatt.«

Er nimmt wieder Beitel und Hammer und macht sich daran,
die Nut weiter auszustemmen. Die Stille dauert so lange an, dass
er schon denkt, er hitte sich verkalkuliert. Dann hort er ein Ra-
scheln, als wiirde sich jemand langsam und vorsichtig durch die
Hecke schieben.

Cal arbeitet weiter. Aus dem Augenwinkel sieht er irgendetwas
Rotes. Nach einer ganzen Weile hort er das Schaben von Schleif-
papier, linkisch und unfachminnisch, unterbrochen von lingeren
Aussetzern.

»Muss kein Kunstwerk werden«, sagt er. »Die kommt in den
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Sekretir da, kriegt kein Mensch zu sehen. Nur die Splitter miis-
sen abgeschliffen werden. Streich in Richtung der Maserung,
nicht quer dazu.«

Pause. Erneutes Schleifen.

»Wir machen hier gerade Laufleisten fiir Schubladenc, sagt er.
»Schon mal welche gesehen?«

Er blickt auf. Es ist der Junge von letzter Nacht, klar. Er steht
knapp vier Meter entfernt auf der Wiese und starrt Cal an, jeder
Muskel angespannt, bereit zur Flucht, falls es sein muss. Matt-
braune, kurz geschorene Haare, schlabberiger, rot verwaschener
Hoodie, schibige Jeans. Er ist schitzungsweise zwolf.

Er schiittelt den Kopf, ein kurzer Ruck.

»Die sorgen dafiir, dass die Schublade nicht wackelt und sich
leicht rausziehen und reinschieben lisst. An der Schublade ist ein
Teil, das genau in die Nut da reinpasst.« Cal beugt sich zu dem
Sekretir, schon langsam, und zeigt darauf. Die Augen des Jungen
folgen jeder seiner Bewegungen. »Die alten waren nicht mehr zu
gebrauchen.«

Er stemmt weiter aus. »Das hier kénnte man leichter mit einer
Frise machen oder einer Tischsige«, sagt er, »aber so was hab ich
nicht hier. Zum Gliick war mein Grandpa Hobbyschreiner. Er
hat mir gezeigt, wie man das per Hand macht, als ich etwa in
deinem Alter war. Schon mal mit Holz gearbeitet?«

Er schielt wieder zu dem Jungen hiniiber, und der schiittelt
erneut den Kopf. Er ist drahtig gebaut, die Sorte, die so schnell
ist, wie sie aussieht, und stirker, als man denkt. Beides hat Cal
bereits letzte Nacht festgestellt. Das Gesicht ist durchschnittlich:
noch ein kleiner Rest Babyweichheit, keine besonders markan-
ten oder feinen Ziige, nicht gutaussehend oder hisslich; auffillig
sind nur das trotzige Kinn und ein graues Augenpaar, das Cal fi-
xiert, als wiirde es ihn durch eine CIA-miflige Datenbank laufen
lassen.
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»Tjac, sagt Cal. »Jetzt schon. Moderne Schubladen haben Me-
tallschienen, aber der Sekretdr hier ist alt. Wie alt genau kann ich
dir nicht sagen. Ist nicht mein Fachgebiet. Wire natiirlich schén,
wenn das Ding eine echte Kostbarkeit wire, aber wahrscheinlich
ist es blof eine wertlose alte Kiste. Trotzdem geféllt er mir. Ich
will versuchen, ihn wieder in Schuss zu bringen.«

Er redet, wie er mit einem streunenden Koter in seinem Garten
reden wiirde, ruhig und gleichmiflig, ohne grof§ dariiber nachzu-
denken, was genau er eigentlich sagt. Der Junge fingt an, schnel-
ler und sicherer zu schleifen, kriegt allmihlich den Dreh raus.

Cal misst die Nut und sigt die nichste Laufleiste ab. »Die
miisste langsam gut sein«, sagt er. »Lass mal sehen.«

»Wenn die fiir 'ne Schublade ist«, sagt der Junge, »muss die
richtig glatt sein. Sonst klemmt die.«

Seine Stimme ist hell und deutlich, noch nicht im Stimm-
bruch, und sein Akzent ist fast so stark wie der von Mart. Und er
ist nicht bléd. »Stimmt, sagt Cal. »Dann mach weiter und lass
dir Zeit.«

Er stellt sich so hin, dass er den Jungen aus dem Augenwin-
kel sehen kann, wihrend er weiter Holz ausstemmt. Der Junge
nimmt die Arbeit ernst, tiberpriift sorgfiltig alle Kanten und Fli-
chen mit dem Finger, schleift alles wieder und wieder ab, bis er
zufrieden ist. Schlieflich blickt er auf und wirft Cal die Laufleiste
zZu.

Cal fingt sie auf. »Gut gemachte, sagt er, wihrend er prii-
fend mit dem Daumen dariiber fihrt. »Guck mal.« Er driickt sie
auf den Zapfen an der Seite der Schublade und schiebt sie hin
und her. Der Junge reckt den Hals, um besser sehen zu kénnen,
kommt aber nicht niher.

»Glatt wie Butterq, sagt Cal. »Wir werden sie spiter noch wach-
sen, damit sie ein kleines bisschen leichter gleitet, aber eigentlich
ist das schon nicht mehr nétig. Nimm die nichste.«
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Als er nach der zweiten Laufleiste greift, huschen die Augen
des Jungen zu dem Pflaster an seiner Hand.

»Oh jag, sagt Cal. Er hilt die Hand hoch, damit der Junge sie
sich anschauen kann. »Wenn sich das entziindet, werd ich stink-
sauer auf dich.«

Die Augen des Jungen weiten sich ebenso blitzartig, wie sich
seine Muskeln anspannen. Er ist drauf und dran wegzulaufen,
seine Fuf$spitzen beriithren kaum noch das Gras.

»Du hast mich beobachtets, sagt Cal. »Gibt’s dafiir einen be-
stimmten Grund?«

Nach einem Moment schiittelt der Junge den Kopf. Er ist noch
immer fluchtbereit, beobachtet ganz genau, ob Cal irgendwelche
plotzlichen Bewegungen macht.

»Willst du irgendwas wissen? Falls ja, wir das ndmlich jetzt ein
richtig guter Zeitpunkt, um mich einfach zu fragen, von Mann
zu Mann.«

Wieder schiittelt der Junge den Kopf.

»Hast du irgendwelche Probleme mit mir?«

Erneutes Kopfschiitteln, diesmal heftiger.

»Hast du vor, mich zu beklauen? Das wire nimlich ein ziem-
lich bloder Einfall. Auflerdem, falls das Teil hier sich nicht doch
noch als kostbare Antiquitit entpuppt, hab ich nix, was zu klauen
sich lohnen wiirde.«

Vehementes Kopfschiitteln.

»Hat dich wer geschickt?«

Unglidubige Grimasse, als hitte Cal was total Abwegiges gesagt.
»Nee.«

»Machst du so was 6fter? Leute beobachten?«

»Nein!«

»Wieso dann?«

Nach einem Moment zuckt der Junge mit den Achseln.

Cal wartet, doch es kommt keine weitere Antwort. »Okayx,
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sagt er schliefSlich. »Ist mir ziemlich egal, warum du’s gemacht
hast. Aber jetzt ist Schluss mit dem Quatsch. Wenn du dem-
nichst wieder Lust hast, mich zu beobachten, dann tust du das
so wie jetzt. Offen. Ich sag das kein zweites Mal. Haben wir uns
verstanden?«

Der Junge sagt: »Klar.«

»Guty, sagt Cal. »Hast du auch einen Namen?«

Jetzt, wo der der Junge weifs, dass er nicht jeden Moment ab-
hauen muss, hat er sich ein bisschen entspannt. » Trey.«

»Trey«, sagt Cal. »Ich bin Cal.« Der Junge nickt, einmal kurz,
als wiirde das nur etwas bestitigen, was er schon wusste. »Bist du
immer so gesprichig?«

Der Junge zuckt die Achseln.

»Ich brauch jetzt einen Kaffee«, sagt Cal. »Und dazu ein paar
Kekse. Willst du auch welche?«

Falls dem Jungen beigebracht wurde, sich vor Fremden in Acht
zu nehmen, ist das ein schlechtes Angebot, aber Cal hat nicht
das Gefiihl, dass ihm tiberhaupt viel beigebracht worden ist. Und
tatsichlich nicke er.

»Hast du dir verdiente, sagt Cal. »Bin gleich wieder da. Schmir-
gel die hier solange ab.« Er wirft Trey die zweite Laufleiste zu und
geht durch den Garten zum Haus, ohne sich umzudrehen.

Drinnen macht er sich eine Tasse Instantkaffee und holt die Pa-
ckung Schokokekse aus dem Schrank. Vielleicht bringen die Trey
zum Reden, obwohl Cal da skeptisch ist. Er wird nicht schlau aus
dem Jungen. Vielleicht hat er das ein oder andere Mal gelogen,
vielleicht auch nicht. Das Einzige, was Cal bei ihm erkennt, ist
eine Getriebenheit, derart konzentriert, dass sie in der Luft um
ihn herum flimmert wie Hitze, die von einer Strafle aufsteigt.

Als Cal wieder nach draufSen geht, schnuppert Kojak in dem
Gebiisch unten am Schuppen herum, und Mart lehnt am Zaun,
mit einer Packung Schinkenscheiben locker in einer Hand. »Ich
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fass es nichte, sagt er und bedugt den Sekretir, »das Ding lebt
noch. Dann krieg ich mein Feuerholz doch nicht so bald.«

Die abgeschmirgelte Laufleiste und das Schleifpapier liegen im
Gras. Der Junge namens Trey ist verschwunden, als wire er nie
da gewesen.
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