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Finleitung

m Sommer 2012 zelteten Denise Martin und ihr Mann Bob in

der lieblichen Landschaft von Essex, etwa 80 Kilometer Ost-
lich von London, nahe des Badeortes Clacton-on-Sea." Als sich
die Abendddammerung tiber den Campingplatz senkte, erspahte
Denise durch den Rauch ihres Lagerfeuers plotzlich etwas Un-
erwartetes. Die 52-jahrige Fabrikarbeiterin griff nach dem Fern-
glas, um sich die Sache genauer anzusehen.

,Was haltst du davon?”, fragte sie ihren Mann. Auch er nahm
das gelbbraune Wesen ins Visier, das sich in ein paar Hun-
dert Metern Entfernung auf einem Feld rekelte.

,Das ist ein Lowe”, sagte Bob.

Eine Zeit lang beobachteten sie das Tier und es schien sie
seinerseits zu beobachten. Seine Ohren zuckten und dann fing
es an, sich zu putzen. Spéter trottete es an einer Hecke entlang.
Die beiden behielten die Ruhe und legten eine fast schon phi-
losophische Gelassenheit an den Tag. (,So etwas bekommt man
in der freien Natur nur selten zu sehen”, zitierte die Daily Mail
Denise spater.)

Andere Campinggdste reagierten weniger abgeklart.
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,Himmel, da ist ja ein Lowe!”, schrie ein anderer Mann
Berichten zufolge und suchte schleunigst Deckung in seinem
Wohnmobil.

Die Katze — angeblich ,so gro wie zwei Schafe” — ver-
schwand bald darauf in der Nacht und Panik breitete sich aus.
Scharfschiitzen der Polizei bezogen Stellung. Zoowarter mit
Betdubungsgewehren riickten an. Uber ihren Kopfen kreis-
ten Hubschrauber mit Warmebildgerdten. Der Campingplatz
wurde evakuiert und Journalisten trafen ein, um die GroRwild-
jagd zu dokumentieren. Twitter in Grolbritannien explodierte
geradezu mit Nachrichten tber den ,Lowen von Essex”.

Doch der blieb spurlos verschwunden.

Der Léwe von Essex ist eine sogenannte Phantom-Katze oder,
kryptozoologisch korrekt, eine ABC (Alien Big Cat).> Wie ihre
vielen schwer fassbaren Briider und Schwestern — etwa die Bes-
tie von Trowbridge oder der Hallingbury-Panther — ist sie eine
Art Katzen-UFO, eine rdtselhafte Erscheinung, die vor allem in
Teilen des fritheren Empire — England, Australien, Neuseeland —

verbreitet ist, wo GrolRkatzen in freier Wildbahn nicht
mehr vorkommen oder nie vorgekommen sind.
Einige der Phantome haben sich als be-
wusst kolportierte Fabelwesen oder recht-
maRig Entlaufene aus exotischen Me-
nagerien entpuppt.® Haufig erweisen
sich diese frei herumlaufenden Pan-
ther und Leoparden als etwas viel
Vertrauteres: die gemeine Hauskatze,
verwechselt mit ihren Ehrfurcht ge-
bietenden Verwandten, denen sie in
allem gleicht auler in der GrolRe.
So war es auch mit dem Lowen von
Essex, der so gut wie sicher nichts an-
deres war als ein stattliches orangefarbe-
nes Haustier namens Teddy Bear. Teddys
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Besitzer — die zur Zeit der Lowenjagd in Urlaub waren — hatten
ihn sofort im Verdacht, als sie die Abendnachrichten sahen.

,Er ist das einzige dicke orangefarbene Etwas in der Umge-
bung”, lielen sie die Journalisten wissen.

Und das war das Ende der absurden Safari.

Vielleicht waren die Camper aber gar keine Idioten, sondern
Visiondre. Immerhin stellen echte Léwen keine wirkliche Ge-
fahr mehr dar. Vielen Menschen tun die armen Kreaturen im
Grunde leid — denken Sie nur an den internationalen Aufschrei
der Emporung, als Cecil, der Lowe aus Simbabwe, von einem
Zahnarzt aus Minnesota ins Jenseits befordert wurde. Friher
die Herrscher der Wildnis, sind Lowen heute nur noch Relikte
ohne Konigreich: 20 000 Versprengte fristen noch mithsam ihr
Leben in ein paar afrikanischen Reservaten und einem ein-
zigen indischen Urwald, abhiangig vom gespendeten Geld der
Naturschutzorganisationen und unserer Gnade.* Ihre Habitate
schrumpfen Jahr fir Jahr und Biologen flirchten, dass sie bis
zum Ende des Jahrhunderts ausgestorben sind.

Derweil hat sich der kleine spalRige Bruder des Lowen, einst
nichts weiter als eine Fulinote der Evolution, zu einer wahren
Naturgewalt aufgeschwungen. Die globale Hauskatzenpopula-
tion betrdgt 600 Millionen, Tendenz steigend;® jeden Tag wer-
den allein in den USA mehr von ihnen geboren, als es Lowen
in der freien Wildbahn gibt.® Die jdhrliche Menge von Friih-
jahrskatzen in New York City macht der Anzahl der wilden
Tiger Konkurrenz.” Weltweit sind Hauskatzen bereits dreimal
so zahlreich wie Hunde, ihre grollen Rivalen um unsere Gunst,
und diesen Vorsprung bauen sie immer weiter aus.® Die Zahl
der Hauskatzen in den USA stieg zwischen 1986 und 2006 um
50 Prozent® und nahert sich heute der 100-Millionen-Marke.™

Ahnlich sprunghafte Entwicklungen sind weltweit zu verzeich-
nen:'" Allein in Brasilien wachst die Zahl der Hauskatzen jahr-
lich um eine Million Tiere. In vielen Landern ist die Menge der
als Heimtier gehaltenen Katzen jedoch nichts gegen die stetig
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anwachsenden Kolonien verwilderter Katzen — Australiens
18 Millionen herumstreunende Exemplare Gbertreffen die Zahl
der Heimtiere um das Sechsfache.™

Ob wild oder zahm, am heimischen Herd oder als Streu-
ner — all diese Katzen gebarden sich zunehmend als Herrscher
tber Natur und Kultur, den Grol3stadtdschungel und die echte
Wildnis dahinter. Sie haben die Kontrolle tber Stadte und Kon-
tinente, ja sogar Uber den Cyberspace an sich gerissen. Sie be-
herrschen uns auf vielfiltige Weisen.

Durch die Rauchschwaden des Lagerfeuers erhaschte Denise
Martin womoglich einen Blick auf die simple Wahrheit: Die
Hauskatze ist der neue Konig der Tiere.

Mittlerweile ist wohl jedem klar, dass unsere Kultur — on-
wie offline — in einem Katzenwahn gefangen ist. Prominente
Hauskatzen unterzeichnen Filmvertrdge, spenden fiir wohlta-
tige Zwecke und zdhlen Hollywood-Sternchen zu ihren Twit-
ter-Followern. lhre Duplikate aus Pliisch bevolkern die Regale
grofSer Kaufhausketten; sie bewerben ihre eigenen Modelinien
und Eiskaffeesorten; Bilder von ihnen Gberschwemmen das In-
ternet. Hauskatzen managen sogar Katzencafés, bizarre Etab-
lissements, die gerade in New York und Los Angeles und an-
deren Metropolen auf der ganzen Welt ihre Tore 6ffnen. Dort
bezahlen Menschen Geld daftr, ihren Tee zwischen willkirlich
drapierten Stubentigern zu schlirfen.

All dieser hohere Blodsinn lenkt jedoch den Blick von et-
was weitaus Interessanterem ab. Trotz unserer unbestrittenen
Katzenmanie wissen wir nur dullerst wenig dartiber, wer diese
Tiere eigentlich sind, wie sie in unsere Mitte gelangten oder
warum sie — sowohl innerhalb als auch aullerhalb unserer ei-
genen vier Wande — eine solch immense Macht tiber uns aus-
tben.
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Noch spannender wird die Sache, wenn wir einmal dari-
ber nachdenken, wie wenig wir offenkundig von dieser tber-
frachteten Beziehung profitieren. Menschen haben sich daran
gewohnt, domestizierte Tiere dulerst hart ranzunehmen. Wir
erwarten, dass unsere Leibeigenen bei Ful gehen, unsere Sie-
bensachen schleppen oder gehorsam zum Schlachthaus trot-
ten. Katzen aber bringen uns nicht die Zeitung, legen keine
schmackhaften Eier oder erlauben uns, auf ihnen zu reiten. Es
kommt sonst nicht oft vor, dass wir uns ratlos am Kopf kratzen
und uns fragen, wieso in aller Welt wir uns diese Art von Haus-
tier halten, geschweige denn Hunderte Millionen davon. Die
Antwort liegt auf der Hand: Wir mogen Katzen — ja, wir lieben
sie sogar. Aber warum? Was ist ihr Geheimnis?

Das ist umso erstaunlicher, als ebendiese verehrte Kreatur
auch als eine der ,einhundert schlimmsten invasiven Arten” der
Welt klassifiziert wurde, weil sie eine ganze Reihe von Oko-
systemen bedroht und sogar seltene Tierarten zum Aussterben
bringt.”® Kirzlich beschrieben australische Wissenschaftler
streunende Katzen als grofSere Bedrohung fiir die Sdugetiere des
Kontinents als die globale Erwdarmung oder den Verlust von Le-
bensraumen' — in einer Landschaft, die von menschenfressen-
den Haien und giftigen Ottern wimmelt, ist es die Hauskatze,
die Australiens Umweltminister als ,wilde Bestie” ausgemacht
hat.”” Manche verwirrte Tierliebhaber wissen schon gar nicht
mehr, ob sie Katzen Dosenlachs mit Créme fraiche auf dem
Silbertablett servieren oder ihre Herzen auf ewig vor ihnen ver-
schliefSen sollen.

Die gleiche Unsicherheit durchdringt auch die US-ameri-
kanische Gesetzgebung — in einigen Bundesstaaten ermogli-
chen ,Haustierstiftungen”, dass Hauskatzen rechtmafige Erben
von Millionen Dollar werden;'® andernorts werden im Freien
lebende Katzen als ,Schadlinge” eingestuft. Vor Kurzem sperrte
New York City einen grollen Bereich seines gewaltigen U-Bahn-
Systems, um zwei streunende Kdtzchen zu retten;'” gleichzeitig
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werden in den USA Jahr fiir Jahr routinemafBig Millionen von
gesunden jungen und ausgewachsenen Katzen eingeschldfert.'®
Unser Umgang mit Hauskatzen steckt voller Widerspriiche.

Die verstorende Natur der Beziehung zwischen Mensch
und Katze erklart auch, warum wir Hauskatzen hartnackig mit
schwarzer Magie in Verbindung bringen. In der Tat ist die Vor-
stellung von der ,Hexenvertrauten” eine wunderbare Defini-
tion der Hauskatze. Hexerei konnte eine durchaus plausible Er-
kldrung fiir die mysteriose und zuweilen aufreizende Macht der
Katzen Uber uns sein. Bezeichnenderweise taucht eine moderne
Version dieser mittelalterlichen Paranoia haufig in Diskussionen
Uber eine verbreitete von Katzen tbertragene Krankheit auf, die
das menschliche Hirngewebe beféllt und uns angeblich in un-
serem Denken und Handeln beeintrdchtigt.'

Mit anderen Worten: Wir furchten, verhext worden zu sein.

Ich sollte gestehen, dass ich selbst seit jeher dem Zauber
der Katzen erlegen bin. Ich habe nicht nur Katzen besessen —
die meiste Zeit meines Lebens war ich jemand, dem man Auf-
laufformen mit Schnurrhaaren und dazu passende Topflappen
schenkte, ich schmiicke mein Heim mit Katzendecken und -kis-
sen und fiille ganze Fotoalben mit Bildern streunender Mittel-
meerkatzen. Ich habe reinrassige Katzen von gemeinniitzigen
Katzenrettungsorganisationen gekauft (einst munkelte man, sie
seien der weltweit grofite Laden fiir ausgefallene Katzen)?® und
verwilderte Exemplare aus Unterschlupfen und von der Strafe
adoptiert. Bei alldem habe ich private und berufliche Risiken
auf mich genommen — kiirzlich musste ich erfahren, dass die
hoch allergische Mutter einer Freundin die StraBenseite wech-
selt, sobald sie mich kommen sieht, und einmal bei einer Re-
cherche im Auftrag einer Zeitschrift — ich besuchte eine unter
Wissenschaftlern beriihmte Prariewiihimauskolonie — begann
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ein Forscher wortlos Katzenhaare von meinem
Pullover zu picken, damit der Geruch die zu
untersuchenden Nager nicht erschreckte und
die Seriositat verschiedener Experimente ge-
fahrdete. In meinen eigenen vier Wanden
wahle ich Teppiche nach wie vor aus einem

eng begrenzten Farbspektrum aus, das Kat-
zenkotze moglichst unsichtbar macht.

Nur wenige Menschen kénnen von sich
behaupten, dass sie ihre Existenz Katzen
verdanken. Ich bin einer von ihnen: Meine
Eltern gelobten einst, erst dann Kinder zu
haben, wenn sie ihre erste Katze ,erzogen”
hatten. (Zu guter Letzt lernte sie, einem Kor-
ken nachzujagen, was als ausreichend er-
achtet wurde.) Unsere Familie hat immer nur
Katzen gehabt. Meine Schwester ist einmal
tiber 600 Kilometer weit gefahren, um eine pa-
nische Russisch Blau aus dem Badezimmer eines
Hundeliebhabers zu retten. Meine Mutter pflegt auf
langen Autofahrten ihre Tigerkatze wie eine Pelzstola um die
Schultern zu drapieren, wahrend sie an verblifften Zollbeam-
ten vorbeiflitzt.

Weil ich so sehr daran gewohnt war, Katzen um mich zu
haben, machte ich mir selten Gedanken dariiber, wie merkwiir-
dig es war, diese kleinen Erz-Raubtiere zu beherbergen — das
heifSt, nur, bis ich Mutter wurde. Mit den gnadenlosen Ansprii-
chen meines eigenen Nachwuchses konfrontiert, erschien mir
meine Hingabe an die Gellste und sanitiren Gewohnheiten
einer fremden Spezies zunehmend téricht und sogar ein wenig
verquer. Ich beobachtete meine Katzen mit neuem Argwohn:
Wie genau hatten diese listigen Kreaturen es geschafft, mich in
ihre Fange zu bekommen? Warum hatte ich sie so viele Jahre
lang wie meine eigenen Babys behandelt?
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Doch wahrend diese Zweifel in mir aufkeimten, machte ich
auch die Erfahrung, Hauskatzen mit den Augen kleiner Kinder
zu betrachten. ,Katze” war das allererste Wort meiner beiden
Tochter. Sie bettelten um Kleidung, Spielzeug, Biicher, Geburts-
tagspartys, die sich um Katzen drehten. Fir Kleinkinder besalsen
diese Haustierchen fast schon Lowengrofe und das Leben mit
ihnen schien in ihnen Vorstellungen von einer wilderen Welt zu
wecken: ,Ich mdchte so sein wie Lucy mit Aslan”, seufzte eine
der beiden kurz nach einem Ausflug nach Narnia, wahrend sie
vom Fenster aus eine Nachbarskatze beobachtete. ,Hat Gott
Tiger lieb?”, fragten sie beim Schlafengehen und driickten die
Plischkatzen im Kinderbett fest an sich.

Also gelobte ich, mehr lber diese Kreaturen und das Wesen
unserer ratselhaften Beziehung zu ihnen in Erfahrung zu brin-
gen. Tatsdchlich habe ich in meinem Berufsleben viel Zeit damit
verbracht, fiir Zeitungen und Magazine iiber Tiere zu schreiben,
und bin buchstablich bis ans Ende der Welt gereist, um die Wahr-
heit tber verschiedene Lebewesen — von Rotwdlfen bis zu Qual-
len — herauszufinden und sie als unabhdngige Organismen in
einer vom Menschen dominierten Welt zu begreifen. Manchmal
jedoch liegt die beste Story von allen direkt vor unseren Fiisen.

Und genau dort findet man jederzeit Cheetoh, die hellorange
Muse dieses Buches.

Cheetoh ist mein aktuelles Haustier; ich habe ihn in einer
abgelegenen New Yorker Wohnwagensiedlung aufgelesen, wo
sein Vater vermutlich Waschbdren bekdampfte. Bereits vor dem
Frithstlick bringt er um die zwanzig Pfund auf die Waage. Seine
ungewohnliche Grole lie den Klempner beim Eintreten in un-
ser Wohnzimmer vor Ehrfurcht erstarren, und der Typ von der
Telefongesellschaft machte gleich Fotos mit dem Handy, um
sie seinen Freunden zu zeigen. Katzensitter haben sich schon
geweigert, ein zweites Mal zu kommen, weil Cheetoh sie in
wilder Jagd nach Essbarem mit wackelndem Bauch verfolgt hat.
Dank seiner nicht alltdglichen Proportionen fiihlt man sich im
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eigenen Heim wie Alice im Wunderland — man fragt sich stan-
dig, ob man geschrumpft ist oder er gewachsen.

Kaum zu glauben, dass dieses am Fullende meines Bettes zu-
sammengerollte Riesencroissant zu einer Spezies gehort, die fa-
hig ist, ein Okosystem auf den Kopf zu stellen. Doch biologisch
gesehen unterscheidet sich eine verhdtschelte Stubenkatze nicht
von einem armseligen australischen Streuner oder einer Mieze
in den dunklen Ecken einer Grolsstadt. Ob Heimtier oder verwil-
dert, reinrassig oder Bastard, Bewohner einer Scheune oder einer
mehrstockigen Luxuswohnung — Hauskatzen sind immer die glei-
chen Tiere. Die Domestikation hat ihre Gene und ihr Verhalten
fr immer verdndert, selbst wenn sie noch nie einen Menschen
zu Gesicht bekommen haben. Heimtiere und Streuner paaren
sich immer mal wieder und sorgen auf diese Weise wechselseitig
fir die Erhaltung ihres Bestands. Tatsdachlich kann eine Hauskatze
ihr Leben als Exemplar der einen Kategorie beginnen und als Ver-
treter der anderen beenden. Der einzige Unterschied liegt in den
dulleren Umstanden und der Semantik.

Und selbst wenn Cheetoh nicht eben den Eindruck erweckt,
dass er getrennt von seinem Futternapf tberleben wiirde, ver-
weist seine aufdringliche ,Fiitter-mich”-Beharrlichkeit auf eine
wichtige Tatsache: Hauskatzen sind ausgesprochen gebieteri-
sche Tiere. Und das nicht, weil sie die allerschlauesten Lebe-
wesen wdren — und auch nicht die starksten, insbesondere im
direkten Vergleich mit ihren nahen Verwandten wie Jaguar und
Tiger. Abgesehen von ihrer geringen Korpergrofe sind sie mit
dem gleichen Koérperbau und dem lastigen Bedarf an proteinrei-
cher Kost ausgestattet, der andere Mitglieder der Katzenfamilie
an den Rand des Aussterbens bringt.

Hauskatzen sind jedoch duBerst anpassungsfahig. Sie konnen
uberall leben, und da sie so viel Protein brauchen, fressen sie
praktisch alles, was sich bewegt, von Pelikanen zu Heuschrecken,
sowie vieles, was sich nicht bewegt, wie Hotdogs.?' (Einige
Vertreter ihrer gefahrdeten Verwandten sind hingegen auf die
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Jagd einer seltenen Chinchilla-Art spezialisiert.)?* Haus-
katzen sind sehr flexibel, was ihre Schlafphasen und ihr
Sozialleben betrifft. Sie kodnnen sich vermehren wie die
Karnickel.

Beim Erforschen ihrer Naturgeschichte konnte ich kaum
umbhin, diese Wesen auf immer neue und verriicktere Weise
zu bewundern. Und nach Interviews mit Dutzen-
den Biologen, Okologen und anderen Wissen-
schaftlern habe ich das Gefiihl, dass viele von
ihnen — manchmal gegen ihren Willen — eben-
falls Katzen verehren. Das Uberraschte mich ein
wenig, weil sich die Kluft zwischen Katzenliebha-
bern und der wissenschaftlichen Zunft in den letz-
ten Jahren vertieft hat, und das nicht nur, weil Forscher
haufig mit Gruppen verbandelt sind, die Katzen als
okologisches Argernis betrachten. Der klinische Be-
reich der Forschung scheint ebenfalls das Herzstiick
feliner Subtilitdt und Rétselhaftigkeit mit Verachtung
zu strafen: Fiir verzauberte Katzenfans mag es fehl
am Platze (wenn nicht gar langweilig) erscheinen,
von den ,vorteilhaften Aminosduresubstitutionen”
zu lesen, die die scheinbar mysteriose Nachtsicht

ihrer Haustierchen erklaren helfen.?

Dennoch stammen einige der eloquentesten und origi-
nellsten Katzenbeschreibungen geradewegs aus wissen-
schaftlichen Publikationen: Katzen sind ,opportunistische,
kryptische, einsame Jager”,** ,subventionierte Raubtiere”*

sowie ,entziickende und bestens gedeihende Profi-

teure”.?° Und viele, wenn nicht die meisten meiner

wissenschaftlichen Interviewpartner fiir dieses Buch —

ob sie nun die bedrohte Fauna Hawaiis, das Gehirn

befallende Katzenparasiten oder die angenagten Kno-

chen unserer urzeitlichen menschlichen Vorfahren er-
forschen — haben selbst Katzen zu Hause.
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Das sollte uns gar nicht einmal so sehr tiberraschen, denn der
bemerkenswerteste Aspekt der Anpassungsfahigkeit von Haus-
katzen und ihre grofite Kraftquelle ist ihre Fahigkeit, eine Be-
ziehung zu uns zu gestalten. Zuweilen bedeutet dies das Reiten
auf der Welle globaler Trends, wobei sie das, was wir der Welt
angetan haben, zu ihrem uneingeschrankten Vorteil ausnutzen.
So war die Urbanisierung fiir sie ein Segen. Uber die Hilfte
der globalen Menschenpopulation lebt mittlerweile in Stad-
ten,”” und da die platzsparenden und (angeblich) pflegeleich-
ten Katzen fiir die beengten Verhdltnisse des Stadtlebens besser
geeignet scheinen als Hunde, kaufen wir mehr von ihnen als
Haustiere. Mehr Haustiere bedeutet auch mehr Streuner, die
die gleichen Gene haben, welche Menschen in ihrer ndheren
Umgebung fir sie ertrdglich machen, womit sie gegeniiber
anderen Tieren, die in unseren lauten, stressigen Metropolen
herumschleichen, im Vorteil sind.

Doch wenn es um die Beziehung zum Menschen geht, lau-
fen Katzen uns nicht immer nur hinterher — sie konnen auch
mutig die Initiative ergreifen, und das war schon immer so. Sie
sind eine seltene Haustierspezies, von der es heifst, dass sie
sich ihre Domestizierung selbst ,erwdhlt” haben, und heute,
dank einer Kombination von hiibschem Aussehen und wohl-
tberlegtem Verhalten, halten sie Hof in unserem Heim, auf
unseren Kingsize-Matratzen, sogar in unserer Fantasie. lhre
jlingste Eroberung des Internets ist nur der letzte Sieg in einem
fortwahrenden weltweiten Wettstreit, ohne dass ein Ende in
Sicht wdre. Tatsachlich ereignen sich taglich unzahlige heimi-
sche Ubernahmen: Wihrend die meisten Leute auf der Suche
nach einem neuen Familienhund das Haus verlassen mussen,
kommt es statistisch gesehen sehr oft vor, dass Hauskatzen
eines Abends einfach so vor der Hintertir stehen und sich Ein-
lass verschaffen.®
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Auch wenn der spielerische Uberlebenskampf der Katzen
in einer vom Menschen dominierten Welt erstaunlich und ein-
zigartig ist, hat ihre Geschichte auch globale Auswirkungen.
Sie zeigt beispielhaft, wie ein einziger kleiner und scheinbar
unschuldiger menschlicher Akt — es mit der Miniaturausgabe
einer Wildkatze aufzunehmen und ihr die Herrschaft Gber un-
seren Herd und letztlich auch unser Herz zu tberlassen — eine
Lawine weltweiter Konsequenzen ausldsen kann, die sich von
den Wildern Madagaskars tiber psychiatrische Kliniken bis zu
Onlineforen erstreckt.

In gewisser Weise ist der Aufstieg der Hauskatze tragisch,
weil die gleichen Kréfte, die ihnen zugutekommen, viele an-
dere Lebewesen zerstort haben. Katzen sind Glicksritter, Em-
porkdmmlinge, und sie gehoren zu den schlimmsten Invasoren,
die die Welt je gesehen hat — abgesehen von Homo sapiens
nattrlich. Es ist kein Zufall, dass bei ihrem Erscheinen in einem
Okosystem Léwen und andere Vertreter der Megafauna meist
schon wieder auf dem Riickzug sind.

In der Geschichte der Hauskatze geht es aber auch um das
Wunder des Lebens und die fortwahrende Fahigkeit der Natur,
uns zu Uberraschen. Das bietet uns die Chance, unsere Selbst-
bezogenheit beiseitezuschieben, und eroffnet einen klareren
Blick auf ein Lebewesen, das wir gerne wie ein kleines Kind be-
handeln und beschiitzen moéchten, dessen Horizont aber weit
tber unsere Wohnzimmer und Katzenklos hinausreicht.
Eine Hauskatze ist keineswegs ein pelziges Baby,
sondern etwas viel Bemerkenswerteres:
ein winziger Eroberer mit dem
gesamten Planeten zu seinen Fu-

Ben. Hauskatzen kénnten ohne m

Menschen nicht existieren, aber r
wir haben sie nicht erschaffen,
und ebenso wenig besitzen wir o

nun die Kontrolle Uber sie. In
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unserer Beziehung geht es weniger um Besitztum als um Bei-
hilfe.

Es mag ketzerisch anmuten, unsere anbetungswiirdigen Ge-
fahrten in diesem kalten Licht zu betrachten. Wir stellen uns
Katzen meist als von uns abhédngige Haustiere vor und nicht als
entwicklungsgeschichtlich freie Akteure. Sobald ich mit den Re-
cherchen fiir dieses Buch begonnen hatte, sah ich mich mit vor-
wurfsvollen Kommentaren vonseiten meiner Mutter und meiner
Schwester konfrontiert.

Wahre Liebe erfordert jedoch Verstandnis. Und ungeachtet
unserer wachsenden Faszination fiir die Stubentiger geben wir
unseren Katzen vielleicht weniger, als ihnen zusteht.

Die angemessene Reaktion auf eine Kreatur wie Cheetoh ist
wohl nicht ,Ach wie siif8!”, sondern ,GrofRartig
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ch holte mir Cheetoh — oder vielleicht holte er mich — um

die Osterzeit. Wir schrieben das Jahr 2003 und ich war eine
frischgebackene Zeitungsreporterin im Hinterland von New
York. Mein jiingster Auftrag hatte mich zu einem ramponierten
Sofa gefiihrt, auf dem ich neben einer tranentberstromten jun-
gen Frau und ihrer Mutter hockte. Ich sollte Gber einen kiirzlich
begangenen Mord in ihrer Wohnwagensiedlung berichten und
wusste nicht recht, wo ich beginnen sollte.

Plotzlich spirte ich einen leichten Schlag gegen meinen Kno-
chel. Ich sah nach unten und erblickte den stattlichsten, breit-
bristigsten Kater, der mir je unter die Augen getreten war und
sich nun anschickte, mir seinen riesigen roten Kopf ein zweites
Mal gegen das Bein zu rammen. Reflexartig reichte ich nach
unten und kraulte das flaumige Fell unter seinem Kinn.

,Er mag Sie”, sagte die Mutter mit einem Anflug von Aner-
kennung in der Stimme. ,Er mag sonst niemanden.”

Bald entwickelte sich unser disteres Interview zu einer an-
geregten Unterhaltung tber die Dutzenden von Katzen in der
Umgebung. Diese waren eine Art Gemeingut; sie gehorten zu
niemand Bestimmtem und wanderten von einem Haushalt zum
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ndchsten, wo man sie mit mal mehr, mal weniger Enthusiasmus
willkommen hief.

Die Frauen fiihrten mich in den hinteren Bereich des Wohn-
wagens, wo sich eine schlanke dreifarbige Streunerin zum
Werfen ihrer Jungen niedergelassen hatte. Nun maunzten zwei
orange Neugeborene an ihrer Seite und der spdrliche Rest mei-
nes professionellen Auftretens schmolz dahin.

Eines der Kdtzchen hatte einen weichen Pfirsichton. Das Fell
des zweiten war von einem lebhaften Orangerot — oder sogar
noch ein wenig heller. Es hatte die Farbe von kiinstlichem Ka-
sepulver — dem Zeug, das in der Cheetos-Packung zuriickbleibt,
wenn man alle Chips aufgefuttert hat. Die Farbung der Kleinen
legte die Vermutung nahe, dass der aufdringliche Kater, der um
uns herumstrich, an ihrer Geburt nicht ganz unbeteiligt war. Ich
nahm das orangerote Kdtzchen auf — es rekelte sich in meiner
Handfldche, die Babyohren an den Spitzen noch nach unten
gebogen. Seine kleinen triiben Augen hatten sich gerade erst
geoffnet: Ich war eines der ersten Dinge, die Cheetoh zu Ge-
sicht bekam.

Als ich spater wieder im Auto sal$, meinen Auftrag unvollen-
det, aber mit der Aussicht, in sechs Wochen mein neues Katz-
chen abholen zu diirfen, sah ich Cheetohs imposanten Vater
aus dem offenen Fenster des Wohnwagens springen, auf dem
Weg zu seiner ndchsten geschnorrten Mahlzeit oder leiden-
schaftlichen Eroberung. Ich hatte noch nie Katzen zu Gesicht
bekommen, die sich so frei bewegen durften — sie waren we-
niger separierte Haustiere als unabhdngige Geschaftspartner,
die ihren Lebensunterhalt tiber gespendetes Katzenfutter und
offene Miilleimer sicherten und verwegen kamen und gingen,
wie es ihnen passte. Damals erschien mir dies als geradezu auf-
geklartes, fast schon futuristisches Arrangement — wie eine ab-
gefahrene Katzenkommune in Kalifornien.

Aber vielleicht hat sich die Beziehung zwischen Mensch
und Katze tatsachlich unter dhnlichen Bedingungen entwickelt,
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wenn auch zwischen eng gedrdangten Lehmhiitten statt Wohn-
wagen. Die lange, ritselhafte und hoéchst unwahrscheinliche
Geschichte der Katzendomestikation wird wohl kaum einen
anderen Ursprung gehabt haben.

Das 11 600 Jahre alte Dorf Hallan Cemi lag am Ufer eines
Zuflusses des Tigris, im Gebiet der heutigen Tiirkei." In den
Lehmhiitten wohnte nur eine Handvoll Steinzeitfamilien. Und
doch begann vermutlich in solch winzigen Siedlungen die mo-
numentale Entwicklung der Menschheit zu Landwirten. Unsere
Wandlung vom Jager und Sammler zum Farmer bedeutete letzt-
lich weltweit den Untergang fir viele Hypercarnivoren, aber
auch eine Reise ins Glick furr einige domestizierte Tiere der Zu-
kunft, darunter die Wildkatzen, die zu modernen Hauskatzen
werden sollten.

Hallan Cemi wurde 1989 von Archdologen ausgegraben und
gilt als eine der ersten permanenten Siedlungen im Osten des
Fruchtbaren Halbmonds: ein primitives Basislager fiir Noma-
den, die dank kiirzlich erfolgter 6kologischer Veranderungen
keine weiten Strecken mehr zuriicklegen mussten, um Nah-
rung zu finden. Mit dem Riickgang der Eiszeit hatte sich das
lokale Klima stabilisiert und es gab eine Uberfiille an natdirli-
chen Ressourcen; das ermoglichte ihnen eine abwechslungsrei-
che Erndhrung. Die Anrainer fischten im Fluss, pliinderten den
nahe gelegenen Pistazienwald und jagten Grofwild in den
Higeln und auf den Ebenen. Sie alen praktisch alles, was
ihnen Uber den Weg lief: Schwane, Muscheln, Eidechsen,
Eulen, Rotwild, Wildschweine, Schildkroten. Insgesamt hinter-
lieRen die Dorfbewohner aus dem Neolithikum rund zwei Ton-
nen an Tierknochen.

Die Archdologin Melinda Zeder hat Jahre damit zugebracht,
sich durch diese Grillreste zu wiihlen, die von der Ausgrabungs-
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u den groften Geheimnissen der Hauskatze gehort, wo-
mit sie ihre Zeit verbringt. Selbst der verwohnteste Hund
geht irgendwann mal ansatzweise seinen urzeitlichen Pflichten
nach — er klafft Fremde an, apportiert und transportiert, rennt
neben seinem Halter her und halt vergebens Ausschau nach
Gelegenheiten, sich als Jagd- oder Hirtenhund zu betdtigen
oder uns anderweitig zu Diensten zu sein. Cheetohs Leben hin-
gegen scheint aus einem einzigen ausgedehnten Sonnenbad
zu bestehen, unterbrochen nur von eiligen Sprints zur Trocken-
futterschissel, unmittelbar bevor der automatische Timer eine
Knabbermahlzeit ausspuckt. Fressen und Ruhen — plus einigen
Streicheleinheiten (widerwillig entgegengenommen) und der
gelegentlichen Promenade rund um den Hinterhof — machen
sein gesamtes Tagewerk aus. Zu behaupten, dass dieses Tier in
letzter Zeit nicht besonders viel fiir mich getan hat, wére eine
lacherliche Untertreibung.
Vielleicht ist Cheetoh aber auch nur ein auferordentlich tra-
ges Exemplar seiner Zunft. Oder Katzen waren nie etwas ande-



66

Der Tiger in der guten Stube

res als eine Art pelziges Beiwerk oder lebendes Luxusgut. Aber
Katzen sind so kryptisch — irgendetwas muss ich tibersehen ha-
ben. Immerhin leben diese Kreaturen bereits seit Jahrtausenden
in unserer Mitte. Nachdem sie sich erst einmal in den mensch-
lichen Dunstkreis geschlichen hatten, missen sie einen hohe-
ren Daseinszweck oder zumindest so etwas wie eine erkenn-
bare Funktion gefunden haben, die erkldrt, warum wir sie unter
uns duldeten.

An einem Septembermorgen finde ich mich bei der Ausstel-
lung Meet the Breeds (etwa ,Stelldichein mit den Rassen”) im
Jacob Javits Center in New York ein. Dieses jahrliche Haustier-
fest bietet seinen Gasten die Vorstellung verschiedener rein-
rassiger Heimtiere: Ist der Dandie Dinmont Terrier der richtige
Hund fir Sie? Wie unterscheidet sich eine Tiirkisch Angora von
einer Tirkisch Van? Es dient aber auch als Einfiihrung in die
wichtigsten Unterschiede zwischen Katzen und Hunden, und
das Tagesprogramm prasentiert die artspezifischen Talente und
Einsatzmoglichkeiten jedes tierischen Begleiters kompakt und
umfassend zugleich.

Im Hundebereich herrscht pausenlos geschaftiges Treiben.
Polizeihunde fiihren tadellose Manéver in geschlossenen Reihen
vor, US-amerikanische Zoll- und Grenzschutzhunde erschniif-
feln Rauschgift in Gepackstiicken, Behindertenbegleithunde
navigieren Rollstiihle. Eine Amerikanische Eskimohiindin mit
Namen Atka the Amazing Eskie tollt durch ihre Tricks und Shet-
land Sheepdogs tanzen eine Polonaise.

Driiben in der Katzenabteilung hingegen ist herzlich wenig
los. Die ausgestellten Katzen schnurren, putzen sich und star-
ren ins Leere. Mit Pokergesicht lassen sie sich vom Conférencier
in die Hohe stemmen, damit er ihre Niedlichkeit zur Schau und
quizmastermalig belanglose Fragen stellen kann wie: ,Welche
Farbe hat meine Katze?” (Fir diese intensive offentliche Debatte
ist mindestens eine halbe Stunde des Showprogramms reserviert.)
Wahrend die dicht gedrangten Scharen ihrer menschlichen Be-
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wunderer ,I'm a Mean Ol’ Lion” aus dem Musical The
Wiz singen, bleiben die Katzen stumm.

Alles in allem fillt es schwer, Beitrige von Kat-
zen zum Wohle der Gesellschaft zu prasentieren. =~
Es gibt keine Katzen, die Sprengsitze entdecken, Er- Z
trinkende retten oder Blinde fiihren. Warum tapsen
dann heutzutage so viel mehr Katzen als Hunde tiber

die Erde? Warum leben in amerikanischen Haushalten AR

rund 12 Millionen mehr Katzen als Hunde?'

Warum wir die Gesellschaft von Hunden kultiviert haben,
liegt auf der Hand. Die Geschichte des Hundes ist einzigartig,
denn offenkundig haben wir uns schon Tausende — vielleicht so-
gar zehn- oder fiinfzehntausend — Jahre vor der Domestizierung
anderer Arten mit ihnen zusammengetan. Damals waren wir
noch Jager und Sammler, und der ,beste Freund des Menschen”
verdnderte unser Leben schon bald ebenso wie wir das seine. Von
Anfang an bellte er, um uns zu warnen,? schleppte Vorrate, ging
mit auf die Jagd. Als wir zu Farmern wurden, blieben die Hunde
treu an unserer Seite und entwickelten sich im Gleichschritt mit
unserer Lebensweise. Und wahrend Katzen jahrtausendelang nur
diirftige, fast unsichtbare Anderungen an ihrem stérrischen Kat-
zenkorper vollzogen, gingen Hunde — unter unserer Fiihrung —
immer aufs Ganze und brachten eine endlose Palette passender
Erscheinungsbilder und Temperamente hervor, die bei unzahligen
menschlichen Unternehmungen von Vorteil waren.* Dem Wind-
hund &hnliche Jagdhundrassen gab es schon bei den Agyptern.*
Die Romer nutzten vermutlich Blindenhunde,”> Hirtenhunde,®
doggenahnliche Kriegshunde” und winzige SchoB8hiindchen, die
feine Damen im Armel mit sich herumtrugen (in spiteren Epo-
chen wurden sie dann anscheinend als Warmflaschen zweck-
entfremdet).® Eine Liste mit alten Hunderassen aus der Tudorzeit
verrat ihre zahllosen Verwendungen: Stealer (,Dieb”), Setter
(Vorstehhund), Fynder (,Finder”), Comforter (,Troster”), Turn-
spit (,Bratenspiellwender”), Dancer (,Tanzer”).’
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In jlingerer Zeit haben wir Hunde mit schusssicheren Westen
ausgestattet und sie per Fallschirm in Kriegsgebieten abgesetzt.'
Hunde trosten die Hinterbliebenen von Amoklaufen," helfen
beim Aufspliren von Osama bin Laden,'? machen die Exkre-
mente seltener Tiere fir wissenschaftliche Studien ausfindig,'
entdecken die Graber verschollener Biirgerkriegssoldaten' und
unterstiitzen Kinder mit Lernschwichen. ,Hunde kénnen Tu-
moren im Anfangsstadium aufspiiren sowie Typ und Grad zahl-
reicher Krebserkrankungen unterscheiden — manchmal nur am
Atemgeruch ihrer Besitzer”, schreibt der Autor David Grimm
in seinem Buch tber die Tierrechtsbewegung, Citizen Canine.
,Hunde erschniiffeln auch gefdhrliche Bakterien wie E. coli in
der offentlichen Wasserversorgung und multiresistente Erreger
auf Krankenhausstationen.”'

Und Katzen? ,Das Schnurren von Katzen”, mutmalst Grimm,
,kann zur Verdichtung der Knochenmasse anregen und Mus-
kelschwund vorbeugen — ein ernsthaftes Problem fiir Astronau-
ten, obwohl sich bisher noch niemand fiir Katzen im Weltraum

eingesetzt hat.” Fur diese Anwendungsmoglichkeit be-
ruft er sich auf ,anekdotische Evidenz”.®

Die Vorstellung einer Schnurrtherapie fiir

Astronauten bezauberte mich, und so

legte ich eine Datei mit dem Titel ,Ver-

wendungsmaoglichkeiten fir Katzen”

an, in der ich unsere erfolgreichsten

Versuche auflistete, im Lauf der Jahr-

hunderte einen praktischen Nutzen

aus diesen Tiere zu ziehen. Um Re-

gen heraufzubeschworen, lieflen

Indonesier Katzen um ihre Felder

stolzieren."” Japanische Musiker aus

dem 17. Jahrhundert setzten auf Kat-

zenhaut zur perfekten Bespannung der

Shamisen, einer Laute mit quadratischem
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Korpus (mit der offenbar nicht einmal moderner Kunststoff mit-
halten kann).'® Die Chinesen schatzten anhand der Pupillener-
weiterung von Katzen die Tageszeit — ein beeindruckter franzo-
sischer Missionar namens Pére Evariste Huc schilderte seinen
europdischen Lesern diese ,chinesische Entdeckung” mit ,eini-
gem Zogern ... da dies unzweifelhaft den Interessen des Uhr-
macherhandwerks zuwiderliefe”."

Zudem waren Katzen unverzichtbarer Bestandteil verschie-
dener europdischer Foltermethoden. Im Mittelalter wurden
Morder zuweilen gemeinsam mit zwolf Katzen in einem Sack
verbrannt, um die Qual zu maximieren. Bei einer Bestrafung
namens ,Katzenzerren” wurde eine Katze am Schwanz der
Lange nach tiber den Korper des Missetdters gezogen.*

Im Hightech-Zeitalter haben die Katzenhaare, die an so
vielen Menschen haften, zumindest schon einmal in einem
Mordprozess zur Uberfiihrung des Titers durch DNA-Spuren
gedient.?! Auf der anderen Seite des Gesetzes haben Haftlinge
Katzen als Drogenkuriere eingesetzt.?> Neben ihrer recht grau-
sigen Rolle als Versuchstiere in der medizinischen Forschung
sind Katzen ein wichtiger Indikator fir die seltene Tropenkrank-
heit Ciguatera gewesen: Weil manche riffbewohnenden Fische
nach dem Verzehr bestimmter Algen in ihrem Korper toxische
Stoffe anreichern, ldsst man vorsichtshalber zundchst eine
hochempfindliche Katze den Tagesfang priifen.* Katzenfleisch
selbst wird in manchen Winkeln der Erde immer noch verzehrt,
obwohl es gar nicht so gut schmecken soll,** und Katzenfelle
werden selten getragen,?® auch wenn in Japan mit wachsender
Begeisterung ausgefallene Katzenhaare gesammelt werden, die
man zum Filzen verwendet.?®

Fantasievolle Heerflihrer haben zuweilen davon getraumt,
Katzen als Kriegshelfer einzusetzen (das ,Feuerwerkbuch”,
ein deutsches Artillerie-Handbuch aus dem 16. Jahrhundert,
enthdlt ausgesprochen lebhafte Darstellungen von Katzen mit
brennenden Rucksdcken, die in belagerte Stadte eingeschleust
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werden sollten), doch nur wenige haben diese Vision in
die Tat umgesetzt.?” In den 1960er-Jahren versuchte es die
CIA mit der Operation Acoustic Kitty, bei der Katzenspi-
one mit implantierten Mikrofonen, Sendern und Antennen
als Lauscher entsandt wurden. Doch das Programm schei-
terte bereits in seinen Anfangen — offenkundig hatte die
erste Spahkatze das unauffdllige Anschleichen so
perfektioniert, dass ein Taxifahrer sie zu spét
bemerkte und nicht rechtzeitig ausweichen
konnte.?®

In unserem langen Katalog feliner Aufga-
benbereiche liegt einer auf der Hand und wird
oft glorifiziert: Katzen sollen Mduse und Ratten fiir
uns toten. Einige behaupten sogar, dies sei noch bes-
ser, als einen Terroristen zur Strecke zu bringen. ,In
der Stille, im Verborgenen und haufig zur Nacht hat
die uralte Fehde zwischen Katze und Nager, dem
grofBten natiirlichen Feind der Menschheit, die
Jahrhunderte Gberdauert”, schreibt der Historiker
Donald W. Engels in Classical Cats: The Rise and
Fall of the Sacred Cat. ,Domestizierte Katzen wa-
ren das Bollwerk zur Verteidigung der abendlan-
dischen Gesellschaften. ... Die Anwesenheit einer
Katze auf dem heimischen Hof bedeutete {iber Jahrtau-
sende hinweg fiir viele Bauernfamilien oft den Unter-

schied zwischen Hungertod und Uberleben.“?
Diese Schadlingsbekampfung scheint die einzige tber-
zeugende Dienstleistung zu sein, die Katzen im Aus-
tausch gegen ihren weltweit privilegierten Status fir
uns erbringen. Nagetiere und insbesondere die von
ihnen tbertragenen Krankheiten bleiben ein globa-
les Problem. Es ist in gewisser Weise befriedigend,
dass Katzen, die dieselbe Agrarrevolution nach oben
katapultiert hat, die fir die meisten ihrer wilden Verwand-
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ten den Untergang bedeutete, zu den treuen Wachtern von
Scheune und Silo — und erst recht des menschlichen Immun-
systems — wurden.

Doch stimmt das tberhaupt? Halten Katzen tatsachlich
Schédlinge in Schach? Auf der Suche nach der Wahrheit be-
schlielRe ich, einem Rattenforscher auf den Zahn zu fiihlen.

Einblick in das Gebiet der ,Katzen-Ratten-Interaktionen”
erlangte ich erstmals, als ich in einer tibel riechenden Seiten-
gasse von Baltimore herumstiefelte, um tber ein Projekt zur
Okologie von Nagetieren zu berichten, das die Johns Hopkins
University School of Public Health durchfiihrte.?® Die Versuchs-
objekte dieser seit 50 Jahren laufenden Studie sind Wanderrat-
ten — die zahlenmaRig grofte invasive Rattenart Amerikas und
weiter Teile der Welt. Es sind eklige Kreaturen, Ubertriager der
Pest, des Hantavirus, der Leptospirose und zahlreicher anderer
gravierender und unaussprechlicher Krankheiten. Zu Beginn
der 1980er-Jahre ging ein ambitionierter junger Doktorand der
Johns Hopkins University eine Frage an, fiir die sich bislang
kaum jemand interessiert hatte: Welche Auswirkungen hat Bal-
timores grol%e StralSenkatzenpopulation auf die dortigen Ratten?

An einem Wintertag treffe ich jenen Doktoranden in seiner
Wohnung in New Haven, Connecticut, wo er mittlerweile an
der Yale University als Forschungsgruppenleiter arbeitet. Jamie
Childs sitzt auf einer Liege mit Leopardenmuster, wahrend der
Schnee auf die Dachfenster Giber unseren Kopfen fallt. Seit sei-
ner Zeit in Baltimore haben ihn seine epidemiologischen Stu-
dien durch die ganze Welt gefiihrt — seine Wohnung ist voll von
Schédeln, teils auch menschlichen.

Als wir auf seine alten Katzen-Ratten-Arbeiten zu sprechen
kommen, verschwindet Childs fiir einen Moment und kehrt mit
etwas zurlick, das wie ein Telefonbuch mit schwarzem Einband





