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Kreta, Agios Nikolaos

Das Polydoros ist ein charmantes, familiengefiibrtes Hotel, nur ein paar
Schritte entfernt von der lebhaften kleinen Stadt Agios Nikolaos auf
Kreta, eine Stunde istlich der Inselhauptstadt Heraklion. Die Apart-
ments — viele mit Meerblick — sind klimatisiert, haben WLAN und
werden tiglich gereinigt. Auf unserer herrlichen Sonnenterrasse servie-
ren wir Kaffee und einheimische Kiiche. Besuchen Sie uns auf unserer
Webseite oder auf Booking.com.

Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen, wie lange ich gebraucht habe,
um die paar Zeilen zu schreiben. Ich habe mir Sorgen gemacht, dass
sich zu viele Adjektive auftiirmen kénnten. War »lebhaft« das richti-
ge Wort, um Agios Nikolaos zu beschreiben? Ich hatte erst »geschif-
tig« geschrieben, aber dann dachte ich, das klingt womaglich nach
endlosen Autokolonnen und Lirm. Die gab es ja auch auf Kreta,
und nicht zu knapp. Ins Stadtzentrum brauchte man eine Viertel-
stunde. Waren das »ein paar Schritte«? Hitte ich vielleicht erwihnen
sollen, dass der Ammoudi Beach direkt nebenan liegt?

Das Komische ist, dass ich fast mein ganzes Arbeitsleben als Lek-
torin zugebracht und keinerlei Probleme gehabt habe, Manuskripte
zu redigieren. Warum geriet ich jetzt plétzlich ins Schwitzen, als
ich einen kleinen Text fiir eine Reklamepostkarte schreiben sollte?
Am Ende gab ich ihn Andreas, der einen kurzen Blick darauf warf

und zustimmend grunzte, was mich einerseits befriedigte, anderer-



seits aber auch irgerte, nach all der Miihe, die ich mir damit ge-
geben hatte. Die Griechen sind sehr emotional. Thre Musik, ihre
Gedichte und ihre Theaterstiicke gehen direkt ins Herz. Aber es war
mir schon linger aufgefallen, dass sie bei den kleinen Dingen des
Alltags cher gleichgiiltig sind. Da heif3t es schnell mal »siga, sigac,
was so viel bedeutet wie: »Ist doch egall« Das war so ein Satz, den
ich jeden Tag horte.

Wihrend ich bei einer Zigarette und einer Tasse schwarzem
Kaffee noch einmal durchlas, was ich geschrieben hatte, gingen mir
zwei Dinge durch den Kopf: Wozu sollten die Karten eigentlich gut
sein, wenn sie blof§ an der Rezeption auf dem Tresen lagen? Dann
waren die Leute doch schon im Hotel. Und auflerdem: Was machte
ich eigentlich hier? Wie hatte ich zulassen konnen, dass ich mich
mit solchen Fragen beschiftigen musste?

Zwei Jahre vor meinem fiinfzigsten Geburtstag, in einem Alter,
in dem ich eigentlich die Friichte eines passablen Einkommens,
eine hiibsche kleine Eigentumswohnung in London und einen mit
Einladungen prall gefiillten Kalender hitte genieflen sollen, war
ich plétzlich zur Miteigentiimerin und Managerin eines Hotels auf
Kreta geworden. Es war allerdings viel schoner, als ich es beschrieben
hatte. Das Polydoros lag direkt am Wasser und hatte zwei Terrassen
im Schatten von Tamarisken und Sonnenschirmen. Es gab nur sie-
ben Zimmer, aber junges, engagiertes Personal aus der Gegend, das
auch in den grof8ten Krisen noch frohlich blieb, und duferst loyale
Stammgiste. Wir boten traditionelle Kiiche, das gute Myzhos-Bier,
einen eigenen Musiker und einen fantastischen Ausblick aufs Meer.
Unsere Giste wiirden im Traum nicht daran denken, in solchen
Monsterbussen zu reisen, wie ich sie tiglich in den engen Gassen
auf ihrem Weg zu den sechsstockigen Bettenburgen auf der anderen
Seite der Bucht beobachten konnte.

Bedauerlicherweise hatten wir auch ziemlich hinterlistige elekeri-
sche Leitungen, véllig indiskutable Abwasserrohre und stotterndes
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WLAN. Ich will hier nicht in klassische Vorurteile iiber die Grie-
chen verfallen, und vielleicht hatten wir einfach Pech, aber ich hatte
leider nicht das Gefiihl, dass unsere Angestellten sehr zuverlissig
waren. Panos war ein hervorragender Koch, aber wenn er Arger mit
seiner Frau, seinen Kindern oder seinem Motorrad hatte, erschien
er einfach nicht zum Dienst und Andreas musste in die Kiiche. Ich
durfte dann sowohl die Bar als auch das Restaurant iibernehmen,
die entweder véllig tiberfiillt, aber bedauerlicherweise ohne Bedie-
nungen waren, oder halb leer — mit Kellnern, die sich auf den Fii-
Ben herumtraten. Ein verniinftiges Gleichgewicht schien sich nie
herzustellen. Dass einer unserer Lieferanten mal piinktlich war, kam
durchaus vor, aber dann hatte er bestimmt nicht die Waren dabei,
die wir bestellt hatten. Wenn irgendwas kaputtging — und alles ging
standig kaputt — erlebten wir jedes Mal bange Stunden des Wartens,
in denen wir uns fragten, ob der Klempner oder der Mechaniker
tatsichlich kommen wiirde.

Unsere Giste waren offenbar zufrieden. Aber Andreas und ich
rannten herum wie die Schauspieler in einer franzésischen Komédie,
die ununterbrochen irgendwelche Katastrophen verhindern muss-
ten, und wenn ich morgens um eins oder zwei endlich ins Bett fiel,
war ich so erschopft, dass ich mich wie eine vertrocknete Mumie
in einem Leichentuch fithlte. Das war dann immer der Tiefpunkt,
denn ich wusste, sobald ich aufwachte, wiirde alles wieder von vorne
anfangen.

Ich glaube, jetzt male ich alles zu schwarz. Natiirlich gab es auch
schoéne Dinge. Ein Sonnenuntergang in der Agiiis ist unvergleichlich,
und ich konnte ihn jeden Abend mit verzauberten Augen bestaunen.
Kein Wunder, dass die Griechen an Gétter glaubten: Helios braust
mit seinem goldenen Wagen tiber den riesigen Himmel, die Berge
von Lasithi verwandeln sich in schimmernde Schleier von Rosa und
Violett, bis sie immer dunkler werden und schliefSlich verdimmern.

Jeden Morgen um sieben schwamm ich im Meer und spiilte im kris-
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tallklaren Wasser die Spuren des Weins und der Zigaretten ab. Dann
gab es noch die intimen Abendessen auf den Terrassen der kleinen
Tavernen in Fourni und Limnes, wo es nach Jasmin duftete, das
laute Lachen und das Klingen der Gléser unter dem Sternenhimmel.
Ich hatte sogar angefangen, Griechisch zu lernen, drei Stunden die
Woche, mit einem jungen Midchen, das meine Tochter hitte sein
konnen, aber es irgendwie schaffte, die vertrackten Betonungen und
die nicht nur unregelmifligen, sondern geradezu unanstindigen
Verben zum echten Vergniigen zu machen.

Aber Ferien waren das alles nicht. Ich war nach einer Katastrophe
nach Kreta gekommen, die mich fast umgebracht hitte. Das letzte
Buch, an dem ich als Lektorin gearbeitet hatte, hatte den Autor das
Leben gekostet, meine Karriere beendet und den Verlag ruiniert ...
in genau dieser Reihenfolge. Ich hatte gedacht, ich kénnte noch
jahrelang Atticus-Piind-Romane herausbringen und mich an ihrem
Erfolg freuen, aber es hatte nicht sein sollen. Stattdessen hatte ich
ein »neues Leben« begonnen, und das bestand aus beinharter Arbeit.

Das hatte auch mein Verhiltnis zu Andreas verindert. Wir strit-
ten uns nicht etwa — das war nicht unsere Art. Aber unsere Bezie-
hung war wortkarg und vorsichtig geworden, wir umkreisten uns
wie zwei Boxer, die keine Lust auf den Kampf haben. Vielleicht wire
ein richtiger Schlagabtausch besser gewesen. Wir waren auf das fa-
tale Geldnde geraten, auf dem das Ungesagte schlimmer war als das,
was man sagte. Wir waren aber kein altes Ehepaar. Andreas hatte mir
zwar einen klassischen Heiratsantrag mit Diamantring und Kniefall
gemacht, aber danach waren wir viel zu beschiftigt mit anderen Din-
gen gewesen, um die Sache zum Abschluss zu bringen. Auflerdem
war mein Griechisch noch nicht gut genug, um die Trauungszere-
monie ordentlich zu absolvieren. Wir hatten beschlossen zu warten.

Die Zeit hatte nicht zu unseren Gunsten gearbeitet. In London
war Andreas mein bester Freund gewesen. Schon deshalb, weil wir

nicht zusammenlebten, hatte ich mich immer darauf gefreut, ihn zu
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sehen. Wir lasen dieselben Biicher. Wir liebten es, zu Hause zu essen,
besonders wenn Andreas kochte. Wir hatten fabelhaften Sex. Aber
in Kreta saflen wir in der Falle, und obwohl wir England erst vor ein
paar Jahren verlassen hatten, suchte ich bereits nach einem Ausweg,
allerdings nicht bewusst.

Das war auch nicht notig. Der Ausweg trat eines Montagvor-
mittags in Gestalt eines gutgekleideten englischen Ehepaars auf, das
Arm in Arm die Treppe von der Hauptstrafie zu uns herunterkam.
Ich sah sofort, dass sie eine Menge Geld hatten und nicht im Ur-
laub waren. Er trug trotz der Hitze ein Jackett iiber seinem Polo-
hemd, lange Hosen mit Biigelfalten und einen Strohhut. Thr Kleid
wiederum schien besser fiir eine Party im Tennisclub geeignet als
fir den Strand, und das galt auch fiir die feine Perlenkette und die
Handtasche, die an ihrem Arm hing. Beide trugen sehr teure Son-
nenbrillen. Ich schitzte, dass sie ungefihr sechzig waren.

Der Mann 16ste sich von seiner Frau und kam in die Bar. Ich sah,
wie er mich musterte. »Entschuldigen Sie«, sagte er. »Sprechen Sie
Englisch?«

»]a.«

»Ich weif$ nicht ... Sind Sie zufillig Susan Ryeland?«

»Ja, die bin ich.«

»Hitten Sie vielleicht einen Augenblick Zeit, Miss Ryeland?
Mein Name ist Lawrence Treherne. Das ist Pauline, meine Frau.«

»Guten Tag.« Pauline Treherne lichelte, aber durchaus nicht
freundlich. Sie kannte mich nicht, misstraute mir aber griindlich.

»Darf ich Thnen einen Kaffee bringen?« Ich formulierte meine
Frage sehr vorsichtig. Ich hatte nicht die Absicht, sie einzuladen.
Ich bin zwar nicht geizig, aber wir hatten Geldsorgen. Ich hatte
meine Wohnung in London verkauft und den gréfiten Teil meiner
Ersparnisse in das Polydoros gesteckt, aber bisher hatte ich noch
keinen Euro damit verdient. Ganz im Gegenteil: Es schien mir, als

ob wir nichts falsch machten, aber wir steckten tief in den Miesen
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und schuldeten der Bank fast zehntausend Euro. Unser Kapital ver-
sickerte irgendwie, und manchmal hatte ich das Gefiihl, dass der
Abstand zwischen mir und einem Bankrott nicht grofSer war als der
Schaum auf einem Gratis-Cappuccino.

»Nein, nein, danke. Wir haben alles, was wir brauchen.«

Ich fiihrte sie zu einem Tisch im Innenraum der Bar. Die Terras-
se war schon ziemlich voll, aber Vangelis schien gut damit zurecht-
zukommen, und drinnen war es auch kiihler. »Was kann ich fiir Sie
tun, Mr Treherne?«

»Nennen Sie mich Lawrence, bitte.« Er nahm den Hut ab und
entblofSte silbergraues Haar. Den Hut legte er vor sich auf den Tisch.
»Entschuldigen Sie, dass wir Sie bis hierher verfolgen. Wir haben
einen gemeinsamen Freund — Sajid Khan. Er lisst Sie tibrigens grii-
Ben.«

Sajid Khan? Ich brauchte einen Moment, um mich daran zu
erinnern, dass er der Rechtsanwalt von Alan Conway, dem Verfasser
der Atticus-Piind-Romane, gewesen war. Er lebte genau wie Con-
way in Suffolk, und als Alan gestorben war, hatte Sajid Khan die
Leiche gefunden. Ich hatte ihn ein paar Mal getroffen, hitte ihn aber
nicht direke als Freund bezeichnet.

»Sie leben also in Suffolk?«, sagte ich.

»Ja. Wir haben ein Hotel in Woodbridge. Mr Khan hat uns ge-
legentlich geholfen.« Treherne zogerte, als ob ihm plétzlich unbehag-
lich wire. »Ich habe letzte Woche eine ziemlich heikle Frage mit ihm
erdrtert, und er hat angeregt, dass wir mit Thnen sprechen.«

Ich fragte mich, woher Sajid Khan wusste, dass ich hier in Kreta
war. Irgendjemand musste es ihm erzihlt haben, und ich war das
mit Sicherheit nicht gewesen. »Sie sind den ganzen weiten Weg ge-
kommen, um mit mir zu reden?«, fragte ich.

»Nun ja, so weit ist es nun auch wieder nicht, und wir reisen
ohnehin viel. Wir wohnen im Minos Beach.« Er zeigte tiber den

Tennisplatz auf das Hotel direkt neben unserem. Das bestitigte
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meine Vermutung, dass die Trehernes reiche Leute sein mussten.
Das Minos Beach ist ein Fiinfsterne-Boutique-Hotel mit kleinen
Villen, einem Privatstrand und einem Garten voller Skulpturen.
Eine Ubernachtung kostet so ungefihr 300 Pfund. »Ich hatte {iber-
legt, ob ich Sie anrufen soll«, sagte er. »Aber diese Angelegenheit
wollte ich nicht am Telefon besprechen.«

Die Sache wurde immer mysteriéser — und ehrlich gestanden
auch drgerlicher, wie ich fand. Ein Vier-Stunden-Flug von Stansted
nach Kreta. Eine weitere Stunde mit dem Wagen von Heraklion
nach Agios Nikolaos. Ein Spaziergang war das nun auch nicht ge-
rade. »Worum geht es denn?«, fragte ich.

»Um einen Mord.«

Das Wort hing unheilvoll in der Luft. Auf der anderen Seite der
Terrasse schien die Sonne. Ein paar Kinder plantschten lachend im
flachen Wasser. An den Tischen dringten sich die Familien. Ich
sah Vangelis mit einem Tablett voller Orangensaft und Eiskaffee zu
ihnen hinausbalancieren.

»Was fiir einen Mord?«, fragte ich.

»Den Mord an einem gewissen Frank Parris. Der Name sagt
Thnen nichts, aber Sie kennen vielleicht das Hotel, wo er umge-
bracht wurde. Es heif$t Branlow Hall.«

»Und das ist Thr Hotel 2«

»Ja, genau.« Jetzt antwortete zum ersten Mal seine Frau. Sie
sprach wie ein weniger bekanntes Mitglied der koniglichen Familie
und schien jedes Wort mit der Nagelschere zurechtgeschnitten zu
haben, ehe sie es ins Freie entlief. Ich hatte aber das Gefiihl, dass sie
genauso Mittelklasse war wie ich. »Er hatte drei Nichte gebucht. In
der zweiten Nacht ist er umgebracht worden.«

Ein ganzer Schwarm von Fragen flatterte mir durch den Kopf.
Wer war dieser Frank Parris? Wer hatte ihn umgebracht? Was ging
mich das an? Aber ich sprach sie nicht aus. Ich fragte: »Und wann

ist das passiert?«
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»Vor acht Jahrenq, sagte Treherne.

Seine Frau stellte ihre Handtasche auf den Tisch neben den
Strohhut, als wollte sie damit signalisieren, dass sie die Sache jetzt in
die Hand nehmen wiirde. Sie hatte etwas an sich — die Art, wie sie
ihr Schweigen einsetzte, ebenso wie den Mangel an Emotion —, was
mir den Eindruck vermittelte, dass sie diejenige war, die die Ent-
scheidungen traf. Ihre Sonnenbrille war so schwarz, dass ich mich
darin spiegelte, als sie das Wort an mich richtete. Ich konnte mir
selbst beim Zuhoren zusehen.

»Es wire vielleicht ganz niitzlich, wenn Sie die ganze Geschichte
erfahren«, sagte sie mit ihrer schneidenden Stimme. »Dann ver-
stehen Sie, warum wir hier sitzen. Ich hoffe, Sie haben ein bisschen
Zeit2«

Ich hatte ungefihr fiinfzig dringende Dinge zu tun. »Aber jal«,
sagte ich.

»Danke.« Sie sammelte ihre Gedanken. »Frank Parris hatte eine
Werbeagentur, sagte sie. »Er war gerade aus Australien nach Eng-
land zuriickgekommen, wo er einige Jahre gelebt hatte. Am frithen
Nachmittag des 14. Juni 2008 wurde er in seinem Hotelzimmer tot
aufgefunden. Er war in der Nacht auf sehr brutale Weise ermordet
worden. Das Datum weif$ ich deshalb noch so genau, weil an diesem
Tag unsere Tochter Cecily geheiratet hat.«

»Gehérte er zu den Hochzeitsgisten?«

»Nein. Wir kannten ihn tiberhaupt nicht. Wir hatten ungefihr
ein Dutzend Zimmer frei gehalten, um die engere Familie und ein
paar Freunde unterzubringen. Branlow Hall hat zweiunddreiflig
Zimmer, und wir hatten trotz meiner Bedenken auf Wunsch meines
Mannes beschlossen, das Hotel offen zu halten. Mr Parris war in
Suffolk, um Verwandte zu besuchen. Er hatte fiir drei Nichte ge-
bucht und wurde in den frithen Morgenstunden des Samstags er-
mordet, die Leiche wurde aber erst am Nachmittag entdeckt.«

»Nach der Hochzeit«, murmelte ihr Mann.
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»Wie ist er denn umgebracht worden?«

»Er wurde mit einem Hammer erschlagen. Sein Gesicht wurde
véllig zertriimmert, und wenn die Polizei nicht seine Brieftasche mit
dem Pass im Safe gefunden hitte, wire seine Identitit vielleicht gar
nicht geklirt worden.«

»Cecily war vollig verstorts, sagte Treherne. »Das heif3t, wir wa-
ren alle ganz durcheinander. Es war so ein schoner Tag gewesen. Die
Trauung hatte im Garten stattgefunden, dann folgte das Mittagessen
fir hundert Giste. Das Wetter war herrlich. Und die ganze Zeit lag
da oben in seinem Zimmer, direkt iiber dem Festzelt, der Tote in
einer riesigen Blutlache.«

»Cecily und Aiden mussten sogar ihre Flitterwochen verschieben,
fugte Pauline hinzu. In ihrer Stimme war nach all den Jahren immer
noch die Empérung zu héren, die sie damals empfunden hatte. »Die
Polizei hat sie nicht abreisen lassen. Sie haben gesagt, das kime gar
nicht in Frage, obwohl offensichtlich war, dass der Mord nichts mit
ihnen zu tun hatte.«

»Aiden ist der Ehemann Threr Tochter?«

»Aiden MacNeil ist unser Schwiegersohn, ja. Sie wollten am
Sonntagmorgen nach Antigua aufbrechen, aber am Ende sind sie
erst zwei Wochen spiter geflogen. Da hatte die Polizei den Mérder
schon verhaftet. Es war vollig unnatig, sie so lange aufzuhalten.«

»Die Polizei hat also rausgekriegt, wer’s gewesen ist«, sagte ich.

»Ja, ja. Es war alles ganz klar«, erklirte Treherne. »Es war einer
unserer Angestellten. Ein Rumine namens Stefan Codrescu. Er war
so eine Art Hausmeister und wohnte bei uns im Hotel. Er hatte
etliche Vorstrafen — das wussten wir. Ich fiirchte, das war sogar
einer der Griinde, weshalb wir ihn eingestellt haben.« Er schlug fiir
einen Sekundenbruchteil die Augen nieder. »Meine Frau und ich
hatten damals so eine Art Resozialisierungsprogramm. Wir haben
junge Strafgefangene nach ihrer Entlassung als Kiichenhilfen, Rei-

nigungspersonal oder Girtner beschiftigt. Wir glaubten fest daran,
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dass man jungen Leuten eine zweite Chance geben und den Straf-
vollzug reformieren miisse. Ich nehme an, Sie wissen, dass die Zahl
der Wiederholungstiter enorm ist. Das liegt daran, dass man diesen
Leuten keine Chance gibt, sich wieder in die Gesellschaft zu in-
tegrieren. Wir haben eng mit den Bewihrungshelfern zusammen-
gearbeitet, und sie haben uns versichert, dass Stefan fiir unser
Programm geeignet wire.« Er seufzte tief. »Sie haben sich leider ge-
Irre.«

»Cecily hat ihm vertrauts, sagte Pauline.

»Sie kannte ihn?«

»Wir haben zwei Tochter, die beide bei uns im Hotel arbeiten.
Cecily war die Geschiftsfithrerin, als diese Geschichte passiert ist.
Sie war diejenige, die Stefan zum Vorstellungsgesprich eingeladen
und eingestellt hat.«

»Sie hat also in demselben Hotel geheiratet, in dem sie gearbeitet
hat?«

»Ja, genau. Es ist ein Familienbetrieb. Die Angestellten gehdren
alle irgendwie zur Familie. Unsere Tochter wire nie auf die Idee ge-
kommen, ihre Hochzeit woanders zu feierng, sagte Pauline.

»Und sie glaubte, dass Stefan unschuldig wire.«

Am Anfang ja. Sie hat ihn verteidigt. Das ist das Problem bei Ce-
cily. Sie ist zu vertrauensselig, sie glaubt an das Gute im Menschen.
Aber die Beweislage war eindeutig. Auf dem Hammer waren keine
Fingerabdriicke, aber Stefans Kleider waren genauso blutbespritzt,
wie das Geld, das er unter seiner Matratze versteckt hatte. Das muss
er dem Toten abgenommen haben. Es gab einen Zeugen, der gese-
hen hat, wie er in das Zimmer von Parris ging. Und letzten Endes
hat er ja auch gestanden. Da musste dann auch Cecily zugeben, dass
sie sich geirrt hatte, und damit war die Sache erledigt. Sie ist mit
Aiden nach Antigua geflogen. Das Hotel hat sich allmahlich wieder
erholt, auch wenn niemand mehr in Zimmer zwolf schlafen wollte.

Wir benutzen es nur noch als Lagerraum. Aber, wie gesagt, das ist
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alles schon lange her und wir dachten, es wire vorbei. Aber wie es
scheint, haben wir uns geirrt.«

»Was ist denn passiert?«, fragte ich. Gegen meinen Willen be-
gann mich die Sache zu interessieren.

»Stefan wurde zu lebenslinglich verurteilt«, sagte Treherne. »Er
sitzt immer noch hinter Gittern. Cecily hat ihm ein paar Mal ge-
schrieben, aber er hat nie geantwortet. Ich dachte, sie hitte das alles
vergessen. Sie schien véllig zufrieden damit, das Hotel zu fithren
und sich um ihre Ehe zu kiimmern. Sie ist zwei Jahre ilter als Aiden.
Als sie geheiratet haben, war sie sechsundzwanzig, nichsten Monat
wird sie vierunddreiflig.«

»Haben sie Kinder?«

»Ja, ein kleines Middchen. Das heif3t, sie ist jetzt schon sieben ...
Roxana.«

»Unser erstes Enkelkind«, sagte Pauline sichtlich geriihrt. »Ein
siiffes Kind, sie bedeutet uns alles.«

»Pauline und ich haben uns vom Tagesgeschift ganz zuriick-
gezogenc, sagte Treherne. »Wir haben ein Haus im Siiden von Frank-
reich, in Hyeres, und verbringen viel Zeit dort. Vor ein paar Tagen
hat uns Cecily angerufen. Mittags um zwei, franzésischer Zeit. Ich
habe den Anruf entgegengenommen. Ich habe gleich gemerke, dass
Cecily total aufgeregt war. Sie schien sogar Angst zu haben. Ich weif$
nicht, von wo aus sie angerufen hat, aber es war ein Dienstag, da
war sie bestimmt im Hotel. Normalerweise machen wir immer ein
paar Scherze, aber sie kam direkt zur Sache. Sie hitte iiber alles noch
einmal nachgedacht, hat sie gesagt —«

»Und damit meinte sie diese Mordgeschichte.«

»Ja, genau. Sie sagte, sie hitte vollkommen recht gehabt. Stefan
Codrescu sei fiir die Tat nicht verantwortlich. Ich fragte, wieso sie
gerade jetzt wieder daran gedacht hitte, und sie hat gesagt, es hitte
mit einem Buch zu tun, das sie gerade gelesen hatte. Da stand genau

drin, wer es gewesen ist. Das waren genau ihre Worte. Jedenfalls hitte
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sie das Buch jetzt zur Post gebracht, damit ich es auch lesen konnte.
Es ist tatsichlich am nichsten Tag schon gekommen.«

Er griff in die Tasche seines Jacketts und zog ein schmales Paper-
back heraus. Ich erkannte es sofort: das Bild auf dem Umschlag, die
Schrift und den Titel. Schlagartig begriff ich, was dieses Treffen hier
sollte.

Das Buch war Atticus unterwegs, der dritte Band in der Atticus-
Piind-Serie von Alan Conway, die ich lektoriert hatte. Ich erinnerte
mich sofort, dass es tatsichlich in einem Hotel spielte, allerdings in
Devon, ganz im Westen von England, und nicht in Suffolk. Aufler-
dem spielte es nicht in der Gegenwart, sondern 1953, also kurz nach
dem Krieg. Ich erinnerte mich noch an die Buchpremiere, fiir die
wir die Deutsche Botschaft in London hatten gewinnen kénnen.
Alan hatte ein paar Drinks zu viel gehabt, den Botschafter beleidigt
und sich auch sonst ziemlich danebenbenommen.

»Alan wusste von dem Mord an diesem Frank Parris?«

»Oh, ja. Er kam sechs Wochen danach zu uns ins Hotel und
blieb ein paar Tage. Er hat uns erzihlt, er sei ein Freund des Toten
gewesen, und hat eine Menge Fragen iiber den Mordfall gestellt.
Dann hat er auch mit den Angestellten viel geredet. Wir hatten keine
Ahnung, dass er die Angelegenheit zu einem Unterhaltungsroman
machen wollte. Wenn er uns die Wahrheit gesagt hitte, wiren wir
viel Vorsichtiger gewesen. «

Und das ist genau der Grund, warum euch Alan Conway die
Wahrheit verschwiegen hat, dachte ich. Und sagte: »Sie haben das
Buch nie gelesen?«

»Wir hatten Mr Conway véllig vergessen«, gab Treherne zu.
»Und ein Exemplar seines Buches hat er uns auch nicht geschickt.«
Er machte eine Pause. »Aber Cecily hat es gelesen, und sie hat etwas
darin gefunden, was die Ereignisse in Branlow Hall in neuem Licht
erscheinen lief§ ... zumindest glaubte sie das.« Er warf seiner Frau

einen hilfesuchenden Blick zu. »Inzwischen haben Pauline und ich
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das Buch auch gelesen, aber wir kénnen nichts finden, was einen
Zusammenhang herstellt.«

»Es gibt Ahnlichkeiten, sagte Pauline. »Man kann die Personen
wiedererkennen. Es sind alles Leute, die Mr Conway in Woodbridge
kennengelernt hat. Sie haben sogar dieselben oder sehr dhnliche Na-
men. Warum es ihm solches Vergniigen bereitet, die Menschen als
scheuf8liche Karikaturen zu zeichnen, verstehe ich allerdings nicht.
Die Besitzer des Moonflower Hotels sind zum Beispiel nach dem
Vorbild von Lawrence und mir gestaltet. Aber sie sind beide Gauner.
Warum? Warum macht er so was? Wir haben in unserem ganzen
Leben nichts Kriminelles getan.« Sie schien weniger bestiirzt als ver-
argert. Der Blick, mit dem sie mich musterte, schien mir die Schuld
zu geben.

»Wir hatten keine Ahnung, dass es dieses Buch gab«, sagte sie.
»Ich lese keine Krimis. Lawrence auch nicht. Sajid Khan hat uns
gesagt, dass Mr Conway nicht mehr am Leben ist. Das ist vielleicht
besser so. Denn wenn er noch lebte, wiirden wir ihn wahrscheinlich
verklagen.«

»Nur, damit ich es richtig verstehe ...«, sagte ich. Die Einzelhei-
ten dieser ganzen Geschichte iiberschlugen sich geradezu, und doch
wusste ich, dass sie mir etwas nicht erzahlt hatten. »Sie glauben also,
dass Stefan Codrescu trotz der Beweise und seines Gestindnisses
Frank Parris nicht getotet hat, dass Alan Conway zu Ihnen ins Hotel
kam und innerhalb weniger Tage herausgefunden hat, wer der wirk-
liche Titer war, und diese Person in seinem Roman auch benannt
oder deutlich bezeichnet hat.«

»Ja, genau.«

»Aber das ist doch sehr unwahrscheinlich, Pauline. Wenn er den
Mérder kannte und wusste, dass im Gefingnis ein Unschuldiger
safs, wire er doch sofort zur Polizei gegangen! Warum hitte er einen
Roman daraus machen sollen?«

»Das ist genau der Grund, warum wir hier sind, Susan. Sajid
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Khan hat uns gesagt, dass Sie Alan Conway besser kannten als jeder
andere. Sie haben das Buch redigiert. Wenn die Antwort darin ver-
borgen ist, dann sind Sie am besten geeignet, um sie zu finden.«

»Moment mall« Plétzlich wusste ich, was nicht stimmte. »Die
Sache hat damit angefangen, dass Ihre Tochter in Atticus unterwegs
etwas entdeckt hat. War sie die Einzige, die das Buch gelesen hat,
bevor sie IThnen davon erzihlte?«

»Das weif$ ich nicht.«

»Aber was war es denn, was sie entdeckt hat? Warum haben Sie
Cecily nicht einfach angerufen und gefragt, was sie meinte?«

Diesmal antwortete Lawrence Treherne. »Natiirlich haben wir
angerufenc, sagte er. »Wir haben beide das Buch gelesen, und dann
haben wir sie mehrfach aus Frankreich angerufen. Irgendwann hat-
ten wir schliefflich Aiden am Apparat, und er hat uns gesagt, was
passiert ist.« Er holte tief Luft. »Wie es scheint, ist unsere Tochter

verschwunden.«

22



Seite eins

Ein grofler Gin Tonic. Ein Clubsandwich, das mit einem Cocktail-
spief§ zusammengehalten wurde, der mit den Stars & Stripes deko-
riert war. Ein Pickchen Zigaretten und Atticus unterwegs.

Ich war startklar. Ich war am frithen Morgen nach Suffolk auf-
gebrochen und rechtzeitig zum Mittagessen in Branlow Hall ein-
getroffen. Ich hatte meinen Koffer ausgepackt und geduscht. Und
jetzt hatte ich es mir an einem der hélzernen Tische im Auflen-
bereich der Bar gemiitlich gemacht. Ich safl direkt vor dem Rasen,
auf dem bei der Hochzeit von Aiden und Cecily das Festzelt gestan-
den hatte. Der Haupteingang des Hotels lag um die Ecke, und ich
stellte mir vor, wie die Hausdame Helen in ihrem strengen Kostiim
atemlos {iber den Kiesweg gerannt war, um Lawrence Treherne zu
melden, was Natascha gerade in Zimmer Nummer 12 entdeckt hatte.
Es muss schrecklich gewesen sein!

All die Giste in ihren teuren Kleidern; Aiden und Cecily, die
gerade mal seit einer Stunde verheiratet waren, und dann plétzlich
Streifenwagen der Polizei mit heulenden Sirenen und Blaulicht;
Fotografen und bohrende Fragen von dem wenig liebenswiirdigen
Detective Superintendent Locke, bis schliefSlich die Leiche auf einer
Bahre aus dem Haus gebracht wurde ...

Die Sonne schien, aber ich frostelte. Im Inneren der Bar wiire es
wahrscheinlich wirmer gewesen, aber wenn ich lese, muss ich im-

mer eine rauchen, und obwohl das eine abscheuliche Angewohnheit
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ist (ich meine das Rauchen!), brauchte ich das Nikotin, um mich zu
konzentrieren. Atticus unterwegs — das Exemplar, das Craig mir in
London geschenkt hatte ...

Es lief§ sich nicht linger hinausschieben. Ich musste mich jetzt
mit dem Text und meinen Erinnerungen an seine Entstehung aus-
einandersetzen. Es war eine unangenchme Situation. Ich las einen
Kriminalroman und steckte gleichzeitig in einem anderen. Warum
ich die Lektiire so lange aufgeschoben hatte, habe ich schon erklirt.
Ich wusste noch genau, wer der Morder im Roman gewesen war,
und erinnerte mich auch an simtliche Hinweise. Ich fand es durch-
aus verstandlich, warum Romane dieser Gattung meist nicht 6fter
als einmal gelesen werden.

Andererseits hatte ich inzwischen eine recht genaue Vorstellung
davon, was am 13. und 14. Juni 2008 in diesem Luxushotel hier
geschehen war. Ich hatte die meisten Personen kennengelernt, die
daran beteiligt waren. Ein paar Tage nach dem Mord war Alan Con-
way hierhergekommen. Vielleicht hatte er sogar hier gesessen, wo
ich mich jetzt hingesetzt hatte. Und er hatte etwas entdeckt. Die
haben den Falschen erwischt, hatte er zu James Taylor gesagt. Er war
gekommen, um sich vom Schauplatz der Tat inspirieren zu lassen,
aber er hatte weit mehr entdeckt. Dennoch war er nicht zur Polizei
gegangen. Er hatte die Antwort in seinem Roman versteckt. Anders
lie8 sich das Verschwinden von Cecily kaum erkliren. Ich musste
nach dieser Antwort suchen.

Das Buch lag vor mir auf dem Tisch. Mit den Fingerspitzen fuhr
ich tiber die geprigten Buchstaben auf dem Umschlag. Tastete sie
ab, als wiiren sie eine Art Blindenschrift. Es war erstaunlich, wie viel
Schaden Alan Conway in seiner literarischen Karriere angerichtet
hatte. Die Morde von Pye Hall hatten mich fast umgebracht. Hatte
dieser Roman hier Cecily umgebracht?

Ich steckte die Zigarette an. Ich schlug die erste Seite auf. Dann

begann ich zu lesen.
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Takes

'Alan Conway is at
the top of his game.
| enjoyed this third
outing of his
mild-mannered
German detective
from first page

to last’

DER SUNDAY TIMES BESTSELLER

Alan Conway
Atticus unterwegs

»Alan Conway in Hochform! Ich habe den dritten Ausflug
seines sanftmiitigen deutschen Detektivs von der ersten
bis zur letzten Seite genossen.« Daily Mail



Uber den Autor

Bis zu seinem ersten Atticus Piind-Roman hatte Alan Conway nie
etwas geschrieben. Umso grofier war die Begeisterung, als Atticus
Piind iiber Nacht zu einem Riesenerfolg wurde und den begehrten
»Gold Dagger« der Crime Writers Association erhielt. Aber das war
nur der Beginn einer Serie von insgesamt acht fabelhaften Biichern
mit dem legendédren deutschen Detektiv, die erst 2014 mit dem

plotzlichen Tod des Autors in seinem Haus in Framlingham, Suffolk,
ein jahes Ende nahm. Sechs Monate nach der Verdffentlichung des

vorliegenden Romans hatte Alan Conway, mittlerweile ein interna-
tional anerkannter Bestsellerautor, sich scheiden lassen und be-
kannte sich 6ffentlich zu seiner Homosexualitét. In einem Nachruf
verglich ihn die Times wegen seiner raffinierten Handlungsfiihrung

mit Agatha Christie, und er gilt allgemein als ein spétes Genie des

klassischen englischen Kriminalromans. Die Gesamtauflage sei-
ner Werke liegt 1angst tiber zwanzig Millionen, und die Verfilmung

durch die BBC mit Sir Kenneth Branagh steht unmittelbar bevor.



