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Kreta, Agios Nikolaos

Das Polydoros ist ein charmantes, familiengeführtes Hotel, nur ein paar 
Schritte entfernt von der lebhaften kleinen Stadt Agios Nikolaos auf 
Kreta, eine Stunde östlich der Inselhauptstadt Heraklion. Die Apart-
ments – viele mit Meerblick – sind klimatisiert, haben WLAN und 
werden täglich gereinigt. Auf unserer herrlichen Sonnenterrasse servie-
ren wir Kaffee und einheimische Küche. Besuchen Sie uns auf unserer 
Webseite oder auf Booking.com.

Sie können sich gar nicht vorstellen, wie lange ich gebraucht habe, 
um die paar Zeilen zu schreiben. Ich habe mir Sorgen gemacht, dass 
sich zu viele Adjektive auftürmen könnten. War »lebhaft« das richti-
ge Wort, um Agios Nikolaos zu beschreiben ? Ich hatte erst »geschäf-
tig« geschrieben, aber dann dachte ich, das klingt womöglich nach 
endlosen Autokolonnen und Lärm. Die gab es ja auch auf Kreta, 
und nicht zu knapp. Ins Stadtzentrum brauchte man eine Viertel-
stunde. Waren das »ein paar Schritte« ? Hätte ich vielleicht erwähnen 
sollen, dass der Ammoudi Beach direkt nebenan liegt ?

Das Komische ist, dass ich fast mein ganzes Arbeitsleben als Lek-
torin zugebracht und keinerlei Probleme gehabt habe, Manuskripte 
zu redigieren. Warum geriet ich jetzt plötzlich ins Schwitzen, als 
ich einen kleinen Text für eine Reklamepostkarte schreiben sollte ? 
Am Ende gab ich ihn Andreas, der einen kurzen Blick darauf warf 
und zustimmend grunzte, was mich einerseits befriedigte, anderer-
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seits aber auch ärgerte, nach all der Mühe, die ich mir damit ge-
geben hatte. Die Griechen sind sehr emotional. Ihre Musik, ihre 
Gedichte und ihre Theaterstücke gehen direkt ins Herz. Aber es war 
mir schon länger aufgefallen, dass sie bei den kleinen Dingen des 
Alltags eher gleichgültig sind. Da heißt es schnell mal »siga, siga«, 
was so viel bedeutet wie : »Ist doch egal !« Das war so ein Satz, den 
ich jeden Tag hörte.

Während ich bei einer Zigarette und einer Tasse schwarzem 
Kaffee noch einmal durchlas, was ich geschrieben hatte, gingen mir 
zwei Dinge durch den Kopf : Wozu sollten die Karten eigentlich gut 
sein, wenn sie bloß an der Rezeption auf dem Tresen lagen ? Dann 
waren die Leute doch schon im Hotel. Und außerdem : Was machte 
ich eigentlich hier ? Wie hatte ich zulassen können, dass ich mich 
mit solchen Fragen beschäftigen musste ? 

Zwei Jahre vor meinem fünfzigsten Geburtstag, in einem Alter, 
in dem ich eigentlich die Früchte eines passablen Einkommens, 
eine hübsche kleine Eigentumswohnung in London und einen mit 
Einladungen prall gefüllten Kalender hätte genießen sollen, war 
ich plötzlich zur Miteigentümerin und Managerin eines Hotels auf 
Kreta geworden. Es war allerdings viel schöner, als ich es beschrieben 
hatte. Das Polydoros lag direkt am Wasser und hatte zwei Terrassen 
im Schatten von Tamarisken und Sonnenschirmen. Es gab nur sie-
ben Zimmer, aber junges, engagiertes Personal aus der Gegend, das 
auch in den größten Krisen noch fröhlich blieb, und äußerst loyale 
Stammgäste. Wir boten traditionelle Küche, das gute Mythos-Bier, 
einen eigenen Musiker und einen fantastischen Ausblick aufs Meer. 
Unsere Gäste würden im Traum nicht daran denken, in solchen 
Monsterbussen zu reisen, wie ich sie täglich in den engen Gassen 
auf ihrem Weg zu den sechsstöckigen Bettenburgen auf der anderen 
Seite der Bucht beobachten konnte. 

Bedauerlicherweise hatten wir auch ziemlich hinterlistige elektri-
sche Leitungen, völlig indiskutable Abwasserrohre und stotterndes 
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WLAN. Ich will hier nicht in klassische Vorurteile über die Grie-
chen verfallen, und vielleicht hatten wir einfach Pech, aber ich hatte 
leider nicht das Gefühl, dass unsere Angestellten sehr zuverlässig 
waren. Panos war ein hervorragender Koch, aber wenn er Ärger mit 
seiner Frau, seinen Kindern oder seinem Motorrad hatte, erschien 
er einfach nicht zum Dienst und Andreas musste in die Küche. Ich 
durfte dann sowohl die Bar als auch das Restaurant übernehmen, 
die entweder völlig überfüllt, aber bedauerlicherweise ohne Bedie-
nungen waren, oder halb leer – mit Kellnern, die sich auf den Fü-
ßen herumtraten. Ein vernünftiges Gleichgewicht schien sich nie 
herzustellen. Dass einer unserer Lieferanten mal pünktlich war, kam 
durchaus vor, aber dann hatte er bestimmt nicht die Waren dabei, 
die wir bestellt hatten. Wenn irgendwas kaputtging – und alles ging 
ständig kaputt – erlebten wir jedes Mal bange Stunden des Wartens, 
in denen wir uns fragten, ob der Klempner oder der Mechaniker 
tatsächlich kommen würde.

Unsere Gäste waren offenbar zufrieden. Aber Andreas und ich 
rannten herum wie die Schauspieler in einer französischen Komödie, 
die ununterbrochen irgendwelche Katastrophen verhindern muss-
ten, und wenn ich morgens um eins oder zwei endlich ins Bett fiel, 
war ich so erschöpft, dass ich mich wie eine vertrocknete Mumie 
in einem Leichentuch fühlte. Das war dann immer der Tiefpunkt, 
denn ich wusste, sobald ich aufwachte, würde alles wieder von vorne 
anfangen.

Ich glaube, jetzt male ich alles zu schwarz. Natürlich gab es auch 
schöne Dinge. Ein Sonnenuntergang in der Ägäis ist unvergleichlich, 
und ich konnte ihn jeden Abend mit verzauberten Augen bestaunen. 
Kein Wunder, dass die Griechen an Götter glaubten : Helios braust 
mit seinem goldenen Wagen über den riesigen Himmel, die Berge 
von Lasithi verwandeln sich in schimmernde Schleier von Rosa und 
Violett, bis sie immer dunkler werden und schließlich verdämmern. 
Jeden Morgen um sieben schwamm ich im Meer und spülte im kris-
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tallklaren Wasser die Spuren des Weins und der Zigaretten ab. Dann 
gab es noch die intimen Abendessen auf den Terrassen der kleinen 
Tavernen in Fourni und Limnes, wo es nach Jasmin duftete, das 
laute Lachen und das Klingen der Gläser unter dem Sternenhimmel. 
Ich hatte sogar angefangen, Griechisch zu lernen, drei Stunden die 
Woche, mit einem jungen Mädchen, das meine Tochter hätte sein 
können, aber es irgendwie schaffte, die vertrackten Betonungen und 
die nicht nur unregelmäßigen, sondern geradezu unanständigen 
Verben zum echten Vergnügen zu machen.

Aber Ferien waren das alles nicht. Ich war nach einer Katastrophe 
nach Kreta gekommen, die mich fast umgebracht hätte. Das letzte 
Buch, an dem ich als Lektorin gearbeitet hatte, hatte den Autor das 
Leben gekostet, meine Karriere beendet und den Verlag ruiniert … 
in genau dieser Reihenfolge. Ich hatte gedacht, ich könnte noch 
jahrelang Atticus-Pünd-Romane herausbringen und mich an ihrem 
Erfolg freuen, aber es hatte nicht sein sollen. Stattdessen hatte ich 
ein »neues Leben« begonnen, und das bestand aus beinharter Arbeit.

Das hatte auch mein Verhältnis zu Andreas verändert. Wir strit-
ten uns nicht etwa – das war nicht unsere Art. Aber unsere Bezie-
hung war wortkarg und vorsichtig geworden, wir umkreisten uns 
wie zwei Boxer, die keine Lust auf den Kampf haben. Vielleicht wäre 
ein richtiger Schlagabtausch besser gewesen. Wir waren auf das fa-
tale Gelände geraten, auf dem das Ungesagte schlimmer war als das, 
was man sagte. Wir waren aber kein altes Ehepaar. Andreas hatte mir 
zwar einen klassischen Heiratsantrag mit Diamantring und Kniefall 
gemacht, aber danach waren wir viel zu beschäftigt mit anderen Din-
gen gewesen, um die Sache zum Abschluss zu bringen. Außerdem 
war mein Griechisch noch nicht gut genug, um die Trauungszere-
monie ordentlich zu absolvieren. Wir hatten beschlossen zu warten.

Die Zeit hatte nicht zu unseren Gunsten gearbeitet. In London 
war Andreas mein bester Freund gewesen. Schon deshalb, weil wir 
nicht zusammenlebten, hatte ich mich immer darauf gefreut, ihn zu 
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sehen. Wir lasen dieselben Bücher. Wir liebten es, zu Hause zu essen, 
besonders wenn Andreas kochte. Wir hatten fabelhaften Sex. Aber 
in Kreta saßen wir in der Falle, und obwohl wir England erst vor ein 
paar Jahren verlassen hatten, suchte ich bereits nach einem Ausweg, 
allerdings nicht bewusst. 

Das war auch nicht nötig. Der Ausweg trat eines Montagvor-
mittags in Gestalt eines gutgekleideten englischen Ehepaars auf, das 
Arm in Arm die Treppe von der Hauptstraße zu uns herunterkam. 
Ich sah sofort, dass sie eine Menge Geld hatten und nicht im Ur-
laub waren. Er trug trotz der Hitze ein Jackett über seinem Polo-
hemd, lange Hosen mit Bügelfalten und einen Strohhut. Ihr Kleid 
wie derum schien besser für eine Party im Tennisclub geeignet als 
für den Strand, und das galt auch für die feine Perlenkette und die 
Handtasche, die an ihrem Arm hing. Beide trugen sehr teure Son-
nenbrillen. Ich schätzte, dass sie ungefähr sechzig waren.

Der Mann löste sich von seiner Frau und kam in die Bar. Ich sah, 
wie er mich musterte. »Entschuldigen Sie«, sagte er. »Sprechen Sie 
Englisch ?«

»Ja.«
»Ich weiß nicht … Sind Sie zufällig Susan Ryeland ?«
»Ja, die bin ich.«
»Hätten Sie vielleicht einen Augenblick Zeit, Miss Ryeland ? 

Mein Name ist Lawrence Treherne. Das ist Pauline, meine Frau.«
»Guten Tag.« Pauline Treherne lächelte, aber durchaus nicht 

freundlich. Sie kannte mich nicht, misstraute mir aber gründlich.
»Darf ich Ihnen einen Kaffee bringen ?« Ich formulierte meine 

Frage sehr vorsichtig. Ich hatte nicht die Absicht, sie einzuladen. 
Ich bin zwar nicht geizig, aber wir hatten Geldsorgen. Ich hatte 
meine Wohnung in London verkauft und den größten Teil meiner 
Ersparnisse in das Polydoros gesteckt, aber bisher hatte ich noch 
keinen Euro damit verdient. Ganz im Gegenteil : Es schien mir, als 
ob wir nichts falsch machten, aber wir steckten tief in den Miesen 
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und schuldeten der Bank fast zehntausend Euro. Unser Kapital ver-
sickerte irgendwie, und manchmal hatte ich das Gefühl, dass der 
Abstand zwischen mir und einem Bankrott nicht größer war als der 
Schaum auf einem Gratis-Cappuccino. 

»Nein, nein, danke. Wir haben alles, was wir brauchen.«
Ich führte sie zu einem Tisch im Innenraum der Bar. Die Terras-

se war schon ziemlich voll, aber Vangelis schien gut damit zurecht-
zukommen, und drinnen war es auch kühler. »Was kann ich für Sie 
tun, Mr Treherne ?«

»Nennen Sie mich Lawrence, bitte.« Er nahm den Hut ab und 
entblößte silbergraues Haar. Den Hut legte er vor sich auf den Tisch. 
»Entschuldigen Sie, dass wir Sie bis hierher verfolgen. Wir haben 
einen gemeinsamen Freund – Sajid Khan. Er lässt Sie übrigens grü-
ßen.« 

Sajid Khan ? Ich brauchte einen Moment, um mich daran zu 
erinnern, dass er der Rechtsanwalt von Alan Conway, dem Verfasser 
der Atticus-Pünd-Romane, gewesen war. Er lebte genau wie Con-
way in Suffolk, und als Alan gestorben war, hatte Sajid Khan die 
Leiche gefunden. Ich hatte ihn ein paar Mal getroffen, hätte ihn aber 
nicht direkt als Freund bezeichnet. 

»Sie leben also in Suffolk ?«, sagte ich.
»Ja. Wir haben ein Hotel in Woodbridge. Mr Khan hat uns ge-

legentlich geholfen.« Treherne zögerte, als ob ihm plötzlich unbehag-
lich wäre. »Ich habe letzte Woche eine ziemlich heikle Frage mit ihm 
erörtert, und er hat angeregt, dass wir mit Ihnen sprechen.« 

Ich fragte mich, woher Sajid Khan wusste, dass ich hier in Kreta 
war. Irgendjemand musste es ihm erzählt haben, und ich war das 
mit Sicherheit nicht gewesen. »Sie sind den ganzen weiten Weg ge-
kommen, um mit mir zu reden ?«, fragte ich.

»Nun ja, so weit ist es nun auch wieder nicht, und wir reisen 
ohnehin viel. Wir wohnen im Minos Beach.« Er zeigte über den 
Tennisplatz auf das Hotel direkt neben unserem. Das bestätigte 
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meine Vermutung, dass die Trehernes reiche Leute sein mussten. 
Das Minos Beach ist ein Fünfsterne-Boutique-Hotel mit kleinen 
Villen, einem Privatstrand und einem Garten voller Skulpturen. 
Eine Übernachtung kostet so ungefähr 300 Pfund. »Ich hatte über-
legt, ob ich Sie anrufen soll«, sagte er. »Aber diese Angelegenheit 
wollte ich nicht am Telefon besprechen.«

Die Sache wurde immer mysteriöser – und ehrlich gestanden 
auch ärgerlicher, wie ich fand. Ein Vier-Stunden-Flug von Stansted 
nach Kreta. Eine weitere Stunde mit dem Wagen von Heraklion 
nach Agios Nikolaos. Ein Spaziergang war das nun auch nicht ge-
rade. »Worum geht es denn ?«, fragte ich.

»Um einen Mord.«
Das Wort hing unheilvoll in der Luft. Auf der anderen Seite der 

Terrasse schien die Sonne. Ein paar Kinder plantschten lachend im 
flachen Wasser. An den Tischen drängten sich die Familien. Ich 
sah Vangelis mit einem Tablett voller Orangensaft und Eiskaffee zu 
ihnen hinausbalancieren.

»Was für einen Mord ?«, fragte ich.
»Den Mord an einem gewissen Frank Parris. Der Name sagt 

Ihnen nichts, aber Sie kennen vielleicht das Hotel, wo er umge-
bracht wurde. Es heißt Branlow Hall.«

»Und das ist Ihr Hotel ?« 
»Ja, genau.« Jetzt antwortete zum ersten Mal seine Frau. Sie 

sprach wie ein weniger bekanntes Mitglied der königlichen Familie 
und schien jedes Wort mit der Nagelschere zurechtgeschnitten zu 
haben, ehe sie es ins Freie entließ. Ich hatte aber das Gefühl, dass sie 
genauso Mittelklasse war wie ich. »Er hatte drei Nächte gebucht. In 
der zweiten Nacht ist er umgebracht worden.«

Ein ganzer Schwarm von Fragen flatterte mir durch den Kopf. 
Wer war dieser Frank Parris ? Wer hatte ihn umgebracht ? Was ging 
mich das an ? Aber ich sprach sie nicht aus. Ich fragte : »Und wann 
ist das passiert ?«
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»Vor acht Jahren«, sagte Treherne.
Seine Frau stellte ihre Handtasche auf den Tisch neben den 

Strohhut, als wollte sie damit signalisieren, dass sie die Sache jetzt in 
die Hand nehmen würde. Sie hatte etwas an sich – die Art, wie sie 
ihr Schweigen einsetzte, ebenso wie den Mangel an Emotion –, was 
mir den Eindruck vermittelte, dass sie diejenige war, die die Ent-
scheidungen traf. Ihre Sonnenbrille war so schwarz, dass ich mich 
darin spiegelte, als sie das Wort an mich richtete. Ich konnte mir 
selbst beim Zuhören zusehen. 

»Es wäre vielleicht ganz nützlich, wenn Sie die ganze Geschichte 
erfahren«, sagte sie mit ihrer schneidenden Stimme. »Dann ver-
stehen Sie, warum wir hier sitzen. Ich hoffe, Sie haben ein bisschen 
Zeit ?«

Ich hatte ungefähr fünfzig dringende Dinge zu tun. »Aber ja !«, 
sagte ich. 

»Danke.« Sie sammelte ihre Gedanken. »Frank Parris hatte eine 
Werbeagentur«, sagte sie. »Er war gerade aus Australien nach Eng-
land zurückgekommen, wo er einige Jahre gelebt hatte. Am frühen 
Nachmittag des 14. Juni 2008 wurde er in seinem Hotelzimmer tot 
aufgefunden. Er war in der Nacht auf sehr brutale Weise ermordet 
worden. Das Datum weiß ich deshalb noch so genau, weil an diesem 
Tag unsere Tochter Cecily geheiratet hat.«

»Gehörte er zu den Hochzeitsgästen ?«
»Nein. Wir kannten ihn überhaupt nicht. Wir hatten ungefähr 

ein Dutzend Zimmer frei gehalten, um die engere Familie und ein 
paar Freunde unterzubringen. Branlow Hall hat zweiunddreißig 
Zimmer, und wir hatten trotz meiner Bedenken auf Wunsch meines 
Mannes beschlossen, das Hotel offen zu halten. Mr Parris war in 
Suffolk, um Verwandte zu besuchen. Er hatte für drei Nächte ge-
bucht und wurde in den frühen Morgenstunden des Samstags er-
mordet, die Leiche wurde aber erst am Nachmittag entdeckt.«

»Nach der Hochzeit«, murmelte ihr Mann. 
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»Wie ist er denn umgebracht worden ?«
»Er wurde mit einem Hammer erschlagen. Sein Gesicht wurde 

völlig zertrümmert, und wenn die Polizei nicht seine Brieftasche mit 
dem Pass im Safe gefunden hätte, wäre seine Identität vielleicht gar 
nicht geklärt worden.«

»Cecily war völlig verstört«, sagte Treherne. »Das heißt, wir wa-
ren alle ganz durcheinander. Es war so ein schöner Tag gewesen. Die 
Trauung hatte im Garten stattgefunden, dann folgte das Mittagessen 
für hundert Gäste. Das Wetter war herrlich. Und die ganze Zeit lag 
da oben in seinem Zimmer, direkt über dem Festzelt, der Tote in 
einer riesigen Blutlache.«

»Cecily und Aiden mussten sogar ihre Flitterwochen verschieben«, 
fügte Pauline hinzu. In ihrer Stimme war nach all den Jahren immer 
noch die Empörung zu hören, die sie damals empfunden hatte. »Die 
Polizei hat sie nicht abreisen lassen. Sie haben gesagt, das käme gar 
nicht in Frage, obwohl offensichtlich war, dass der Mord nichts mit 
ihnen zu tun hatte.«

»Aiden ist der Ehemann Ihrer Tochter ?«
»Aiden MacNeil ist unser Schwiegersohn, ja. Sie wollten am 

Sonntagmorgen nach Antigua aufbrechen, aber am Ende sind sie 
erst zwei Wochen später geflogen. Da hatte die Polizei den Mörder 
schon verhaftet. Es war völlig unnötig, sie so lange aufzuhalten.«

»Die Polizei hat also rausgekriegt, wer’s gewesen ist«, sagte ich.
»Ja, ja. Es war alles ganz klar«, erklärte Treherne. »Es war einer 

unserer Angestellten. Ein Rumäne namens Stefan Codrescu. Er war 
so eine Art Hausmeister und wohnte bei uns im Hotel. Er hatte 
etliche Vorstrafen  – das wussten wir. Ich fürchte, das war sogar 
einer der Gründe, weshalb wir ihn eingestellt haben.« Er schlug für 
einen Sekundenbruchteil die Augen nieder. »Meine Frau und ich 
hatten damals so eine Art Resozialisierungsprogramm. Wir haben 
junge Strafgefangene nach ihrer Entlassung als Küchenhilfen, Rei-
nigungspersonal oder Gärtner beschäftigt. Wir glaubten fest daran, 
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dass man jungen Leuten eine zweite Chance geben und den Straf-
vollzug reformieren müsse. Ich nehme an, Sie wissen, dass die Zahl 
der Wiederholungstäter enorm ist. Das liegt daran, dass man diesen 
Leuten keine Chance gibt, sich wieder in die Gesellschaft zu in-
tegrieren. Wir haben eng mit den Bewährungshelfern zusammen-
gearbeitet, und sie haben uns versichert, dass Stefan für unser 
Programm geeignet wäre.« Er seufzte tief. »Sie haben sich leider ge-
irrt.« 

»Cecily hat ihm vertraut«, sagte Pauline. 
»Sie kannte ihn ?«
»Wir haben zwei Töchter, die beide bei uns im Hotel arbeiten. 

Cecily war die Geschäftsführerin, als diese Geschichte passiert ist. 
Sie war diejenige, die Stefan zum Vorstellungsgespräch eingeladen 
und eingestellt hat.« 

»Sie hat also in demselben Hotel geheiratet, in dem sie gearbeitet 
hat ?«

»Ja, genau. Es ist ein Familienbetrieb. Die Angestellten gehören 
alle irgendwie zur Familie. Unsere Tochter wäre nie auf die Idee ge-
kommen, ihre Hochzeit woanders zu feiern«, sagte Pauline.

»Und sie glaubte, dass Stefan unschuldig wäre.«
Am Anfang ja. Sie hat ihn verteidigt. Das ist das Problem bei Ce-

cily. Sie ist zu vertrauensselig, sie glaubt an das Gute im Menschen. 
Aber die Beweislage war eindeutig. Auf dem Hammer waren keine 
Fingerabdrücke, aber Stefans Kleider waren genauso blutbespritzt, 
wie das Geld, das er unter seiner Matratze versteckt hatte. Das muss 
er dem Toten abgenommen haben. Es gab einen Zeugen, der gese-
hen hat, wie er in das Zimmer von Parris ging. Und letzten Endes 
hat er ja auch gestanden. Da musste dann auch Cecily zugeben, dass 
sie sich geirrt hatte, und damit war die Sache erledigt. Sie ist mit 
Aiden nach Antigua geflogen. Das Hotel hat sich allmählich wieder 
erholt, auch wenn niemand mehr in Zimmer zwölf schlafen wollte. 
Wir benutzen es nur noch als Lagerraum. Aber, wie gesagt, das ist 
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alles schon lange her und wir dachten, es wäre vorbei. Aber wie es 
scheint, haben wir uns geirrt.«

»Was ist denn passiert ?«, fragte ich. Gegen meinen Willen be-
gann mich die Sache zu interessieren. 

»Stefan wurde zu lebenslänglich verurteilt«, sagte Treherne. »Er 
sitzt immer noch hinter Gittern. Cecily hat ihm ein paar Mal ge-
schrieben, aber er hat nie geantwortet. Ich dachte, sie hätte das alles 
vergessen. Sie schien völlig zufrieden damit, das Hotel zu führen 
und sich um ihre Ehe zu kümmern. Sie ist zwei Jahre älter als Aiden. 
Als sie geheiratet haben, war sie sechsundzwanzig, nächsten Monat 
wird sie vierunddreißig.«

»Haben sie Kinder ?«
»Ja, ein kleines Mädchen. Das heißt, sie ist jetzt schon sieben … 

Roxana.«
»Unser erstes Enkelkind«, sagte Pauline sichtlich gerührt. »Ein 

süßes Kind, sie bedeutet uns alles.«
»Pauline und ich haben uns vom Tagesgeschäft ganz zurück-

gezogen«, sagte Treherne. »Wir haben ein Haus im Süden von Frank-
reich, in Hyères, und verbringen viel Zeit dort. Vor ein paar Tagen 
hat uns Cecily angerufen. Mittags um zwei, französischer Zeit. Ich 
habe den Anruf entgegengenommen. Ich habe gleich gemerkt, dass 
Cecily total aufgeregt war. Sie schien sogar Angst zu haben. Ich weiß 
nicht, von wo aus sie angerufen hat, aber es war ein Dienstag, da 
war sie bestimmt im Hotel. Normalerweise machen wir immer ein 
paar Scherze, aber sie kam direkt zur Sache. Sie hätte über alles noch 
einmal nachgedacht, hat sie gesagt – «

»Und damit meinte sie diese Mordgeschichte.«
»Ja, genau. Sie sagte, sie hätte vollkommen recht gehabt. Stefan 

Codrescu sei für die Tat nicht verantwortlich. Ich fragte, wieso sie 
gerade jetzt wieder daran gedacht hätte, und sie hat gesagt, es hätte 
mit einem Buch zu tun, das sie gerade gelesen hatte. Da stand genau 
drin, wer es gewesen ist. Das waren genau ihre Worte. Jedenfalls hätte 
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sie das Buch jetzt zur Post gebracht, damit ich es auch lesen könnte. 
Es ist tatsächlich am nächsten Tag schon gekommen.«

Er griff in die Tasche seines Jacketts und zog ein schmales Paper-
back heraus. Ich erkannte es sofort : das Bild auf dem Umschlag, die 
Schrift und den Titel. Schlagartig begriff ich, was dieses Treffen hier 
sollte. 

Das Buch war Atticus unterwegs, der dritte Band in der Atticus-
Pünd-Serie von Alan Conway, die ich lektoriert hatte. Ich erinnerte 
mich sofort, dass es tatsächlich in einem Hotel spielte, allerdings in 
Devon, ganz im Westen von England, und nicht in Suffolk. Außer-
dem spielte es nicht in der Gegenwart, sondern 1953, also kurz nach 
dem Krieg. Ich erinnerte mich noch an die Buchpremiere, für die 
wir die Deutsche Botschaft in London hatten gewinnen können. 
Alan hatte ein paar Drinks zu viel gehabt, den Botschafter beleidigt 
und sich auch sonst ziemlich danebenbenommen. 

»Alan wusste von dem Mord an diesem Frank Parris ?«
»Oh, ja. Er kam sechs Wochen danach zu uns ins Hotel und 

blieb ein paar Tage. Er hat uns erzählt, er sei ein Freund des Toten 
ge wesen, und hat eine Menge Fragen über den Mordfall gestellt. 
Dann hat er auch mit den Angestellten viel geredet. Wir hatten keine 
Ahnung, dass er die Angelegenheit zu einem Unterhaltungsroman 
machen wollte. Wenn er uns die Wahrheit gesagt hätte, wären wir 
viel vorsichtiger gewesen.«

Und das ist genau der Grund, warum euch Alan Conway die 
Wahrheit verschwiegen hat, dachte ich. Und sagte : »Sie haben das 
Buch nie gelesen ?«

»Wir hatten Mr Conway völlig vergessen«, gab Treherne zu. 
»Und ein Exemplar seines Buches hat er uns auch nicht geschickt.« 
Er machte eine Pause. »Aber Cecily hat es gelesen, und sie hat etwas 
darin gefunden, was die Ereignisse in Branlow Hall in neuem Licht 
erscheinen ließ … zumindest glaubte sie das.« Er warf seiner Frau 
einen hilfesuchenden Blick zu. »Inzwischen haben Pauline und ich 
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das Buch auch gelesen, aber wir können nichts finden, was einen 
Zusammenhang herstellt.«

»Es gibt Ähnlichkeiten«, sagte Pauline. »Man kann die Personen 
wiedererkennen. Es sind alles Leute, die Mr Conway in Woodbridge 
kennengelernt hat. Sie haben sogar dieselben oder sehr ähnliche Na-
men. Warum es ihm solches Vergnügen bereitet, die Menschen als 
scheußliche Karikaturen zu zeichnen, verstehe ich allerdings nicht. 
Die Besitzer des Moonflower Hotels sind zum Beispiel nach dem 
Vorbild von Lawrence und mir gestaltet. Aber sie sind beide Gauner. 
Warum ? Warum macht er so was ? Wir haben in unserem ganzen 
Leben nichts Kriminelles getan.« Sie schien weniger bestürzt als ver-
ärgert. Der Blick, mit dem sie mich musterte, schien mir die Schuld 
zu geben.

»Wir hatten keine Ahnung, dass es dieses Buch gab«, sagte sie. 
»Ich lese keine Krimis. Lawrence auch nicht. Sajid Khan hat uns 
gesagt, dass Mr Conway nicht mehr am Leben ist. Das ist vielleicht 
besser so. Denn wenn er noch lebte, würden wir ihn wahrscheinlich 
verklagen.«

»Nur, damit ich es richtig verstehe …«, sagte ich. Die Einzelhei-
ten dieser ganzen Geschichte überschlugen sich geradezu, und doch 
wusste ich, dass sie mir etwas nicht erzählt hatten. »Sie glauben also, 
dass Stefan Codrescu trotz der Beweise und seines Geständnisses 
Frank Parris nicht getötet hat, dass Alan Conway zu Ihnen ins Hotel 
kam und innerhalb weniger Tage herausgefunden hat, wer der wirk-
liche Täter war, und diese Person in seinem Roman auch benannt 
oder deutlich bezeichnet hat.«

»Ja, genau.«
»Aber das ist doch sehr unwahrscheinlich, Pauline. Wenn er den 

Mörder kannte und wusste, dass im Gefängnis ein Unschuldiger 
saß, wäre er doch sofort zur Polizei gegangen ! Warum hätte er einen 
Roman daraus machen sollen ?«

»Das ist genau der Grund, warum wir hier sind, Susan. Sajid 
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Khan hat uns gesagt, dass Sie Alan Conway besser kannten als jeder 
andere. Sie haben das Buch redigiert. Wenn die Antwort darin ver-
borgen ist, dann sind Sie am besten geeignet, um sie zu finden.«

»Moment mal !« Plötzlich wusste ich, was nicht stimmte. »Die 
Sache hat damit angefangen, dass Ihre Tochter in Atticus unterwegs 
etwas entdeckt hat. War sie die Einzige, die das Buch gelesen hat, 
bevor sie Ihnen davon erzählte ?« 

»Das weiß ich nicht.«
»Aber was war es denn, was sie entdeckt hat ? Warum haben Sie 

Cecily nicht einfach angerufen und gefragt, was sie meinte ?«
Diesmal antwortete Lawrence Treherne. »Natürlich haben wir 

angerufen«, sagte er. »Wir haben beide das Buch gelesen, und dann 
haben wir sie mehrfach aus Frankreich angerufen. Irgendwann hat-
ten wir schließlich Aiden am Apparat, und er hat uns gesagt, was 
passiert ist.« Er holte tief Luft. »Wie es scheint, ist unsere Tochter 
verschwunden.«
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Seite eins

Ein großer Gin Tonic. Ein Clubsandwich, das mit einem Cocktail-
spieß zusammengehalten wurde, der mit den Stars & Stripes deko-
riert war. Ein Päckchen Zigaretten und Atticus unterwegs.

Ich war startklar. Ich war am frühen Morgen nach Suffolk auf-
gebrochen und rechtzeitig zum Mittagessen in Branlow Hall ein-
getroffen. Ich hatte meinen Koffer ausgepackt und geduscht. Und 
jetzt hatte ich es mir an einem der hölzernen Tische im Außen-
bereich der Bar gemütlich gemacht. Ich saß direkt vor dem Rasen, 
auf dem bei der Hochzeit von Aiden und Cecily das Festzelt gestan-
den hatte. Der Haupteingang des Hotels lag um die Ecke, und ich 
stellte mir vor, wie die Hausdame Helen in ihrem strengen Kostüm 
atemlos über den Kiesweg gerannt war, um Lawrence Treherne zu 
melden, was Natascha gerade in Zimmer Nummer 12 entdeckt hatte. 
Es muss schrecklich gewesen sein ! 

All die Gäste in ihren teuren Kleidern ; Aiden und Cecily, die 
gerade mal seit einer Stunde verheiratet waren, und dann plötzlich 
Streifenwagen der Polizei mit heulenden Sirenen und Blaulicht ; 
Fotografen und bohrende Fragen von dem wenig liebenswürdigen 
Detective Superintendent Locke, bis schließlich die Leiche auf einer 
Bahre aus dem Haus gebracht wurde …

Die Sonne schien, aber ich fröstelte. Im Inneren der Bar wäre es 
wahrscheinlich wärmer gewesen, aber wenn ich lese, muss ich im-
mer eine rauchen, und obwohl das eine abscheuliche Angewohnheit 
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ist (ich meine das Rauchen !), brauchte ich das Nikotin, um mich zu 
konzentrieren. Atticus unterwegs – das Exemplar, das Craig mir in 
London geschenkt hatte … 

Es ließ sich nicht länger hinausschieben. Ich musste mich jetzt 
mit dem Text und meinen Erinnerungen an seine Entstehung aus-
einandersetzen. Es war eine unangenehme Situation. Ich las einen 
Kriminalroman und steckte gleichzeitig in einem anderen. Warum 
ich die Lektüre so lange aufgeschoben hatte, habe ich schon erklärt. 
Ich wusste noch genau, wer der Mörder im Roman gewesen war, 
und erinnerte mich auch an sämtliche Hinweise. Ich fand es durch-
aus verständlich, warum Romane dieser Gattung meist nicht öfter 
als einmal gelesen werden. 

Andererseits hatte ich inzwischen eine recht genaue Vorstellung 
davon, was am 13. und 14.  Juni 2008 in diesem Luxushotel hier 
geschehen war. Ich hatte die meisten Personen kennengelernt, die 
daran beteiligt waren. Ein paar Tage nach dem Mord war Alan Con-
way hierhergekommen. Vielleicht hatte er sogar hier gesessen, wo 
ich mich jetzt hingesetzt hatte. Und er hatte etwas entdeckt. Die 
haben den Falschen erwischt, hatte er zu James Taylor gesagt. Er war 
gekommen, um sich vom Schauplatz der Tat inspirieren zu lassen, 
aber er hatte weit mehr entdeckt. Dennoch war er nicht zur Polizei 
gegangen. Er hatte die Antwort in seinem Roman versteckt. Anders 
ließ sich das Verschwinden von Cecily kaum erklären. Ich musste 
nach dieser Antwort suchen.

Das Buch lag vor mir auf dem Tisch. Mit den Fingerspitzen fuhr 
ich über die geprägten Buchstaben auf dem Umschlag. Tastete sie 
ab, als wären sie eine Art Blindenschrift. Es war erstaunlich, wie viel 
Schaden Alan Conway in seiner literarischen Karriere angerichtet 
hatte. Die Morde von Pye Hall hatten mich fast umgebracht. Hatte 
dieser Roman hier Cecily umgebracht ? 

Ich steckte die Zigarette an. Ich schlug die erste Seite auf. Dann 
begann ich zu lesen.
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Alan Conway

Atticus unterwegs

»Alan Conway in Hochform ! Ich habe den dritten Ausflug  

seines sanftmütigen deutschen Detektivs von der ersten  

bis zur letzten Seite genossen.« Daily Mail



 
Über den Autor

Bis zu seinem ersten Atticus Pünd-Roman hatte Alan Conway nie 

etwas geschrieben. Umso größer war die Begeisterung, als Atticus 

Pünd über Nacht zu einem Riesenerfolg wurde und den begehrten 

»Gold Dagger« der Crime Writers Association erhielt. Aber das war 

nur der Beginn einer Serie von insgesamt acht fabelhaften Büchern 

mit dem legendären deutschen Detektiv, die erst 2014  mit dem 

plötzlichen Tod des Autors in seinem Haus in Framlingham, Suffolk, 

ein jähes Ende nahm. Sechs Monate nach der Veröffentlichung des 

vorliegenden Romans hatte Alan Conway, mittlerweile ein interna-

tional anerkannter Bestsellerautor, sich scheiden lassen und be-

kannte sich öffentlich zu seiner Homosexualität. In einem Nachruf 

verglich ihn die Times wegen seiner raffinierten Handlungsführung 

mit Agatha Christie, und er gilt allgemein als ein spätes Genie des 

klassischen englischen Kriminalromans. Die Gesamtauflage sei-

ner Werke liegt längst über zwanzig Millionen, und die Verfilmung 

durch die BBC mit Sir Kenneth Branagh steht unmittelbar bevor. 


