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Den ganzen Vormittag tiber hatte Josefin entlang der Zaun-
pfosten gegraben, die Harald in einer Reihe in die Erde ge-
schlagen hatte. Sie hatte herausgefunden, dass die Draht-
netze, die man an den Pfosten befestigte, zur Fuchsabwehr
ein Stiick in die Tiefe reichen mussten. Und das untere
Ende musste man unbedingt circa dreif3ig Zentimeter aus-
breiten und dann mit Erde bedecken. Eine mithsame Ar-
beit. Aber die Hithner sollten endlich an der Giebelseite der
Scheune ein neues Freigehege bekommen.

»Vielleicht hatten wir uns lieber fiir aufstellbare Gitter-
teile entscheiden sollen«, sagte sie. »Die man fertig kauft.«

Harald wischte sich ein paar Schweifitropfen vom Ge-
sicht. Seine Stirn glédnzte in der Sonne.

»Quatsch, das sieht doch wie ein Gefangnis aus.«

Josefin nickte. Die selbstgebaute Holzkonstruktion, die
noch einen Anstrich mit falunroter Dispersionsfarbe er-
halten wiirde, um in die Umgebung zu passen, war besser.
Auflerdem war das Ganze eine Geldfrage. Harald hatte von
den benachbarten Bauern eine grof3e Rolle galvanisierten
Hithnerdraht geschenkt bekommen, der sonst nur wegge-
worfen worden wire.

Sieben mal dreizehn Meter grof} sollte der Auslauf wer-
den, mit einem kleinen Baum in der Mitte, der den Hiih-
nern Schutz vor Sonne und Regen bot. Hithner vertrugen
Hitze nicht, brauchten jedoch auch in Maf3en Sonnenlicht.
Falls ein Dach nétig werden wiirde, plante Harald einen
mit Maschendraht bespannten Holzrahmen. Kein Raub-
vogel sollte ihre Hithner erwischen.



Allméhlich wurde es heif3. Die Sonne stand hoch und
bald war es Zeit fir eine Mittagspause. Josefin zog die alte
Lederjacke ihrer Grof3mutter aus, legte sie auf das gesta-
pelte Feuerholz, stiitzte sich auf den Griff des Spatens und
blickte iiber Wiesen und Kornfelder. Die Vegetation er-
streckte sich in den verschiedensten Gelb- und Griinténen.
So frisch und saftig wirkte sie nur ganz kurz, dann wurden
die Farben satter und dunkler.

Die Kithe des Nachbarn glotzten von ihrer Weide he-
riiber. Sobald sie Josefin entdeckten, schauten sie, als wire
sie eine faszinierende Auflerirdische. Dass sie nun schon
seit drei Jahren auf Vallmogarden lebte, war vollig egal, die
Kiithe waren noch immer gleich verwundert.

Josefin lauschte dem eindringlichen Vogelgesang aus
den Biischen und Baumen, versuchte sich daran zu erin-
nern, was sie von ihrem Onkel Ake iiber Vogelstimmen
gelernt hatte. Sie waren kaum zu unterscheiden, aber das
Wichtigste fiel ihr doch ein: Vogel kommunizierten fast
wie Menschen. Sie duflerten so ihr Begehren, versuchten
einander zu Ubertrumpfen und trainierten ihren Gesang,
um immer besser zu werden. Manche hatten mehr Talent
als andere. Josefin sah zum Himmel hoch. Es war jetzt brii-
tend heiff. Die Sonne brannte ihr auf den Riicken. Zwar
wire etwas kiithleres Wetter schon, aber sie hoffte trotzdem,
es wiirde halten. Morgen war namlich Mittsommerabend
und Einweihungsfest. Thre Mutter eréffnete nach zwei Mo-
naten anstrengender Vorbereitungen ihre Pension Pomona.

Josefin ging zu Harald und legte die Arme um ihn. Er
kiisste sie auf die Stirn.

»Mide 7«

»]Ja,und hungrig. Was héltst du von einer Mittagspause ?«



»Gleich.«

Sie strich ihm mit dem Zeigefinger tiber die Augen-
brauen. Diese lieben Augen. Harald war so zuverlassig und
beharrlich. Er hatte immer tausend verschiedene Projekte
am Laufen und stindig neue Ideen. Als liefe in ihm eine
Art Motor.

Er deutete zu einer Ecke des Rechtecks.

»Grab noch bis dorthin, dann machen wir Mittag.«

Josefin grift wieder nach dem Spaten und grub weiter. Seit
einer Woche hatten sie jeden Vormittag geschuftet. Und das
wiirden sie auch morgen tun. Und tibermorgen. Und tiber-
ibermorgen. Am liebsten wiirde sie am Nachmittag frei-
machen und schwimmen gehen, aber dafiir war keine Zeit.
Nachmittags gab es eine Menge zu tun.

Harald wandte sich zu ihr.

»Ubrigens, ich werde die Bjorks mal bitten, riiberzu-
kommen, um uns bei der Mahd zu helfen. Danach konnen
wir sie zum Kaffee einladen.«

Nach einem Kaffeekranzchen mit Svante und Kristin
Bjork vom Nachbarshof sehnte sich Josefin nicht sonder-
lich. Kristin redete beinahe ohne Punkt und Komma und
Svante war mit seinem heftigen Osterlen-Dialekt nur unter
grofdter Anstrengung zu verstehen. Meist drehten sich die
Gespriache um Landwirtschaft, ums Vieh oder das Wetter.

»Wir miissten uns eine Mahmaschine zulegen«, sagte
sie. »Dann brauchten wir nicht jedes Jahr die Nachbarn
bitten, uns beim Gras miahen zu helfen. Und beim Pressen
und Einwickeln der Ballen.«

»Ja, aber solche Sachen kosten.«

»Aber vielleicht findet man eine gebrauchte Mahma-
schine im Netz?«



»Wir haben dafiir kein Geld.«

Josefin verscheuchte eine Fliege. Das Médhen des Grases
zu Heu und zu Silage war schon lédnger ein Sorgenthema.
Wie immer war das Geld knapp. Jetzt mehr denn je.

Eigentlich hatte sie nichts gegen ein sparsames Leben.
Gebrauchte Werkzeuge, einfacher Standard und fiir einen
begrenzten Zeitraum etwas einseitige Nahrung war kein
grof3es Problem fiir sie. Sie war es von klein auf gewohnt,
Kleidung aufzutragen, da die finanzielle Situation ihrer
Mutter mitunter angespannt gewesen war. Der gezwun-
gene, oberflidchliche Kontakt mit dem benachbarten Bau-
ernpaar hingegen war schwerer zu ertragen.

»Konnen wir nicht versuchen, den alten Maher zu re-
parieren?«

In einem Verschlag hinterm Schuppen stand vom Vor-
besitzer eine Mahmaschine, aber sie war verrostet und ka-
putt.

Harald schittelte den Kopf.

»Zwecklos. Die ist hiniiber.«

Die Lederjacke rutschte beinahe vom Holzstapel. Jose-
fin legte sie wieder ordentlich obendrauf. Wenn nur ihre
Grofimutter noch hier leben wiirde, in dem gelben Langs-
gebédude bei Peter in Svinaberga. Sie hitte die kaputte, alte
Mihmaschine mit irgendeinem pfiffigen Dreh wieder zum
Laufen gebracht. Wenn es um Landwirtschaft ging, hatte
ihre GrofSmutter quasi Superkréfte. Konnte sie irgendwas
mal nicht reparieren, fand sie immer eine Art, das Problem
zu umgehen.

»Jedenfalls sollten wir mit der Mahd nicht warten, bis
das Grunfutter tberstindig wird und keine Néhrstoffe
mehr hat«, sagte Harald. »Also frage ich die Bjorks.«
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Er lachelte sie an, blinzelte gegen die Sonne.

»Vielleicht solltest du versuchen, einen neuen Job zu fin-
den. Damit wir ein wenig Geld reinkriegen.«

»Wenn es jetzt was gibt. So mitten im Sommer.«

Josefin stach den Spaten energisch in die Erde.

Einen Teilzeitjob zu finden, war nicht so leicht gewesen,
wie sie im Frithling gedacht hatte. Sie hatte sich mit einer
sechswochigen Vertretungsstelle als Assistentin in der Bi-
bliothek in Simrishamn begniigen miissen. Besonders viel
hatte sie dabei nicht verdient, aber der kleine Lohn machte
trotzdem etwas aus. In der ersten Woche hatten ihr die Bi-
bliothekarinnen noch geholfen, danach wusste sie selbst,
wie man Biicher und Zeitschriften katalogisierte und regis-
trierte. Es hatte ihr Spaf gemacht, den Besuchern Tipps zu
geben und mit ihnen iiber Gott und die Welt zu plaudern.

Jetzt war die Vertretung vorbei und sie vermisste die
Arbeit sehr. Bis zuletzt hatte sie gehofft, im Herbst weiter-
machen zu kénnen. Wenn es jeden Tag dunkler und kiihler
wurde, wére es bestimmt wundervoll gewesen, weiterhin
jeden Morgen aufzustehen, die kurze Strecke nach Simris-
hamn zu fahren und in die Wérme der hellen Bibliothek
zu treten. Aber die eigentliche Assistentin kam im August
wieder.

Der Plan vom Friihling existierte jedenfalls noch. Jose-
fin sollte ein Jahr lang halbtags arbeiten, um ein zusatzli-
ches Einkommen zu generieren. Wenn auch damit der Hof
nicht weitergefiithrt werden konnte, wiirden sie sich nach
etwas anderem umsehen. Aber bestimmt war es jetzt noch
schwieriger, einen Job zu finden, als im April.

Harald wischte sich mit dem Handriicken den Schweify
von der Stirn.
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»Vielleicht braucht deine Mutter Hilfe in ihrer Pen-
sion?«

»Sie kann mich doch noch nicht bezahlen.«

»Frag zumindest mal nach. Uns hilft jede Krone.«

Josefin grub weiter. Arbeiten bei ihrer Mutter. Fihlte
sich falsch an. Irgendwie wie ein Riickschritt.

»Wir schon super, wenn du was extra verdienst«, sagte
Harald.

Er riittelte an einem Pfosten, um zu priifen, ob er ihn tief
genug in den Boden getrieben hatte. Wenn sie nur auch
alles so positiv sehen konnte wie er. Als sich Josefin vor
ein paar Tagen iiber den fleckigen Anstrich des Wohnhau-
ses Gedanken gemacht hatte, hatte er nur lachend gemeint,
das mache im Sommer Giberhaupt nichts. Im Zusammen-
spiel mit den Stockrosen und Weinranken sei die Patina der
Fassade schon. Und natiirlich hatte er damit recht.

Mittlerweile wog der Spaten gefiihlt Tonnen. Josefin
massierte sich die rechte Schulter und blickte dabei in
Richtung Anbaufldchen. Der Frithsommer war eine hekti-
sche Zeit, die Liste der Aufgaben schien unendlich. Vor al-
lem mussten die Pflanzen raus aus dem Gewachshaus und
nach einer kurzen Zeit der Abhértung im Freien gesetzt
werden.

Die Kartoffeln wiirden irgendwann im Juli erntereif sein.
Sie waren in Tépfen vorgezogen worden und damit frither
dran, und auch das iibrige Gemiise war am Wachsen.

Josefin lief den Blick zur Schafweide schweifen. Dort
lag etwas im Gras.

»Was ist das da?«

»Was?«

Sie deutete zur Weide.
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»Auf dem Boden. Links vom Waldchen.«

Harald schirmte die Augen vor der Sonne ab. Dann hatte
er es eilig. Er lehnte den Spaten an die Scheunenwand und
hastete auf dem lehmigen Pfad zur Schafweide. Am Wéld-
chen angekommen blieb er stehen und wedelte mit dem
Arm.

Josefin eilte ihm hinterher. Aus der Ferne sah sie, dass
Harald neben etwas hockte, das in einer kleinen Senke mit
héherem Gras auf dem Boden lag.

Thr Schritt wurde langsamer und sie ging naher. Das
Schaf lag mit ausgestreckten Laufen regungslos im Gras.

»Nein, nicht Ullis!«

Sie sank auf die Knie. Thr war egal, dass die Hose von
Erde und Dreck Flecken bekommen wiirde. Sie strich tiber
den leblosen Korper.

»Woran kann sie gestorben sein ?«

Harald kratzte sich am Nacken und studierte das tote
Tier.

»Vermutlich am Alter. Sie war ja schon zwdlf. Vielleicht
das Herz. Wie bei einem Menschen.«

»Also auf jeden Fall war sie nicht abgemagert. Thre
Zéhne haben durchgehalten. Sie hatte sogar noch alle Vor-
derzdhne.«

»Ja, darauf haben wir gut geachtet.«

Josefin burstete sich die Hosenknie ab und schluckte die
Tréanen runter. Tiere sterben, so etwas geschah auf einem
Hof, darauf musste man gefasst sein. Aber Ullis war be-
sonders gewesen. Eine echte Matriarchin, die natiirliche
Anfiithrerin der Herde.

»Glaubst du, sie hatte eine Krankheit? Irgendwas An-
steckendes?«
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»Nein, ich glaube, eine Untersuchung ist nicht nétig.
Aber ich frage den Tierarzt, ob wir eine Uberweisung zur
Obduktion brauchen. Und was die kosten wiirde. Plus dem
Kadavertransport.«

Auf dem Riuckweg legte Harald den Arm um Josefin.

»Ich geh rein und rufe bei der Tierkorperbeseitigung an.
Arbeite du weiter.«

Josefin begann, die Kabelbinder vorzubereiten, mit de-
nen der Hithnerzaun am Holz befestigt werden sollte. Diese
Methode war Harald von den Bjorks empfohlen worden.

Irgendwann wirde die Graberei vorbei sein und der
neue Hithnerhof fertig. Ein schones Gehege mit falunrot
gestrichenem Holz. Dann hatten die Hithner einen perfek-
ten Ort zum Herumspazieren.

Aber Ullis war weg.
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Ein weiterer heller Sommerabend in Kopenhagen. Vanja
blickte Giber den Hinterhof und die Décher. Aus den offe-
nen Fenstern der Nachbarn drang Gemurmel, Geldchter
und Musik hallten von den Backsteinwanden wider. Aber
in ihrer Wohnung war es ruhig und friedlich.

Morgen war Sankt-Hans-Tag. Oder Mittsommernacht,
wie es in Schweden hief3, wo sie die vergangenen Jahre ge-
lebt hatte. Nun zahlte nur noch die danische Bezeichnung.

Vanja verlief} die Kiiche. Sie legte Tschaikowskys Juni-
Barcarole auf, um ihre Stimmung aufzuhellen. Die flinken
Tone fullten das Wohnzimmer und sie setzte sich aufs Sofa,
um mit den Beinen auf dem Puff ein Weilchen zu lesen.
Ibsens Nora oder Ein Puppenheim auf Danisch. Sie hatte
den dinnen Band in einem Antiquariat in ihrem Viertel
gefunden. Ein schlichtes Taschenbuch in ganz langweiliger
Ausgabe, abgegriffen und abgenutzt. Der Umschlag war
wahrlich kein Schmuckstiick.

Sie schlug das Biichlein beim Lesezeichen auf. Las wei-
ter iiber Nora, Helmers Ehefrau. Die Frau, die sich gezwun-
gen sah, Mann und Kind zu verlassen, um ein Mensch und
keine Puppe zu sein. Der von Helmer gesagt wurde, ihre
heiligsten Pflichten seien die, die sie gegen ihren Mann
und ihre Kinder habe, worauf sie ihm trotzig antwortete,
sie habe andere, ebenso heilige Pflichten. Habe sie nicht,
entgegnete Helmer und wollte wissen, welche Pflichten
das wohl sein sollten. Noras Antwort war einfach: die
Pflichten gegen sich selbst.

Vanja hob den Blick. Er blieb an der grofien Topfpflanze
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am anderen Ende des Raums héngen, wiahrend die Gedan-
ken weiterzogen. Pflicht. Ein schwer definierbarer Begriff.
Konnte so ziemlich alles bedeuten, je nach Zeit und Um-
standen.

Eine ganze Weile safl sie nur da. Dann blickte sie zur Uhr.
Halb acht. Um diese Zeit war Josefin bestimmt mit Harald,
Peter und Sally irgendwo draulen am Abendessen, falls
das Wetter in Skane ebenso schon war wie hier. Vielleicht
grillten sie bei Haralds Eltern. Dann war sicher auch seine
Grofimutter Erna dabei. Vanjas Jugendfreundin.

Morgen wiirde die ganze Runde in Akes Haus Mittsom-
mer feiern. Sally wiirde ihre Pension Pomona eréffnen. Pe-
ter hatte am Telefon berichtet, dass das Einweihungsfest
am Mittsommerabend stattfinde.

Vanja schlug das Biichlein zu und legte es aufs Sofatisch-
chen. Sie stand auf und ging zu dem Webstuhl in der Zim-
merecke mit dem halbfertigen Webstiick darauf. Ein Fli-
ckenteppich, den sie vor ein paar Monaten begonnen hatte
in der Hoffnung, daraus neue Energie und Inspiration zu
gewinnen. Aber dann war sie seiner tiberdriissig geworden
und hatte ihn sein lassen.

Sie hatte grofle Sehnsucht nach den Olfarben und Lein-
wianden in Svinaberga. Und nach dem luftigen Atelier in
Peters altem Stall, wo sie im Frihling einen regelrechten
Flow gehabt hatte. Sie hatte ihre erste Malerei seit achtund-
vierzig Jahren begonnen und mit mehreren weitergemacht.
Nur um dann einfach abzubrechen und abzuhauen, wie ein
Fliichtling vor einem Krieg. Die Kunstwerke waren geblie-
ben, wo sie waren.

Genug gegribelt. Vanja ging zum Plattenspieler und
wechselte die Schallplatte. All Along the Watchtower. Ein
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genialer Song. Sie mochte Jimi Hendrix’ Version lieber als
die von Bob Dylan.

Dann setzte sie sich an den Webstuhl und webte weiter,
energisch und bestimmt. Der Teppich musste fertig wer-
den, sie konnte nicht unendlich viele halbherzig begon-
nene Projekte am Laufen haben.

There are many here among us who feel that life is but a
Jjoke. Der Song war von 1968, dem Jahr, bevor sie fortge-
gangen war. Vanja summte mit. Jimi Hendrix’ Stimme und
Gitarrentone verschmolzen mit den Bildern in ihrem Kopf.
Eine ereignisreiche Zeit damals.

Nach einer Weile verlief sie den Webstuhl, das musste
fir heute reichen. Mitten im Raum blieb sie stehen. Selt-
sam leer, beinahe wie ausgehohlt.

Die Balkontiir stand halb offen. There must be some kind
of way outta here.

Ob sie sich nichtsdestotrotz einen Whiskey und einen
Zigarillo gonnen sollte? Seit zwei Monaten hatte sie nichts
Stérkeres getrunken als Wein. Kein Tropfen Hochprozenti-
ges, seit sie Svinaberga verlassen hatte. Irgendwie hatte sie
schon beim Gedanken daran Ekel empfunden. Wie auch
beim Rauchen. Als hitte sie alles Hedonistische noch ein-
samer fithlen lassen.

Vanja legte eine neue Platte auf. Layla von Eric Clapton.
Wie wild hatte sie nicht als junge Frau zu diesem Lied ge-
tanzt? Auch spéter. Viele, viele Male. Mit groflem Ausdruck.

Vanja schliipfte in ihre Wildlederjacke und Sandalen. Wie
gut es tat, die stickige Wohnung zu verlassen! Sie trat aus
der Haustiir, lief den Biirgersteig entlang, bog um die Stra-
3enecke und kam an dem Laden vorbei, in dem frither eine
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dunkle, schiabige Weinstube gewesen war. An einem der
Tische hatten immer irgendwelche alten, abgeschrappten
Existenzen gehockt, mit denen man sich die Zeit vertrei-
ben konnte. Manner mit ungepflegtem Bart und narbiger
Haut, dralle Frauen mit schweren Bristen unter unformi-
gen T-Shirts. Vanja hatte jeden Stammgast gekannt. Gute
Seelen, die sich umeinander kiimmerten. Aber die Weinbar
war verschwunden und stattdessen gab es nun einen Eis-
laden, der mindestens dreiflig verschiedene Sorten italieni-
sches Eis verkaufte. Die Wande waren mit weiflen Fliesen
gekachelt und das Licht im Laden war immer grell. So steril
wie die Rezeption einer Zahnarztpraxis.

Vanja wollte gerade die Strafle iberqueren, als sie ein
geddmpfter Schrei stoppte. Ihr Blick wanderte die Haus-
fassade hoch. Zwei Stockwerke tiber ihr stand ein Fenster
offen. Daraus drangen verzweifelte Schreie einer jungen
Frau. Eine Méannerstimme brummelte dumpf. Dann ein
weiteres Aufheulen, etwas lauter.

Vanjas Herz schlug einen Salto. Sie rannte zur Haustiir,
blickte durch das kleine Glasviereck, ein paar Wohnungs-
tiren gingen auf.

Sie pochte an die Scheibe.

»Hallo! Aufmachen!«

Ein élterer Glatzkopf schaute verwirrt in ihre Richtung.
Sie hammerte noch einmal an die Tur, damit er verstand,
wie ernst die Lage war.

Schliefllich watschelte er in Pantoffeln an und 6ffnete
wortlos. Vanja rief ihm zu, er solle so viele Nachbarn wie
moglich zusammentrommeln, und stiirzte zur Treppe.

Lieber Gott, hilf mir, dachte sie, obwohl sie eigentlich
Atheistin bis aufs Blut war.
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Sie zog das Handy aus der Jackentasche. Bereitete sich
darauf vor, den Notruf zu wihlen und die Polizei zu bitten,
so schnell wie moglich zu kommen. Wahrenddessen hetzte
sie Stufe um Stufe nach oben, bis sie keuchend den zweiten
Stock erreicht hatte. Hinter einer der alten, gemusterten
Holztiiren horte man aufgebrachte Stimmen.

Vanja riittelte am Turgriff. Abgeschlossen.

»Hallo, aufmachen!«

Sie hammerte mit der Faust an die Tiir und briillte. Re-
gistrierte, dass sie nicht mehr allein war. Ein paar Nach-
barn waren ihr gefolgt.

»Der Kerl, der da wohnt, ist ein Idiot«, sagte ein junger
Typ mit Dreadlocks.

Einige Nachbarn stimmten ihm zu. Der Mann streite seit
Jahren mit seiner Freundin. Eine altere Dame erklarte, sie
spreche ofter mit deren Mutter, die wieder und wieder ver-
sucht habe, ihre Tochter dazu zu bewegen, den Mann zu ver-
lassen. Was gewohnlich eine Weile hielt, aber nicht lange.

Vanja hammerte wieder an die Tiir.

»Aufmachen! Oder wir rufen die Polizei.«

Es wurde mucksméuschenstill. Dann horte man Schritte
und Bewegungen. Jemand fummelte am Schloss herum.
Ein blonder, unrasierter Mann Mitte dreiflig in schmutzi-
gem T-Shirt und schlechtsitzender Jeans 6ffnete. Er starrte
Vanja grimmig an.

»Was gibt’s 7«

»Wir wollen wissen, was hier vor sich geht.«

Eine verheulte, am ganzen Korper bibbernde Frau um
die dreiflig tauchte hinter dem Mann auf.

»Komm her, Schatz.« Vanja streckte ihr die Arme entge-
gen. »Er tut dir nichts mehr.«
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Die Frau wich zurtick.

»Aber er hat mich nicht geschlagen.«

»Sicher? Soll ich nicht die Polizei rufen ?«

»Nein, nein. Nicht notig.«

Der Mann wollte die Tiir schlieflen, aber Vanja stellte
den Fuf§ hinein.

»Du behandelst sie schlecht.«

Er runzelte die Augenbrauen.

»Hast du nicht gehort, was sie gesagt hat? Thr konnt ge-
hen.«

»Ich gehe nicht, bevor ich nicht weif3, dass sie in Sicher-
heit ist.«

»Verdammte Scheifle, hau ab!«

Die Frau brach in Tranen aus. Vanja zog sie zu sich, und
diesmal lie} sie sich umarmen. Zitternd driickte sie sich
wie ein Kaninchenbaby an Vanja.

»Mamac, flusterte sie. »Ich werde meine Mama anrufen.«

»Mach das«, sagte Vanja.

Der Mann grapschte nach einer grauen Kapuzenjacke,
drangelte sich durch die versammelten Nachbarn und
trampelte eilig die Treppe hinunter.

Vanja wartete, wahrend die junge Frau ihr Telefon holte.
Sie sprach fiir ein paar Minuten leise hinein. Die Nachbarn
verschwanden einer nach dem anderen in ihre Wohnun-
gen. Schliellich war nur Vanja tibrig.

Sie dachte an Sally. Eine alleinerziehende Mutter. Sie
hatte mit Josefin in S6dermalm in einer Wohnung gelebt,
die dieser dhnlich sein musste. War es Sally irgendwann
schlecht ergangen?

Vanja wusste nicht viel tiber das Leben ihrer Tochter. Ei-
gentlich kaum etwas.
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»Ich warte hier, bis deine Mutter kommt«, sagte sie, als
die junge Frau aufgelegt hatte.

»Danke.«

»Ich bin Vanja. Und du?«

»Grethe.«

Sie gaben einander die Hand. Dann standen sie im Trep-
penhaus herum. Grethe schien niemanden in die Wohnung
einladen zu wollen. Vielleicht, weil es nicht ihre war.

Nach einer Weile rumpelte der alte Aufzug hoch. Eine
Frau mit grauen, kurzen Haaren und schwarzer Brille stieg
aus. Sie war in den Sechzigern.

»Danke fiir Thre Mithen. Ich versuche meiner Tochter zu
helfen, aber es ist schwierig.«

Vanja betrachtete die Frau eingehend. Der Mund kam
ihr irgendwie bekannt vor, die Kinnpartie. Diese Art, die
Oberlippe einen Hauch iiber die Unterlippe zu legen, als
wiirde sie an einem Minikaramellbonbon saugen.

»Vibeke 7«

Die grauhaarige Frau schrak zusammen, dann lachte sie.
Sie war noch immer schon, selbst nach so vielen Jahren.

»Vanja! Lieber Himmel. Bist du das?«

Sie sahen einander schweigend an. Vibekes Augen hin-
ter den Brillengldsern wurden feucht.

»Ich wusste nicht, dass du wieder in Kopenhagen bistx,
sagte Vanja.

»Bin ich. Schon eine Weile.«

»Du hast doch geheiratet? Bist nach Helsing6r gezo-
gen?«

Vibeke nickte.

»Aber dann habe ich mich scheiden lassen. Vor zwei Jah-
ren. Und jetzt bin ich hier.«
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Vanja driickte ihre Hand. Vibeke wiederzusehen war
unreal. Ihre Haare waren frither dunkel gewesen und lang,
bis zur Taille. Die Kurzhaarfrisur stand ihr jedoch noch
besser. Die Brille verlieh ihr Wiirde.

Vibeke wandete sich an ihre Tochter.

»Grethe, das ist Vanja. Meine liebe, alte Freundin und
Kollegin. Wir haben frither Wohnung und Atelier geteilt.
Zusammen mit ein paar anderen Kiinstlern. «

Grethe nickte Vanja hoflich zu.

Vibekes Kleidung war schlicht wie eh und je. Eine kra-
genlose, kurze Jacke und eine gerade, weifle Hose, alles aus
eierschalenfarbenem Leinen. Bestimmt selbstgenéht. Das
hatte sie damals in den Siebzigern ziemlich gut beherrscht.

»Hast du mit sonst noch jemandem Kontakt?«, wollte
Vanja wissen.

»Nein. Uberhaupt nicht.«

Vibeke nahm die Brille ab, trocknete sich die Augenwin-
kel und rieb mit einem Jackenzipfel iiber das Glas.

Dann sah sie Vanja wieder in die Augen.

»Du also hier, Vanja. Das hitte ich im Leben nicht er-
wartet.«

Die beiden lachten los, im exakt selben Augenblick.
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refn

Josefin hob ein paar Holzleistenabschnitte vom Rasen auf
und quetschte sie in einen Papiersack, die die Handwerker
unter der Traufe an der Hinterseite des Hauses vergessen
hatten. Dorthin wiirde wohl kein Gast kommen. Es gefiel
ihr nicht, dass noch immer Bauabfille ums Haus lagen, ob-
wohl heute Eréffnungsfeier war.

Thre Mutter schienen die Spuren des Renovierungschaos
nicht grof} zu stéren. Solange man im Fligelgebdude tiber-
nachten konnte, war sie zufrieden. Eine Weile hatte sie
gefiirchtet, die Gastezimmer wiirden vielleicht nicht recht-
zeitig fertig, aber die Handwerker hatten ordentlich range-
klotzt und nun konnten sechs Géaste empfangen werden.

Im Fliigel warteten jetzt vier kleine Zimmer, zwei davon
Doppelzimmer. Alle hatten Apfelnamen: Ingrid Marie und
Granny Smith, Astrachan und Cox Orange. Bisher gab es
nur ein Gemeinschaftsbad fiir alle Gaste. Es war hiibsch
mit Kacheln im Schachbrettmuster gefliest und hatte einen
Vintage-Waschschrank. Irgendwann in der Zukunft sollte
jedes Zimmer Toilette und Dusche bekommen. Vielleicht
schon vorm néchsten Sommer.

Josefin schaute noch einmal priifend tibers Grundstiick.
Ein Fetzen Bauplastikfolie hatte sich in einem Busch ver-
fangen, schnell entfernte sie ihn. Abgesehen von einigen
Sécken Mortel in einer Ecke war der Garten ordentlich. Sie
hoffte, der Blick der Leute wiirde stattdessen von allem
Schonen angezogen. Zum Beispiel der Lavendelhecke ent-
lang des Hauses, in der sich Schmetterlinge tummelten. Fast
schienen sie im Sonnenschein zu tanzen, wenn sie sich auf
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die leuchtend violetten Spitzen setzten, um gleich darauf
wieder abzuheben.

Die Schnur mit farbigen Wimpeln, die Peter und Ha-
rald zwischen Apfelbaum und Dachgiebel befestigt hatten,
flatterte im Wind. Josefins Mutter hatte zwei gebrauchte
Sitzgarnituren gekauft und in verschiedenen Winkeln des
Gartens platziert. Die weif3e Farbe blatterte etwas ab und
Tische wie Stiihle brauchten eines Tages einen neuen An-
strich, aber sie passten perfekt. Am Tor zur Strafie hatte
Flynn, der Nachbar ihrer Mutter, ein selbstdesigntes Schild
befestigt. Pension Pomona stand darauf, mit einem stili-
sierten Apfel daneben. Mehr als einmal waren vorbeispa-
zierende Touristen ins Haus gekommen und hatten ein
Zimmer buchen wollen. Ihre Mutter hatte entschuldigend
gesagt, sie habe noch nicht er6ffnet, heifle sie aber gern ab
Mittsommer willkommen.

Flynn und seine Frau Britta hatten ihr auch ganz um-
sonst beim Erstellen einer Homepage geholfen. Dort gab es
Bilder und Informationen tiber die Geschichte des Fischer-
ortchens und iiber Akes Haus sowie einen Buchungskalen-
der. Eine ganze Reihe Buchungen war bereits eingetrudelt.

Im Augenblick versuchte ihre Mutter, mitten im Garten
die Mittsommerstange aufzurichten, was nicht zu gelingen
schien. Die Stange, die sie mit Peter am frithen Morgen fa-
briziert hatte, war gerade einmal eineinhalb Meter hoch,
von Birkenzweiglein umbhiillt und hatte an jeder Seite des
Kreuzes einen baumelnden Blumenkranz.

»Ist es hier besser?«, fragte ihre Mutter, als Josefin an
ihr vorbeiging.

»Leider nicht.«

Sie lachten los. Ihre Mutter gab auf. Stattdessen machte
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sie einen Rundgang und riickte die neuen Gartenmobel
zurecht. Dicht gefolgt von Mirta, dem grofien, zotteligen
Hund, der ihr ununterbrochen hinterhertrottete.

Josefin warf einen Blick in Haralds Richtung, der Glaser
aus der Kiche brachte und ihr aufmunternd zunickte. Es
gab kein Entrinnen, sie musste ihrer Mutter die Frage stel-
len. Jetzt, bevor die Giste kamen.

»Was meinst du, Mama, gibt es im Sommer viel zu tun?
In deiner Pension.«

Thre Mutter blieb stehen.

»Das werden wir sehen, wenn es angelaufen ist. Aber
alle, mit denen ich rede, sagen dasselbe. Man kann sich
nie vorstellen, wie viel Arbeit es wird. Egal wie vorbereitet
man auch ist.«

»Dann konnte ich ja vielleicht ein winziges bisschen bei
dir arbeiten?«

Ihre Mutter zog die Augenbrauen hoch.

»Hier?«

»]Ja. Teilzeit. Ich kann putzen und Betten machen. Was
auch immer. «

Marta hatte sich hingesetzt. Josefins Mutter tétschelte
ihr schweigend den Kopf.

»Nur bis August. Oder vielleicht September«, sagte Jo-
sefin. »Wahrend ich einen anderen Job suche.«

»Natiirlich. Wenn du méchtest. Aber ich kann dir nicht
viel zahlen.«

»Na klar. «

»Okay, dann machen wir es so0.«

Thre Mutter setzte ihren Rundgang tibers Gelande fort.
Josefin ging zu Harald, der die Glaser in Reihen auf dem
Tisch anordnete.

25



»Geht in Ordnung. Ich kann eine Weile bei Mama arbei-
ten. Bis ich im Herbst etwas Neues suchen kann.«

»Bravo.«

»Was hat eigentlich der Tierarzt Giber Ullis gesagt? Miis-
sen wir fiir eine Obduktion zahlen?«

»Nein, der Mann von der Tierkérperbeseitigung war si-
cher, dass es nur das Alter war. Und der Transport wird
auch nicht so teuer, weil sie unter hundert Kilo gewogen
hat.«

Josefin atmete auf. Traurig war es trotzdem. Als sie Ullis
gestern auf eine Schubkarre gewuchtet und dann auf den
Hofplatz geschoben hatten, wo sie von einer Plane abge-
deckt auf die Abholung warten durfte, war furchtbar gewe-
sen. Ein paar Stunden spater war der Tierkadavertransport
gekommen und hatte den toten Schafskérper mit einem
Kran aufgeladen, um ihn zur Vernichtung zu fahren.

»Denk nicht daran«, sagte Harald.

Er faltete ein paar Leinentischdecken auseinander und
legte sie auf die Tische. Peter hatte den Rasenméher geholt,
um an ein paar Stellen nachzubessern. Er und ihre Mutter
warfen einander einen kurzen Blick zu und lachten, wie sie
es jetzt seit knapp zwei Monaten machten. Josefin beob-
achtete sie diskret. Die beiden waren verliebt, das war un-
ibersehbar, auch wenn ihre Mutter behauptete, sie seien nur
Freunde. Besonders heute leuchteten sie formlich, wenn sie
nur in die Ndhe voneinander kamen. Thre Mutter trug ein
Kleid mit Blimchenmuster, das sie vorige Woche in einem
Secondhandladen gefunden hatte, und Peter eine helle
Hose und ein weifles Hemd mit hochgerollten Armeln. Sie
waren braungebrannt und aufgekratzt wie zwei frischge-
backene Abiturienten.
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Es war viel geschehen, seit ihre Mutter nach Kivik ge-
kommen war. Das war im Mérz gewesen, gleich nach ihrer
Trennung von Frank. Damals hatte sie bleich und erschopft
ausgesehen und tapfer ihre Riickenschmerzen verschwie-
gen, obwohl Josefin ihr die Schmerzen hatte ansehen kon-
nen. Nach einer kurzen Zeit in Kivik waren sie wie weg-
geblasen. Seither tat ihrer Mutter iberhaupt nichts mehr
weh. Eines war einfach klar, hier war der Ort, an dem sie
sein sollte.

Die Tische waren fertig und die Tischtiicher mit Klam-
mern befestigt. Allméahlich wurde Josefin nervds. Bald war
es zwei Uhr. Dann wiirde sich der Garten fillen. Thre Mut-
ter hatte eine Menge Leute, die sie in Kivik kennengelernt
hatte, eingeladen, sowohl Nachbarn wie Freunde. Die Ein-
zige, die fehlte, war Josefins Grofimutter Vanja, die seit zwei
Monaten wieder in Kopenhagen lebte. Josefin telefonierte
ab und zu mit ihr. Die Gesprache waren nett, aber ob es
ihrer GrofSmutter gut ging oder nicht, war schwer zu sagen.
Sie erzahlte vor allem von ihren Spaziergédngen und ihrem
Webstuhl; wie uninspiriert sie sei, aber dass das Webstiick
trotzdem bedeutsam sei. Es klang eine Spur einsam. Josefin
ahnte, dass ihre Grofimutter Sehnsucht nach Kivik hatte,
wo ihr eigentliches Leben war. Nach dem Alltag, der im
Frithjahr, kurz vor Walpurgisnacht, so jah abgebrochen war.

In der Kiiche war Liselott, die Kindheitsfreundin ihrer
Mutter, noch mit der Zubereitung des Essens beschaftigt,
mehrere Salate und Lachs und Aufschnitt. Sie hatte ent-
schieden, den Sommer {iber jede freie Minute in der Pen-
sion auszuhelfen. Josefin machte sich daran, das frischge-
backene Brot aufzuschneiden und die Scheiben hiibsch in
Koérbchen zu drapieren. Dann wischte sie den Kiichentisch
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ab, mixte ein Dressing und arrangierte luftgetrockneten
Schinken auf einer Servierplatte. Ihre Mutter sollte sehen,
dass sie anpacken konnte.

Als allmihlich alles fertig war, inspizierte Josefin das
Erdgeschoss. Hier unten war noch immer alles mit Akes al-
ten Mobeln eingerichtet. Was angeschafft werden musste,
hatte ihre Mutter bei Flohméarkten oder Versteigerungen
gekauft, mit Ausnahme der Betten im Fliigelgebaude, die
waren alle neu. In der Pension Pomona sollte man gut schla-
fen, darauf legte ihre Mutter Wert.

Im Speiseraum hatten Peter und Liselott die Wiande ta-
peziert und die Holzverzierungen gestrichen. Peter hatte in
einem Antiquitdtenladen der Gegend einen alten, schwe-
ren Konsolentisch gefunden und angekarrt, und gemein-
sam hatten sie ihn an die Wand des Speiseraums gewuchtet.
Dort wiirde jeden Morgen ab acht Uhr das Frithstiicksbuf-
fet bereitstehen.

Akes Biicherregale standen noch am alten Ort, voll mit
Biichern. Josefin lief} den Finger tiber die Buchriicken glei-
ten. Die Titel waren ihr alle vertraut. Die Romane wie auch
die Sachbticher, vor allem tiber Biologie. Als Biologielehrer
hatte Ake fast alles {iber die Natur gewusst.

Auf einem Fensterbrett im Speiseraum lag der leopar-
denfleckige Stein, den sie am Strand bei Havang gefunden
hatte. Er gehorte in dieses Haus. Josefin wog ihn in der
Hand. Sie war noch immer dabei zu verdauen, was sie iiber
Ake erfahren hatte. Thr Bild von ihm hatte sich nach den
Erzihlungen von Haralds Grofmutter geéindert. Ake war
neidisch auf seinen Bruder Georg, ihren Grofivater, gewe-
sen. Sowohl auf seine Ausbildung und seinen Beruf als Ar-
chitekt wie auch auf seine Entscheidung, nach Stockholm
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zu ziehen. Vor allem aber auf seine Familie, seine Frau
Vanja und seine Tochter Sally.

Als ihre Grofimutter 1969 fortgegangen war, war ihr
Grof3vater am Boden zerstort gewesen. Er hatte sich seiner
dreijahrigen Tochter allein angenommen, aber, soweit Jo-
sefin verstand, zu viel getrunken und viele Frauen gehabt.
Ake hingegen war immer Junggeselle geblieben, zumindest
nach auflen hin. Falls er im Laufe der Jahre irgendwelche
Affiren gehabt hatte, waren sie kurzfristig gewesen. Da-
von wusste Josefin nichts, und man hatte ihr auch nichts in
die Richtung erzihlt.

Ake schien sehr verbittert und enttduscht von seinem
Leben gewesen zu sein. Ihre Grofimutter hatte sich ein paar
Jahre spater voller Reue wieder gemeldet und versucht, ihr
Kind zu treffen, aber da hatte Ake Georg dazu gebracht, ihr
das abzuschlagen. Und damit die Familie gespalten.

Der Gedanke daran war ziemlich merkwirdig. Insbe-
sondere, da die beiden Briider im Sommer das Haus zusam-
men bewohnt hatten. Aber Ake war immer ein schweigsa-
mer Mensch gewesen.

Am Wintergarten, der vom Sonnenlicht durchflutet
wurde, blieb Josefin stehen. Ein Fenster war gedffnet und
mit einem Haken befestigt. Der Duft erblithter Rosen und
frischgeschnittenen Grases zog herein, versetzt mit einem
schwachen Hauch von Tang und Strand. Das nahe Meer
blitzte wie ein dunkelblaues Band zwischen den Hausern.
Dieser Tag war dafiir gemacht, Feste zu feiern.

Frohliches Lachen drang ins Haus, die Géaste kamen an.
Josefin strich ihr Kleid glatt und eilte nach drauflen. Dorf-
bewohnerinnen und Nachbarn stromten durchs Gartentor,
sommerlich hiibsch und feierlich, manche sogar mit Blu-
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menkranzen auf dem Kopf. Auch die Handwerker waren
dabei. Thre Mutter erhielt eine Menge Geschenke, wurde
umarmt und begliickwiinscht. Marta bellte und wedelte
frenetisch mit dem Schwanz, als sie Flynns goldfarbenen
Hund Chester entdeckte.

»Herzlich willkommen!« Thre Mutter deutete zu den
Gartentischen. »Nehmt euch gerne was zu trinken. «

Ein Mann mit schitterem Haar und einem hellgrauen
Anzug Uberreichte eine eiserne Gartenlaterne mit einem
Seidenband um den Handgriff. Das war Jorgen Radstrom
von der Sparbanken in Simrishamn, Akes Bankberater, der
ihrer Mutter mit allem Juristischen und Finanziellen rund
um das Erbe geholfen hatte, wie der Grundbucheintragung
und dem Abschluss einer Hausratsversicherung.

Olle und Yvonne, das Nachbarspaar von direkt gegen-
iber, brachten als Einweihungsgeschenk einen Rattanses-
sel. Josefins Mutter platzierte ihn in einer Ecke des Gar-
tens. Direkt neben dem Jasminstrauch, da konne man dann
abends vom Duft der Blumen eingehiillt traumen.

»Und du kannst dort die Biicher fiir den Lesekreis le-
sen, sagte Yvonne. »Im Herbst geht es wieder los.«

Olle klopfte ihrer Mutter auf die Schulter.

»Im Sommer ist dafiir nicht viel Zeit.«

Die Gaste bedienten sich am sommerlich leichten Buffet
und verteilten sich im Garten. Josefin beobachtete Peter,
der allen Champagner anbot. Und er blickte nun zu ihrer
Mutter, wenig diskret. Sie sah wie eine Konigin aus, mit
aufrechtem Riicken und im Sonnenlicht glanzenden, offe-
nen Haaren. Vielleicht hatte sie noch nie so schon ausge-
sehen.

Jemand plingte an ein Glas und das Partygemurmel ver-
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stummte. Liselott war auf einen wackligen Gartenstuhl
geklettert.

»Es ist an der Zeit, auf Sally anzustoflen. Sie hat hier
wirklich ein unglaubliches Werk vollbracht! Natiirlich ha-
ben ihr Peter, ich und noch ein paar andere geholfen, aber
das meiste hat sie selbst gemacht. Und heute ist es fertig.
Den Bauschutt auf der Riickseite betrachten wir einfach als
Bonus oder als Kunstwerk. «

Rundherum wurde gelacht. Josefin schielte zu ihrer
Mutter, die unsicher lachelte. Vielleicht dachte auch sie an
die einzige Verwandte, die nicht da war. Grofimutter.

Liselott erhob ihr Glas.

»Herzlichen Glickwunsch, Sally! Prost! Auf den Som-
mer! Und auf deine Pension Pomona!«

Alle applaudierten und prosteten. Liselott wandte sich
an Sally.

»Und dann mochte ich dich nur an das erinnern, was du
mir ganz am Anfang gesagt hattest, bevor du noch als Ei-
gentiimerin des Hauses ins Grundbuch eingetragen warst.
Deine Pension Pomona sollte gemiitlich und personlich sein
und jeden mit offenen Armen empfangen.«

Liselott reckte drei Finger in die Luft.

»Das waren deine drei Leitworte und sie treffen ex-
akt auf dich als Person. Noch einmal: auf dich! Du hast
keine Ahnung, wie froh ich bin, dich wieder in Kivik zu
haben.«

Josefin stellte sich zu Harald.

»Wie gut du das mit dem Job hingekriegt hast«, sagte er.
»Ich bin so stolz auf dich.«

»Danke, gleichfalls.«

Sie strich ihm iiber die Wange. Alles wiirde sich regeln.
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Thre Mutter hatte ihre Pension erdffnet und zumindest den
Sommer lang gab es hier einen Nebenjob.

Ein paar Stunden spéter verlielen Josefin und Harald das
weiterhin andauernde Fest und fuhren zuriick nach Vall-
mogarden. Die Tiere mussten versorgt werden. Als sie auf
den Schotterweg zu ihrem Hof einbogen, folgte ihnen ein
Road Ranger, um dann auf den Hofplatz zu rauschen und
quietschend abzubremsen. Es waren die Nachbarsbauern,
die Bjorks. Svante safy am Steuer und die Schwatztante
Kristin winkte durchs offene Fenster.

»Hallo ihr zwei!«

Sie stief3 die Autotiir auf und stieg aus. Thr stammiger
Korper steckte heute in einer abgeschnittenen Zimmer-
mannshose mit einem Schmutzfleck auf der Seite. Die nack-
ten Beine waren sonnengebriaunt und als die Hose etwas
hochrutschte, offenbarte sich auf dem Oberschenkel eine
deutliche Linie, iiber der die Haut weif3 leuchtete.

»Wir wollten uns doch um eure Mahd kiimmern. Und
schwupps sind wir auch schon hier, mit unserem Balken-
méaher.«

»Ihr seid unglaublich«, sagte Harald.

Er wandte sich an Josefin.

»Ich habe thnen zu erklaren versucht, dass sie nicht un-
bedingt am Mittsommerabend kommen brauchen. «

Svante stieg ebenfalls aus dem Auto.

»Du hast gemeint, es muss gemacht werden. Und auf
einem Hof sind ja alle Tage gleich.«

Er trug seinen tiblichen Arbeitsoverall und sein Bauern-
kappi.

»Wir dachten, wir kommen einfach riiber und bringen
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es hinter uns, sobald ihr nach Hause kommt. Mit einem
Balkenméher geht das ganz fix. Sonst ist die Arbeit ganz
schon zah.«

Harald strahlte.

»Wie lieb von euch. Wo ihr doch selbst so viel zu tun
habt.«

Svante lachte nur und mandévrierte den schweren Bal-
kenmaiher von der Ladeflache.

»Klar, aber da merkt man kaum, wenn noch ein paar Sa-
chen auf die Liste kommen. Es geht in einem Aufwasch.«

Kristin half beim Abladen. Oben herum trug sie ein
schwarzes Unterhemd, auch das nicht besonders sauber.

»Wir helfen gerne aus. Macht ja Spafl. Und so haben wir
obendrein ein wenig Gesellschaft. Wo doch Mittsommer
ist.«

Die Maschine erreichte den Boden. Kristin wischte sich
den Schweifl von der Stirn, ihr ohnehin sonnenverbrann-
tes Gesicht war vor Anstrengung tiefrot geworden. Sie
deutete zur Scheune.

»Ihr baut immer noch am Hithnerhaus?«

Harald wirkte etwas beschamt.

»Ja, aber wir sind bald fertig.«

»Das wird sicher schon, sagte Svante. »Dann habt ihr
genug Platz.«

Harald lachelte Josefin an.

»Und eines Tages haben wir vielleicht zwanzig Hithner.«

»Elf reichen wohl. Fiirs Erste.«

»]Ja, wie du schon sagst: fiirs Erste.«

Kristin offnete die Beifahrertiir noch einmal, kramte in
dem ganzen Kruscht auf dem Boden herum und fischte ein
Paar schmutzige Arbeitshandschuhe heraus.
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»Da sind sie. Na dann, los geht’s.«

Josefin stand etwas abseits. Langsam und sorgfiltig
trampelte sie das Relief einer im Lehm getrockneten Trak-
torspur platt. An diese Art von gegenseitigen Besuchen auf
dem Land hatte sie sich noch nicht gew6hnt. Dass Nach-
barn einfach ohne Vorwarnung auftauchten, wenn man
nicht darauf vorbereitet war. Besonders die Bjorks.

Es wurde allgemein vorausgesetzt, dass man es nett fand,
Besuch zu bekommen, insbesondere wenn einem bei etwas
geholfen wurde. Und selbstverstandlich war das sehr ge-
nerds. Aber Josefin war von der Er6ffnungsfeier miidde. Am
liebsten hitte sie sich aufs Sofa gelegt und eine Serie ge-
glotzt.

Harald war sichtlich selig. Seine Augen leuchteten und
er trottete hinter den Bjorks her, als diese mit dem Bal-
kenmaher in Richtung Weide gingen. Josefin folgte ihnen
schnell. Sie nahm Haralds Hand und richtete den Blick ge-
radeaus, auf Kristins braune Beine und breiten Po. Die Wa-
den spannten sich bei jedem Mal an, da die Nachbarin bei
jedem Schritt auf die Fu3ballen ging, um den Balkenmé&her
auf dem Pfad vor sich herzuschieben.

An der Weide angekommen setzte Svante die Maschine
in Gang und legte mit der Arbeit los. Kristin lief3 sich Zeit,
sie blieb am Feldrand stehen und blickte tiber die flache,
wellige Hiigellandschaft. Josefin betrachtete sie. Kristin
hatte die Fahigkeit, sich wirklich an der Natur zu erfreuen,
nie schien sie davon gesittigt oder gelangweilt zu sein.

Josefin versuchte es ihr nachzutun. Driiben an der Stier-
weide der Nachbarn konnte sie an einer schweren Kette an
einem Pfahl befestigt den kraftigen Atlas erkennen.

Ullis fiel ihr ein, die Arme, die keinen weiteren Sommer
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mehr erleben wiirde. Ein Windstof3 fuhr durch die Baum-
kronen. Das Laub raschelte.

Dann trat Kristin lachend zu ihr.

»Gleich wird gegrillt. Das wird richtig schon. Wir haben
ein wenig gemischtes Grillgut mitgebracht, das wir mari-
niert haben.«

Josefin bereitete sich auf ein nichtssagendes Gesprach
vor. Sie musste sich darauf einstellen, so gesellig wie mog-
lich zu sein. Wieder einmal.

35



Sl

Sally streckte den Riicken. Sie hatte mehrere Stunden Leute
umarmt und herumgefiithrt und dabei erzéhlt, was im Haus
und Fligelgebaude gemacht worden war und was noch
ausstand. Ihre Mundwinkel taten von all dem Léacheln weh.
Sie war es nicht gewohnt, derart im Mittelpunkt zu stehen.

Die Mittsommerstange war noch weiter zur Seite ge-
kippt, aber das machte nichts. Die Einweihungsfeier war in
jeder Hinsicht gegliickt. Allméhlich lichtete sich das Cock-
tailgewimmel auf der Wiese, die Leute verabschiedeten
sich nach und nach. Josefin und Harald waren schon langst
nach Vallmogérden aufgebrochen. Liselott stand in der Kii-
che und fillte den Geschirrspiiler. Peter knotete Miilltiiten
zu und redete mit ein paar Gésten.

Das Fest war voriiber, was irgendwie auch erleichternd
war. Dennoch war Sally nicht nur gliicklich.

Eine Person hatte auf der Feier gefehlt. Unter anderen
Umstanden hitte Vanja vielleicht da sein kénnen. Hatte
Sally gratuliert und wére stolz auf sie gewesen. Hitte mit
allen dariiber gesprochen, wie schon sich ihre Tochter
Akes Haus angenommen hatte, das in der gemeinsamen
Familiengeschichte einen so zentralen Platz einnahm.

Ein sichtlich dummer, unrealistischer Gedanke. Aber
den hatte es den ganzen Nachmittag tiber gegeben. Tief in
ihr.

Im Obergeschoss war es erholsam leer. Sally trat in das
Zimmer, das ihrem Vater Georg gehort hatte und das nun
das Géstezimmer fiir iiber Nacht bleibende Bekannte ge-
worden war. Der abgetretene Teppich war das Einzige, was
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sie von der urspriinglichen Einrichtung behalten hatte.
Statt des schmalen Einzelbetts aus goldgelbem Kiefernholz
gab es ein anstdndiges Doppelbett nach kontinentalem Stil
mit dem Kopfteil an der Wand. Liselott hatte eine hiibsche
Uberdecke geniht. Zwischen den Fenstern stand ein wei-
er, abgeschrappter Sekretar, den Sally preiswert gekauft
hatte. Saubere, weifle Gardinen schmiickten die zwei ho-
hen Fenster. An einer Wand hing eine eingerahmte Mee-
reskarte der Hanobukten.

Die Gedanken an Vanja lielen Sally den begehbaren
Schrank 6ffnen. Hinter einer Schachtel auf dem obersten
Regal lag die alte Spieluhr. Die weifie aus Kunststoff, die
sie gefunden hatte, als sie im Frithjahr zum ersten Mal seit
dreif8ig Jahren hierhergekommen war.

Sally setzte sich aufs Bett und zog an der schmuddeligen
Nylonschnur mit dem Knoten am Ende. Sie lauschte der
Melodie, wieder und wieder. Unglaublich, dass diese Spiel-
uhr noch immer funktionierte.

Die Schnur wurde langsam aufgezogen und stoppte dann,
die Musikschleife brach jah ab, aber Sally zog die Spieluhr
nicht noch einmal auf, sondern betrachtete das gezeich-
nete Bild auf der Vorderseite. Den kleinen Kerl mit der ro-
ten Zipfelmiitze und der Flote und den Vogeln und dem
Kaninchen um ihn herum.

»Ist Sally drinnen?«

Peters Stimme drang durchs offene Fenster aus dem
Garten herauf.

»Ich glaube ja«, antwortete Liselott. »Sie ist ins Oberge-
schoss hoch.«

Sally legte die Spieluhr wieder an ihren Platz. Auf der
Treppe begegnete sie Peter.
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»Hey«, sagt er. »Ich habe mich gefragt, wo du abgeblie-
ben bist.«

»Ich brauchte nur einen Augenblick Ruhe.«

Thr fiel nichts ein, was sie noch hatte sagen konnen, war
plotzlich verlegen und wusste nicht, wo sie hinsehen sollte.
Seine Augen waren so intensiv. Das hatte sie schon bei ih-
rer ersten Begegnung im Friihjahr gedacht. Auf Akes Be-
grébnis oben in der Kirche von S6dra Mellby.

Peter stand nun ein paar Stufen unterhalb von ihr.

»Hast du Lust auf ein Glas Wein an der Mole? Spéter
heute Abend, so gegen neun? Wenn alles aufgerdumt ist.«

Sally legte die Hand aufs Geldnder. Ohne Vorwarnung
begann ihr Herz zu rasen, dabei waren sie doch schon den
ganzen Tag zusammen gewesen.

»Das wire sehr schon. «

Peter richtete seine Hemdarmel, zog sie noch ein Stiick-
chen hoch.

»Dann ist das abgemacht.«

Sally eilte die Treppe hinunter, da er nicht sehen sollte,
wie sie rot wurde, und weiter in die Kiiche, um die Essens-
reste im Kithlschrank zu verstauen.

Peter betrauerte noch immer Ellen, seine an Krebs ver-
storbene Frau. Das Letzte, was Sally wollte, war eine Grenze
tiberschreiten und ihn zusétzlich belasten.

Sie war schon damit zufrieden, ab und zu in seine Au-
gen sehen zu dirfen und von ihm angeldchelt zu werden.
Mitzukriegen, wie er sich durch die dunkelbraunen, an den
Schléfen leicht graumelierten Haare fuhr. Und mit ihm zu
reden und lachen und arbeiten.

Ein Glas Wein. Warum nicht? An der Mole, gegen neun.
Ein gemiitlicher Ausklang dieses langen Tages. Sonst nichts.
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Die Sonne ging langsam unter, aber noch war der Him-
mel hell. Noch badeten eine Menge Leute. Einige Kinder
kampften unter Gelachter und Rumgespritze darum, mit
Anlauf vom betonierten Kai ins Wasser zu springen. In den
letzten Tagen hatte die Badetemperatur bei um die acht-
zehn Grad gelegen, und wenn die Sonne schien, konnte es
nachmittags sogar warmer werden.

Die Meerestemperatur dnderte sich so gut wie taglich, in
von der Windrichtung abhéngigen, jahen Wechseln. Blies
er vom Land her, erwarmte sich das Wasser schnell auf tiber
zwanzig, in seltenen Fillen sogar bis auf vierundzwanzig
Grad, aber sobald der Wind vom Meer her wehte, sanken
die Temperaturen sofort und konnten auf um die vierzehn,
manchmal auch bis unter zwo6lf Grad fallen. Die Gewohn-
heitsschwimmer interessierte das wenig, sie sprangen
trotzdem jeden Morgen ins Wasser. Sally gehorte nicht
zu ihnen, aber wenn sie doch mal morgens schwimmen
gegangen war, war sie ganz untergetaucht, egal was das
Thermometer angezeigt hatte.

Peter hatte einen Korb mit einer Flasche Weiflwein,
einer Tute Chips und einem Schokoladenkuchen mitge-
bracht. Ihr eigener Beitrag waren Kissen und Decken. Sie
setzten sich am beinahe dufiersten Ende der Nordmole
auf zwei Felsbrocken. Er schenkte den Wein in die Glaser.
Sally griff in die Chipstiite und betrachtete den Horizont.
Der Sonnenuntergang sah jeden Abend anders aus. Es gab
ihn in unendlich vielen Variationen. Manchmal leuchtete
der Himmel flammend orange, als wiirde es auf der ande-
ren Seite der Erde brennen. An anderen Abenden war er
einfarbig pastellblau mit einer hellrosa Bordiire iiber dem
silberglanzenden Wasserspiegel. Heute Abend zogen die
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Wolken Streifen in verschiedenen Nuancen von Hellrot
und Violett.

Peter prostete ihr zu.

»Gratuliere zur gegliickten Eroffnung.«

»Danke. Und danke fiir all deine Hilfe.«

Er lie3 das Glas sinken.

»Woran denkst du gerade ?«

»An Sonnenuntergange. Wusstest du, dass die Farben
mit der Luftfeuchtigkeit zu tun haben?«

Er lachte auf.

»Ja?«

»Hat Josefin erzihlt. Sie weif3 das von Ake.«

»Interessant. Das habe ich noch nie gehort.«

Sally sah wieder nach Nordwesten. Thr gefiel, dass sie
nie wusste, was fir ein Schauspiel sie am Abend erwarten
wiirde.

»Und ich denke an Vanja«, sagte sie. »Schade, dass sie
heute nicht dabei war.«

»Ja, es hatte euch bestimmt gefallen, einander kennen-
zulernen. Glaube ich.«

Sally drehte ihr Glas am Stiel. Sie hoffte, dass das die
Wahrheit war. Ungeachtet dessen, wer Vanja war, und un-
geachtet der Tatsache, dass sie einander nicht mehr als ein
paar mickrige Minuten gesehen hatten.

»Es muss fir dich jetzt anders sein«, sagte Peter. »Nach-
dem du sie getroffen hast.«

Sie nickte.

»Irgendwie ist es trauriger.«

Dafur, wann man aufhorte, seine Mutter zu vermissen,
gab es keine zeitliche Begrenzung. Obwohl Sally schon tiber
funfzig war, war in ihr immer noch diese unbestimmte Sehn-
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sucht, die sie ihr ganzes Leben begleitet hatte. Diese Leere,
die sie immer hatte fiilllen missen, die aber nach der Begeg-
nung mit Vanja im Frithling neue Konturen bekommen hatte.
Vanja hatte physische Gestalt angenommen und sich mit
der Zeit in Sallys Gedanken présenter gemacht.

Nun lebte sie in Kopenhagen und die beiden hatten kei-
nen Kontakt, aber trotzdem existierte sie. Sally konnte sie
vor sich sehen und ihre Stimme héren.

»Trauriger ?«, fragte Peter. »Inwiefern?«

Sally trank einen Schluck Wein. Brachte es etwas, es zu
erklaren? Damit anzufangen, mehr und mehr iber ihre
Kindheit nachzudenken. Wie die eigentlich gewesen war.
Dass sie sowohl ihre Mutter wie auch Geschwister vermisst
hatte. Ja, eigentlich auch einen Vater. Georg war auf vieler-
lei Arten abwesend gewesen. Hatte zu viel getrunken, stan-
dig gearbeitet, war schlampig und unstrukturiert. Als Kind
war Sally Meisterin darin geworden, sich um sich selbst
zu kiimmern. Ohne Hilfe oder Bestéitigung von auflen zu
iiberleben.

Peter lauschte aufmerksam, als sie beschrieb, wie sie
sich gefuihlt hatte. Einsam und wie mit zusammengebisse-
nen Zahnen.

»Das klingt in etwa so, wie auch Vanja ihre Kindheit
beschreibt«, sagte er. »Auch wenn sie ganz anders ausge-
sehen hat als deine. Aber es gibt viele Gemeinsamkeiten.«

Sally nahm sich einen Chip. Sie wusste fast nichts iiber
Vanjas Kindheit. Auler das, was Peter einmal erzahlt hatte,
dass sich die Behorden ihrer angenommen hétten und sie
in einer Pflegefamilie gelandet sei.

»Hast du wirklich nie versucht, Kontakt mit Vanja auf-
zunehmen?«, fragte er. »Als Teenager.«
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»Nein.«

»Auch nicht als Erwachsene? Hast du nie nach ihr ge-
forscht?«

Sally wechselte ihre Position auf der diinnen Decke, ihr
war der Po auf dem harten Felsen eingeschlafen.

»Ein einziges Mal. Ein paar Jahre nach Papas Tod. Ich
war wohl ungeféahr finfundzwanzig.«

Sie richtete den Blick wieder aufs Wasser, zu der dunsti-
gen Linie zwischen Himmel und Meer.

»Mein Vater hatte gesagt, meine Mutter wiirde in Dane-
mark leben. Also habe ich in einem dénischen Telefonbuch
nach ihrem Namen gesucht. Und eine Vanja Larsson in Ko-
penhagen gefunden. Eine Kiinstlerin.«

»Hast du angerufen?«

»Ja. Aber nicht sie war am Apparat, sondern ein déni-
scher Kerl, der sich besoffen anhorte. Ich habe kein Wort
verstanden.«

Eine Weile schwiegen sie. Knabberten Chips, brachen
sich Stiicke vom Schokoladenkuchen und tranken Wein.

»Danach habe ich es nie mehr versucht. Ich glaube, ich
hatte Angst bekommen.«

Allméhlich wurde es kiihl und Sally zog einen lang-
armligen Pullover Giber. Von der Sonne war aufler einem
schmalen Streifen an der Horizontline beinahe nichts mehr
zu sehen.

»Ich wollte nur eine Mutter haben. Es mag abgedro-
schen klingen, aber ich hatte immer ein Loch an der Stelle
im Herzen, wo meine Mutter sein sollte.«

»Warum abgedroschen? Das ist doch klar.«

Sie schluckte heftig gegen die aufsteigenden Trénen an.
Wenn der Mensch, der einen geboren hat, einen nicht in
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seinem Leben haben wollte, warum sollte man dann ei-
gentlich existieren? Das war die ultimative Ablehnung.

Genaugenommen wusste sie noch immer nicht, was das
alles sollte. Die Pension. Der Sommer, der nun kam. Die
Menschen, die sie kennengelernt hatte. Alles, woriiber sie
eigentlich gliicklich war, erschien nur bedeutungslos.

Peter zog seine Decke néher an ihre.

»Versuch, dass dir Vanja egal ist. Sie wird alt und ist
auflerdem ein bisschen durchgeknallt. Du lebst jetzt dein
Leben.«

Er legte ihr den Arm um die Schulter. Wie ungewohnt
und zugleich selbstverstandlich sich das anfiihlte. Als safe
sie in einem sicheren, warmen Zuhause.

Sally drehte den Kopf zu ihm. Er beugte sich einen
Hauch vor und streifte ihre Lippen mit seinen. Zuerst ganz
leicht, als wiirde er eine Frage stellen. Dann zielgerichteter.
Sie legte ihm die Hand an die Wange. Dann zog sie ihn an
sich und kiisste ihn richtig.
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