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EDWARD   S W IF T REI ST A B

Seit ihrer Vermählung mit Edward Swift drei Jahre nach dem 
Tod ihres ersten Gatten, Horace Torrington, hatte Charlotte 
ihren gewohnten Platz am Frühstückstisch aufgegeben, um 
besser auf  die Bedürfnisse ihres neuen Ehemannes eingehen 
zu können. Insbesondere brauchte er Hilfe beim Bestreichen 
seines Toasts und beim Schneiden von Fleisch, da er im Alter 
von dreiundzwanzig Jahren bedauerlicherweise aus einer über 
die Auffahrt seines damaligen Wohnsitzes in County Wicklow, 
Irland, dahinrasenden Kutsche gefallen war und beim Zusam-
menstoß mit den schmalen Rädern ebendieser Kutsche den 
linken Arm eingebüßt hatte. Charlotte, die vorher immer das 
Fenster und die weite Landschaft im Blick gehabt hatte, saß nun 
links von Edward und hatte ihn im Blick.

Ihre beiden ältesten Kinder, Emerald und Clovis, neun-
zehn und zwanzig Jahre alt, für die die Bezeichnung »Kinder« 
zu dem Zeitpunkt, als wir ihnen begegnen, jedoch keines-
wegs unzutreffend ist, mochten die neue Sitzordnung nicht. 
Genauso wenig wie sie Edward Swift mochten oder billigten. 
Ungeachtet seiner Einarmigkeit fanden sie, dass er einfach 
nicht zu ihnen passte.

Das Buttermesser mit dem Perlmuttgriff  auf  dem Mittel
finger balancierend, machte Clovis Torrington die Augen 
schmal und sah seine Mutter an. Seine Augen hatten etwas 
überaus Dramatisches, und er machte sie – mit beeindruckender 
Wirkung – oft schmal, wenn er andere ansah.
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»Ach, übrigens, Clovis! Ferryman müsste dringend ausgerit-
ten werden. Falls du es heute noch einrichten könntest, wäre 
ich dir sehr verbunden.«

Seine gutmütige Autorität hätte einnehmend gewirkt  – 
liebenswert sogar –, wäre nicht allein schon die Existenz des 
Mannes den Geschwistern ein Dorn im Auge gewesen. Und so 
brauste Clovis denn auch sofort auf: »Soll er seinen verdammten 
Gaul doch gefälligst selbst ausreiten!«

Emerald schob ihren Teller beiseite.
»Bei allem, was recht ist: Das kann er wohl schlecht, wenn 

er in Manchester ist, um das Haus zu retten«, sagte sie, stand 
auf  und verließ das Zimmer durch die andere Tür, um ihrer 
Mutter und ihrem Stiefvater nicht erneut begegnen zu müssen.

Clovis folgte ihr nicht. Er gehörte nicht zu denen, die 
anderen folgen. Im Gegenteil war es eher so, dass andere ihm 
folgten. 

Unfähig, ihre düstere Stimmung von sich abzuschütteln, wan-
derte Emerald eine Weile in der Küche auf  und ab, sehr zum 
Verdruss von Florence Trieves und Myrtle, bevor sie durch die 
Seitentür in den Garten verschwand.

Es war der letzte Tag im April. Sie registrierte, wie außer
gewöhnlich sanft für die Jahreszeit die Luft ihr Gesicht umfä-
chelte, dachte aber vor allem an die geharnischte Gardinenpre-
digt, die sie sich selbst halten wollte. Sollte sie dabei laut werden, 
wollte sie lieber ein gutes Stück vom Haus entfernt sein.

Die Luft war erfüllt vom wirren, herben Duftgemisch neuen 
Lebens, das sich aus der feuchten Erde hervorreckte. Dünne 
Wolkenfetzen überzogen einen wässrigblauen Himmel. Links 
von ihr lag die Tür zum Küchengarten und zu den Ställen. Vor 
ihr, sich im breitesten geometrischen Schwung weit und wei-
ter ausdehnend, lag die Landschaft, die von Sterne beherrscht 
wurde. Sie erstreckte sich unter und vor ihr bis hin in eine ver-

»Wir können Sterne nicht aufgeben«, konstatierte er.
»Es wäre in der Tat sehr zu bedauern«, gab sein Stiefvater 

ihm recht.
Clovis kräuselte abfällig die Lippen.
»Clovis …«, tadelte seine Mutter.
Edward tupfte sich die Lippen sorgfältig mit seiner Ser

viette ab.
»Ist schon gut, Charlotte«, sagte er und küsste sie beim Auf-

stehen auf  die Stirn. »Bei meiner Rückkehr, Clovis, werden wir 
mehr wissen. Und bis dahin solltet ihr alle – deine Schwestern, 
du, und eure Mutter natürlich – euch keine Sorgen machen. 
Genießt Emeralds Geburtstag und versucht, euch nicht zu grä-
men. Es tut mir sehr leid, nicht hier sein zu können, um eure 
Gäste zu begrüßen.«

Charlotte erhob sich ebenfalls und schob ihren Arm in seinen.
»Ihr beide seid schrecklich ungezogen«, warf  sie ihren Kindern 

über die Schulter zu, als sie mit ihrem Mann das Zimmer verließ.
Emerald, die während des ganzen Frühstücks kein Wort 

gesagt, sondern nur in starrer Zurückhaltung dagesessen hatte, 
sah ihren Bruder an. Die Tränen in ihren Augen ließen sowohl 
sein mürrisches Gesicht als auch den riesigen Wandteppich ver-
schwimmen, der hinter seinem Kopf  hing – eine Jagdszenerie 
mit Rehen und Hunden, eine verblichene, vielschichtige Schil-
derung rasender Verfolgungsjagden über einen blumenüber
säten Waldboden, die sie in- und auswendig kannte.

»Wir sollen uns also nicht ›grämen‹«, mokierte sich ihr Bru-
der über den Ausdruck, den sein Stiefvater benutzt hatte und 
der ›trotzig‹ und ›verdrossen‹ in nichts nachstand.

Emerald schüttelte den Kopf. In seiner gegenwärtigen Stim-
mung war Clovis die Verkörperung aller drei Begriffe. »Ach, 
Clovis«, sagte sie.

Aus der Eingangshalle drang Edwards volltönende Stimme 
mühelos bis zu ihnen.
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Sie drehte sich zum Haus um, dessen Fenster hier und da 
auf blitzten. »Es hat überhaupt keinen Zweck, mich so anzu
sehen«, herrschte sie es an.

Sie überquerte die Kiesfläche und begab sich in den Teil des 
Gartens mit den Blumenrabatten und der Sonnenuhr. »Dabei 
gibt es nicht einmal den Vorwand einer langen Familientradi-
tion!«, fuhr sie immer noch laut und aufgebracht fort.

Es stimmte. Die Torringtons hatten keineswegs schon seit 
Generationen auf  Sterne gelebt. Soweit Emerald wusste, hat-
ten die Torringtons seit Generationen überhaupt nirgends im 
Besonderen gelebt. Sie waren eine alles andere als fest verwur-
zelte, sondern vielmehr eine den Geboten der Not folgende 
Familie, deren Mitglieder ihren Lebensunterhalt das eine Mal 
in einem Kontor, das andere Mal in einer Fabrik oder auch im 
Schifffahrtswesen verdienten, nach Frankreich gingen, um in 
einer Näherei zu arbeiten, oder vorübergehend zu Hause, in 
Somerset, Shropshire oder Suffolk, irgendeinen unbedeutenden 
Beitrag zu irgendeinem größeren Vorhaben leisteten, indem sie 
beispielsweise einen unwichtigen Bestandteil einer mächtigen 
Kathedrale oder einer Balkenbrücke entwarfen. Einige waren 
Kaufleute gewesen, ein oder zwei in Stellung. Es hatte einen 
Künstler gegeben, ein paar Soldaten. Alle tot. Alle tot.

Das Leben ihres eigenen Vaters hatte sich nur dadurch aus-
gezeichnet, dass er es gewagt hatte, Sterne zu kaufen. Das Haus 
und das dazugehörige Land waren, als er noch nicht lange mit 
Charlotte verheiratet war, unbesonnenerweise auf  dem Höhe-
punkt einer finanziellen Erfolgssträhne erworben worden, die 
sich leider als nur vorübergehend – um nicht zu sagen zufällig 
und glücksbedingt – erwies. Im Schein von Charlottes Bewun-
derung hatte Horace geglaubt, Torrington sei vielleicht der 
Name eines Mannes, dessen Familie in einem solchen Haus 
lebte. Horace hatte Sterne ebenso geliebt, wie er Charlotte und 
später seine Kinder liebte: voller Loyalität, Großzügigkeit und 

wischte, leuchtendblaue Ferne, in der die Felder ineinander ver-
schwammen und die Hügel sich in nichts auflösten.

Das Haus selbst erhob sich auf  einem Stück Land, das so 
exakt halbkreisförmig, so akkurat gerundet war, dass es an eine 
Tortenplatte erinnerte, die von einer kultivierten Gesellschaft 
von Riesen in der Landschaft zurückgelassen worden war. Dich-
ter, weicher Rasen, ähnlich einer flauschigen Decke, die man 
über einen Tisch breiten mochte, ließ die geschäftigen Muster 
der verstreut darunterliegenden Felder, Hecken, Kühe und Dör-
fer wie Spielzeugminiaturen aussehen, die die Fantasie eines 
Kindes hervorgebracht hatte.

Ein Stück vom Haus entfernt bildete ein Graben am Rand 
des Gartens die Grenze zwischen Ordnung und freier Natur. 
Er wurde gesäumt von einer kniehohen, exakt geschnitte-
nen Buchsbaumhecke, die verhindern sollte, dass unachtsam 
herumtollende Hunde in die Tiefe stürzten. Es war auch schon 
vorgekommen, dass kleine Kinder über die Kante purzelten, 
doch glücklicherweise war der Abhang im Fallen bedeutend 
sanfter, als es auf  den ersten Blick schien. Als Clovis und Eme-
rald noch klein waren, hatten sie oft Anlauf  genommen und 
sich sehr zum Schrecken von Besuchern, die mit der Topo-
grafie nicht vertraut waren, in den vermeintlichen Abgrund 
gestürzt, nur um vergnügt lachend wieder zum Vorschein zu 
kommen, übersät vom Flaum des Löwenzahns, gespickt mit 
den langen Halmen der Hundsquecke oder mit Matsch ver-
krustet.

Nun jedoch wanderte Emerald mit hängendem Kopf  an der 
Rundung der niedrigen Buchsbaumhecke entlang wie ein ein-
sames Karussellpferd.

»Dieser hoffnungslose Kummer wegen nichts als ein paar 
Zimmern und einem ziemlich schadhaften Dach ist absolut irra-
tional«, begann sie ihre Strafpredigt. »Und, offen gestanden …« 
Sie blieb stehen. »… ziemlich lachhaft.«
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gen Holztür führte, die meist verriegelt und verrammelt war 
und durch die man in das höhlenartige Innere des alten Hauses 
gelangte. Untrennbar miteinander verbunden, wie siamesische 
Zwillinge, waren die beiden Häuser in den weiten, von Balken 
und Sparren durchzogenen Dachböden. Wenn man sich dort 
oben auf hielt (was die Kinder oft getan hatten, um in den staubi-
gen Weiten herumzutoben oder im tanzenden Licht, das durch 
die Fenster fiel, zu lesen), ließ sich die Nahtstelle nur bei sehr 
genauer Betrachtung entdecken, denn die Rippen des Dachs 
und die Bohlen des Fußbodens waren in beiden Häusern ähn-
lich geartet, und es herrschte immer nur dämmriges Halblicht. 
Im Lauf  der Jahre war oft die Rede davon gewesen, das ältere 
Gebäude abzureißen, aber es besaß so viele praktische und amü-
sante Verwendungsmöglichkeiten, vor allem als Lagerraum und 
an Regentagen, dass sie es nicht über sich gebracht hatten, es 
tatsächlich zu tun.

Im Hof  wuchs eine Magnolie in der Ecke, in der beide 
Gebäudeteile aneinanderstießen. Als Kind hatte Emerald sich 
immer wieder aus einem der Flügelfenster auf  einem Treppen-
absatz gelehnt und versucht, die riesigen Blüten zu berühren. 
Sie reckte sich so weit hinaus, wie sie konnte, bis die straffen 
Nähte ihres Kleids unter den Armen fast nachgaben und ihre 
Finger zu zittern begannen. Der kleine Clovis, der sich damals 
noch kein romantisches Bild von sich selbst zugelegt hatte, hatte 
sich aus demselben Fenster gelehnt, um zu spucken. Sein Ziel 
war es, seine Treffsicherheit und Reichweite so zu verbessern, 
dass er das Innere der Blüten traf. Um die Distanz zwischen 
Haus und Baum zu überbrücken, musste er die Spucke mit 
großer Energie aus sich herausbefördern, und mit acht Jahren 
gelang es ihm tatsächlich. Es war ein triumphaler Tag für ihn. 
Emerald hingegen hatte ungeachtet ihres sehnsüchtigen Natu-
rells auch eine praktischere Ader, gab ihre Kampagne, die Blüten 
zu berühren, mit zwölf  Jahren auf  und verlegte sich stattdes-

Dankbarkeit. Auch die Kinder, die sich als das Ende einer Linie 
sahen, wie Kinder es (zu Recht) immer tun, liebten Sterne so, 
wie erschöpfte Reisende nach einem Leben der Migration ihr 
erstes und letztes Zuhause lieben mögen. Sterne war die Mytho-
logie der Ehe ihrer Eltern, die Hinterlassenschaft ihres Vaters, 
und sie hatten dort eine unvergleichlich glückliche Kindheit 
verlebt. Darüber hinaus war das Haus wirklich wunderschön 
und die Wirkung, die es auf  ihre Seelen hatte, von unschätz-
barem Wert. Einmal gefunden, hassten alle den Gedanken, 
Sterne wieder aufgeben zu müssen. Unglücklicherweise aber 
hatte Horace Torrington zum absolut ungünstigsten Zeitpunkt, 
den er sich hätte aussuchen können, seine Geschäfte zugunsten 
der Landwirtschaft aufgegeben, von der er nicht das Geringste 
verstand, was zur Folge hatte, dass er bei seinem viel zu frü-
hen Tod haushoch verschuldet war. Emerald fand es überaus 
merkwürdig, dass eine derart katastrophale finanzielle Situation 
wie die, in der sie steckten, mit dem harmlosen Begriff  »in den 
roten Zahlen sein« umschrieben wurde, wo schwarz doch eine 
viel passendere Farbe gewesen wäre. Jedenfalls war die immer 
drückender werdende Schuldenlast, die ihr Vater hinterlassen 
hatte, wie ein schwarzes Loch, das sie alle jederzeit zu ver-
schlingen drohte.

Genau genommen bestand Sterne aus zwei Häusern – das 
eine ein ungewöhnliches, niedriges, zweistöckiges, bezaubern-
des Herrenhaus aus rotem Backstein, erbaut um das Jahr 1760 
herum, in dem die Familie lebte; das andere – Vorgänger und 
Gefährte zugleich – schloss sich als die lange Seite eines L nach 
hinten daran an, ein großes, scheunenähnliches Gebäude aus 
Naturstein, in dem einer der ersten Lords des Anwesens das 
Feuer entfacht und sein Wildbret geröstet hatte, das jetzt jedoch 
in beschämender Vernachlässigung so gut wie leer stand.

In der geschäftigen Spülküche des neuen Hauses gab es 
eine niedrige Treppe mit flachen Stufen, die zu einer mächti-
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zurückgreifen konnte, nur noch kindliche. Hoffentlich findet 
Edward eine Möglichkeit, uns zu retten, dachte sie und war sich 
dabei voller Bitterkeit bewusst, dass der verhasste Stiefvater plötz-
lich zu ihrem sehnlichst herbeigewünschten Retter geworden war.

Die Tränen erfüllten keinesfalls ihre Aufgabe, ihr wieder 
zu einem klaren Kopf  zu verhelfen, sondern drohten vielmehr, 
sie ganz und gar zu überwältigen. Jeden Augenblick würde sie 
sich der Länge nach auf  das Blumenbeet werfen. Dabei war 
heute ihr Geburtstag, sie musste glücklich sein, und zwar bald. 
Sie schniefte, wischte mit dem Ärmel entschlossen über ihr 
Gesicht und blickte einen Augenblick wie versteinert vor sich 
hin. »Gut!«, sagte sie dann.

Nachdem sie noch einen Moment wie blind auf  das vernach-
lässigte Beet geblickt hatte, begann sie, Unkraut zu jäten, ließ 
die Fingerspitzen an den noch schwächlichen Stängeln nach 
unten wandern, um sie aus der Erde zu zupfen. Bald schon 
waren ihre Hände kalt und schmutzig, aber im Gras neben ihr 
lag ein welkendes Häufchen Unkraut, und sie sinnierte, dass 
eine nützliche Betätigung ein großer Trost sein kann.

Die private Verabschiedung von Charlotte und Edward fand 
in ihrem Schlafzimmer statt, das genau in der Mitte des Hau-
ses über der Eingangstür lag. Es hatte ein tief  herabgezogenes 
Erkerfenster, umrankt von einer sehr alten, verschwenderi-
schen Rose, deren bonbonfarben gestreifte Knospen – ebenso 
wie auch die Landschaft – vom Bett aus zu sehen waren. Auf  
diesem Bett ließ Charlotte sich nun in meisterlicher Trägheit 
nieder, um Edward, der kurz vor seiner bevorstehenden Abreise 
in seinen fest geschnürten Schuhen über die leicht verbogenen 
Bodendielen stapfte, dass der Frisierspiegel auf  seinem Ständer 
nur so klirrte, von seinen Sorgen abzulenken.

Er war ein mittelgroßer, untersetzter, hellhäutiger Mann mit 
breiten, kantigen Schultern (sein linker Arm war ziemlich weit 

sen darauf, den Baum erst zu zeichnen, später zu malen und 
schließlich kleine Stückchen davon abzuknipsen, um sie unter 
ihrem Mikroskop in Augenschein zu nehmen, hatte aber den-
noch nie das Gefühl, ihn wirklich berührt zu haben. Vielleicht 
ist ein prosaischeres Ziel – treffsicheres Spucken zum Beispiel – 
einfacher zu erreichen.

Inzwischen war sie an der Auffahrt angelangt, einer langen, von 
riesigen, schwarzen Eiben gesäumten Allee. Die Eiben waren 
als Hecke angelegt und etwa zweihundert Jahre lang als solche 
kultiviert worden, hatten sich dann aber, völlig vernachlässigt, 
ganz nach eigenem Gutdünken verselbstständigt und boten sich 
dem Auge nun als unförmige, missgestaltete Prozession dar. Es 
gab undurchdringliche Dickichte. Es gab harzige, ineinander 
verwachsene, hoch aufragende Gestrüppe, in deren Tiefen sich 
Höhlen verbargen, die an Hexenhäuschen gemahnten und in 
denen man spielen oder sich verstecken konnte. Es gab Lücken 
zwischen ihnen, die es nicht hätte geben dürfen.

Emerald, die bei Tag eine entschlossene, praktische junge 
Frau war, träumte oft, dass sie absolut unbekümmert und sorg-
los über die dunkle Allee galoppierte, die zum Haus führte, 
das Donnern der Pferdehufe in den Ohren. Manchmal flog sie 
im Traum auch hoch über Sterne hinweg wie ein Vogel, unter 
sich die Dächer, die Kamine, die Ställe, die Gärten und die 
weite Landschaft. Dann stürzte sie erwachend zur Erde zurück, 
lag ganz allein in ihrem Bett und weinte um ihre verlorene 
Grenzenlosigkeit.

Jetzt wandte sie sich erdgebunden und niedergeschlagen von 
den düsteren Eiben ab, um deren trostlose Tiefen nicht länger 
betrachten zu müssen, begab sich in den Teil des Gartens, der 
den Blumen vorbehalten war, kniete vor der frisch aufgebroche-
nen Erde einer Rabatte nieder und brach in Tränen aus. Es gab 
in diesem Augenblick keine gescheiten Worte mehr, auf  die sie 
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zwar hellhaarig, aber voll und ganz vereinnahmt und zu einer 
echten Torrington geworden, und außerdem war sie eben ihre 
Mutter. (Zudem konnten auch ihre Augen sich durchaus sehen 
lassen.) Aber Edward Swift war, nun ja, blond.

Und dann war da der Arm. Der schreckliche Unfall, der 
ordentlich festgesteckte Ärmel – was bei einem anderen Mann 
vielleicht romantisch gewesen wäre, war bei einem blonden Stief-
vater absolut verabscheuungswürdig.

Wovon Clovis und Emerald nichts wissen konnten, das 
waren die vielen Abende, an denen Edward Charlotte im Arm 
gehalten hatte, während sie um Horace weinte und ihre Trä-
nen seinen Hals, seine Brust, seine Schulter benetzten. Er hatte 
sie durch die Qual begleitet, einen Mann zu betrauern, den er 
nicht einmal kannte, begleitete sie, wenn nötig, immer noch 
und hätte inzwischen alles für Sterne getan, denn er wollte 
nicht, dass Charlotte auch um das Haus weinen musste. Ein 
anderer Mann hätte vielleicht unermüdlich darauf  hingearbei-
tet, seine neue Frau in seine eigene Welt hineinzuziehen, hätte 
versucht, ihre Vergangenheit durch den Auf bau seiner Zukunft 
auszulöschen, aber Edward Swift akzeptierte vorbehaltlos alles, 
was Charlotte war, einschließlich der Bürde, die Sterne dar-
stellte, einschließlich ihrer unergründlichen, unbotmäßigen 
Sprösslinge.

Widerstrebend verbrachte Edward einen großen Teil seiner 
Zeit in Manchester, wo er einer erfolgreichen Kanzlei ange-
hörte; widerstrebend nicht etwa, weil er arbeitsscheu gewesen 
wäre – er war ein gewissenhafter Anwalt und stolz auf  seinen 
Beruf  –, sondern weil er es hasste, nicht bei Charlotte sein 
zu können, in die er immer noch hoffnungslos vernarrt war. 
Seine nun bevorstehende Reise hatte allerdings nichts mit sei-
ner eigenen Karriere zu tun, sondern galt dem Versuch, das 
Haus seiner Frau vor der Versteigerung zu retten. Vor einem 
Jahr hatten sie die größte der zum Anwesen gehörenden Far-

oben sauber abgetrennt worden, und zwar auf  eine Weise, die 
den Schnitt dieser Schultern nicht in Mitleidenschaft gezogen 
hatte, obwohl die eine zwangsläufig stärker ausgebildet war 
als die andere) und durchdringenden, blassblauen Augen. Nach 
einer Weile blieb er stehen und setzte sich zu ihr. Voller Wärme 
und Vitalität sagte er: »Charlotte, ich werde alles für dich tun, 
was in meiner Macht steht.«

Edward sagte oft derartige Dinge, aber anders als viele 
andere Menschen, die Charlotte auf  Anhieb in den Sinn kamen, 
meinte er sie auch.

Edward Swift war der jüngste Sohn eines anglo-irischen 
Architekten. Ohne jede Aussicht auf  eine Erbschaft hatte er mit 
charakteristischer Hartnäckigkeit seinen eigenen Weg gemacht. 
Er hatte am Trinity College in Dublin Jurisprudenz studiert 
und war anschließend nach London gegangen, um seinen Beruf  
auszuüben. Die folgenden Jahre seines Lebens sind für diese 
Geschichte ohne Belang. Es genüge zu sagen, dass er sich, als 
er Charlotte Torrington kennenlernte – eine Frau von großer, 
bewegender Schönheit, noch in Trauer um den kürzlich dahin-
geschiedenen Horace Torrington –, auf  der Stelle in sie verliebte. 
Er verliebte sich so heftig, wie Charlotte trauerte, und dort, in 
den Abgründen des Kummers und der sexuellen Anziehung, 
fanden sie zueinander.

Als sie heirateten, waren die beiden älteren Kinder Char-
lottes, Emerald und Clovis, nicht nur schockiert über die 
Schnelligkeit, mit der ihre Mutter allem Anschein nach in 
ein glücklicheres Leben zurückfand, sondern auch – und das 
zutiefst – über Edwards helle Haut und die blonden Haare, die 
allein einem Verrat gleichkamen. Ihr Vater war groß und sehr 
dunkel gewesen, mit schwarz bewimperten, derart strahlenden 
Augen, dass sie die Bezeichnung Torrington-Augen verdienten. 
Emerald und Clovis waren ebenfalls dunkel und besaßen eben-
dieselben faszinierenden, graublauen Augen. Ihre Mutter war 
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Emerald, noch immer mit Unkrautzupfen beschäftigt, rich-
tete sich auf  und beobachtete, wie sie mit auf heulendem Motor 
davonbrausten, dass der Kies hinter ihnen aufspritzte. Der Lärm 
schreckte den Spürhund Forthright auf, der unter den Eiben 
ein Nickerchen gemacht hatte und nun mit wölfischem Geheul 
hinter dem Auto hersetzte. Im Vorbeifahren erblickte Edward 
Emerald, hob den Arm und winkte ihr zu.

»Einen schönen Geburtstag, Emerald!«, rief  er über den 
Motorenlärm hinweg. Kurz darauf  waren das Auto, der Hund, 
ihr Stiefvater, Robert und der Koffer im Dunkel der Bäume ver-
schwunden, die bei jedem Wetter düster wirkten, ganz beson-
ders jedoch, so schien es ihr, an diesem Morgen.

Das Motorengeräusch verklang. Stille senkte sich herab.
Hier und heute, am Morgen ihres zwanzigsten Geburtstages, 

nachdem sie nicht nur aus ihren vielen Bemühungen heraus-
gewachsen war, die Magnolie zu berühren, sondern auch, man 
musste es zugeben, aus vielen anderen Dingen, die das Leben 
vielleicht zu bieten hatte, nachdem sie ihr Mikroskop, ihren 
Zeichenblock, ihre Jungmädchenträume von Vornehmheit 
und dergleichen weggepackt hatte, kniete Emerald vor dem 
kläglichen Blumenbeet und stellte fest, dass die Feuchtigkeit 
durch den dicken Leinenstoff  ihres Rocks und die gestrickten 
Strümpfe bis zu ihren Knien gedrungen war.

»Welch ein schöner Geburtstag«, sagte sie zu sich selbst. »Ich 
muss unbedingt auf hören, Selbstgespräche zu führen.«

Die Schleife unter ihrer Büste hing schlaff  herab. Als sie sie 
zurechtzupfte, wurde ihr Blick von etwas angezogen, und sie 
sah genauer hin, um zu erkennen, was es war.

In der Nähe der Eiben, in ihrem Schatten, stand reglos eine 
kleine, weiße Gestalt. Emerald richtete sich auf, stopfte das 
Häufchen Unkraut in die tiefe Tasche ihres Rocks und wischte 
ihre schmutzigen Finger achtlos daran ab.

men an den Sohn des Pächters verkauft, einen rechtschaffenen, 
gut aussehenden jungen Mann namens John Buchanan. Der 
dringend benötigte Kapitalzufluss hatte viel dazu beigetragen, 
Schulden abzuzahlen und diverse Mauern und Dächer des 
Anwesens zu reparieren, aber das Geld war mit alarmieren-
der Schnelligkeit dahingeschwunden und inzwischen auf  fast 
nichts zusammengeschrumpft. Edward, dem klar war, dass 
Sterne ihnen durch die Finger glitt, verwarf  dennoch jeden 
Gedanken an ein angemesseneres, kleineres Haus näher an 
der Stadt, denn das hätte Charlotte das Herz gebrochen, und 
beschloss, Sterne zu retten. Er war kein Spieler; er besaß nichts, 
was er hätte verkaufen können; er musste sich das Geld borgen, 
etwas, das ihm zutiefst widerstrebte. Dieses Widerstreben war 
ihm deutlich anzusehen, als er nun in Charlottes schönes, blas-
ses Gesicht blickte.

»Mein Liebes«, sagte er. »Verlang nicht von mir, dass es mir 
auch noch Spaß macht, mir Geld von einem Mann zu leihen, des-
sen Geschäftspraktiken ich verabscheue und dessen politische 
Einstellung mir absolut zuwider ist.«

(Dies bezog sich auf  den anvisierten Geldgeber, einen Indus-
triellen, dessen Moralvorstellungen sehr zu wünschen übrig 
ließen.)

»Du weißt, du musst das nicht tun«, sagte Charlotte, das 
Gesicht von ihm abgewandt. Eine Träne kullerte über ihre 
Wange. Sie wischte sie hastig fort – allerdings nicht so hastig, 
dass er sie nicht bemerkte hätte.

»Natürlich muss ich«, sagte er und küsste ihre feuchten, sal-
zigen Finger.

Zehn Minuten später saß Edward auf  dem Beifahrersitz des 
Autos, den Koffer hinter sich festgezurrt, einen Ausdruck grim-
miger Entschlossenheit auf  dem Gesicht, während Robert die 
Anlasskurbel drehte.
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ihre Erziehung kümmern, aber anders als ihre beiden Geschwis-
ter war sie dabei allein. Clovis und Emerald hatten einander 
gehabt, wenn sie im Ebben und Fluten der Verpflichtungen 
ihrer Eltern sich selbst überlassen blieben. Aber das Alleinsein 
machte Smudge nichts aus. Von ihrer Mutter mal verhätschelt, 
mal vernachlässigt, fand sie immer wieder Dinge, mit denen sie 
sich vergnügen konnte.

Sie hatten einen Treppenabsatz erreicht und gelangten durch 
eine mit grünem Stoff  bespannte Tür in einen Korridor, der die 
ganze Länge des Hauses einnahm und schließlich zu Smudges 
Zimmer führte, dem einzigen Schlafzimmer, das an das alte 
Haus angrenzte, dessen düstere Tiefen genau hinter der Wand 
lagen, an der ihr kleines Eisenbett stand. Wie gern hätte sie 
sich mit einem Löffel durch diese Wand gegraben und auf  der 
Spielmannsgalerie auf  der anderen Seite getanzt.

Wenn schon Smudge selbst oft vergessen wurde, so erst recht 
ihr Zimmer, und sie nutzte die Freiheit, die sich ihr dadurch bot, 
um damit zu tun, was immer ihr in den Sinn kam. Mit Muscheln, 
die sie am Strand von Southport gesammelt und an die Wand über 
ihrem Kamin geklebt hatte, hatte sie ihren Namen – IMOGEN – 
geschrieben, und dann, um jeglicher Verwechslung vorzubeugen, 
mit Kohlestift ein (SMUDGE) hinzugefügt. Sie hatte versucht, ihre 
Körpergröße an der Wand zu messen und dann die des Katers 
Lloyd, der beiden King-Charles-Spaniels Nell und Lucy und des 
Stallhunds Forthright, Forth genannt. Allerdings hatten diese 
Experimente sie nicht wirklich zufriedengestellt. Sie hatte nie 
eine befriedigende Antwort auf  die verzwickte Frage gefunden, 
ob man bei Hunden und Katzen den höchsten Punkt ihrer Köpfe, 
die sie nie still hielten, als Maß nahm oder die Schultern, die sich 
leicht mit Rückgrat und Hals verwechseln ließen. Zudem hatte 
sie die Tiere erst in Zoll gemessen, es sich dann anders über-
legt und war auf  Handbreit als korrektes Maß umgestiegen, da 
Pferde in Handbreit gemessen wurden und folglich wohl auch 

»Bist du das, Smudge?«, rief  sie, und der dritte Torrington-
Nachkömmling, ein Kind noch, antwortete mit einem dünnen 
Ja.

Emerald ging über den Rasen auf  die Gestalt zu, die unter 
den Eiben stand und deren Wust schwarzer Haare, ähnlich 
einem rußigen Heiligenschein, mit den Schatten verschmolz.

»Großer Gott, ich dachte, du bist im Bett. Hast du nicht 
gesagt, du fühlst dich nicht wohl?«

»Ich fühle mich auch nicht wohl«, antwortete das Kind.
Emerald ging zu ihrer Schwester und nahm ihre Hand. 

»Deine Finger sind ja kalt wie Eis«, sagte sie. »Komm sofort 
mit ins Haus.«

Durch die Hintertür, die ihnen am nächsten lag, gelangten 
sie in eine mit Steinfliesen ausgelegte quadratische Halle im 
hinteren Teil des Hauses. Bei einem Ständer mit Stöcken und 
Regenschirmen, die kreuz und quer aneinanderlehnten, blieb 
Emerald stehen, legte die Hände unter das Gesicht des Kindes, 
hob es an und betrachtete es prüfend. »Was wolltest du denn 
draußen?«

»Mir war langweilig.«
»Hast du ein Feuer in deinem Zimmer?«
»Ich wollte keins.«
»Jedenfalls gehen wir jetzt nach oben und packen dich wie-

der ein.«
Sie gingen die hallende Hintertreppe mit den nackten Holz-

stufen hinauf.
»Wo ist Clovis?«
»Keine Ahnung. Als ich ihn zuletzt gesehen habe, saß er noch 

beim Frühstück. Und schmollte.«
»Er schmollt oft. Ich nicht. Es würde euch sowieso nicht 

auffallen.«
Nur zu wahr. Smudge geriet oft in Vergessenheit. Wie schon 

Clovis und Emerald vor ihr musste sie sich meist selbst um 
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»Meinst du, ich bin nachher gesund genug, um auf  deine 
Geburtstagsparty zu kommen?«

»Das will ich doch hoffen. Wer soll mir denn sonst helfen, 
die Kerzen auszublasen? Ich bin viel zu alt, um sie alle allein 
zu schaffen.«

»Du bekommst also einen Kuchen?«
»Ach du meine Güte. Nicht wenn ich mich nicht darum 

kümmere«, sagte Emerald, lief  aus dem Zimmer und machte 
die Tür hinter sich zu.

Sobald sie weg war, hob Smudge das kleine, blasse Gesicht-
chen aus den Bettdecken. Sie schien aufmerksam auf  etwas zu 
lauschen, setzte sich dann auf  und presste das Ohr an die Wand 
hinter sich, die an das alte Haus grenzte.

»Hm«, sagte sie stirnrunzelnd. »Niemand da.« Sie sah sich 
in ihrem allem Anschein nach leeren Zimmer um, legte sich 
wieder hin und zog die Decke bis unter das Kinn, während sich 
draußen ein kalter Frühlingswind erhob.

Auf  der Suche nach Mrs Trieves kam Emerald am Frühstücks-
zimmer vorbei, wo sie Clovis entdeckte, der vor dem Kamin 
auf  dem Boden lag und lustlos an den Kanten einer Zeitung 
herumzupfte. Die beiden King-Charles-Spaniels Nell und Lucy 
lagen auf  dem abgewetzten Samtsofa neben ihm und drehten 
schnüffelnd die Nasen in Emeralds Richtung, als sie in der Tür 
stehen blieb.

»Du willst also nicht mit Ferryman ausreiten?«
Clovis sah mit düsteren, umwölkten Augen zum Fenster.
»Mein Gott, Emerald! Hast du schon einmal daran gedacht, 

dich bei der Polizei zu bewerben?«, grummelte er. »Soweit ich 
weiß, suchen sie dort immer Leute zum Schikanieren misslie-
biger Mitmenschen.«

»Ich werde um zehn mit Levi ausreiten – falls du es dir anders 
überlegen solltest. Das Wetter scheint umzuschlagen, deshalb 

alle anderen Vierbeiner. Der getigerte Kater Lloyd maß übri-
gens für gewöhnlich zweieinhalb Handbreit (oder zehn Zoll), 
die Spaniels etwas mehr.

Unbefriedigt von ihren durch Anmerkungen ergänzten 
Messmarkierungen, hatte sie viele Stunden damit verbracht, 
die Umrisse der Tiere zu zeichnen, wozu sie sie an die Wand 
quetschte und mit ihren Beinen und ihrem ganzen Körper dort 
festhielt. (Da der Spürhund Forthright nicht ans Haus gewöhnt 
war, war er als Modell nicht ganz einfach gewesen, zumal er 
auf  seine hündische Art auch keinerlei Rücksicht auf  Teppiche 
nahm. Zu guter Letzt hatte er Smudge unter lautem Gebell, mit 
dem er dagegen protestieren wollte, so lange in dem kleinen, 
hoch oben gelegenen Zimmer von ihren rücksichtslosen, kind-
lichen Armen an die feuchte, schmutzige Tapete gequetscht zu 
werden, durch den ganzen Korridor hinter sich hergeschleift.)

Eigentlich hatte sie vorgehabt, den Tieren anschließend 
ein Fell zu malen, aber Haare und Fell sind außergewöhnlich 
schwierig zu zeichnen, und jedenfalls war sie noch nicht dazu 
gekommen. Es genüge zu sagen, dass ihre Wände alles andere 
als makellos waren.

Emerald brachte Smudge ins Bett und stopfte die gesteppte 
Decke um sie fest. »Warst du wieder auf  dem Dach?«, fragte sie.

»Nicht in letzter Zeit.«
»Du weißt, dass du das nicht darfst. Du könntest runterfallen 

und dir das Genick brechen, und was würde Ma dann sagen?«
»Du und Clovis, ihr geht doch auch aufs Dach.«
»Aber nur, um nach undichten Stellen zu suchen.«
Smudge rutschte tiefer unter die Decke, bis nur noch ihre 

schwarzen Augen mit den violetten Schatten darunter und ihre 
unwirklich dunklen Haare über dem verblichenen Blumenmus-
ter der Steppdecke zu sehen waren.

»Em?«, fragte sie mit undeutlicher Stimme.
Emerald war schon an der Tür.
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»Du weißt, dass ich dich über alle Vernunft liebe – gegen 
jede Vernunft. Aber jetzt muss ich mit Mrs Trieves über meinen 
Kuchen reden.«

»Kannst du ihr sagen, sie soll einen Schokoladenkuchen 
machen?«

»Ich glaube nicht, dass wir Schokolade haben.«
Clovis stöhnte erneut auf  und machte sich wieder daran, an 

der Zeitung herumzuzupfen. Die Hunde legten die Schnauzen 
auf  ihre seidigen Pfoten und blickten ihn liebevoll an.

In der Tür änderte Emerald ihre Absicht und kam wie ein 
Wirbelwind ins Zimmer zurückgefegt.

»Dieses Feuer ist verboten heiß«, rief  sie, während sie, hek-
tisch mit den Händen vor ihrem Gesicht herumfächelnd, durchs 
Zimmer eilte.

»Aber ich bin halb erfroren.«
Sie zog die Regulierungsklappe krachend herunter. »Hast 

du eigentlich eine Ahnung, was Kohlen heutzutage kosten?«
Clovis rollte sich auf  den Rücken. »Nein – genauso wenig 

wie du.«
»Wenn du es genau wissen willst, hat uns Sterne allein in die-

sem Winter mehr als zwölf  Guineen nur für Feuerung gekostet.«
»Willst du nicht noch ein ›Da hast du es‹ anhängen?«
Emerald ließ sich neben den Hunden auf  das Sofa plumpsen, 

sah sich im Zimmer um und steckte eine verirrte Haarsträhne 
zu den anderen. »Da hast du es«, sagte sie.

Clovis hatte die Arme schützend vor das Gesicht gehoben, 
aber zu seiner Überraschung setzte Emerald ihre Attacke nicht 
fort.

»Die Pferde bekommen allmählich ihr Sommerfell«, sagte 
sie im Plauderton. »Das von Levi glänzt schon richtig, und 
das von Ferryman würde auch glänzen, wenn er nicht erst 
so spät im Jahr geschoren worden wäre. Im Freien fühlt es 
sich schon richtig großartig an, wenn man erst einmal drau-

würde ich sagen, je eher, desto besser. Übrigens, um wie viel 
Uhr kommt eigentlich der Zug, der deine Liebste zu meinen 
Festlichkeiten bringt?«

Clovis rollte sich stöhnend auf  den Rücken und sah zu den 
Stuckverzierungen an der Decke auf.

»Patience Sutton«, stöhnte er. »Um wie viel Uhr kommt 
eigentlich der Zug, der die unsägliche Patience Sutton und ihre 
Mutter zu den Festlichkeiten bringt? Wolltest du das fragen? 
Die unsägliche Patience Sutton ist nicht meine Liebste – und 
wird es niemals sein.«

»Sie ist ein sehr nettes Mädchen. Außerdem sind wir inzwi-
schen erwachsen. Sie wird dich nicht mehr wie ein kleines Kind 
behandeln …«

Clovis raufte sich die Haare genau so wie ein Dichter, gefan-
gen im quälenden Prozess der Kreativität, es tun mochte, aber 
Clovis war nicht im Prozess der Kreativität gefangen, sondern 
in den Klauen einer weitaus schlimmeren Qual: Hybris.

»Als würde es mich interessieren, was die unsägliche Patience 
Sutton tut«, sagte er barsch.

»Ich weiß wirklich nicht, was du gegen sie und ihre Mutter 
hast! Ich vermisse sie schrecklich, seit …« Sie unterbrach sich 
kurz. »Erinnerst du dich denn nicht mehr, wie viel Spaß wir 
immer hatten? Und falls du zu Patience unhöflich sein solltest, 
oder zu ihrer Mutter …«

»Ihre Mutter ist das Ende aller Hoffnung.«
»… oder zu ihrer Mutter, bist du auf  meiner Geburtstagsfeier 

nicht willkommen. Habe ich mich klar und deutlich ausge-
drückt?«

»Ja, Sir.«
»Falls man es überhaupt als Feier bezeichnen kann. Trotz-

dem verlasse ich mich darauf, dass du dich wie ein Gentleman 
verhalten wirst.«

»Ja, Sir.«
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Bei der Erwähnung ihres Vaters verstummten beide. Eme-
rald wandte sich wieder den Hunden zu und streichelte ihre 
Ohren und ihre runden, knochigen Köpfe.

»Ich glaube nicht, dass Vater gewollt hätte, dass du so wirst, 
wie du geworden bist«, sagte sie dann, ohne ihn anzusehen.

Der Name ihres Vaters hatte etwas Kummervolles in den 
Raum gebracht, das drückend in der Luft lag. Clovis winkelte 
die Beine an, schlang die Arme um die Knie und sah Emerald 
niedergeschlagen an. Seine Haare fielen wirr zur Seite. Der 
ungesellige und offen gestanden mehr als unleidliche Clovis 
der letzten drei Jahre wirkte auf  einmal völlig verändert, so wie 
Licht ein graues Meer zu funkelnder Vielschichtigkeit erweckt.

»Du solltest so etwas nicht einfach so daherplappern«, sagte 
er gekränkt, und plötzlich sah sie das ganze Ausmaß seines 
Kummers, seines Verlusts, seines Scheiterns. Sie kniete sich vor 
ihn, um ihn anzusehen.

»Ach, Clovis«, murmelte sie und küsste ihn auf  die Stirn.
Er war ihr dankbar. »Ich vermisse ihn so sehr«, sagte er 

gefühlvoll und fügte, zu seiner üblichen Form zurückkehrend, 
hinzu: »Und unseren Stiefvater würde ich am liebsten mit einer 
rostigen Sense zerstückeln.«

»Würdest du nicht.«
»Na ja …«
Sie zog ihn am Ohr. »Willst du nicht doch mit mir ausreiten?«
Falls Clovis irgendetwas war, dann so unberechenbar wie 

Quecksilber. »In zehn Minuten auf  dem Hof«, rief  er, sprang 
auf  und stürmte aus dem Zimmer.

Die Hunde hüpften aufgeregt bellend vom Sofa und setzten 
mit anmutigen Sprüngen hinter ihm her.

»Zehn Minuten sind zu wenig«, rief  sie ihm nach, aber er 
war schon weg.

Emerald stand auf  und klopfte ihren Rock ab. Dabei fiel ihr 
Blick auf  eine gerahmte Fotografie von Horace Torrington, die 

ßen ist – und heute Morgen, als ich im Garten gearbeitet habe, 
habe ich eine Schwalbe gesehen …« Beim Sprechen zupfte sie 
geistesabwesend an den gefleckten Pfoten der Spaniels herum. 
»Ich dachte, vielleicht reite ich bis zur Zehntscheune und dann 
an der Grenze von Hurtle entlang – willst du nicht doch mit
kommen?«

»Nicht um ihm einen Gefallen zu tun.«
»Nicht ihm, Clovis, sondern mir, deiner dich allzeit lieben-

den Schwester – und Ferryman, der vom Frühlingsgras bald so 
aufgebläht sein wird wie ein Ballon, wenn er nicht ein bisschen 
Bewegung bekommt, und …« Sie unterbrach sich.

Clovis warf  ihr unter den Armen hervor einen scheuen Blick 
zu. »Und …?«, brummte er.

»Dir selbst, weil du in letzter Zeit der absolut fürchterlichste 
Miesepeter geworden bist.«

»Ach, bin ich?«
»Ja, bist du.«
»Der absolut fürchterlichste?«
»Genau. Ich weiß wirklich nicht, was in dich gefahren ist.«
»Ach nein, weißt du das wirklich nicht?«
»Hör auf ! Hör auf  mit diesen albernen Rückfragen. Das hast 

du schon gemacht, als du acht warst. Es ist unvergleichlich ener-
vierend. Du tust es nur, um einen zu ärgern.«

»Ach ja, tue ich das?«
Emerald warf  ein Kissen nach ihm. Er wich ihm aus, indem 

er sich lachend zur Seite rollte. Als er an den Kaminvorsatz stieß, 
richtete er sich auf  und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht.

»Du weißt sehr gut, was ›in mich gefahren‹ ist. Was glaubst 
du denn, wie es sich für einen Mann anfühlt, seine Position an 
einen hinterhältigen, einarmigen irischen Anwalt abtreten zu 
müssen …«

»Nur der Korrektheit halber, Herr Vorsitzender: Es war nicht 
deine Position, sondern die unseres Vaters.«
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