EDWARD SWIFT REIST AB

Seit ihrer Vermihlung mit Edward Swift drei Jahre nach dem
Tod ihres ersten Gatten, Horace Torrington, hatte Charlotte
ihren gewohnten Platz am Friihstiickstisch aufgegeben, um
besser auf die Bediirfnisse ihres neuen Ehemannes eingehen
zu konnen. Insbesondere brauchte er Hilfe beim Bestreichen
seines Toasts und beim Schneiden von Fleisch, da er im Alter
von dreiundzwanzig Jahren bedauerlicherweise aus einer iiber
die Auffahrt seines damaligen Wohnsitzes in County Wicklow,
Irland, dahinrasenden Kutsche gefallen war und beim Zusam-
mensto3 mit den schmalen Ridern ebendieser Kutsche den
linken Arm eingebiiit hatte. Charlotte, die vorher immer das
Fenster und die weite Landschaft im Blick gehabt hatte, safl nun
links von Edward und hatte ihn im Blick.

IThre beiden iltesten Kinder, Emerald und Clovis, neun-
zehn und zwanzig Jahre alt, fiir die die Bezeichnung »Kinder«
zu dem Zeitpunkt, als wir ihnen begegnen, jedoch keines-
wegs unzutreffend ist, mochten die neue Sitzordnung nicht.
Genauso wenig wie sie Edward Swift mochten oder billigten.
Ungeachtet seiner Einarmigkeit fanden sie, dass er einfach
nicht zu ihnen passte.

Das Buttermesser mit dem Perlmuttgrift auf dem Mittel-
finger balancierend, machte Clovis Torrington die Augen
schmal und sah seine Mutter an. Seine Augen hatten etwas
iiberaus Dramatisches, und er machte sie — mit beeindruckender

Wirkung - oft schmal, wenn er andere ansah.



»Wir konnen Sterne nicht aufgebenc, konstatierte er.

»Es wire in der Tat sehr zu bedauern«, gab sein Stiefvater
ihm recht.

Clovis krauselte abfillig die Lippen.

»Clovis ...« tadelte seine Mutter.

Edward tupfte sich die Lippen sorgfiltig mit seiner Ser-
viette ab.

»Ist schon gut, Charlotte, sagte er und kiisste sie beim Auf-
stehen auf die Stirn. »Bei meiner Riickkehr, Clovis, werden wir
mehr wissen. Und bis dahin solltet ihr alle — deine Schwestern,
du, und eure Mutter natiirlich — euch keine Sorgen machen.
Genielit Emeralds Geburtstag und versucht, euch nicht zu gri-
men. Es tut mir sehr leid, nicht hier sein zu kénnen, um eure
Giste zu begriiien.«

Charlotte erhob sich ebenfalls und schob ihren Arm in seinen.

»Ihr beide seid schrecklich ungezogenc, warf sie ihren Kindern
iiber die Schulter zu, als sie mit ihrem Mann das Zimmer verlief3.

Emerald, die wihrend des ganzen Frithstiicks kein Wort
gesagt, sondern nur in starrer Zuriickhaltung dagesessen hatte,
sah ihren Bruder an. Die Trinen in ihren Augen lieBen sowohl
sein miirrisches Gesicht als auch den riesigen Wandteppich ver-
schwimmen, der hinter seinem Kopf hing — eine Jagdszenerie
mit Rehen und Hunden, eine verblichene, vielschichtige Schil-
derung rasender Verfolgungsjagden tiber einen blumeniiber-
siten Waldboden, die sie in- und auswendig kannte.

»Wir sollen uns also nicht »gramen«, mokierte sich ihr Bru-
der iiber den Ausdruck, den sein Stiefvater benutzt hatte und
dertrotzig« und >verdrossenc in nichts nachstand.

Emerald schiittelte den Kopf. In seiner gegenwirtigen Stim-
mung war Clovis die Verkdrperung aller drei Begriffe. »Ach,
Clovis, sagte sie.

Aus der Eingangshalle drang Edwards volltonende Stimme
miihelos bis zu ihnen.
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»Ach, iibrigens, Clovis! Ferryman miisste dringend ausgerit-
ten werden. Falls du es heute noch einrichten konntest, wire
ich dir sehr verbunden.«

Seine gutmiitige Autoritdt hitte einnehmend gewirkt —
liebenswert sogar —, wire nicht allein schon die Existenz des
Mannes den Geschwistern ein Dorn im Auge gewesen. Und so
brauste Clovis denn auch sofort auf: »Soll er seinen verdammten
Gaul doch gefilligst selbst ausreiten!«

Emerald schob ihren Teller beiseite.

»Bei allem, was recht ist: Das kann er wohl schlecht, wenn
er in Manchester ist, um das Haus zu retteng, sagte sie, stand
auf und verliel das Zimmer durch die andere Tiir, um ihrer
Mutter und ihrem Stiefvater nicht erneut begegnen zu miissen.

Clovis folgte ihr nicht. Er gehorte nicht zu denen, die
anderen folgen. Im Gegenteil war es eher so, dass andere ihm
folgten.

Unfihig, ihre diistere Stimmung von sich abzuschiitteln, wan-
derte Emerald eine Weile in der Kiiche auf und ab, sehr zum
Verdruss von Florence Trieves und Myrtle, bevor sie durch die
Seitentiir in den Garten verschwand.

Es war der letzte Tag im April. Sie registrierte, wie auller-
gewohnlich sanft fiir die Jahreszeit die Luft ihr Gesicht umfi-
chelte, dachte aber vor allem an die geharnischte Gardinenpre-
digt, die sie sich selbst halten wollte. Sollte sie dabei laut werden,
wollte sie lieber ein gutes Stiick vom Haus entfernt sein.

Die Luft war erfiillt vom wirren, herben Duftgemisch neuen
Lebens, das sich aus der feuchten Erde hervorreckte. Diinne
Wolkenfetzen tiberzogen einen wissrigblauen Himmel. Links
von ihr lag die Tiir zum Kiichengarten und zu den Stillen. Vor
ihr, sich im breitesten geometrischen Schwung weit und wei-
ter ausdehnend, lag die Landschaft, die von Sterne beherrscht
wurde. Sie erstreckte sich unter und vor ihr bis hin in eine ver-
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wischte, leuchtendblaue Ferne, in der die Felder ineinander ver-
schwammen und die Hiigel sich in nichts auflsten.

Das Haus selbst erhob sich auf einem Stiick Land, das so
exakt halbkreisformig, so akkurat gerundet war, dass es an eine
Tortenplatte erinnerte, die von einer kultivierten Gesellschaft
von Riesen in der Landschaft zuriickgelassen worden war. Dich-
ter, weicher Rasen, dhnlich einer flauschigen Decke, die man
iiber einen Tisch breiten mochte, lie die geschiftigen Muster
der verstreut darunterliegenden Felder, Hecken, Kiithe und Dor-
fer wie Spielzeugminiaturen aussehen, die die Fantasie eines
Kindes hervorgebracht hatte.

Ein Stiick vom Haus entfernt bildete ein Graben am Rand
des Gartens die Grenze zwischen Ordnung und freier Natur.
Er wurde gesiumt von einer kniehohen, exakt geschnitte-
nen Buchsbaumhecke, die verhindern sollte, dass unachtsam
herumtollende Hunde in die Tiefe stiirzten. Es war auch schon
vorgekommen, dass kleine Kinder tiber die Kante purzelten,
doch gliicklicherweise war der Abhang im Fallen bedeutend
sanfter, als es auf den ersten Blick schien. Als Clovis und Eme-
rald noch klein waren, hatten sie oft Anlauf genommen und
sich sehr zum Schrecken von Besuchern, die mit der Topo-
grafie nicht vertraut waren, in den vermeintlichen Abgrund
gestiirzt, nur um vergniigt lachend wieder zum Vorschein zu
kommen, tibersdt vom Flaum des Lowenzahns, gespickt mit
den langen Halmen der Hundsquecke oder mit Matsch ver-
krustet.

Nun jedoch wanderte Emerald mit hingendem Kopf an der
Rundung der niedrigen Buchsbaumhecke entlang wie ein ein-
sames Karussellpferd.

»Dieser hoffnungslose Kummer wegen nichts als ein paar
Zimmern und einem ziemlich schadhaften Dach ist absolut irra-
tional¢, begann sie ihre Strafpredigt. »Und, offen gestanden ...«
Sie blieb stehen. »... ziemlich lachhaft.«
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Sie drehte sich zum Haus um, dessen Fenster hier und da
aufblitzten. »Es hat iiberhaupt keinen Zweck, mich so anzu-
seheng, herrschte sie es an.

Sie tiberquerte die Kiesfliche und begab sich in den Teil des
Gartens mit den Blumenrabatten und der Sonnenuhr. »Dabei
gibt es nicht einmal den Vorwand einer langen Familientradi-
tion!, fuhr sie immer noch laut und aufgebracht fort.

Es stimmte. Die Torringtons hatten keineswegs schon seit
Generationen auf Sterne gelebt. Soweit Emerald wusste, hat-
ten die Torringtons seit Generationen {iberhaupt nirgends im
Besonderen gelebt. Sie waren eine alles andere als fest verwur-
zelte, sondern vielmehr eine den Geboten der Not folgende
Familie, deren Mitglieder ihren Lebensunterhalt das eine Mal
in einem Kontor, das andere Mal in einer Fabrik oder auch im
Schifffahrtswesen verdienten, nach Frankreich gingen, um in
einer Ndherei zu arbeiten, oder voriibergehend zu Hause, in
Somerset, Shropshire oder Suffolk, irgendeinen unbedeutenden
Beitrag zu irgendeinem gréBeren Vorhaben leisteten, indem sie
beispielsweise einen unwichtigen Bestandteil einer méichtigen
Kathedrale oder einer Balkenbriicke entwarfen. Einige waren
Kaufleute gewesen, ein oder zwei in Stellung. Es hatte einen
Kiinstler gegeben, ein paar Soldaten. Alle tot. Alle tot.

Das Leben ihres eigenen Vaters hatte sich nur dadurch aus-
gezeichnet, dass er es gewagt hatte, Sterne zu kaufen. Das Haus
und das dazugehorige Land waren, als er noch nicht lange mit
Charlotte verheiratet war, unbesonnenerweise auf dem Hoéhe-
punkt einer finanziellen Erfolgsstrihne erworben worden, die
sich leider als nur voriibergehend — um nicht zu sagen zufillig
und gliicksbedingt — erwies. Im Schein von Charlottes Bewun-
derung hatte Horace geglaubt, Torrington sei vielleicht der
Name eines Mannes, dessen Familie in einem solchen Haus
lebte. Horace hatte Sterne ebenso geliebt, wie er Charlotte und
spdter seine Kinder liebte: voller Loyalitdt, Grof3ziigigkeit und
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Dankbarkeit. Auch die Kinder, die sich als das Ende einer Linie
sahen, wie Kinder es (zu Recht) immer tun, liebten Sterne so,
wie erschopfte Reisende nach einem Leben der Migration ihr
erstes und letztes Zuhause lieben mégen. Sterne war die Mytho-
logie der Ehe ihrer Eltern, die Hinterlassenschaft ihres Vaters,
und sie hatten dort eine unvergleichlich gliickliche Kindheit
verlebt. Dariiber hinaus war das Haus wirklich wunderschon
und die Wirkung, die es auf ihre Seelen hatte, von unschitz-
barem Wert. Einmal gefunden, hassten alle den Gedanken,
Sterne wieder aufgeben zu miissen. Ungliicklicherweise aber
hatte Horace Torrington zum absolut ungiinstigsten Zeitpunkt,
den er sich hitte aussuchen konnen, seine Geschifte zugunsten
der Landwirtschaft aufgegeben, von der er nicht das Geringste
verstand, was zur Folge hatte, dass er bei seinem viel zu fri-
hen Tod haushoch verschuldet war. Emerald fand es tiberaus
merkwiirdig, dass eine derart katastrophale finanzielle Situation
wie die, in der sie steckten, mit dem harmlosen Begriff »in den
roten Zahlen sein« umschrieben wurde, wo schwarz doch eine
viel passendere Farbe gewesen wire. Jedenfalls war die immer
driickender werdende Schuldenlast, die ihr Vater hinterlassen
hatte, wie ein schwarzes Loch, das sie alle jederzeit zu ver-
schlingen drohte.

Genau genommen bestand Sterne aus zwei Hiusern — das
eine ein ungewohnliches, niedriges, zweistockiges, bezaubern-
des Herrenhaus aus rotem Backstein, erbaut um das Jahr 1760
herum, in dem die Familie lebte; das andere — Vorginger und
Gefihrte zugleich — schloss sich als die lange Seite eines L nach
hinten daran an, ein grofies, scheunenihnliches Gebdude aus
Naturstein, in dem einer der ersten Lords des Anwesens das
Feuer entfacht und sein Wildbret gerostet hatte, das jetzt jedoch
in beschdmender Vernachlissigung so gut wie leer stand.

In der geschiftigen Spiilkiiche des neuen Hauses gab es
eine niedrige Treppe mit flachen Stufen, die zu einer michti-
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gen Holztiir fithrte, die meist verriegelt und verrammelt war
und durch die man in das héhlenartige Innere des alten Hauses
gelangte. Untrennbar miteinander verbunden, wie siamesische
Zwillinge, waren die beiden Hiuser in den weiten, von Balken
und Sparren durchzogenen Dachbéden. Wenn man sich dort
oben aufhielt (was die Kinder oft getan hatten, um in den staubi-
gen Weiten herumzutoben oder im tanzenden Licht, das durch
die Fenster fiel, zu lesen), lieB sich die Nahtstelle nur bei sehr
genauer Betrachtung entdecken, denn die Rippen des Dachs
und die Bohlen des FuBlbodens waren in beiden Hiusern dhn-
lich geartet, und es herrschte immer nur dimmriges Halblicht.
Im Lauf der Jahre war oft die Rede davon gewesen, das iltere
Gebidude abzureillen, aber es besal} so viele praktische und amii-
sante Verwendungsmaglichkeiten, vor allem als Lagerraum und
an Regentagen, dass sie es nicht iiber sich gebracht hatten, es
tatsdchlich zu tun.

Im Hof wuchs eine Magnolie in der Ecke, in der beide
Gebiudeteile aneinanderstieBen. Als Kind hatte Emerald sich
immer wieder aus einem der Fliigelfenster auf einem Treppen-
absatz gelehnt und versucht, die riesigen Bliiten zu beriihren.
Sie reckte sich so weit hinaus, wie sie konnte, bis die straffen
Nihte ihres Kleids unter den Armen fast nachgaben und ihre
Finger zu zittern begannen. Der kleine Clovis, der sich damals
noch kein romantisches Bild von sich selbst zugelegt hatte, hatte
sich aus demselben Fenster gelehnt, um zu spucken. Sein Ziel
war es, seine Treffsicherheit und Reichweite so zu verbessern,
dass er das Innere der Bliiten traf. Um die Distanz zwischen
Haus und Baum zu iiberbriicken, musste er die Spucke mit
grofier Energie aus sich herausbeférdern, und mit acht Jahren
gelang es ihm tatsdchlich. Es war ein triumphaler Tag fiir ihn.
Emerald hingegen hatte ungeachtet ihres sehnsiichtigen Natu-
rells auch eine praktischere Ader, gab ihre Kampagne, die Bliiten
zu beriihren, mit zwolf Jahren auf und verlegte sich stattdes-
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sen darauf, den Baum erst zu zeichnen, spiter zu malen und
schlieBlich kleine Stiickchen davon abzuknipsen, um sie unter
ihrem Mikroskop in Augenschein zu nehmen, hatte aber den-
noch nie das Gefiihl, ihn wirklich beriihrt zu haben. Vielleicht
ist ein prosaischeres Ziel — treffsicheres Spucken zum Beispiel —

einfacher zu erreichen.

Inzwischen war sie an der Auffahrt angelangt, einer langen, von
riesigen, schwarzen Eiben gesdumten Allee. Die Eiben waren
als Hecke angelegt und etwa zweihundert Jahre lang als solche
kultiviert worden, hatten sich dann aber, v6llig vernachlassigt,
ganz nach eigenem Gutdiinken verselbststindigt und boten sich
dem Auge nun als unférmige, missgestaltete Prozession dar. Es
gab undurchdringliche Dickichte. Es gab harzige, ineinander
verwachsene, hoch aufragende Gestriippe, in deren Tiefen sich
Hohlen verbargen, die an Hexenhduschen gemahnten und in
denen man spielen oder sich verstecken konnte. Es gab Liicken
zwischen ihnen, die es nicht hitte geben diirfen.

Emerald, die bei Tag eine entschlossene, praktische junge
Frau war, triumte oft, dass sie absolut unbekiimmert und sorg-
los iiber die dunkle Allee galoppierte, die zum Haus fiihrte,
das Donnern der Pferdehufe in den Ohren. Manchmal flog sie
im Traum auch hoch iiber Sterne hinweg wie ein Vogel, unter
sich die Dicher, die Kamine, die Stille, die Girten und die
weite Landschaft. Dann stiirzte sie erwachend zur Erde zurtick,
lag ganz allein in ihrem Bett und weinte um ihre verlorene
Grenzenlosigkeit.

Jetzt wandte sie sich erdgebunden und niedergeschlagen von
den diisteren Eiben ab, um deren trostlose Tiefen nicht linger
betrachten zu miissen, begab sich in den Teil des Gartens, der
den Blumen vorbehalten war, kniete vor der frisch aufgebroche-
nen Erde einer Rabatte nieder und brach in Trdnen aus. Es gab

in diesem Augenblick keine gescheiten Worte mehr, auf die sie
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zuriickgreifen konnte, nur noch kindliche. Hoffentlich findet
Edward eine Mo6glichkeit, uns zu retten, dachte sie und war sich
dabei voller Bitterkeit bewusst, dass der verhasste Stiefvater plotz-
lich zu ihrem sehnlichst herbeigewtiinschten Retter geworden war.

Die Trinen erfiillten keinesfalls ihre Aufgabe, ihr wieder
zu einem klaren Kopf zu verhelfen, sondern drohten vielmehr,
sie ganz und gar zu iiberwiltigen. Jeden Augenblick wiirde sie
sich der Linge nach auf das Blumenbeet werfen. Dabei war
heute ihr Geburtstag, sie musste gliicklich sein, und zwar bald.
Sie schniefte, wischte mit dem Armel entschlossen iiber ihr
Gesicht und blickte einen Augenblick wie versteinert vor sich
hin. »Gutl, sagte sie dann.

Nachdem sie noch einen Moment wie blind auf das vernach-
lassigte Beet geblickt hatte, begann sie, Unkraut zu jdten, liely
die Fingerspitzen an den noch schwichlichen Stingeln nach
unten wandern, um sie aus der Erde zu zupfen. Bald schon
waren ihre Hinde kalt und schmutzig, aber im Gras neben ihr
lag ein welkendes Hiufchen Unkraut, und sie sinnierte, dass
eine niitzliche Betitigung ein grofBer Trost sein kann.

Die private Verabschiedung von Charlotte und Edward fand
in threm Schlafzimmer statt, das genau in der Mitte des Hau-
ses liber der Eingangstiir lag. Es hatte ein tief herabgezogenes
Erkerfenster, umrankt von einer sehr alten, verschwenderi-
schen Rose, deren bonbonfarben gestreifte Knospen — ebenso
wie auch die Landschaft — vom Bett aus zu sehen waren. Auf
diesem Bett liel Charlotte sich nun in meisterlicher Tragheit
nieder, um Edward, der kurz vor seiner bevorstehenden Abreise
in seinen fest geschniirten Schuhen tiber die leicht verbogenen
Bodendielen stapfte, dass der Frisierspiegel auf seinem Stidnder
nur so klirrte, von seinen Sorgen abzulenken.

Er war ein mittelgrofier, untersetzter, hellhdutiger Mann mit

breiten, kantigen Schultern (sein linker Arm war ziemlich weit
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oben sauber abgetrennt worden, und zwar auf eine Weise, die
den Schnitt dieser Schultern nicht in Mitleidenschaft gezogen
hatte, obwohl die eine zwangsldufig starker ausgebildet war
als die andere) und durchdringenden, blassblauen Augen. Nach
einer Weile blieb er stehen und setzte sich zu ihr. Voller Wiarme
und Vitalitdt sagte er: »Charlotte, ich werde alles fiir dich tun,
was in meiner Macht steht.«

Edward sagte oft derartige Dinge, aber anders als viele
andere Menschen, die Charlotte auf Anhieb in den Sinn kamen,
meinte er sie auch.

Edward Swift war der jiingste Sohn eines anglo-irischen
Architekten. Ohne jede Aussicht auf eine Erbschaft hatte er mit
charakteristischer Hartnickigkeit seinen eigenen Weg gemacht.
Er hatte am Trinity College in Dublin Jurisprudenz studiert
und war anschlieBend nach London gegangen, um seinen Beruf
auszuiiben. Die folgenden Jahre seines Lebens sind fiir diese
Geschichte ohne Belang. Es gentige zu sagen, dass er sich, als
er Charlotte Torrington kennenlernte — eine Frau von grofer,
bewegender Schonheit, noch in Trauer um den kiirzlich dahin-
geschiedenen Horace Torrington —, auf der Stelle in sie verliebte.
Er verliebte sich so heftig, wie Charlotte trauerte, und dort, in
den Abgriinden des Kummers und der sexuellen Anziehung,
fanden sie zueinander.

Als sie heirateten, waren die beiden ilteren Kinder Char-
lottes, Emerald und Clovis, nicht nur schockiert iiber die
Schnelligkeit, mit der ihre Mutter allem Anschein nach in
ein gliicklicheres Leben zurtickfand, sondern auch — und das
zutiefst — iiber Edwards helle Haut und die blonden Haare, die
allein einem Verrat gleichkamen. Ihr Vater war grof3 und sehr
dunkel gewesen, mit schwarz bewimperten, derart strahlenden
Augen, dass sie die Bezeichnung Torrington-Augen verdienten.
Emerald und Clovis waren ebenfalls dunkel und besaf3en eben-
dieselben faszinierenden, graublauen Augen. Thre Mutter war
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zwar hellhaarig, aber voll und ganz vereinnahmt und zu einer
echten Torrington geworden, und auflerdem war sie eben ihre
Mutter. (Zudem konnten auch ihre Augen sich durchaus sehen
lassen.) Aber Edward Swift war, nun ja, blond.

Und dann war da der Arm. Der schreckliche Unfall, der
ordentlich festgesteckte Armel — was bei einem anderen Mann
vielleicht romantisch gewesen wire, war bei einem blonden Stief-
vater absolut verabscheuungswiirdig.

Wovon Clovis und Emerald nichts wissen konnten, das
waren die vielen Abende, an denen Edward Charlotte im Arm
gehalten hatte, wihrend sie um Horace weinte und ihre Tri-
nen seinen Hals, seine Brust, seine Schulter benetzten. Er hatte
sie durch die Qual begleitet, einen Mann zu betrauern, den er
nicht einmal kannte, begleitete sie, wenn nétig, immer noch
und hitte inzwischen alles fiir Sterne getan, denn er wollte
nicht, dass Charlotte auch um das Haus weinen musste. Ein
anderer Mann hitte vielleicht unermiidlich darauf hingearbei-
tet, seine neue Frau in seine eigene Welt hineinzuziehen, hitte
versucht, ihre Vergangenheit durch den Aufbau seiner Zukunft
auszulOschen, aber Edward Swift akzeptierte vorbehaltlos alles,
was Charlotte war, einschlieBlich der Biirde, die Sterne dar-
stellte, einschlieBlich ihrer unergriindlichen, unbotmifigen
Sprosslinge.

Widerstrebend verbrachte Edward einen grofen Teil seiner
Zeit in Manchester, wo er einer erfolgreichen Kanzlei ange-
horte; widerstrebend nicht etwa, weil er arbeitsscheu gewesen
wire — er war ein gewissenhafter Anwalt und stolz auf seinen
Beruf —, sondern weil er es hasste, nicht bei Charlotte sein
zu konnen, in die er immer noch hoffnungslos vernarrt war.
Seine nun bevorstehende Reise hatte allerdings nichts mit sei-
ner eigenen Karriere zu tun, sondern galt dem Versuch, das
Haus seiner Frau vor der Versteigerung zu retten. Vor einem

Jahr hatten sie die grofite der zum Anwesen gehorenden Far-
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men an den Sohn des Pichters verkauft, einen rechtschaffenen,
gut aussehenden jungen Mann namens John Buchanan. Der
dringend bendtigte Kapitalzufluss hatte viel dazu beigetragen,
Schulden abzuzahlen und diverse Mauern und Dicher des
Anwesens zu reparieren, aber das Geld war mit alarmieren-
der Schnelligkeit dahingeschwunden und inzwischen auf fast
nichts zusammengeschrumpft. Edward, dem klar war, dass
Sterne ihnen durch die Finger glitt, verwarf dennoch jeden
Gedanken an ein angemesseneres, kleineres Haus niher an
der Stadt, denn das hitte Charlotte das Herz gebrochen, und
beschloss, Sterne zu retten. Er war kein Spieler; er besal} nichts,
was er hitte verkaufen konnen; er musste sich das Geld borgen,
etwas, das ihm zutiefst widerstrebte. Dieses Widerstreben war
ihm deutlich anzusehen, als er nun in Charlottes schones, blas-
ses Gesicht blickte.

»Mein Liebesc, sagte er. »Verlang nicht von mir, dass es mir
auch noch Spaff macht, mir Geld von einem Mann zu leihen, des-
sen Geschiftspraktiken ich verabscheue und dessen politische
Einstellung mir absolut zuwider ist.«

(Dies bezog sich auf den anvisierten Geldgeber, einen Indus-
triellen, dessen Moralvorstellungen sehr zu wiinschen {ibrig
lieBen.)

»Du weilit, du musst das nicht tung, sagte Charlotte, das
Gesicht von ihm abgewandt. Eine Trine kullerte iiber ihre
Wange. Sie wischte sie hastig fort — allerdings nicht so hastig,
dass er sie nicht bemerkte hitte.

»Nattirlich muss ichg, sagte er und kiisste ihre feuchten, sal-

zigen Finger.

Zehn Minuten spiter sal Edward auf dem Beifahrersitz des
Autos, den Koffer hinter sich festgezurrt, einen Ausdruck grim-
miger Entschlossenheit auf dem Gesicht, wihrend Robert die
Anlasskurbel drehte.
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Emerald, noch immer mit Unkrautzupfen beschiftigt, rich-
tete sich auf und beobachtete, wie sie mit aufheulendem Motor
davonbrausten, dass der Kies hinter ihnen aufspritzte. Der Lirm
schreckte den Spiirhund Forthright auf, der unter den Eiben
ein Nickerchen gemacht hatte und nun mit wolfischem Geheul
hinter dem Auto hersetzte. Im Vorbeifahren erblickte Edward
Emerald, hob den Arm und winkte ihr zu.

»Einen schonen Geburtstag, Emerald!«, rief er iiber den
Motorenldrm hinweg. Kurz darauf waren das Auto, der Hund,
ihr Stiefvater, Robert und der Koffer im Dunkel der Baume ver-
schwunden, die bei jedem Wetter diister wirkten, ganz beson-
ders jedoch, so schien es ihr, an diesem Morgen.

Das Motorengerdusch verklang. Stille senkte sich herab.

Hier und heute, am Morgen ihres zwanzigsten Geburtstages,
nachdem sie nicht nur aus ihren vielen Bemiithungen heraus-
gewachsen war, die Magnolie zu beriihren, sondern auch, man
musste es zugeben, aus vielen anderen Dingen, die das Leben
vielleicht zu bieten hatte, nachdem sie ihr Mikroskop, ihren
Zeichenblock, ihre Jungmidchentrdiume von Vornehmbheit
und dergleichen weggepackt hatte, kniete Emerald vor dem
klaglichen Blumenbeet und stellte fest, dass die Feuchtigkeit
durch den dicken Leinenstoff ihres Rocks und die gestrickten
Striimpfe bis zu ihren Knien gedrungen war.

»Welch ein schoner Geburtstage, sagte sie zu sich selbst. »Ich
muss unbedingt aufhoren, Selbstgespriche zu fiithren.«

Die Schleife unter ihrer Biiste hing schlaff herab. Als sie sie
zurechtzupfte, wurde ihr Blick von etwas angezogen, und sie
sah genauer hin, um zu erkennen, was es war.

In der Nihe der Eiben, in ihrem Schatten, stand reglos eine
kleine, weille Gestalt. Emerald richtete sich auf, stopfte das
Hiufchen Unkraut in die tiefe Tasche ihres Rocks und wischte
ihre schmutzigen Finger achtlos daran ab.
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»Bist du das, Smudge?«, rief sie, und der dritte Torrington-
Nachkémmling, ein Kind noch, antwortete mit einem diinnen
Ja.

Emerald ging iiber den Rasen auf die Gestalt zu, die unter
den Eiben stand und deren Wust schwarzer Haare, ihnlich
einem rufligen Heiligenschein, mit den Schatten verschmolz.

»GroBer Gott, ich dachte, du bist im Bett. Hast du nicht
gesagt, du fiithlst dich nicht wohl?«

»Ich fithle mich auch nicht wohl«, antwortete das Kind.

Emerald ging zu ihrer Schwester und nahm ihre Hand.
»Deine Finger sind ja kalt wie Eis«, sagte sie. »Komm sofort
mit ins Haus.«

Durch die Hintertiir, die ihnen am nichsten lag, gelangten
sie in eine mit Steinfliesen ausgelegte quadratische Halle im
hinteren Teil des Hauses. Bei einem Stinder mit Stécken und
Regenschirmen, die kreuz und quer aneinanderlehnten, blieb
Emerald stehen, legte die Hiande unter das Gesicht des Kindes,
hob es an und betrachtete es priifend. »Was wolltest du denn
drauflen?«

»Mir war langweilig.«

»Hast du ein Feuer in deinem Zimmer?«

»Ich wollte keins.«

»Jedenfalls gehen wir jetzt nach oben und packen dich wie-
der ein.«

Sie gingen die hallende Hintertreppe mit den nackten Holz-
stufen hinauf.

»Wo ist Clovis?«

»Keine Ahnung. Alsich ihn zuletzt gesehen habe, sal3 er noch
beim Friihstiick. Und schmollte.«

»Er schmollt oft. Ich nicht. Es wiirde euch sowieso nicht
auffallen.«

Nur zu wahr. Smudge geriet oft in Vergessenheit. Wie schon
Clovis und Emerald vor ihr musste sie sich meist selbst um
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ihre Erziehung kiimmern, aber anders als ihre beiden Geschwis-
ter war sie dabei allein. Clovis und Emerald hatten einander
gehabt, wenn sie im Ebben und Fluten der Verpflichtungen
ihrer Eltern sich selbst iiberlassen blieben. Aber das Alleinsein
machte Smudge nichts aus. Von ihrer Mutter mal verhitschelt,
mal vernachlissigt, fand sie immer wieder Dinge, mit denen sie
sich vergniigen konnte.

Sie hatten einen Treppenabsatz erreicht und gelangten durch
eine mit griinem Stoff bespannte Tiir in einen Korridor, der die
ganze Linge des Hauses einnahm und schlieBlich zu Smudges
Zimmer fiihrte, dem einzigen Schlafzimmer, das an das alte
Haus angrenzte, dessen diistere Tiefen genau hinter der Wand
lagen, an der ihr kleines Eisenbett stand. Wie gern hitte sie
sich mit einem Loffel durch diese Wand gegraben und auf der
Spielmannsgalerie auf der anderen Seite getanzt.

Wenn schon Smudge selbst oft vergessen wurde, so erst recht
ihr Zimmer, und sie nutzte die Freiheit, die sich ihr dadurch bot,
um damit zu tun, was immer ihr in den Sinn kam. Mit Muscheln,
die sie am Strand von Southport gesammelt und an die Wand tiber
ihrem Kamin geklebt hatte, hatte sie ihren Namen — IMOGEN —
geschrieben, und dann, um jeglicher Verwechslung vorzubeugen,
mit Kohlestift ein (SMUDGE) hinzugefiigt. Sie hatte versucht, ihre
KorpergroBe an der Wand zu messen und dann die des Katers
Lloyd, der beiden King-Charles-Spaniels Nell und Lucy und des
Stallhunds Forthright, Forth genannt. Allerdings hatten diese
Experimente sie nicht wirklich zufriedengestellt. Sie hatte nie
eine befriedigende Antwort auf die verzwickte Frage gefunden,
ob man bei Hunden und Katzen den hochsten Punkt ihrer K&pfe,
die sie nie still hielten, als Ma3 nahm oder die Schultern, die sich
leicht mit Riickgrat und Hals verwechseln lieBen. Zudem hatte
sie die Tiere erst in Zoll gemessen, es sich dann anders iiber-
legt und war auf Handbreit als korrektes Mall umgestiegen, da
Pferde in Handbreit gemessen wurden und folglich wohl auch
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alle anderen Vierbeiner. Der getigerte Kater Lloyd mal} iibri-
gens fiir gewohnlich zweieinhalb Handbreit (oder zehn Zoll),
die Spaniels etwas mehr.

Unbefriedigt von ihren durch Anmerkungen erginzten
Messmarkierungen, hatte sie viele Stunden damit verbracht,
die Umrisse der Tiere zu zeichnen, wozu sie sie an die Wand
quetschte und mit ihren Beinen und ihrem ganzen Korper dort
festhielt. (Da der Spiirhund Forthright nicht ans Haus gewdhnt
war, war er als Modell nicht ganz einfach gewesen, zumal er
auf seine hiindische Art auch keinerlei Riicksicht auf Teppiche
nahm. Zu guter Letzt hatte er Smudge unter lautem Gebell, mit
dem er dagegen protestieren wollte, so lange in dem kleinen,
hoch oben gelegenen Zimmer von ihren riicksichtslosen, kind-
lichen Armen an die feuchte, schmutzige Tapete gequetscht zu
werden, durch den ganzen Korridor hinter sich hergeschleift.)

Eigentlich hatte sie vorgehabt, den Tieren anschliefend
ein Fell zu malen, aber Haare und Fell sind auBergewthnlich
schwierig zu zeichnen, und jedenfalls war sie noch nicht dazu
gekommen. Es gentige zu sagen, dass ihre Winde alles andere
als makellos waren.

Emerald brachte Smudge ins Bett und stopfte die gesteppte
Decke um sie fest. »Warst du wieder auf dem Dach?, fragte sie.

»Nicht in letzter Zeit.«

»Du weillt, dass du das nicht darfst. Du kénntest runterfallen
und dir das Genick brechen, und was wiirde Ma dann sagen?«

»Du und Clovis, ihr geht doch auch aufs Dach.«

»Aber nur, um nach undichten Stellen zu suchen.«

Smudge rutschte tiefer unter die Decke, bis nur noch ihre
schwarzen Augen mit den violetten Schatten darunter und ihre
unwirklich dunklen Haare iiber dem verblichenen Blumenmus-
ter der Steppdecke zu sehen waren.

»Em?¢, fragte sie mit undeutlicher Stimme.

Emerald war schon an der Tiir.
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»Meinst du, ich bin nachher gesund genug, um auf deine
Geburtstagsparty zu kommen?«

»Das will ich doch hoffen. Wer soll mir denn sonst helfen,
die Kerzen auszublasen? Ich bin viel zu alt, um sie alle allein
zu schaffen.«

»Du bekommst also einen Kuchen?«

»Ach du meine Giite. Nicht wenn ich mich nicht darum
kiimmere, sagte Emerald, lief aus dem Zimmer und machte
die Tiir hinter sich zu.

Sobald sie weg war, hob Smudge das kleine, blasse Gesicht-
chen aus den Bettdecken. Sie schien aufmerksam auf etwas zu
lauschen, setzte sich dann auf und presste das Ohr an die Wand
hinter sich, die an das alte Haus grenzte.

»Hmg, sagte sie stirnrunzelnd. »Niemand da.« Sie sah sich
in ihrem allem Anschein nach leeren Zimmer um, legte sich
wieder hin und zog die Decke bis unter das Kinn, wihrend sich
draufien ein kalter Frithlingswind erhob.

Auf der Suche nach Mrs Trieves kam Emerald am Friihstiicks-
zimmer vorbei, wo sie Clovis entdeckte, der vor dem Kamin
auf dem Boden lag und lustlos an den Kanten einer Zeitung
herumzupfte. Die beiden King-Charles-Spaniels Nell und Lucy
lagen auf dem abgewetzten Samtsofa neben ihm und drehten
schniiffelnd die Nasen in Emeralds Richtung, als sie in der Tiir
stehen blieb.

»Du willst also nicht mit Ferryman ausreiten?«

Clovis sah mit diisteren, umwolkten Augen zum Fenster.

»Mein Gott, Emerald! Hast du schon einmal daran gedacht,
dich bei der Polizei zu bewerben?«, grummelte er. »Soweit ich
weil}, suchen sie dort immer Leute zum Schikanieren misslie-
biger Mitmenschen.«

»Ich werde um zehn mit Levi ausreiten — falls du es dir anders

tiberlegen solltest. Das Wetter scheint umzuschlagen, deshalb
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wiirde ich sagen, je eher, desto besser. Ubrigens, um wie viel
Uhr kommt eigentlich der Zug, der deine Liebste zu meinen
Festlichkeiten bringt?«

Clovis rollte sich stéhnend auf den Riicken und sah zu den
Stuckverzierungen an der Decke auf.

»Patience Suttone, stohnte er. »Um wie viel Uhr kommt
eigentlich der Zug, der die unsdgliche Patience Sutton und ihre
Mutter zu den Festlichkeiten bringt? Wolltest du das fragen?
Die unsdgliche Patience Sutton ist nicht meine Liebste — und
wird es niemals sein.«

»Sie ist ein sehr nettes Mddchen. AuBlerdem sind wir inzwi-
schen erwachsen. Sie wird dich nicht mehr wie ein kleines Kind
behandeln ...«

Clovis raufte sich die Haare genau so wie ein Dichter, gefan-
gen im quilenden Prozess der Kreativitdt, es tun mochte, aber
Clovis war nicht im Prozess der Kreativitit gefangen, sondern
in den Klauen einer weitaus schlimmeren Qual: Hybris.

»Als wiirde es mich interessieren, was die unsdgliche Patience
Sutton tut, sagte er barsch.

»Ich weill wirklich nicht, was du gegen sie und ihre Mutter
hast! Ich vermisse sie schrecklich, seit...« Sie unterbrach sich
kurz. »Erinnerst du dich denn nicht mehr, wie viel Spal} wir
immer hatten? Und falls du zu Patience unhoéflich sein solltest,
oder zu ihrer Mutter ...«

»Ihre Mutter ist das Ende aller Hoffhung.«

»... oder zu ihrer Mutter, bist du auf meiner Geburtstagsfeier
nicht willkommen. Habe ich mich klar und deutlich ausge-
driickt?«

»Ja, Sir.«

»Falls man es tiberhaupt als Feier bezeichnen kann. Trotz-
dem verlasse ich mich darauf, dass du dich wie ein Gentleman
verhalten wirst.«

»Ja, Sir.«
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»Du weillt, dass ich dich tiber alle Vernunft liebe — gegen
jede Vernunft. Aber jetzt muss ich mit Mrs Trieves tiber meinen
Kuchen reden.«

»Kannst du ihr sagen, sie soll einen Schokoladenkuchen
machen?«

»Ich glaube nicht, dass wir Schokolade haben.«

Clovis stohnte erneut auf und machte sich wieder daran, an
der Zeitung herumzuzupfen. Die Hunde legten die Schnauzen
auf ihre seidigen Pfoten und blickten ihn liebevoll an.

In der Tiir dnderte Emerald ihre Absicht und kam wie ein
Wirbelwind ins Zimmer zuriickgefegt.

»Dieses Feuer ist verboten heil}¢, rief sie, wihrend sie, hek-
tisch mit den Hinden vor ihrem Gesicht herumfichelnd, durchs
Zimmer eilte.

»Aber ich bin halb erfroren.«

Sie zog die Regulierungsklappe krachend herunter. »Hast
du eigentlich eine Ahnung, was Kohlen heutzutage kosten?«

Clovis rollte sich auf den Riicken. »Nein — genauso wenig
wie du.«

»Wenn du es genau wissen willst, hat uns Sterne allein in die-
sem Winter mehr als zwo6lf Guineen nur fiir Feuerung gekostet.«

»Willst du nicht noch ein>Da hast du es< anhidngen?«

Emerald lieB sich neben den Hunden auf das Sofa plumpsen,
sah sich im Zimmer um und steckte eine verirrte Haarstrihne
zu den anderen. »Da hast du es, sagte sie.

Clovis hatte die Arme schiitzend vor das Gesicht gehoben,
aber zu seiner Uberraschung setzte Emerald ihre Attacke nicht
fort.

»Die Pferde bekommen allmihlich ihr Sommerfell, sagte
sie im Plauderton. »Das von Levi glinzt schon richtig, und
das von Ferryman wiirde auch glinzen, wenn er nicht erst
so spit im Jahr geschoren worden wire. Im Freien fiihlt es

sich schon richtig groflartig an, wenn man erst einmal drau-
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Ben ist — und heute Morgen, als ich im Garten gearbeitet habe,
habe ich eine Schwalbe gesehen ...« Beim Sprechen zupfte sie
geistesabwesend an den gefleckten Pfoten der Spaniels herum.
»Ich dachte, vielleicht reite ich bis zur Zehntscheune und dann
an der Grenze von Hurtle entlang — willst du nicht doch mit-
kommen?«

»Nicht um ihm einen Gefallen zu tun.«

»Nicht ihm, Clovis, sondern mir, deiner dich allzeit lieben-
den Schwester — und Ferryman, der vom Friihlingsgras bald so
aufgebldht sein wird wie ein Ballon, wenn er nicht ein bisschen
Bewegung bekommt, und ...« Sie unterbrach sich.

Clovis warf ihr unter den Armen hervor einen scheuen Blick
zu. »Und ...7¢, brummte er.

»Dir selbst, weil du in letzter Zeit der absolut fiirchterlichste
Miesepeter geworden bist.«

»Ach, bin ich?«

»Ja, bist du.«

»Der absolut fiirchterlichste?«

»Genau. Ich weill wirklich nicht, was in dich gefahren ist.«

»Ach nein, weit du das wirklich nicht?«

»Hor auf! Hor auf mit diesen albernen Riickfragen. Das hast
du schon gemacht, als du acht warst. Es ist unvergleichlich ener-
vierend. Du tust es nur, um einen zu drgern.«

»Ach ja, tue ich das?«

Emerald warf ein Kissen nach ihm. Er wich ihm aus, indem
er sich lachend zur Seite rollte. Als er an den Kaminvorsatz stiel3,
richtete er sich auf und fuhr sich mit der Hand iiber das Gesicht.

»Du weilit sehr gut, was >in mich gefahrencist. Was glaubst
du denn, wie es sich fiir einen Mann anfiihlt, seine Position an
einen hinterhiltigen, einarmigen irischen Anwalt abtreten zu
missen ...«

»Nur der Korrektheit halber, Herr Vorsitzender: Es war nicht
deine Position, sondern die unseres Vaters.«
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Bei der Erwdhnung ihres Vaters verstummten beide. Eme-
rald wandte sich wieder den Hunden zu und streichelte ihre
Ohren und ihre runden, knochigen Képfe.

»Ich glaube nicht, dass Vater gewollt hitte, dass du so wirst,
wie du geworden bist, sagte sie dann, ohne ihn anzusehen.

Der Name ihres Vaters hatte etwas Kummervolles in den
Raum gebracht, das driickend in der Luft lag. Clovis winkelte
die Beine an, schlang die Arme um die Knie und sah Emerald
niedergeschlagen an. Seine Haare fielen wirr zur Seite. Der
ungesellige und offen gestanden mehr als unleidliche Clovis
der letzten drei Jahre wirkte auf einmal vollig veridndert, so wie
Licht ein graues Meer zu funkelnder Vielschichtigkeit erweckt.

»Du solltest so etwas nicht einfach so daherplappern, sagte
er gekriankt, und plotzlich sah sie das ganze Ausmall seines
Kummers, seines Verlusts, seines Scheiterns. Sie kniete sich vor
ihn, um ihn anzusehen.

»Ach, Clovis«, murmelte sie und kiisste ihn auf die Stirn.

Er war ihr dankbar. »Ich vermisse ihn so sehr¢, sagte er
gefiithlvoll und fiigte, zu seiner tiblichen Form zuriickkehrend,
hinzu: »Und unseren Stiefvater wiirde ich am liebsten mit einer
rostigen Sense zerstiickeln.«

»Wiirdest du nicht.«

»Naja...«

Sie zog ihn am Ohr. »Willst du nicht doch mit mir ausreiten?«

Falls Clovis irgendetwas war, dann so unberechenbar wie
Quecksilber. »In zehn Minuten auf dem Hofx, rief er, sprang
auf und stiirmte aus dem Zimmer.

Die Hunde hiipften aufgeregt bellend vom Sofa und setzten
mit anmutigen Spriingen hinter ihm her.

»Zehn Minuten sind zu wenig, rief sie ihm nach, aber er
war schon weg.



