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KAPITEL 2,

welches, da es einen vortrefflichen Eindruck der
vollstandigen Geschichte zu vermitteln vermag, an
erster Stelle steht. Anna kittet ein Fenster, Frau Bartel
stellt ihre Nacktschnecken vor. Ort: Bartels Garten
(mit Lagerfeuer!)

(Alkoholkonsum, Rauchen, Gewalt gegen Weichtiere)

Als sie nach dem kurzen Winter wieder auf Bartels Dat-
sche hinauskutschierten, herrschte ein ganz formidables
Wetter. Sonntagswetter nannte man diesen wolkenlosen
knallblauen Himmel, und seit vielen Jahren war jeder Tag
ein Sonntag, seit vielen Jahren herrschte das gleiche prich-
tige Wetter, herrschte wolkenlos und knallblau der gleiche
priachtige Himmel, vom Aufstieg der Sonne am Morgen
bis zu ihrem Versinken am Abend herrschte wolkenlos
und knallblau der gleiche prichtige Himmel, nur ganz ge-
legentlich verschleiert durch die Rauchschlieren der Step-
pen- und der Restwaldbrinde.

Die Sonnenpfeile stachen durch die Baumkronen und
bohrten in den Sandweg helle Tupfen. Licht und Schatten
wechselten schnell und strengten A. wie Anna an, strengten
ihre Augen an und noch mehr ihr Gehirn, das Miihe hatte,
aus dem konfettihaften Flackern etwas Erkennbares, etwas



wenigstens entfernt Bekanntes herauszufiltern. Doch den
Full nahm Anna nicht vom Pedal.

Zwischen den hellen Klecksen lag bewegungslos ein
dunkler Ball, mitten auf der Fahrbahn. Ein Giirteltier?

Es war zu spit, einen Bogen zu nehmen. Anna hielt auf
die Kugel zu und nahm sie zwischen die Rdder. Die Kugel
verschwand unter dem Chassis.

Sie tauchte im Riickspiegel wieder auf, rollte sich aus-
einander, stand kurz da, fiir einen Moment, ein Halbrund
auf kurzen Stelzen, dann verschwand das Tier mit schnel-
len Trippelschritten im Unterholz.

Annas Vorweiner fragte: »Wann stirbst du endlich?«

Anna entgegnete: »Das vermag ich nicht zu sagen. Nicht
allzu bald, so steht zu hoffen.«

Sie sah konzentriert nach vorn auf den Weg.

Sie fragte: »Warum? Will Er zuriick?«

Der Vorweiner holte tief Luft und gihnte dabei lange.

Anna setzte nach: »Ob Er zurtickwill.«

»Neing, sagte der Vorweiner. »Ich will nicht zuriick.«

Anna sagte: »Wir fahren einfach hin und kitten.«

Der Vorweiner fragte: »Kitten?«

Sein Resteuropiisch war wirklich sehr gut. Der schwa-
che Akzent hatte sich mit den Jahren fast abgeschliffen.

Anna sagte: »Nicht Katzen. Kitten. Fenster kitten.«

Der Vorweiner sagte: »Ich weil. Bedeutet in meiner
Sprache dasselbe. Fensterkatzen.«

Er war ein Spafivogel. Es war schon, ihn bei sich zu haben.

Funfzehn Uhr. Drei Akkorde meldeten den Beginn der
Nachrichten.
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Bei Apeldoorn, Niederlande, habe eine Familie einen
Vergniigungspark besucht. Zum Abschluss hitten die El-
tern den beiden Tochtern, sieben und acht Jahre alt, aus-
nahmsweise erlaubt, mit der Geisterbahn zu fahren. Die
beiden Kinder seien im offenen Waggon in die Geisterbahn
hineingerollt, allerdings nicht wieder herausgekommen.
Die Mutter habe dartiber den Verstand verloren. Die Nach-
richtensprecherin sagte: »Seit diesem schrecklichen Erleb-
nis hat die Frau nicht aufgehort zu schreien. Wir wollen
unseren Horer:innen die Schreie der Mutter nicht vorent-
halten.«

Schrecklich, dachte Anna, wihrend in den Nachrichten
die niederldndische Mutter durchdringend schrie, r6chelnd
und kehlig.

Schrecklich, dachte Anna noch einmal, wirklich schreck-
lich. Doch dann stutzte sie. Wie geriet eine Meldung aus
Apeldoorn in ihren Nachrichtenstrom? Das war nicht mehr
ihre Melange. Jemand hatte die Formel verstellt.

Anna fragte den Vorweiner: »War Er am Radio?«

Er sagte nichts.

»Ob Er am Radio war.«

Der Vorweiner starrte zur Seite, in den schmalen Kie-
fernwald hinaus.

Anna fragte, jetzt etwas durchdringender: »Will Er zu-
riick?«

Der Vorweiner sagte: »Nein, ich will nicht zuriick. Ja, ich
war am Radio.«

Anna tippte, ohne hinunterzusehen, auf das Display und
stellte das Radio auf ihre Formel zuriick.

11



In K6nigstein im Taunus habe sich ein Ehepaar im Keller
seiner Villa eingeschlossen. Die Polizei habe die beiden fiir
Einbrecher gehalten und den Mann erschossen. Wieder
schrie eine Frau.

Schrecklich, dachte Anna.

Der Wagen wurde langsamer, das Reifenrollgerdusch ver-
stummte beinahe, jetzt drang von draulen die Motoren-
lirmersatzmelodie herein, es war die Noise-Rock-Am-
bient-Version von »Muss i denn, muss i denn zum Stidtele
hinausg, die andere Verkehrsteilnehmer vor Annas Wagen

warnen sollte.

Uber Bartels Grundstiick waberte dichter Qualm. Der Wa-
gen holperte {iber den Erdwulst am Wegrand und rollte in
die Einfahrt hinein.

Anna hatte stets Furcht, die Wurzel eines Baumes oder
eine andere Unebenheit kénne den Wagenboden aufrei-
Ben und den Akku beschidigen. Es war widersinnig, eine
Ladestation an einer derart holprigen Stelle zu platzieren.

Die beiden stiegen aus dem Wagen und hinein in den
Rauch.

»Tach, Frau Meistering, grunzte Bartel.

»Seien Sie gegriilit, Herr Bartelg, lichelte Anna, so gut
sie konnte.

Am grolien Feuer saf} die Niederschicht, Bartel mit all
seinen Verwandten und Wahlverwandten. Seine Kinder,
seine Enkel, seine Freunde.

Am Feuer hockte auch ein junger Mann, den Anna hier
noch nie gesehen hatte. Er wirkte etwas verloren.

Anna vermutete, dass es ein Vorweiner war. Es war das
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erste Mal, dass sie an Bartels Feuer einen fremden Vor-
weiner sah. Thr eigener Vorweiner schaute sie fragend an.
Anna konnte nur mit den Schultern zucken.

Jedes Mal wenn sie hierherkamen, loderte das Feuer. La-
ckierte Bretter kokelten darin, Kartons, Matratzen, Farbei-
mer, Autoreifen. Der Niederschicht ging der Miill niemals
aus. Anna erschien es wie ein gliicklicher Zufall, dass sie
die alte Laube noch nicht verfeuert hatten.

Bartel brachte das Werkzeug und gab es Annas Vorweiner,
wortlos und ohne ihn anzusehen.

Den Kitt reichte er Anna selbst, in einer Plastiktiite. Sie
zog die Tiite auf und roch daran. Darauf hatte sie sich seit
Tagen gefreut. Frischer Kitt, so roch das Leben. Leindl.

Anna klopfte mit dem Messergriff vorsichtig den briichi-
gen Kitt aus der Fuge. Bei jedem Schlag klirrte leise das
alte Fensterglas.

Die Bruchstiicke zupfte sie heraus und legte sie dem
Vorweiner in die Hand, dann salen wieder ein paar Zen-
timeter trockenen Kitts ganz fest. Anna tibersprang sie.
Sie klopfte einmal ringsherum, dann betrachtete sie ihre
Hand. Sie rieb die trockenen Fingerspitzen aneinander. Sie
waren grau. Dunkelgrau. Das waren die Beweise wiirdiger
Arbeit.

Anna driickte frischen Kitt in die Fuge des Fensters,
Messerspitze fiir Messerspitze.

Als die beiden fertig waren, brachte Bartel zwei Flaschen
Bier. Anna reichte eine an ihren Vorweiner weiter.
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»Was darf ich Thnen geben, Herr Bartel?«, fragte sie.

»Sagen wir zwanzig«, antwortete Bartel.

Anna zidhlte Bartel das Geld in die Hand. Das war es
ihr wert. Es war eine schone Arbeit. Bartel bedankte sich,
Anna sagte sanft: »Ich habe zu danken.«

Sie verabredeten einen Termin fiir das Fensterstreichen
im Mai und einen fiir die Kartoffelernte im Juni. Die Ernte
belief sich auf dreiBlig pro Stunde, dazu kamen zwanzig fiir
die Kartoffeln, pro Kilo. Im Laden kosteten sie zehn, doch
hier waren die Kartoffeln selbst geerntet, eigenhindig. Das
war es Anna wert. Sie wiirde ihre Finger in die sandige
Erde bohren, wiirde mit den bloBen Hinden darin graben,
die Kartoffeln herausklauben, eine nach der anderen. Anna
freute sich auf den Dreck, der noch tagelang unter den Fin-
gernigeln kleben wiirde.

* % Kk

A. wie Anna lag ausgestreckt auf dem Gummipolster und
blickte in die Sonne.

»Wie ist denn das passiert?«, fragte der Betduber mit tiefer,
beruhigender Stimme.

»Sieht ja schlimm aus! Schmerzen?«

Etwas leiser, die Stimme etwas hoher, aufgeregter: »Mensch,
Mensch, Mensch.«

Dann sagte er: »Zdhlen Sie bitte langsam bis zehn. Das
kriegen wir schon hin.«

»Eins, zwei, drei ...«

»Momentl«, rief der Betduber.

»... sieben, acht ...«

»Erst die Maskel«
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»... neun, zehn.«

Anna sah vor sich das Messer, das Schwein, das Blut. Das
saublode Blut.

Annas Stimme drang leise und dumpf unter der Maske
hervor: »Eins. Das ist so passiert.«

* k x

Spiater, im Herbst dann, wiirde sie Laub rechen, Kiefern-
zapfen einsammeln, umgraben. Das summierte sich alles,
doch das war es ihr wert.

Bartel fragte: »Kommt ihr riiber?«

»Wir kommen gleich!«, rief Anna.

Der Vorweiner reichte ihr das Geschirrspiilmittel. Sie
driickte einen Tropfen auf die Zeigefingerspitze, dann zog
sie sorgsam den Kitt in der Fuge glatt.

Die beiden lieBen sich am Feuer nieder. Anna verschrinkte
die Beine zum Lotussitz. Bartels Frau kippte eine Wanne
voller neuen Miills in die Flammen. Ein Elektrokabel blieb
am Rand des Feuers liegen. Die Isolierung wurde schwarz,
dann schmolz sie und begann zu brennen.

Gegeniiber kauerte ein diirrer Glatzkopf. Es gebe welche,
begann er unvermittelt laut zu zischen, die wiirden immer
im Warmen und Weichen gehalten. Die bekdmen alles um-

sonst, Drogen, Essen, Unterkunft. Und Ficksachen.

Anna dachte: Kopulationsdokumentationen.
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Sie wiirden aber auch alles geben, fuhr der Glatzkopf fort:
Blutwerte, Hirnstrome, Sperma. Das wiirde alles unter-
sucht von Professoren.

Bartels Frau lachte hohnisch.

Er wisse das aus den Nachrichten, rief der Glatzkopf.
Diese Menschen stammten ebenfalls alle aus der Nieder-
schicht. Sie lebten in einer dufBerst ausgetiiftelten Blase,
in einer Art von oberschlauer Ganzkorperkapsel. Vor den
Augen Schlagzeilen, die unaufhoérlich aufdatiert wiirden,
Spielfilme, dazu dreimal tdglich Ficksachen, die an die in-
dividuellen Vorlieben angepasst seien, die wiederum hoch-
gerechnet wiirden aus den Hirnstromen. Im Mund den
Schlauch fiir Bier oder Limonade oder eben eine Nihr-
16sung, das Glied — Anna lief ein Schauer iiber den Riicken,
als der Glatzkopf ungeniert auch dafiir den Begriff aus der
vulgdren Wortwelt der Niederschicht verwendete —, das
Glied in einem intelligenten Stimulationsmuskel, der sich
vollautomatisch mit den Filmen synchronisiere. Vollauto-
matisch.

Doch keiner kdnne sagen, wie man dafiir ausgewahlt
werde. Der Glatzkopf beteuerte, er wisse das alles aus
den Nachrichten sowie aus anderen vertrauenswiirdigen
Quellen, die er im Detail nicht nennen diirfe. Er konne nur
so viel sagen: Der Bruder eines Bekannten arbeite bei der
Behorde, die die Daten dieser Leute auswerte.

Die Niederschicht erklirte sich wieder einmal die Welt,
dachte Anna. Thre Nachrichten hatten ganz eigene For-
meln.

»Das wire das Richtige fiir Kimog, sagte Frau Bartels.
»Warum denken Sie das?«, fragte Anna.

16



Sie wollte nicht uninteressiert erscheinen. Kimo war der
Sohn der Bartels. Er saf} in der Runde und glotzte ins Feuer,
als ob ihn das alles nichts anginge.

»Die haben seine Verbindungen ausgewertet. Hat sich
rausgestellt, er kommuniziert zu wenig. Muss man jetzt
abchecken, ob es was Ernstes ist. Dann muss er in Behand-
lung.«

»Dann muss er in Behandlungg, sagte der Glatzkopf ge-
geniiber, »logisch muss er dann in Behandlung.«

Die Flammen wirmten Annas Gesicht. Thre Augen brann-
ten vom giftigen Rauch, der immer wieder quer trieb. Auf
ihren Riicken legte sich die Kilte.

Bartel drehte eine Wodkaflasche auf, kippte einen gro-
Ben Schluck und reichte sie weiter.

Die Vorweiner sahen sich an. Annas Vorweiner begann
zu erzihlen.

Anna sprach ihren Vorweiner niemals mit Namen an. Vor-
weiner waren Dienstleister. Man kaufte nicht die Person,
man honorierte lediglich eine Dienstleistung, die diese
Person einmal erbringen, und die lange Zeit, die bis dahin
vergehen wiirde. Die Vorweiner nicht mit dem Namen an-
zusprechen, das war eine Frage des Respekts, auch wenn es
durchaus schwerfallen konnte, iiber zwanzig oder filinfzig
Jahre hinweg.

Annas Vorweiner erzihlte.

Alle kannten die Geschichte. Jeder Vorweiner konnte
sie erzdhlen, immer wieder. Die Geschichte ging so: Ein
Polizist habe Auslinder nach Westafrika oder Schweden
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gebracht, nach Afghanistan, Frankreich, Italien, jedenfalls
von Resteuropa ins Ausland zurtick.

Ausreisebegleitung.

»Klingt wie Sterbebegleitung«, musste an dieser Stelle
immer jemand sagen, heute war es der Glatzkopf.

»Wie Sterbebegleitung bei den Resteuropiern.«

»Das machen ja auch welchec, sagte Kimo.

»Irgendwer muss es machen, sagte Bartels Frau.

Niederschichtsgespriche klackerten hin und her wie ein
Pingpongball auf der Platte, dachte Anna. Sie hatte Miihe,
den Assoziationen zu folgen.

Die Auslinder, die der Ausreisebegleiter ins Ausland zu-
riickgebracht habe, hitten gefesselt und geknebelt neben
ihm, also dem Ausreisebegleiter, im Flugzeug gesessen.

An dieser Stelle rief der Vorweiner stets »Gagl«, das war
das englische Wort fiir Scherz, aber eben auch das Wort fiir
Knebel, und alle lachten, am lautesten die Vorweiner.

Der Ausreisebegleiter habe die Leute auf dem Flug
bewacht, am Ziel habe er sie zum Einreiseschalter geleitet
und den Behorden vor Ort {ibergeben, dann sei er zuriick-
geflogen.

Normalerweise.

Denn eines Tages, und an dieser Stelle feixten die Vor-
weiner, da sie wie alle anderen den Fortgang der Geschich-
te kannten, diesen Fortgang aber, im Unterschied zu den
anderen, immer aufs Neue mit grofler Freude erwarteten,
eines Tages sei er selbst nach Nigeria geraten oder nach
Schweden, das wechselte.

Er sei richtig ins Ausland hineingeraten, weit iiber den
Transitbereich des Flughafens hinaus. Entfiihrt, verlaufen
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oder per Telekinese, auch in diesem Detail variierten die
Erzdhlungen. Und plotzlich sei die Haut des Ausreise-
begleiters

hellrosa
geworden wie die eines Schweden oder seine Haare
schwarz

wie die eines Nigerianers. Da habe er, der Ausreisebeglei-
ter, noch an eine Allergie geglaubt oder an ein Problem mit
den Nieren. Doch schlieBlich, am Ende seiner Metamor-
phose, zur Kronung seiner neuen Existenz, habe er voll-
stiandig die resteuropdische Sprache verloren und nur noch
Yoruba gesprochen oder eben Schwedisch.

Annas Vorweiner hielt inne. Er blickte zum anderen Vorwei-
ner, der nahm den Faden auf und spann die Geschichte wei-
ter. Es war tatsdchlich der Vorweiner eines Bartel-Kumpels.
Die Niederschicht hielt sich jetzt auch Vorweiner, vereinzelt,
das war immer noch irritierend. Die Niederschicht strebte
nach oben, dachte Anna, und imitierte unsere Briuche.

* k x

Der Betduber sagte: »Ich fiirchte, ich habe den Uberblick
verloren. Zdhlen Sie bitte weiter, sonst konnen wir nicht

beginnen.«

* k x
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Der Vorweiner des Bartel-Kumpels erzdhlte: Der Ausreise-
polizist, der nun kein Polizist mehr war, sei am Polarkreis
erwacht oder am Stadtrand von Lagos.

Er habe ein Dorf erreicht oder die Innenstadt und auf
einen giinstigen Moment gewartet, um nach Resteuropa
zu kommen. Das Wichtigste: Geld und Gertichte.

Er habe versucht, bei Nacht im Schlauchboot zu ent-
kommen. Irgendwo stiel das Dunkel des Himmels an das
Dunkel der Erde, doch er habe die Naht nicht erkennen
koénnen.

Der Polizist sei ertrunken.

Er ertrank immer wieder. Jedes Mal wenn die Geschich-
te erzihlt wurde, ertrank er aufs Neue.

Die Menschen seien aus dem Wasser gekommen, sagte
der Vorweiner von Bartels Kumpel, sie seien im Wasser ge-
storben, sie seien daraus hervor- und darin untergegangen.
Auf dem Land zu sterben und dort zerstreut zu werden,
das sei nun einmal der Luxus der Sesshaften.

Neunundzwanzig, einundsiebzig.

Prozent Land, Prozent Wasser.

Achtundzwanzig, zweiundsiebzig.

Siebenundzwanzig, dreiundsiebzig.

Der Ausreisebegleiter sei zu Boden gesunken und gefres-
sen worden von Fischen und Krebsen. Auf dem Grund des
Meeres erstreckte sich eine diinne, groBflachige Sediment-
schicht, die einmal ein Ausreisebegleiter gewesen war. Eine
diinne Folie aus Krustentierkacke.

Die Vorweiner kicherten wieder.

Die Vorweiner wussten, dass ein Resteuropider sich vom
Schicksal der Person, von der diese schaurige Legende
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erzihlte, nur ergreifen lassen konnte, wenn diese Person
selbst ein Resteuropder war oder wenigstens bis zu seiner
unverschuldeten Verwandlung einer gewesen war.

Die Vorweiner wussten das sehr genau, dachte Anna,
ihren Zorn verbergend, nur deshalb trugen die Vorweiner
diese ganze krude, unverstidndliche Geschichte immer wei-
ter.

Einer begann zu summen. Bald sangen alle leise. Sie san-
gen »Briider, zur Sonne, zur Freiheit« auf Resteuropdisch,
doch als Gospel.

Bartel begleitete das Lied auf der Maultrommel. Boing,
doing, hallte es zwischen seinen Schneidezihnen. Doing,
boing, boing, doing.

Bartels Lama stellte sich an den Rand der Runde. Es
blickte streng. Etwas abseits sammelten sich die Nandus

und fauchten genervt.

* * %k

Der Betduber sagte: »Wiirden Sie bitte zdhlen? Wir waren
bei eins.«
Anna sagte: »Zwei.«

* k x

Diese losen Reden, dachte Anna besorgt. Die Vorweiner
hatten eine Neigung zu losen Reden. Sie gingen ein hohes
Risiko ein, wenn sie solche bedrohlichen Geschichten er-
zdhlten. Sie gefihrdeten jhren Status. Wenn ihre Arbeitge-
ber sie denunziert hitten, hitten sie Resteuropa verlassen
miissen. Doch die Arbeitgeber denunzierten sie nicht.
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Es lag im Interesse jedes Arbeitgebers, dass sein Vorwei-
ner blieb. Der Vorweiner erzihlte diese Geschichten, und
er wusste, sein Arbeitgeber konnte ihn ans Messer liefern.
Dass der Arbeitgeber das nicht tat, veredelte den Vorweiner
nur. Er war dem Arbeitgeber insgeheim dankbar, und wenn
der Arbeitgeber einmal zerstreut werden wiirde, wiirde der
Vorweiner umso iiberzeugender weinen, auf eine Art, die
tatsdchlich geeignet sein wiirde, die Menschen anzustecken.

Anna wusste, dass ihr Vorweiner gut um sie weinen
wiirde. Sie war nicht allein.

Ihr Vorweiner schaute sie an. Sie schaute zurtick. Sie
legte alle Wirme in ihren Blick.

Briider, in eins nun die Hénde, o Briider, o ja!
Briider, das Sterben verlacht, o Briidet, o ja!
Ewig, ein Ende der Sklaverei, Briidet, o ja!
Heilig, o Briider, o ja, o Briider,

heilig die letzte Schlacht!

Anna knotete die Beine auseinander, richtete sich auf und
ging ums Feuer herum. Neben Bartel ging sie wieder in die
Hocke und sagte: »Herr Bartel?«

Bartel brummte.

Er sagte: »Schwierig.«

Anna sagte: »Am finanziellen Aspekt soll es nicht schei-
tern.«

Bartel rief: »Sir Gaga, komm mall«

Einer der Bartel-Briider pflanzte sich zwischen Bartel
und Anna. Er sah weg von Anna, hintiber zu Bartel. Auf
seinem tiberbreiten Hinterkopf drehte sich ein Wirbel
drahtiger Haare wie ein nordatlantischer Hurrikan.
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Bartel fragte: »Wie sieht’s aus?«

Der Bartel-Bruder sagte: »Schwierig«, und drehte sich zu
Anna. »Es ist nicht das Geld.«

»Sondern?«

»Entweder tut’s wirklich keiner mehr, oder jeder tut’s
nur noch fiir sich. Ich finde einfach niemanden.«

»Verzeihen Sie bitte, doch das kann ich nicht glaubenc,
sagte Anna.

Fenster zu kitten war schon, auch die Arbeit auf dem
Feld war schon. Doch Anna war von einem groflen Traum
erfiillt: einmal eine Sau zu schlachten.

Das Blut aufzufangen, die Organe herauszunehmen.

[Das Gottesauge, Bild im Bild, es zeigt: Anna, unschar-
fes Gesicht, legt sich in den offenen, blutigen Bauch der
Sau. Sie zieht die Knie an. Sie schlief3t die Augen. Sie
versucht zu licheln.

Anna liegt lange.

Thr Daumen wandert zum Mund, verliuft.

Es wird dunkel, es wird hell.

Anna 6ffnet die Augen. Sie klettert aus der Sau heraus,
verschlafen. Sie streckt sich.]

Wiedergeboren zu werden, dachte Anna, und unsterblich
zu sein. Sich zumindest so zu fiihlen, fiir ein paar Tage oder
Wochen.

Das Gesetz erlaubte es nur noch, in Schlachthéfen zu
schlachten, maschinell, weil die Menschen sonst verrohten.

Doch die Sitten der Niederschicht genossen auf vielen
Gebieten Bestandsschutz, und manche Sitte, hiel} es, ste-
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he ganz offiziell im Range eines partiellen immateriellen
Weltkulturerbes. Ganz genau wusste es niemand, und wer
die Behauptung doch einmal nachschlug oder sich bei ei-
ner Behorde nach ihrem Wahrheitsgehalt erkundigte, hatte
die Antwort sofort wieder vergessen und zugleich seinen
Glauben, dieser Bestandsschutz existiere im Geheimen
tatsdchlich, gefestigt.

Anna schiittelte wiitend den Kopf. Die Niederschicht leite-
te ihr Abwasser in zerlocherte Sickergruben. Die Nieder-
schicht klapperte iiber die Dorfer mit uralten Rostlauben,
aus deren Auspuff es kohlrabenschwarz herausqualmte.

»Herr Bartell«, rief Anna. »Sie diirfen keine Schweine
schlachten? Das kann ich einfach nicht glauben!«

Sie sprang auf und stampfte so zornig mit dem Ful}, dass
es staubte. Die ganze Bartel-Sippschaft sah auf.

Anna rief: »Das will ich einfach nicht glauben!«

Bartel sagte, er wolle sich noch einmal umhoéren, viel-
leicht lasse sich in, er nuschelte ein Wort, das Anna nicht
verstand, den Namen eines Ortes wahrscheinlich, vielleicht
lasse sich in Unverstindlich etwas drehen, das miisse man
einmal sehen, und wandte sich wieder zu seinem Bruder.

Neben dem Geriteschuppen offnete Frau Bartel den De-
ckel eines groflen schwarzen Plastikzubers. Sie schwenkte
die Gartenschere und winkte Anna hertiber.

Anna beugte sich iiber den Zuber. Matschige Feigen
sammelten sich darin, Striinke von Kohl, angefaulte Apfel.
Auf den Abfillen krochen orangefarbene Nacktschnecken.

Frau Bartel fliisterte sacht, fast zirtlich: »Die Wanne
hier, das ist fiir mich Heimat.«
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Sie beugte sich in den Zuber hinein, Anna sah ihr tiber
die Schulter. Frau Bartel stammte aus Westresteuropa, so
viel wusste Anna von ihr. Sie war im Regen aufgewachsen.

Frau Bartels Stimme klang dumpf aus dem Zuber: »Ein
Garten ohne Schnecken, daran hab ich mich nie gew6hnen
konnen. Keine Gurken zu haben, keine Zucchini und so
was, das macht mir nichts aus, aber ein Garten ganz ohne
Schnecken, das ist doch sinnlos.«

Sie zerteilte eine Schnecke mit der Gartenschere.

Sie sagte: »So hat das meine Mutter immer gemacht.«

Aus den Schneckenhilften quollen diinne dunkelgriine
Innereien. Eine andere Schnecke kroch heran.

Anna fragte: »Sie trauert, nicht?«

Frau Bartel lachte, die Stimme heiser von den Zigaret-
ten: »Nee, die trauert nicht. Die frisst die auf.«

Sie hob die GieBkanne, sprenkelte Wasser iiber das
gammlige Griinzeug und klappte den Deckel wieder zu.

Sie sagte: »Einmal in der Woche gieBen, sonst gehen sie
ein.«
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