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Vanja
Ein leichter Wind wehte über den Friedhof von Södra 
Mellby. Einige vertrocknete Blätter wurden aus dem Gras 
hochgewirbelt und flatterten um die Grabsteine herum. 
War die Natur nicht vielleicht jetzt im Frühherbst am al-
lerschönsten  ? Vanja saß neben Sally auf einer Bank und 
konnte just in diesem Augenblick die Frage guten Gewis-
sens mit Ja beantworten. Das Wetter war mild und son-
nig, das Laub lag als goldgelber Teppich unter den Bäumen 
und die Früchte am Hagebuttenstrauch leuchteten hellrot. 
Märta, die große, zottelige Berner Sennhündin, lag auf dem 
Boden, mit einem würdevollen Ausdruck, als erwartete sie, 
gleich fotografiert zu werden.

Vanja stand auf, um den Reißverschluss ihrer Lederjacke 
zu schließen, so früh am Morgen war es mittlerweile doch 
ziemlich frisch. Dann setzte sie sich sofort wieder, denn sie 
wollte nicht, dass diese Stunde ein baldiges Ende nahm. Für 
ein Gespräch unter vier Augen hatten Sally und sie kaum 
Gelegenheit gehabt. Zumindest nicht in der Art. Ruhig und 
nett, ohne irgendjemanden in der Nähe.

»Das war eine gute Idee von dir, hierherzufahren und 
nach dem Gedenkhain zu schauen.«

Sally nickte.
»Ich wollte das schon eine ganze Weile, habe es aber 

nicht geschafft. In der Pension war mit den ganzen Gästen 
einfach zu viel los. Aber jetzt hat es gut gepasst. Das Früh-
stücksbuffet ist aufgebaut und als ich raus bin, haben noch 
alle geschlafen.«

Vanja war noch nie hier gewesen, in diesem Gedenk-
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hain. Dem Ort, an dem im Abstand von dreißig Jahren 
Åkes und Georgs Urnen beigesetzt worden waren. Sie hatte 
es nie für nötig befunden und außerdem war Sentimenta-
lität sowieso nicht ihr Ding, deshalb hatte die Vorstellung 
gereicht, dass sie die beiden Männer weiter in sich trug. 
Natürlich trauerte sie, aber eben auf ihre Art.

Sally strich sich eine Strähne hinters Ohr, bekam nicht 
mit, dass Vanja sie musterte. In mancherlei Hinsicht war 
ihre Tochter Georg wahnsinnig ähnlich. Vom Profil her ir-
gendwie. Aber auch bezüglich ihres Charakters. Sally hatte 
eine außergewöhnliche Art, ihren Gesprächspartnern das 
Gefühl zu geben, ganz bei ihnen zu sein. Josefin hatte er-
zählt, ihrer Mutter sei der Umgang mit Menschen aller 
Couleur immer leichtgefallen. Das konnte sich Vanja gut 
vorstellen. Georg war auch so gewesen.

Vielleicht aber lag der Grund für Sallys Eigenschaften 
in etwas anderem. Vielleicht waren sie aus ihrer langan-
haltenden Einsamkeit zu erklären. Sie war extrem darum 
bemüht, in ein soziales Umfeld eingebettet zu sein.

Vanja blickte wieder über den Friedhof.
»Hier möchte ich auch einmal liegen.«
»Bis wir darüber sprechen müssen, ist noch eine Weile 

hin.«
»Weiß man’s  ? Aber du hast Recht, ich bin gesund und 

munter und bleibe das hoffentlich auch noch lange.«
Märta stand auf, trottete rum und schnüffelte hier und 

da. Wenn niemand in der Nähe war, durfte sie unangeleint 
herumstreunern.

Vanja spürte, dass Sally sie ansah.
»Du weißt doch, was die meisten Leute auf die Frage 

antworten, was sie ihrem jüngeren Ich sagen würden  ?«
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»Was denn  ?«
»Irgendwas in Richtung, ›Immer ruhig bleiben, es wird 

sich alles finden.‹ Ist das nicht ziemlich bescheuert  ?«
»Wie meinst du das  ?«
Vanja kapierte nichts. Wie kam Sally jetzt darauf  ? 

Manchmal waren sie schon sehr verschieden. Sally stand 
auf und schüttelte die Beine, stampfte etwas auf.

»Naja, das tut es ja nun nicht immer. Sich finden. Meist 
ist es eher genau andersherum.«

Sie gingen Richtung Parkplatz. Es war Zeit für den 
Heimweg. Vanja stand auf und folgte ihr.

»Was wäre denn deiner Meinung nach eine gute Ant-
wort auf die Frage  ? Was würdest du sagen  ?«

»Vielleicht eher  : ›Nimm jetzt nicht alles so furchtbar 
ernst, vermutlich wird in der Zukunft vieles noch schlim-
mer.‹«

Vanja lachte los. Sally konnte wirklich genauso erbar-
mungslos zynisch sein wie sie selbst.

»Da könnte was dran sein«, sagte sie. »Wobei ja ande-
rerseits die Kindheit und Jugend ziemlich viel Bedeutung 
für den Rest des Lebens hat.«

»Ja, aber trotzdem. Man sollte seinem jüngeren Ich lie-
ber sagen, du bist jetzt jung und süß und dir stehen alle 
Türen offen. Warte erst mal, bis du fünfzig bist.«

Das klang ziemlich düster. Und doch irgendwie komisch. 
Vanja grinste wieder.

»Ich verstehe, was du meinst. Man ist irgendwie immer 
mehr sich selbst ausgeliefert. Irgendwann kommt der Tag, 
wo man einsieht, dass einen tief drinnen niemand versteht. 
Dass das schlicht nicht die Aufgabe der anderen ist.«

Von fern knirschte der Kies. Vanja und Sally blickten in 



10

Richtung des Geräuschs und sahen den Priester. Er hatte 
dieselbe Schifferkrause und kurzgeschnittene Stirnhaare 
wie immer. Bei ihnen angekommen, schüttelte er beiden 
die Hand, erst Vanja, dann Sally. Dann tätschelte er Märta, 
liebevoll, ohne ein Wort darüber zu verlieren, dass sie nicht 
angeleint war.

»Was macht ihr denn hier  ? Einen kleinen Morgenspa-
ziergang  ?«

»Genau«, antwortete Vanja.
»Es verspricht ja heute ein richtig schöner Tag zu wer-

den.«
Sie pflichteten ihm bei. Der Pfarrer musterte sie ein-

dringlich. Offenbar wollte er etwas fragen, sagte aber nichts, 
vielleicht spürte er, dass es zu aufdringlich wäre. Obwohl 
er schon häufiger ziemlich neugierig gewesen war. Nicht 
zuletzt in Verbindung mit Åkes Begräbnis, als er bei der 
Planung der Zeremonie viel zu viele Fragen gestellt hatte. 
Darüber war Vanja noch nicht hinweg. Nichtsdestotrotz 
war das Begräbnis schön gewesen.

Der Pfarrer richtete seinen dünnen Strickpullover, aus 
dessen Bund der weiße Priesterkragen herausragte. Nach 
einem kurzen Hüsteln lächelte er Vanja an.

»Ich habe gehört, Sie geben nun Malkurse auf Vallmo-
gården  ? Das hat mir Liselott gestern bei ICA erzählt.«

»Ja, richtig. Wir haben die Scheune ausgeräumt und  
darin ein Atelier eingerichtet. Heute ist der letzte Kurs- 
tag.«

»Wie schön, dass Sie sich da eingemietet haben, damit 
Harald und Josefin den Hof behalten können. Und dass es 
für Sie in letzter Zeit so gut gelaufen ist. Gratulation zu 
Ihren Erfolgen.«
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»Danke.«
»Was ist das denn im Kurs für Malerei  ?«
»In erster Linie Aquarell. Und Gouache und noch ein 

bisschen was anderes.«
Der Pfarrer sah etwas verloren aus.
»Klingt spannend.«
Vanja nickte. Der Kurs war wirklich geglückt. Ende Au-

gust hatte sie Gorm angerufen und ihn gebeten, an seiner 
Galerie Brinck-Jensen einen Aushang für einen Malkurs in 
Österlen anzubringen. Und Josefin hatte ihre Freundin Lou 
in Malmö dasselbe im Klamottenladen Broken Twill ma-
chen lassen, wo Vibekes Tochter Grethe nun beschäftigt 
war. Knapp zwanzig Personen hatten sich angemeldet. Dä-
nen wie Schweden, und die ersten acht hatten einen Platz 
bekommen. Fünf Frauen und drei Männer verschiedenen 
Alters.

Der Blick des Pfarrers wanderte zwischen Vanja und 
Sally hin und her.

»Es freut mich so, Sie miteinander zu sehen. Mutter und 
Tochter. Als wir das letzte Mal hier waren, bei Åkes Be-
gräbnis, war das noch ganz anders.«

Beide nickten, aber keine sagte etwas. Der Pfarrer wusste 
auch so genug. Vanja vermied es, ihn anzusehen. Sie rich-
tete den Blick in die Ferne, wo die orangefarbenen Baum-
wipfel wie Wellen im Wind wogten. Wie unglaublich viel 
war doch in diesem Frühling und Sommer geschehen  ! 
Mehr als in vielen Jahren zuvor.

Der Pfarrer verabschiedete sich, dann waren sie wieder 
nur zu zweit. Oder dritt, wenn man Märta mitrechnete.

Vanja ging langsam Sally hinterher zum Auto. Beim 
Anblick ihrer Tochter kam ihr das Bild vom Frühjahr in 
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den Sinn. Das große, sperrige Werk mit seinen abstrakten 
Feldern und seltsamen Farben und der Badewanne in der 
Mitte. Jetzt war es weg.

Der Verkauf war Ende Juli über die Bühne gegangen. 
Gorm hatte sich gemeldet, über und über glücklich mit 
dem Preis, den der Käufer bezahlen wollte. Vanja war in 
erster Linie geschockt, aber auch froh, vor allem als ihr klar 
wurde, dass sie dadurch genug Geld haben würde, um die 
Scheune auf Vallmogården zu mieten. Und natürlich war 
es eine Anerkennung. Nach all den Jahren der Schufterei 
gefragt zu sein, angesehen und geschätzt zu werden. Es 
war noch immer unfassbar für sie.

Vanja hoffte, dass der Käufer mit dem Bild zufrieden 
war. Es handelte im Grunde genommen von einem kleinen 
Kind. Der Tochter, die sie verlassen hatte, als sie vor fast 
fünfzig Jahren weggegangen war. Sie bekam einen Kloß im 
Hals und trat nach einem Laubhäufchen, genervt von sich 
und diesem bescheuerten Mangel an Selbstbeherrschung.

Dann fokussierte sie die Gedanken auf etwas anderes, 
das mit ihrem neuen Erfolg als Künstlerin zu tun hatte. 
Denn auf die Pension Pomona, in der bis vor einigen Wochen 
ihr Jugendwerk gehangen hatte, wartete hoffentlich eine 
gesicherte Zukunft. Der Ruf hatte sich offenbar verbrei-
tet, es gab bereits Reservierungsanfragen für den nächsten 
Sommer. Ab und zu hatte Vanja Führungen durchs Haus 
gemacht, bis Ende Juli sämtliche der Jugendwerke an die 
Galerie Brinck-Jensen verliehen worden waren. Gorm 
hatte auf eine mehrmonatige Ausstellung gedrängt, die 
Vernissage sollte am dreizehnten Oktober stattfinden.

Sie hatten den weinroten VW-Bus erreicht. Vanja holte 
den Autoschlüssel raus.
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»Sicher, dass ich dich nicht heimbringen soll  ?«
»Ich gehe gern«, sagte Sally. »Aber danke für das Ange-

bot.«
Vanja öffnete die Autotür. Eine Eingebung stoppte sie. 

Was wusste Sally eigentlich über das Bild mit der Bade-
wanne  ? Vermutlich nichts.

»Du weißt, dass ich im Sommer ein Bild verkauft habe  ?«
Sally legte Märta gerade die Leine an.
»Josefin hat es erzählt. Sie ist wahnsinnig froh, dass dir 

das genug Geld eingebracht hat, um die Scheune zu mieten. 
Dass Harald und sie auf dem Hof bleiben können, bedeutet 
ihr alles.«

»Ja, das ist toll.«
Vanja setzte sich hinters Steuer.
»Aber manchmal bereue ich, dass ich dieses Bild ver-

kauft habe. Du hättest es haben sollen, denn das Motiv hat 
mit dir zu tun. Vielleicht hätte ich ein anderes Werk für 
eine ebenso große Summe verkaufen können.«

Sally schüttelte den Kopf.
»Denk nicht so. Mir reicht es schon, das zu wissen.«
Vanja schluckte, um die Tränen zurückzuhalten. Die ei-

gene Tochter so etwas sagen zu hören. Das hätte sie sich 
niemals auch nur zu wünschen getraut, und nun war es 
Wirklichkeit.

»Leider kann ich es nicht mehr ändern. Verkauft ist ver-
kauft.«

Sally lächelte und blinzelte in die Sonne.
»Vielleicht kannst du was Neues malen  ?«
»Ja. Vielleicht.«
Ganz so einfach war das nicht, aber das wollte Vanja 

jetzt nicht erklären.
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»Hast du immer gemalt und gezeichnet  ?«, fragte Sally. 
»Schon als Kind  ?«

»Ich erinnere mich nicht richtig. Vermutlich ja.«
»Was hast du am liebsten gemacht  ? Gemalt oder irgend-

ein Spiel  ? Oder was anderes  ?«
Vanja lachte auf.
»Glaubst du wirklich, dass ich das noch weiß  ? Ich bin 

über siebzig.«
Sally sagte nichts mehr. Sie sah auf die Uhr und gähnte, 

wirkte etwas müde. Vanja wusste, dass sie hart arbeitete, 
sieben Tage die Woche. Heute war der erste Tag des Ap-
felmarkts. Die Pension Pomona war für das ganze Wo-
chenende ausgebucht, morgen reisten die Teilnehmer des 
Malkurses ab. Danach kamen bestimmt neue Gäste, die im 
Sommer gebucht hatten, und nach deren Abreise würde es 
abermals nicht lange dauern, bis die Pension wieder gefüllt 
war. Das Risiko einer Pleite, vor der Sally im Sommer sol-
che Angst gehabt hatte, war aus der Welt. Außerdem hatte 
sie Zusatzeinnahmen in Verbindung mit dem Kurs, denn 
Peter und sie hatten angeboten, für die Verpflegung an den 
Mittagen zu sorgen.

In der kurzen Zeit, die sie einander kannten, hatte Vanja 
begriffen, wie effektiv Sally im Lösen von Problemen war. 
Konkret, schnell und klug. Man merkte, dass sie in ihrem 
Leben in einer ganzen Reihe unterschiedlicher Jobs gear-
beitet hatte. Von Pflegekraft über Garderobiere zu Kell-
nerin und Empfangsdame war sie alles mal gewesen. Was 
auch geschah, sie würde klarkommen.

»Danke für die Hilfe bei der Verpflegung«, sagte Vanja. 
»Wir haben die ganze Woche über fantastisch gegessen.«

»Gern geschehen.«
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Sie verabschiedeten sich und Sally machte sich mit 
Märta auf den Weg den Mellby Hügel hinunter, während 
Vanja nach Hause fuhr, um sich fertig zu machen.

Ihre Hände lagen ruhig auf dem Steuer, sie atmete lang 
und genussvoll ein. Das Dasein war in bester Ordnung. 
Hätte sie das nur gewusst, als im Frühling durch Åkes Tod 
und Sallys Umzug nach Kivik alles über sie hereinbrach. 
Dann hätte sie das letzte halbe Jahr ruhiger geschlafen.

Als sie auf die Straße nach Svinaberga bog, dachte sie an 
ihr eigenes schönes Zuhause, das Stallgebäude auf Peters 
Hof. Die leere Ecke im Atelier kam ihr in den Sinn, wo das 
Bild gestanden hatte. Junge Fachleute mit dünnen, weißen 
Baumwollhandschuhen hatten es mit äußerster Vorsicht 
weggetragen und in einen Transporter geladen.

Vanja parkte den VW-Bus. Bei Gelegenheit würde sie 
Gorm nach dem Käufer des Bilds fragen. Das durfte sie 
nicht vergessen, falls Sally es irgendwann wissen wollte.
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Sally
Der Duft von Mandelteig, Vanille und warmen Äpfeln 
füllte die ganze Küche. Sally nahm den fertigen, goldbraun 
gebackenen Apfelkuchen aus dem Ofen. Sobald er abge-
kühlt war, wollte sie ihn aufs Frühstücksbuffet stellen, 
damit die Gäste zweifelsfrei wussten, es war Herbst und 
Apfelmarkt in Kivik. Anderen Menschen ein Gefühl von 
Gemütlichkeit zu verschaffen, war das Schönste, was es 
für sie gab. Und noch schöner war das in der eigenen Pen- 
sion.

Sie machte eine Runde durchs Erdgeschoss, um nach 
dem Feuer im Kachelofen zu sehen und danach, ob fürs 
Frühstück irgendwas fehlte. Nachdem nun alle von Van-
jas Bleistiftzeichnungen und Aquarellen an die Galerie in 
Kopenhagen verliehen waren, war das Haus voll mit zu-
rückgebliebenen hellen Rechtecken an den Wänden. Aber 
das schien die Gäste nicht zu stören. Einige sagten, am in-
teressantesten sei für sie, das Haus zu sehen, in dem Vanja 
gelebt hatte, und sie hätten fest vor, irgendwann die Aus-
stellung in Kopenhagen zu besuchen.

Die Pension war voll, und das schon seit dem Sommer. 
Alle Teilnehmerinnen von Vanjas Kurs hatten eigene Zim-
mer gebraucht, also waren Speziallösungen notwendig ge- 
worden. Zwei wohnten in den beiden Doppelzimmern, die 
Sally Ingrid Marie und Granny Smith genannt hatte. In 
den Einzelzimmern Astrachan und Cox Orange nächtig-
ten weitere zwei. Die Schlafplätze für die verbliebenen vier 
Personen hatte sie schaffen können, indem sie ausnahms-
weise das große Haus dafür nutzte. Dabei war aber jedes 



17

Zimmer draufgegangen, sogar ihr eigenes Schlafzimmer. 
Was nichts gemacht hatte, sie hatte bei Peter in Svinaberga 
unterschlüpfen können und es war wunderbar dort.

Natürlich hatte sie Vanja die Bitte um Hilfe nicht ab-
schlagen können, schließlich hatte sie erheblichen Anteil 
am Überleben der Pension Pomona. Wäre Vanja nicht in 
die Bresche gesprungen, hätte Sally vielleicht im August 
schließen müssen.

Sally ging zurück in die Küche. Durchs Fenster sah sie 
Peter aufs Haus zukommen. Wenn sie ihn sah, wurde sie 
innerlich irgendwie zart und zerbrechlich. Er was so schön, 
noch immer konnte sie kaum begreifen, dass sie mit ihm 
zusammen sein durfte. Manchmal fühlte sie sich wie eine 
unbeholfene Gymnasiastin.

Peter und sie wollten nun das letzte Mittagessen für 
Vanjas Kursgruppe oben auf Vallmogården zubereiten. Da-
rauf freute sich Sally, wie schon an jedem Tag zuvor. Es gab 
nichts Besseres, als mit Peter in der Küche zu stehen und 
über alles und nichts zu plaudern, manchmal unterbrochen 
von einer Pause zum Küssen.

Derart bedingungslos zu jemanden zu gehören, war für 
sie noch immer wahnsinnig ungewohnt. Peter hatte eine 
Lebenseinstellung, nach der man zusammen für jedes 
erdenkliche aufkommende Problem eine Lösung finden 
konnte.

Innerhalb dieser kurzen Zeit war er zu einer Selbstver-
ständlichkeit in ihrem Dasein geworden. Kaum konnte 
sich Sally mehr vorstellen, wie es ohne ihn gewesen war. 
Ohne diesen Mann, der behauptete, sie mache ihn allein 
dadurch glücklich, dass sie den Raum betrete. Der sagte, sie 
strahle und leuchte und sie habe in allem, was sie tue, eine 
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kindliche Lebensfreude. Wenn Sally ihm das nicht glauben 
wollte und ihn daran erinnerte, wie schwer sie es in ihrem 
Leben mitunter gehabt hatte, lachte er sie nur an, sodass 
das Grübchen auf seiner Wange sichtbar wurde, und fügte 
an, das könne man an der Dunkelheit in ihren Augen na-
türlich auch sehen. Ohne das wäre sie jetzt nicht, wer sie 
war.

Sie wohnten nicht zusammen, verbrachten aber so viel 
Zeit wie nur möglich miteinander. Peters enge Freund-
schaft mit Vanja war kein großes Problem mehr, eher im 
Gegenteil. Er half Sally, ihre Mutter zu verstehen, oder ver-
suchte es zumindest.

»Hallo  !« Peter trat in den Flur. »Ich hab dich heute Mor-
gen gar nicht rausschleichen hören. Wie das hier duftet  ! Ist 
das Apfelkuchen  ?«

Sally umarmte ihn und versprach ihm ein Stück, falls 
eines übrig war, nachdem die Gäste sich beim Frühstück 
daran bedient hatten. Dann erzählte sie von dem Spazier-
gang mit Vanja oben in Södra Mellby und dem Besuch im 
Gedenkhain.

»Es war so schön da. Einfach nur eine Weile zusammen 
zu sein und zu reden. Ganz ungestört.«

»Das freut mich.«
Er drückte die Lippen nacheinander auf Sallys Augen-

brauen, langsam und zärtlich. Da fiel Sallys Blick durchs 
Fenster, einige Gäste traten aus dem Flügelgebäude, sie riss 
sich los, gleich würden sie hier in den Flur kommen.

»Guten Morgen«, sagte sie, als sie vorbeigingen.
Die Gäste erwiderten den Morgengruß. Sally stellte 

schnell den Kuchen aufs Buffet. Dann öffnete sie auf der 
Suche nach einer blaugestreiften Kanne, die ihr wieder 
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in den Sinn gekommen war, in der Küche Schrank um 
Schrank. Irgendwo musste sie sein, dessen war sie sich si-
cher, obwohl sie sie seit dreißig Jahren nicht gesehen hatte. 
War sie vielleicht irgendwo anders im Haus gelandet  ? Als 
Blumenvase und dann vergessen. Sally würde sie finden.

Sie begann im Obergeschoss, wo ein paar der Kursteil-
nehmer wohnten. Da auch sie unten beim Frühstück wa-
ren, konnte sie diskret einen Blick in jeden Raum werfen. 
Nachdem sie sicherheitshalber angeklopft hatte, öffnete 
sie die Tür zum früheren Zimmer ihres Vaters Georg. Ihr 
Blick verweilte auf den auffälligen Bettvorhängen, die sie 
vor dem Kurs aufgehängt hatte. Der Stoff hatte ein für die 
Siebzigerjahre typisches Blumenmuster und erinnerte sie 
stark an ihre Kindheit. An die Zeit, als sie in Schlaghosen 
und Clogs oder Cordrock und geringelten Kniestrümpfen 
herumgelaufen war. Oder bei Regen auf ihrem Bett gelegen 
und Unsere kleine Farm Band für Band verschlungen hatte. 
Zu der Zeit waren auch Liselott und sie durch Kivik gera-
delt, hatten am Strand an den von der Weide hängenden 
Lianen geschaukelt und mit Luftmatratzen in den Wellen 
gebadet.

Große, runde, blaugrüne Blumen bedeckten den ge-
samten Stoff. Sally ging hin und schnüffelte zaghaft daran, 
meinte sich plötzlich daran zu erinnern, dass ihre Mutter 
ein ganz ähnlich aussehendes Kleid gehabt hatte. Vielleicht 
nicht exakt so, aber das Blumenmuster war in der Art ge-
wesen.

Ihre Mutter. Sprich Vanja. Diese beiden Personen zu-
sammenzubringen, fiel Sally noch schwer. Die eine, eine 
diffus verschwommene Gestalt, hatte sie auf den Schoß ge-
nommen und sie zu den Klängen der heute im begehbaren 
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Schrank liegenden, alten Spieluhr gewiegt. Die andere gab 
es hier und jetzt, mit grauen, wirren Haaren, den Falten, 
ihrem scharfen Profil und eindringlichen Blick. Sie hatte 
sich als feiner Mensch entpuppt.

Die Worte, die Vanja ihr irgendwann im Sommer ins 
Ohr geflüstert hatte, würde Sally nie vergessen. Die Sätze 
waren ihr durch den ganzen Körper gegangen. Ich werde 
dich nicht aufgeben. Der Schmerz und das Leid, das ich ver-
ursacht habe, tun mir leid, aber jetzt bin ich jedenfalls da.

Beim Gedanken daran wurden ihre Augen feucht. Wie 
viel Mut und Kraft diese Aussage Vanja gekostet haben 
musste. Von dem Moment an hatte sich alles verändert.

Sally wischte sich über die Nase. Für ein paar Minuten 
suchte sie nach der Kanne, gab dann auf und ging weiter 
in Åkes Zimmer. Auch hier war ein Kursteilnehmer un-
tergebracht und so bewegte sie sich vorsichtig zwischen 
Taschen und aufgehängten Kleidungsstücken hindurch. 
Am Fenster stand der Schreibtisch, an dem Åke oft geses-
sen und seine Briefmarken sortiert hatte. Jetzt war er mit 
Aquarellzeichnungen und unterschiedlichsten Skizzen be-
deckt.

Hier hätte Milena bei ihrem nächsten Besuch vielleicht 
auch unterkommen können. Doch ihre frühere Stockhol-
mer Nachbarin hatte seit dem Sommer nichts mehr von 
sich hören lassen. Damals hatte Milena gesagt, sie wolle 
zum Apfelmarkt zurück sein, aber danach war es still 
geworden. Vielleicht hatte sie nach ihrer Scheidung ein 
neues Leben angefangen, war einem Mann begegnet oder 
hatte einen aufregenden Job gefunden. Oder alles zusam-
men. Sally nahm sich vor, sie, sobald es ein wenig ruhiger 
geworden war, anzurufen.
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In diesem Zimmer hatte Josefin auch den Stapel alter 
Notizbücher gefunden. Die handgeschriebenen Zeilen da-
rin waren für Sally entscheidend gewesen im Bestreben, 
ihre Herkunft zu verstehen. Indem Åke Vanjas Wiederver-
einigung mit ihrem Kind verhindert hatte, war er, selbst 
wenn das natürlich nicht seine Intention gewesen war, der 
Ursprung ihrer ganzen Familientragödie. Der Verursacher 
jener Wunde, die seit dem Frühling endlich heilen konnte. 
Was wiederum Åkes Verdienst war, nachdem er Sally das 
Haus vererbt und sie damit zu ihrem Umzug nach Kivik 
veranlasst hatte. Er hatte alles in seiner Macht Stehende 
getan, um seine Schuld wiedergutzumachen.

Der Schreibtisch mit den gedrechselten Beinen hatte un-
ter der Tischplatte zwei Schubladen direkt nebeneinander. 
Was war da eigentlich drin  ? Sally zog an einem der Griffe, 
aber die Schublade ließ sich nicht öffnen. Zuerst glaubte 
sie, sie würde nur klemmen, doch sie war tatsächlich abge-
schlossen. Die Schublade daneben ging jedoch auf. Darin 
lagen ein paar leere Kuverts, ein grauer Tacker und einige 
Bleistifte.

Aber sie musste auch die verschlossene Schublade öff-
nen, aus blanker Neugier.

Sally ging ins Erdgeschoss, um nach irgendwas zu su-
chen, womit sie das Schloss knacken konnte. Sie holte aus 
der Küche eine Spicknadel, eine Büroklammer und ein 
Messer. Die Spicknadel und das Messer waren als Dietrich 
gänzlich ungeeignet, die Schublade ließ sich noch immer 
nicht bewegen. Die Büroklammer aber zwang das Schloss 
schließlich in die Knie.

Vorsichtig zog Sally die Schublade heraus und war zu-
nächst enttäuscht, nur eine Rolle Klebeband und eine 
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Schere darin zu finden. Aber unter der Schere lag etwas. 
Ein Foto. Es hatten einen Gelbstich und zeigte eine junge 
Vanja in einem Wollpullover. Sie lehnte an einem Baum 
und lächelte mit geschlossenem Mund in die Kamera. Sie 
sah bleich und fahl aus, ganz und gar nicht braungebrannt 
und freudestrahlend wie auf dem im Frühjahr gefundenen 
Bild, auf dem sie hochschwanger war.

Neben Vanja stand jemand und hatte ihr den Arm um 
die Schultern gelegt. Ein Mann mit rotblonden Haaren, so 
um die dreißig Jahre alt. Er trug typische Sieb ziger jah re- 
Kla mot ten, braune Schlaghosen und einen Duffelcoat mit 
Kapuze. Hinter dem Paar sah man einen weißen Zaun und 
einen Garten, und dann war noch die Ecke eines Hauses 
mit Fachwerkfassade zu erahnen. Das Bild war offenbar im 
Winter aufgenommen, die schemenhaften Bäume im Hin-
tergrund waren kahl.

Vermutlich war das dieser Hof in dem kleinen dänischen 
Örtchen Søvind, von dem Vanja ab und zu erzählte. Dann 
musste der Kerl Knud sein, der Bewohner des Landwirt-
schaftskollektivs, mit dem Vanja zusammen gewesen war. 
Ihre dänische Freundin Vibeke hatte Knud in ihren Tage-
buchaufzeichnungen erwähnt, diesem dicken Papierberg, 
den Josefin im Juli aus Kopenhagen mitgebracht hatte.

Sally legte das Foto zurück und schloss die Schublade. 
Wieso hatte Åke dieses Bild wohl aufgehoben  ? Sie musste 
es Vanja zeigen und danach fragen.

Da fiel ihr wieder ein, was sie hier eigentlich gewollt 
hatte, und sie sah sich im Zimmer um. Da  ! Ganz oben auf 
dem Regal stand die gestreifte Kanne. Hell, hellblau. So be-
kannt auch noch nach all den Jahren.

Sie holte sie runter und ging zurück ins Erdgeschoss. 
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Märta kam sofort an und stupste mit bettelndem Blick ge-
gen ihre Beine.

»Ja, ja, du kriegst gleich was zum Fressen.« Sally strei-
chelte die weichen Ohren.

Sie gab Märta frisches Wasser und füllte Trockenfut-
ter in den Fressnapf, das die Hündin sofort verschlang. 
Anschließend schaute Sally nach dem Frühstücksbuffet, 
stellte die mit Apfelsaft gefüllte Kanne hin und brachte ein 
paar benutzte Tassen und Teller zum Geschirrspüler.

Sie nahm Märta mit nach draußen, um am Meer lang-
zulaufen. Vor Liselotts Haus blieb Sally stehen und winkte 
durchs Fenster. Liselott kam auf die Terrasse. Sie war noch 
im Morgenmantel und hatte die Zahnbürste in der Hand.

»Hallo. Ist heute der letzte Tag mit den Kursleuten  ?«
»Ja, genau. Sie reisen morgen ab, aber dann kommen 

neue Gäste. Was machst du heute  ?«
»Bei ICA arbeiten.«
»Dann bis später. Muss ein paar Sachen kaufen.«
Liselott lächelte. Dasselbe offene, frohe Lächeln, das sie 

schon als Kind gehabt hatte. Wie schön, sie jetzt immer 
in der Nähe zu haben und nicht nur im Sommer, wie frü-
her als Kinder. Über Banalitäten plaudern zu können. Oder 
wenn etwas anstand auch über wichtige Dinge.

Sally und Märta gingen weiter. Ohne Liselott hätte die 
Pension Pomona nicht Wirklichkeit werden können. Sie 
hatte von Anfang an bei der Renovierung und einer Menge 
anderem Zeug geholfen, obwohl sie ihren Job bei ICA 
und einen eigenen Fußpflegesalon hatte, um den sie sich 
kümmern musste. Liselott war so froh darüber, dass Sally 
zurückgekommen war und sich dauerhaft im Ort nieder-
gelassen hatte, das hatte ihren Alltag von Grund auf ver-
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ändert. Sie hatte sich dazu entschieden, alles dafür zu tun, 
um Sally bei der Verwirklichung ihres Traums zu helfen. In 
gewisser Weise hatte sie den Traum in Teilen übernommen 
und zu ihrem eigenen gemacht. Neben Freundinnen waren 
sie nun ein Arbeitsgespann.

Der Spaziergang war belebend. Nach einer Stunde war 
Sally zurück und ließ Märta im Garten von der Leine. In der 
Küche hatte Peter bereits als frühes Mittagessen ein ein-
faches Pastagericht für sie beide zubereitet. Er vermischte 
die gekochten Nudeln mit der Soße, steckte einen Löffel in 
die Pfanne und ließ Sally probieren.

»Mhm, was ist das  ?«, sagte sie. »Das schmeckt himm-
lisch.«

»Artischocken, braune Butter und Salbei. Und ein biss-
chen Zitronenabrieb und Parmesan.«

Peter probierte auch einen Löffel. Er sah zufrieden aus.
»Das hat meine Mutter immer gemacht. Sie hatte es von 

meiner Großmutter gelernt, die war Halbitalienerin.«
»Deine Großmutter  ? Aha.«
Mit einem Mal wurde Sally klar, dass sie nicht die ge-

ringste Ahnung hatte, was ihre Mutter immer gegessen 
hatte, als sie klein war. Sie wusste überhaupt nichts. Nicht 
einmal, wer ihre Großmutter war.

»Seltsam eigentlich. Dass ich absolut nichts davon weiß, 
wie Vanja als Kind gelebt hat.«

»Hast du sie danach gefragt  ?«
»Ja, ein wenig. Gerade erst heute Morgen. Als wir oben 

an der Kirche waren. Aber ich habe keine direkte Antwort 
bekommen. Sie schien nichts erzählen zu wollen.«

Peter rührte die Nudeln um und drehte ein paar Mal die 
Pfeffermühle.
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»Nein, über ihre Kindheit hat sie noch nie gern gespro-
chen. Und zwar egal mit wem, soweit ich weiß.«

Sally begann das Frühstücksgeschirr einzusammeln. Si-
cher, es war schön, ihre Mutter zurückbekommen zu ha-
ben, wenn auch spät. Aber woher kam Vanja eigentlich  ? 
Wie war sie zu der geworden, die sie war  ? Auch wenn sie 
nun miteinander Kontakt haben und reden konnten, gab es 
doch etwas, das fehlte. Eine Perspektive dahinter.
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Vanja
Goldenes Licht, wolkenfreier Himmel und sanfter Wind. 
Man hatte ein leichtes Gefühl von Hochsommer, obwohl 
es Ende September war. Vanja fuhr die Schotterstraße 
entlang und sprach über Freisprechanlage mit ihrem Ga-
leristen. Sie hatte ihn angerufen, um eine Antwort auf ihre 
brennende Frage zu bekommen.

»Wer ist eigentlich der Käufer des großen Bilds mit der 
Badewanne  ?«

»Weiß ich nicht«, sagte Gorm. »Der Kauf war anonym.«
»Du hast also keinen Namen  ?«
»Nein. Ich hatte nur Kontakt mit irgendeiner Angestell-

ten, einer Assistentin oder so was, ich kann mich nicht er-
innern.«

Vanja war enttäuscht. Und Gorm klang nicht besonders 
an der Frage interessiert, für ihn war das Werk verkauft 
und die Sache erledigt. Er sprach nun über die Ausstellung 
und alles, was für die Vernissage in zwei Wochen geregelt 
werden musste. Plötzlich sprudelte er vor Enthusiasmus.

»Deine Jugendwerke sind noch fantastischer, wenn man 
sie richtig ausgestellt betrachtet. Ich habe schon einen Vor-
schlag zur Hängung, mit dem großen Bild im Zentrum. Bin 
gespannt, was du davon hältst. Wann kommst du her  ?«

»Montag in einer Woche.«
»Vibeke und Grethe werden sich so freuen. Bis dann.«
Sie beendeten das Gespräch. Es war Viertel vor zehn, 

bald würde der letzte Kurstag in vollem Gang sein. Die 
Woche war schnell vergangen. Vanja und Vibeke hatten 
die acht Teilnehmer jeden Tag von zehn bis fünf Uhr un-



27

terrichtet. Mittags hatte die Gruppe gemeinsam die lecke-
ren Speisen von Sally und Peter gegessen, entweder in der 
großen Vallmogården-Küche oder, wenn das Wetter schön 
genug gewesen war, draußen. Ums Abendessen hatten sich 
die Teilnehmer selbst kümmern müssen, in der Gegend gab 
es gute Restaurants jeder Preisklasse.

Während der Woche hatten die Teilnehmer vier was-
serbasierte Techniken ausprobiert  : Aquarell, Gou ache, Tu-
sche und Acryl. Zu sehen, wie die unterschiedlichen Tech-
niken Luft und Licht darstellen können, war eine große 
Bereicherung für sie gewesen.

Heute war nach dem Mittagessen ein Ausflug geplant. 
Nicht weit weg, nur in die Landschaft rundherum. Laut 
Vorhersage sollte das Wetter den ganzen Tag über schön 
sein. Die Gruppe würde ein paar Stunden draußen arbeiten 
und das natürliche Licht fließen lassen.

Vanja drückte auf den erstbesten Song ihrer zuletzt 
gehörten Playlist. Tainted Love von Soft Cell, dieser alte 
Knaller von Anfang der Achtziger. Einer Zeit, in der viele 
Gleichaltrige damit beschäftigt waren, sich um Kinder oder 
Ehemänner zu kümmern, oder beides. Selbst war sie so oft 
wie möglich ausgegangen und hatte in Nachtklubs getanzt 
und sich bisweilen alt gefühlt. Wie idiotisch. Sie war noch 
nicht einmal vierzig gewesen.

Sie bog auf die Schotterstraße Richtung Vallmogården 
ab, verringerte das Tempo ein wenig, damit der Song Zeit 
hatte auszuklingen, und öffnete für maximale Wirkung 
das Seitenfenster ganz.

»Wee-hoo  !«, rief sie in Richtung Kuhweide. »Guten 
Morgen  !«

Die Kühe drehten alle ihre großen Häupter und folgten 
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ihr mit dem Blick. Sie käuten wieder und wirkten etwas 
verdutzt. Vanja winkte ihnen zu und freute sich, den Tie-
ren ein wenig Unterhaltung bieten zu können, bevor sie für 
den Winter in den Stall zurückmussten.

Die Musik pumpte aus dem Lautsprecher und sie drehte 
die Lautstärke etwas hoch. Die Töne dröhnten über Äcker 
und Wiesen. Dieses überbordende Lebensgefühl sollte mit 
auf den Hof kommen, damit die Kursteilnehmer verstan-
den, dass ihr letzter Tag besonders toll werden würde.

Als Vanja auf den Hofplatz einbog, waren alle anderen 
schon da. Drei Autos parkten an der Scheunenwand, wo 
Josefin, Vibeke und Grethe warteten und wegen der wum-
mernden Musik erstaunt in Richtung Auto starrten. Vi-
beke kicherte dermaßen los, dass sie die Hand vors Gesicht 
schlagen musste. Vanja lächelte. Vibeke war lange Zeit 
nicht besonders fröhlich gewesen, jetzt strahlte sie richtig 
vor Freude über ihre bloße Existenz. Darüber, den furchtba-
ren Fahrradunfall im Sommer überlebt zu haben und dem 
Krankenhaus wie auch ihrer engen Wohnung entflohen zu 
sein, endlich befreit von allem, was den Namen Hilfsmittel 
für Behinderte verdiente.

Die Freundin hatte während der vergangenen Tage auch 
als Künstlerin ein völlig neues Selbstvertrauen bekommen. 
Offenbar hatte sie endlich Anerkennung erhalten, die Kurs -
teilnehmer respektierten sie als Lehrerin und Mentorin zu-
tiefst. Vor dem Kurs hatte Vibeke Vanja Aufnahmen von 
ein paar ziemlich erstaunlichen Bildern geschickt. Un-
glaublich, wie viel künstlerische Vitalität trotz der vielen 
Jahre Schaffenspause noch in ihr steckte.

Und dann war da ihr Schreiben. Nach ihrem Besuch in 
Kopenhagen hatte Josefin Vanja überraschend einen Ord-
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ner überreicht, der sich als Vibekes Tagebuchaufzeichnun-
gen aus den Siebzigern erwiesen hatte. Vibeke hatte ihre 
Erlaubnis gegeben und Josefin hatte gewollt, dass Vanja 
alles durchlas. Mit großem Unbehagen hatte sie sich durch 
die engbeschriebenen Blätter gezwungen. Aber sie war 
auch erstaunt über den im Text steckenden Detailreichtum 
und das Formulierungsvermögen. Es knisterte schier. Vi-
beke war in jungen Jahren ein ausgemachtes Schreibtalent 
gewesen, und war es vielleicht noch immer. Aber davon 
sollte niemand wissen. Sie wollte unter absolut keinen Um-
ständen, dass ihr Werk an einen Verlag geschickt wurde. In 
ihren Augen war das Ganze nichts wert.

Als Vanja aus dem VW-Bus stieg, kam Josefin mit gro-
ßen Schritten auf sie zu. Sie wirkte verärgert.

»Oma, du musst die Musik nicht brüllend laut aufdrehen, 
wenn du auf unserem Weg fährst. Denk an die Nachbarn.«

»Du meinst, die Kühe des Nachbarn  ? Die sahen aus, als 
würden sie meinen Geschmack schätzen. Ich glaub, ich 
habe sie sogar ein paar Tanzschritte machen sehen. Aber 
vielleicht war das auch Einbildung.«

»Die Leute in den Höfen hier rundherum wollen es ru-
hig und friedlich. Wir müssen hier nicht ständig Trara ma-
chen, nur weil wir einen Kunstkurs abhalten.«

»Schätzchen, ist doch nichts passiert.«
Vanja legte Josefin den Arm um die Schultern. Nichts-

destotrotz war es nett, dass sie darauf erpicht war, die 
Nachbarn nicht zu stören. Mitten im Grünen.

Vanja sah sich um. Zwischen den Gebäuden des Vier-
seithofs war es windstill. Hier fühlte man sich immer wie 
in einer Umarmung. Irgendwas hatte das Traditionsrei-
che und Ursprüngliche. Einstmals war Vallmogården ein 
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Kleinbauernhof gewesen, später hatte hier ein älteres Ehe-
paar gelebt, das es nicht wirklich geschafft hatte, Gebäude 
und Grund so in Schuss zu halten, dass nicht alles mehr 
oder minder verfiel. Dann hatten Josefin und Harald über-
nommen und das Ganze etwas auf Vordermann gebracht. 
Aber es war noch viel zu tun.

»Hab ich dir schon gesagt, wie perfekt die Scheune diese 
Woche funktioniert hat  ?«, sagte Vanja. »Harald und du, ihr 
müsst Tag und Nacht gerackert haben, um sie herzurich-
ten.«

Josefin nickte, ihre Miene hatte sich aufgehellt.
»Ja, mehr oder weniger. Das Streichen war nicht so 

schwer, das ging ziemlich fix. Am meisten Arbeit hatten 
wir damit, den ganzen Krempel aus dem Teil der Scheune 
abzutransportieren.«

»Was habt ihr mit dem Kram gemacht  ?«
Josefin deutete Richtung der Felder, die sich zwischen 

den Gebäuden erstreckten. In der Ferne sah man den Nach-
barhof.

»Svante und Kristin haben uns ein paar der alten Land-
maschinen abgenommen. Svante möchte versuchen, sie zu 
reparieren. Vor allem aber war es, um uns zu helfen.«

»Das ist nett.«
»Dann war da eine Menge Müll, vor allem Sperrmüll. 

Wir haben viele Touren nach Måsalycke gemacht.«
»Der Vintageladen da drüben wird schön.«
Vanja nickte in Richtung der Kurzseite der Scheune, wo 

auf provisorischen Tischen Kleidung lag. Auch an klappri-
gen Kleiderstangen hingen Sachen.

Josefin wurde ganz lebhaft.
»Und wie. Da drüben wollen wir an der ganzen Wand 
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Holzstangen anbringen und auf der anderen Seite Regale. 
Das haben wir morgen vor. Wenn wir es schaffen.«

Die junge Frau brannte dafür, ihre alte Scheune schön 
zu machen, obwohl es mitten in der Erntezeit war. Darin 
erkannte sich Vanja wieder. Wenn man jung war, packte 
man quasi alles.

»Ihr seid fantastisch«, sagte sie. »Ich bin wirklich stolz 
auf euch.«

Das Mädchen schlenkerte wie eine Fünfjährige wild mit 
den Armen.

»Danke für die ganzen Kleider, Oma. Dass wir die be-
kommen haben, bedeutet uns wahnsinnig viel.«

»Papperlapapp, ich ziehe davon sowieso nichts mehr an. 
Seit Jahren schon nicht. Das war also kein Opfer. Im Ge-
genteil  ! Gut, dass ich sie loswerden konnte und im Abstell-
raum etwas mehr Platz bekommen habe.«

Josefin und Grethe gingen weg. Die beiden hatten mit-
einander eine schöne Woche verbracht, Vanja war froh, das 
Vibeke ihre Tochter mitgebracht hatte. Mit ihrem Hinter-
grund als Yogalehrerein in Kopenhagen hatte sich Grethe 
zudem im Kurs nützlich machen können. Die meisten in 
der Gruppe hatten nach Kursende gegen fünf Uhr an der 
nachmittäglichen Yogastunde teilgenommen.

»Kommst du, Vanja  ?«
Vibeke winkte sie heran. Sie gingen durch die weit ge-

öffneten Holztore. Der Boden der Scheune bestand aus 
alten, wunderschön handgefertigten Ziegeln. Vanja inspi-
zierte die frisch gestrichenen Wände. Harald und Josefin 
hatten wirklich saubere Arbeit geleistet, nachdem sie die 
Scheune von all dem Müll befreit hatten. Alle großen Risse 
und Fugen waren sorgfältig zugespachtelt worden und 
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nun waren die Wände kalkweiß. Das zum First oben offene 
Dach sollte vorerst so bleiben. Die Holzbalken hatten einen 
eigenen Charme, und etwas Patina brauchte es fürs rich-
tige Gefühl. Zumindest konnte man sich das in Ermang-
lung von Zeit und Geld einreden.

Zwischen den Holzbrettern am Giebel fiel das Sonnen-
licht durch und schaffte eine für kreatives Schaffen ge-
machte Stimmung. Durch die Sprossenfenster aus mund-
geblasenem Glas flutete das Licht, und es haute Vanja fast 
um, wie viel Raum und Atmosphäre dieser Ort hatte. Hier 
konnte man wirklich alles Mögliche veranstalten.

Sie ließ den Blick über die Wand der Kurzseite schwei-
fen, wo die Kleiderstangen angebracht werden sollten. 
Man konnte sich gut vorstellen, wie der kleine Vintage-
laden aussehen würde, wenn alles fertig war. Hübsch auf-
gehängt würde ihre alte Kleidung, die Jacken, Hosen und 
Röcke, wahrscheinlich ziemlich attraktiv wirken.

In der Mitte des Raums gab es einen rechteckigen Tisch 
mit zehn Stühlen rundherum. An einer Wand standen ei-
nige von Peter gebraucht gekaufte Staffeleien. In einem 
Regal lag das Material, das Vanja für das Malen in Aqua-
rell, Tusche und Acryl angeschafft hatte. Sie hatte Bleistifte, 
Kohlekreiden, Aquarellfarben, Pinsel, Zeichenblöcke und 
jede Menge anderer Sachen im Netz bestellt. Die Gruppe 
war schon dabei, sich ihr Arbeitsmaterial zusammenzusu-
chen und ihre Plätze rund um den großen Tisch einzuneh-
men.

Vibeke stellte sich vor sie.
»Ich hoffe, ihr habt gut geschlafen  ! Dann ist heute auch 

schon unser letzter Kurstag. Vanja und ich dachten, wir 
widmen uns vor allem der Tuschezeichnung, aber auch 
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Kohle und Grafit. Wer Aquarell malen will, darf das aber 
natürlich auch.«

Die Teilnehmer wirkten erwartungsvoll. Vanja hörte, 
wie Vibeke sich anstrengte, Schwedisch zu sprechen, was 
bisher unerwartet gut gelungen war. Aus ihrem Mund kam 
schlicht ein Skandinavisch, das für alle leicht zu verstehen 
war.

Dass Vibeke und sie hier nun wirklich gemeinsam stan-
den  ! Schon in den Siebzigern hatten sie das Künstlerinnen-
duo V&V gegründet, ein Projekt, das aber nie besonders 
weit gediehen war. Nun durften sie stattdessen anderen ihr 
Wissen und ihre Erfahrungen vermitteln.

»Wir arbeiten heute mit kleinen wie auch großen For-
maten«, sagte Vanja. »Der Schwerpunkt liegt auf dem Se-
hen und dem Ausdrucksmittel der Zeichnung.«

Sie hielt einen Skizzenblock hoch.
»Linie, Fläche, Raum, Richtung und Bewegung. Ihr wer-

det verstehen, was ich meine, wenn ihr losgelegt habt.«
Vibeke ergriff wieder das Wort.
»Am Nachmittag gehen wir dann raus und arbeiten 

 experimentell mit Aquarell und machen verschiedene Zei-
chenübungen. Wir wollen darüber sprechen, wie wir Cha-
rakter und besondere Qualitäten verschiedener Pigmente 
herausarbeiten, und schauen, wie ihr alle eure Bilder wei-
terentwickeln könnt, indem wir nach eurem eigenen Aus-
druck und eurer euch innewohnenden eigenen Kreativität 
suchen.«

Der Vormittag verflog. Vanja und Vibeke gaben den 
Teilnehmern persönliche Anleitung und erklärten zugleich 
Möglichkeiten des Zeichnens. Sie gingen herum und stu-
dierten die Werke der Teilnehmerinnen, gaben Tipps und 
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Feedback, hörten zu und betrachteten das, was entstand. 
Die meisten arbeiteten an Stillleben und Figuren, manche 
experimentierten frei mit abstrakten Motiven.

Etwas entfernt hatte Vibeke dünne Leinen durch den 
Raum gespannt und eine Plastikbüchse mit Metallklam-
mern dazugestellt. Daran hingen Aquarelle zum Trocknen.

Vanja war erstaunt, wie interessant es war, alle Ergeb-
nisse zu sehen. Einige Kursteilnehmer waren Anfänger, 
andere hatten etwas Erfahrung, aber für alle war die Zeit 
eine echte Entdeckungsreise gewesen. In Formen, Pinsel-
führung und der unterschiedlichen Leuchtkraft der Farben.

Sally und Peter hatten heute ein besonders tolles Mittag-
essen zubereitet. Der Tisch in der Küche war mit großen 
Servierplatten gedeckt. Das Hauptgericht waren kleine, 
schmackhafte Pizzastücke mit Kürbiscreme und Pecorino. 
Dazu gab es gegrillten Spitzkohl mit gerösteten Haselnüs-
sen und selbstgemachter Mayonnaise, einen grünen Salat 
und frische Wachsbohnen mit einem Dressing aus Öl, Zi-
tronensaft, Dijonsenf und Basilikum.

Die Gruppe aß gemeinsam an dem großen Tisch mit 
Vanja an der einen und Vibeke an der anderen Stirnseite. 
Alle schienen sich wohlzufühlen und mit sich nach ihren 
Anstrengungen ganz zufrieden.

Vanja plingte an ihr Glas und stand auf, um eine kurze 
Abschiedsrede zu halten.

»Vielen herzlichen Dank an Sally und Peter für ihr fan-
tastisches Essen die ganze Woche. Wir haben es wirklich 
genossen.«

Sie machte eine Pause und sah von einem zum anderen. 
Sie mochte jeden und jede in der Gruppe. Es waren sympa-
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thische Menschen und in dieser vergangenen Woche hatte 
niemand jemand anderen niedergemacht oder auf Kosten 
der anderen zu viel Raum eingenommen.

»Für Vibeke und mich war es unsagbar schön und be-
reichernd, euch alle kennenzulernen und an euren Werken 
teilzuhaben. Ihr wart mutig und habt euch getraut, Tusche, 
Acryl, Kohle und Grafit auszuprobieren, und dann auch 
Aquarellmalerei. Eine der schwersten Techniken. Ich finde, 
ihr seid große Talente, jeder und jede von euch, und ich 
hoffe, ihr werdet eure Kreativität weiter erforschen.«

Als sie fertig gesprochen hatte, erhielt sie etwas Beifall, 
und dann ging das gemütliche Geplauder weiter. Vanja 
setzte sich wieder und aß. Der Kurs besprach den nach-
mittäglichen Ausflug, zu dem sie bald aufbrechen wollten. 
Vanja hatte Vibeke überzeugt, wie schon am Anfang der 
Woche zum Meer hinunterzugehen.

»Was für ein Erlebnis, sich ausgerechnet bei Haväng die 
Landschaftsmalerei anzueignen«, sagte eine der Schwe-
dinnen. »Ich kann nur sagen, da ist ein Traum in Erfüllung 
gegangen, das wiederhole ich gerne noch einmal.«

Die Frau erhielt allseits Zustimmung und das Gespräch 
plätscherte weiter. Vanja lauschte dem heiteren Plappern 
der Teilnehmer um den Tisch. Das war eine Stunde der Ge-
meinschaft, und es fühlte sich schön an, dass sie den gan-
zen langen Nachmittag vor sich hatten.

Der Kurs hatte auf sie eindeutig einen belebenden Effekt 
gehabt. Das Leben konnte im Augenblick nicht besser sein. 
Als über Siebzigjährige war sie mit verschiedenen kreati-
ven Projekten beschäftigt und bei guter Gesundheit. Und 
bald war die Vernissage. Die Ausstellung würde großartig 
werden, redete sie sich ein, mit dem großen, neuen Werk 
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im Zentrum. Wer der Käufer war, hatte tatsächlich keiner-
lei Bedeutung.

Vanja sah aus dem Fenster, über die goldgefärbten Baum-
kronen, umringt von sonnenbeschienenen Feldern und 
Wiesen. Nichts ging über den frühen Herbst in Österlen.

Dann wurde ihr mit einem Mal eiskalt.
In nur wenigen Tagen war der dritte Oktober. Das Da-

tum, an dem sie vor achtundvierzig Jahren Georg und Sally 
verlassen hatte. Um auf einen fernen Kontinent auf der 
anderen Seite der Welt zu verschwinden, zusammen mit 
einer Gruppe, in der sie niemanden kannte, außer Trine. 
Oh, Trine  ! Die Sehnsucht war noch immer unermesslich.

Der Abreisetag. Ihn rumzubringen war immer gleich 
quälend und machte Angst. Jetzt würde sie es zum ersten 
Mal hier tun, am selben geografischen Ort, an dem auch 
ihre Tochter war.




