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27. Februar 1995

Liebes Tagebuch,

Alex ist nicht heimgekomen. Mama hat soo geschimpft. 
Aber ich kan nichts dafür, Alex wollte ja nicht. Papa hat 
mich gehauen. Ich spür es jezt noch ganz heis im Gesicht. 
Und neben meinem Auge ist die Haut aufgeplazt. Das 
war sein Ring. Ich hoffe, Alex kommt bald heim. Sonst 
haut mich Papa wieder. Und Mama hört dan entlich auf 
zu weinen …
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0

4. Juni 2022

Kirsten Bergmann atmete flach. Auf ihrem Gesicht lag ein 
Ausdruck von milder Hingabe. Tatsächlich hatte sie sich in 
ihr Schicksal gefügt. Sie hob noch einmal die schweren Lider 
und blickte auf das Kruzifix in der Ecke, auf die Uhr über der 
Tür und auf ihre Tochter, die die ganze Nacht bei ihr gewacht 
hatte. Jetzt war es beinahe Tag. Die Dämmerung hatte schon 
ein milchiges Licht hinter die Fenster gezeichnet, erste Vögel 
zwitscherten. Es herrschte tiefer Frieden in dem Haus, in dem 
sie die letzten vierzig Jahre ihres Lebens zugebracht hatte und 
in dem sie dieses Leben nun bald aushauchen würde. Sie mus-
terte ihre Tochter. Der Gram stand ihr ins Gesicht geschrieben. 
Noch einmal holte Kirsten Bergmann mühsam Luft, drückte 
die Hand ihres einzigen Kindes und flüsterte: »Ich verzeihe dir, 
hörst du?« Sie suchte Lottes Blick. »Ich verzeihe dir …« Dann 
ging ein Zittern durch ihren dürren Körper, und ihr Herz hörte 
auf zu schlagen.

»Ja«, sagte Lotte Bergmann. »Aber ich verzeihe dir nicht, 
Mutter.«
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Samstag, 27.02.1995, 17.00 Uhr

Die Turnstunde war zu Ende. Lotte trieb ihren kleinen Bruder 
an, sich endlich zu beeilen. Wenn sie trödelten, gab es ein Don-
nerwetter, das wusste sie genau. Alex wusste es eigentlich auch, 
aber er brachte es einfach nicht fertig, sich schneller umzuzie-
hen. Bei den Schuhen musste Lotte ihm helfen. Na gut, Alex 
war noch nicht in der Schule, da musste er das mit den Schnür-
senkeln noch nicht beherrschen. Sie konnte das freilich super, 
sie war schließlich schon sieben, bald acht! Seufzend kniete sie 
sich vor ihn hin und half ihm, die Schuhe zuzubinden. »Komm, 
ich mach das«, sagte sie, während hinter ihr Herr Tersic auf-
tauchte, der Sportlehrer.

»Beeilt euch mal ein bisschen, ich will absperren!«, scheuchte 
er die Kinder.

»Wir sind gleich fertig«, erwiderte Lotte. Tatsächlich wa-
ren die anderen alle schon weg. War auch keine große Gruppe 
gewesen heute. Kinderturnen. Sieben Mädchen und Jungen – 
und Herr Tersic. Heute hatten sie in der Halle auf dem gro-
ßen Trampolin üben dürfen, das war toll gewesen. Lotte hätte 
stundenlang weiterhüpfen können. Na gut, auch deswegen wa-
ren sie jetzt ein bisschen spät dran: Sie war die Letzte, die aus 
der Turnhalle gekommen war. »Papa wartet bestimmt schon«, 
sagte sie und pfriemelte den Knoten auseinander, den Alex mal 
wieder in seine Schuhbänder gemacht hatte.

Ihr Bruder guckte unterdessen aus dem Fenster. »Ich seh ihn 
aber noch nicht.«

Hastig schnürte Lotte seine Schuhe und stopfte sein Zeug in 
den Beutel. »Da! Nimm! Wir sind fertig.«

Herr Tersic hatte im Vorraum gewartet und sperrte jetzt die 
Garderobe ab und dann – nachdem er den Kindern nach drau-
ßen gefolgt war – auch den Haupteingang. »So. Ich bin weg«, 
sagte er.
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Lotte sah sich um. Papa war nicht da. Nur Frau Oppelt stand 
noch mit ihrem Auto auf dem Parkplatz. Lotte mochte die Su-
permarktmitarbeiterin nicht so gut leiden und guckte lieber 
in die andere Richtung. Frau Oppelt roch immer so komisch. 
Und sie hatte so komische Zähne. Das war Lotte ein bisschen 
unheimlich.

Papa war sonst immer pünktlich. Und meistens hatte er es 
eilig, denn er holte die Kinder nicht gerne vom Turnen ab. Aber 
seit das andere Auto kaputt war, das Mama immer benutzte, 
musste er die Geschwister fahren, denn es war ein langer Weg 
zwischen Holzhausen und dem Sportverein.

Herr Tersic stand jetzt neben Frau Oppelts Auto und sprach 
mit ihr. Er schien Witze zu machen, denn Frau Oppelt lachte 
immer mal wieder auf, und der Turnlehrer machte seltsame Be-
wegungen mit dem Oberkörper. Dann beugte er sich hinunter 
zu ihrem offenen Wagenfenster, und Lotte konnte nichts mehr 
verstehen, weil die beiden anscheinend flüsterten. Immer mal 
wieder guckte Frau Oppelt zu den Kindern herüber. Einmal 
traf ihr Blick den von Lotte, da schaute Lotte schnell woanders 
hin.

»Ich find es kalt«, sagte Alex.
Klar war es kalt. Es war ja Winter. »Du musst dich bewegen«, 

erklärte Lotte, die inzwischen selber fröstelte.
»Ich will mich nicht bewegen.«
»Dann musst du eben frieren.«
»Das find ich blöd. Wann kommt Papa?«
»Ich hab keine Ahnung, wann Papa kommt. Da vielleicht!« 

Lotte zeigte auf ein paar Scheinwerfer, die in einiger Entfernung 
zu erkennen waren. Inzwischen war es schon ziemlich dämme-
rig. Der Wagen gehörte aber nicht Papa, sondern fuhr vorbei. 
Herr Tersic klopfte auf das Dach von Frau Oppelts Auto und 
ging dann quer über den Parkplatz zu seinem eigenen. »Herr 
Tersic!«, rief Lotte.
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»Was gibt’s?«
»Mein Bruder friert. Könnten wir vielleicht drinnen war-

ten?«
»Tut mir leid, Mädchen«, erwiderte der Sportlehrer. »Ich 

muss jetzt weg. Ich kann nicht noch mal aufsperren.«
Ob sie doch Frau Oppelt fragen sollte? Die hatte gerade ih-

ren Motor angelassen. »Frau Oppelt?«, rief Lotte. Das blaue 
Auto fuhr vor bis zur Straße. Lotte ließ ihren Sportbeutel fallen 
und rannte hin. »Frau Oppelt!«

Jetzt hielt sie doch an und ließ die Fensterscheibe herunter. 
»Was?«

»Unser Papa ist nicht gekommen«, erklärte Lotte. »Können 
wir … Können wir vielleicht bei Ihnen mitfahren?«

»Bei mir? Tut mir leid. Ich fahre woanders hin.« Sie kurbelte 
die Scheibe wieder hoch und setzte den Blinker.

Woanders hin? Aber das war die Richtung nach Holzhausen. 
Und vorher konnte man gar nirgends mehr abbiegen, oder?

Jetzt blieb die Frau vom Supermarkt noch mal stehen, 
machte wieder die Scheibe herunter, und Lotte dachte schon, 
sie könnten doch mitfahren. Aber dann sagte Frau Oppelt nur: 
»Euer Papa wird schon noch kommen. Seid mal nicht so un-
geduldig. Erwachsene haben auch mal was anderes zu tun, als 
sich dauernd um die Kinder zu kümmern.« Dann gab sie Gas 
und war weg.

Als Lotte sich umdrehte, war auch Herr Tersic schon mit 
seinem Wagen an Alex vorbei und schlug Richtung Straße ein. 
Lotte winkte ihm, anzuhalten. Doch Herr Tersic gab ihr ein 
Zeichen, dass er keine Zeit hatte. Dann war auch er weg. Und 
sie und Alex waren allein auf dem Parkplatz vor dem Sport-
verein.
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1

18. Juni 2022

Alles fing mit Ben an. Benjamin Keller. Ein lieber Junge. Er 
war drei. Und er sah wirklich entzückend aus auf dem Video – 
wenn man außer Acht ließ, dass er einen Kabelbinder um den 
Hals hatte und auf Zehenspitzen stand. Er zappelte schon et-
was. Sobald er die Balance nicht mehr halten konnte, würde er 
heruntersinken und sich zwangsläufig strangulieren.

Peter Keller stockte das Herz, als er seinen Sohn in der kur-
zen Videosequenz sah, die ihm auf sein Handy geschickt wor-
den war. Er war so schockiert, dass er nicht wusste, was er tun 
sollte. Und dann, auf einmal, löste sich die Datei von selbst auf. 
»Martha?«, rief er. »Martha?« Er schrie es, außer sich, von einer 
Welle der Panik erfasst. »Martha!«

»Was ist denn? Ich bin gerade dabei …«, antwortete seine 
Frau aus der Küche, wo sie gerade den Abwasch machte.

»Martha, sie haben unseren Jungen!«
»Sie? Wer?« Martha Keller steckte ihren Kopf durch die Tür. 

»Und was heißt: haben?«
In dem Moment kam die nächste Nachricht: Wenn Eric tot ist, 

solange dein Kleiner durchhält, mache ich ihn los. Wenn nicht …
»Eric?«, keuchte Peter Keller. »Was hat Eric damit zu tun?« 

Irgendwer hielt Ben gefangen und hatte alles getan, was zu tun 
war, damit der Junge starb. Es sei denn, er wurde vorher 
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losgebunden. Wenn Peter Keller seinen Sohn noch einmal le-
bend sehen wollte, musste Eric sterben, und zwar so schnell 
wie möglich.

»Gib her«, sagte er zu seiner Frau und nahm ihr das Messer 
aus der Hand.

»Aber es ist noch gar nicht abgespült.«
»Egal. Spül es hinterher.«
»Hinterher?«
»Hier!« Peter Keller hielt seiner Frau das Handy hin. Martha 

Keller trat hinter ihren Mann und blickte auf das Smartphone 
in seiner zitternden Hand. Sie sah die Nachricht – und sie sah, 
wie sie sich wieder auflöste.

»Was …?«, stotterte sie fassungslos.
»Ich muss … Ich soll …« Peter Keller starrte seine Frau mit 

weit aufgerissenen Augen an. »Ich muss Eric töten. Sonst stirbt 
Ben.«

»Peter! Du kannst doch nicht … Bist du verrückt?«
»Willst du, dass er stirbt?«
»Du musst die Polizei rufen, Peter!«
»Die Polizei«, erwiderte Peter Keller höhnisch. »Die sind 

noch nicht mal losgefahren, bis …« Er wartete nicht länger. 
Es hatte keinen Sinn, mit seiner Frau zu diskutieren. Wenn er 
nicht sofort tat, was von ihm verlangt wurde, war sein Sohn 
tot. Sein einziges Kind. Er hatte das Bild gesehen. Ben würde 
das höchstens ein paar Minuten durchhalten. Bis die Polizei 
einträfe, wäre er längst tot. Und überhaupt: Wo war das gewe-
sen? Wer hatte den Jungen in seiner Gewalt? »Mein Gott …« 
Er machte einen Schritt auf die Tür zu.

»Peter!«
»Lass mich!«
»Aber … Wer sagt denn, dass sie Ben freilassen, wenn du tust, 

was sie verlangen?«
»Niemand, Martha. Wir sprechen später darüber.«
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»Später …« Martha Keller blickte ihrem Mann, gelähmt vor 
Angst, hinterher. Angst um Peter, ja. Vor allem aber Angst um 
Ben.

*

Der mutmaßliche Täter hatte sich ohne Widerstand festneh-
men und abführen lassen. Allerdings hatte er sich mit keinem 
Wort geäußert. Offensichtlich stand er unter Schock. Polizei-
oberkommissarin Larissa Flaucher hatte bereits viele Tatorte 
von Gewaltverbrechen gesehen. Aber noch nie einen derart 
blutigen. Dem Opfer waren mit mehreren heftigen Hieben 
beide Halsschlagadern durchtrennt und beinahe der Kopf vom 
Leib getrennt worden. Die Blutlache, in der der Tote lag, füllte 
mehrere Quadratmeter. Das Messer lag darin. Ein gängiges Kü-
chenmesser, gute Qualität, große Klinge, Larissa hatte selbst so 
eines bei sich zu Hause und benutzte es vor allem zum Kräu-
terhacken.

»Der Tod ist innerhalb von Sekunden eingetreten«, erklärte 
der Kollege von der Spurensicherung. Überflüssigerweise. Das 
hätte jeder gesehen. Die Tat war offensichtlich, der Täter auch – 
aber warum? Und warum so?

Gängige Lehrmeinung war, dass besonders blutrünstige Tö-
tungen aus persönlichen Motiven begangen wurden. Nun, das 
schien bei Nachbarn ohnehin naheliegend. Der Täter, der von 
der Frau des Opfers als Peter Keller identifiziert worden war, 
lebte Wand an Wand mit Eric Hesse.

Larissa Flaucher hasste es, zu einem Tatort von Gewaltver-
brechen gerufen zu werden. Und sie hasste es ganz besonders, 
wenn es sich um rohe Gewalt handelte. Aber wenn sie ehrlich 
mit sich selbst war, dann verspürte sie angesichts der exzessiven 
Brutalität dieses Verbrechens einen gewissen Kitzel. All das 
Blut, die grausam zugerichtete Leiche, die schreckensstarr 
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geöffneten Augen des Opfers … Es wirkte beinahe surreal auf 
sie, was sich hier abgespielt haben musste und welche Bilder 
sich ihr dadurch boten. Wie viel bekam ein Mensch von seinem 
eigenen Sterben mit, der auf solche Weise niedergemetzelt 
wird? Spürt er noch einige Pulsschläge lang, wie sein Blut aus 
dem Hals schießt? Explodiert etwas in seinem Kopf? Konnte 
der wahnsinnige Schmerz, den er eigentlich fühlen musste, 
überhaupt noch bis ins Gehirn gemeldet werden?

Einer der Kollegen von der Spusi drängte Larissa beiseite. 
»Sorry Chef, wir brauchen noch ein paar Bilder aus diesem 
Winkel.«

»Machen Sie nur«, erwiderte sie und blickte sich um. Ein sol-
cher Mord. Und das in einer solchen Idylle? Holzhausen. Der 
Ort hatte doch bloß ein paar hundert Einwohner, wenn über-
haupt. Genau genommen war es überhaupt nur ein Ortsteil 
von Reichenberg. Aber ein hübscher. Die Vorgärten gepflegt, 
die Häuser in Schuss gehalten, die Straßen sauber und frisch 
geteert. Den Kreisverkehr am Ortsrand hatten sie mit immer-
grünen Bodendeckern bepflanzt, dazwischen ein paar Blumen 
gesetzt: Hortensien, Ehrenpreis, Phlox. Und die unvermeidli-
che Radarfalle. Biederer konnte ein Ort nicht sein.

Was um alles in der Welt war hier geschehen? Wie hatte es an 
einem solchen Ort zu einer solch schrecklichen Tat kommen 
können?

*
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Samstag, 27.02.1995, 17.10 Uhr

Auf die Fastnacht in Holzhausen war die Gemeinde stolz. In 
diesem Ort verstand man zu feiern. Die Fastnacht von Reichen-
berg fand in diesem Ortsteil statt, und er hatte seinen guten Ruf 
in vielen Jahren erworben. Holzhausen begrüßte zur alljähr-
lichen Feier mehr als tausend auswärtige Gäste, viel zu viele, 
um sie alle im Bürgerhaus unterzubringen. Was mit ein Grund 
dafür war, dass die beiden örtlichen Gaststätten, der Eberbräu 
und der Holzhauser, in dem es auch Fremdenzimmer gab, re-
gelmäßig bis auf den letzten Platz besetzt waren und den Um-
satz ihres Lebens machten, wenn Holzhausen die Jecken rief.

An diesem Tag liefen die Vorbereitungen auf Hochtouren. 
Seit frühmorgens wurde dekoriert und organisiert, die Bühne 
aufgebaut, die Hauptstraße mit bunten Lampen geschmückt, 
und es wurden die letzten Arbeiten an den Kostümen und für 
den Einzug des Prinzenpaares vorgenommen. Und wieder 
würde es ein Triumph werden. Holzhausen hatte mit der Neue 
Chemie AG und den ehemaligen Südbadischen Versorgungs-
werken, die jetzt Best Energy GmbH hießen, reiche Sponsoren. 
Aber am wichtigsten waren natürlich die Holzhauser selbst. Sie 
waren das Herz und der Motor der Fastnachtsfeier.

»Rio ist ein Dreck dagegen«, erklärte Roland Weinberger 
stolz, als er den großen Gemeindesaal betrat, um die Arbeiten 
zu begutachten.

»Chef, ich war zwar noch nie dort. Aber ich weiß trotzdem, 
dass Sie recht haben«, bemerkte einer der Elektriker.

»Sieht aus wie der Friedrichstadt-Palast«, befand Richard 
Plötz, der gemeinsam mit einem von allen verachteten Flens-
burger die Polizeistation von Reichenberg bildete.

»Nu lass mal die Kirche im Dorf, Richie«, erwiderte der 
Elektriker. »Die haben da Technik, das kannst du dir erst vor-
stellen, wenn du da warst.«
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Plötz zuckte die Achseln und wandte sich ab. »Ich dreh dann 
noch eine Runde.«

Jeder wusste, dass ihn die Runde in den Eberbräu führen 
würde, wo er mit der Wirtin schäkerte und ein Bier trank. Min-
destens. Aber an einem solchen Tag durfte ein bisschen Vorglü-
hen schon sein. Und dem örtlichen Polizeibeamten konnte man 
nicht gut Vorschriften machen. Falls wirklich etwas zu regeln 
wäre, gab es ja noch den Flensburger, der mit Sicherheit nicht 
an der Fastnacht teilnehmen würde. Gerber.

Roland Weinberger, Rechtsanwalt und Notar, verwaltete 
ehrenamtlich für Reichenberg die Gemeindefinanzen und 
war Leiter des Festkomitees, das die Fastnacht ausrichtete. Er 
blickte Plötz hinterher und sah auf die Uhr. Die Band hätte 
längst da sein müssen. Dieses Jahr hatten sie eine Truppe aus 
Chemnitz gebucht, drei Jungs und eine ziemlich aufreizende 
junge Frau. Weinberger hatte sie mal bei einem Freiluftkonzert 
in Dresden gesehen. Außerdem kam natürlich die örtliche Blas-
kapelle. Aber die brauchte keinen »Soundcheck«, wie sie das 
neuerdings nannten. Denn die Reichenberger Bläser beherrsch-
ten ihr Repertoire im Schlaf. Vor allem sorgten sie immer für 
Bombenstimmung.

Auf der Bühne fiel ein Stück der Kulisse krachend in sich 
zusammen. Erschrocken fuhr Weinberger herum.

»Was für eine Scheiße!«, schrie Holger Bergmann, der beim 
Aufbau half. »Wer hat denn diese Dinger hier verschraubt?«

»Nu reg dich mal nicht auf, Holger«, versuchte Weinberger 
ihn zu beschwichtigen. »Das kann doch mal passieren.«

»Die Platte hätte mich fast geköpft«, bellte Bergmann, beru-
higte sich aber dann wieder, vielleicht weil er seine Frau in der 
Tür entdeckt hatte. »Was?«

»Die Kinder«, sagte Kirsten Bergmann.
»Was ist mit den Kindern?«
»Die müssen vom Sport abgeholt werden, Holger!«
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»Wie spät ist es?«
»Fast Viertel nach fünf. Sie hatten um fünf Uhr Schluss.« Es 

war Kirsten Bergmann sichtbar unangenehm, das Thema vor 
den anderen besprechen zu müssen.

»Die müssen eben ein bisschen warten, ich kann jetzt nicht 
weg«, erklärte ihr Mann.

»Soll ich sie schnell holen?«, schlug Kirsten Bergmann vor.
»Nicht mit dem Firmenwagen, Kirsten.«
Die Frau blickte sich peinlich berührt um. »Aber … Der an-

dere ist kaputt.«
»Ich hab ihn nicht gegen das Garagentor gefahren«, erklärte 

Holger. Es erklang ein dumpfes Lachen. Roland Weinberger 
drehte sich weg. Jemand rief leise »Tatä-tatä-tatä …«

»Es wird bald dunkel, Holger.«
»Ich kümmere mich schon darum. In ein paar Minuten kann 

ich hier weg. Wenn du mich das hier endlich in Ruhe fertig 
machen lässt.«

*
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Samstag, 27.02.1995, 17.20 Uhr

Wenn sie noch länger hier stehen blieben, würden sie nur noch 
mehr frieren. Lotte wusste, dass man sich bewegen sollte, wenn 
einem kalt war. Sie hüpfte ein wenig von einem Bein aufs an-
dere. »Du musst dich auch bewegen«, sagte sie zu ihrem Bruder.

Doch Alex war genervt. »Keine Lust.« Er setzte sich auf den 
Boden.

»Hey, das ist blöd!«, erklärte Lotte. »Der Boden ist kalt.«
»Mir doch egal. Ich friere auch im Stehen.«
Sie ja auch. »Weißt du was?«, sagte Lotte. »Wir gehen ein 

Stück. Wenn Papa kommt, sehen wir ihn ja und winken ihm. 
Dann hat er es auch nicht so weit.« Allerdings wusste sie, dass 
sie das eigentlich nicht durften. Allein auf der Landstraße lau-
fen. Aber Papa kam ja nicht. Und Mama auch nicht. Und es war 
kalt. Und echt spät.

Alex sagte nichts, sondern stand nur auf, nahm ihre Hand 
und ging los. Lotte seufzte und marschierte neben ihm – auf 
der Seite zur Straße, sodass er außen ging. Das war sicherer. Sie 
hatte es von Mama gelernt. Wenn sie mit Mama ging, musste 
sie  immer auf der Seite sein, die nicht an der Straße entlang-
führte.

Eine Weile marschierten sie schweigend nebeneinander 
her. Es war ganz ruhig auf der Landstraße. Holzhausen war 
eigentlich nur ein paar Minuten entfernt. Wenn man mit dem 
Auto unterwegs war. Aber wenn man zu Fuß ging, kam man 
irgendwie gar nicht vom Fleck. Und Alex war auch noch lang-
sam. Schrecklich langsam! »Komm schon!«, mahnte Lotte ihn. 
»Wenn wir so trödeln, kommen wir nie nach Hause.«

»Ich denke, wir gehen bloß Papa entgegen.«
»Tun wir auch. Aber wir wissen ja nicht, wann er endlich 

kommt.«
»Hm.«
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Wieder wanderten sie schweigend. Und dann, endlich, tauch-
ten die Scheinwerfer auf. Lotte erkannte sie gleich! Sie hatte ein 
gutes Auge dafür. Es sahen nämlich längst nicht alle Scheinwer-
fer gleich aus. Das war genau der BMW von Papa.

Es war auch ein BMW. Aber als er näher kam, war es eben 
doch nicht der von Papa. Sondern der von Herrn Kramp. Der 
hatte an der Seite so komische schwarze Streifen und eine 
Nummer aufgemalt, eine Sieben. Dadurch sah er wie ein richti-
ger Rennwagen aus, auch wenn es fast das gleiche Auto war wie 
ihres. Lotte winkte und hüpfte am Straßenrand, damit er er-
kannte, dass sie ihn stoppen wollte. Doch Herr Kramp winkte 
nicht mal zurück. Und anhalten tat er auch nicht. Stattdessen 
gab er eher noch ein bisschen mehr Gas, um zu zeigen, was für 
einen tollen Flitzer er hatte, und dann war er auch schon vorbei, 
und Lotte ließ die Arme sinken.

»So ein Blöder«, maulte Alex.
»Er hatte es wahrscheinlich eilig.«
»Ich hab’s auch eilig«, erklärte der kleine Bruder. »Ich will 

endlich nach Hause.«
»Das will ich auch, Alex. Aber mit Jammern geht’s nicht 

schneller.«
»Du klingst wie Mama.«
Stimmt, sie klang wie Mama. Aber jetzt war sie ja auch ge-

rade ein bisschen wie Mama für Alex. Schließlich musste sie auf 
ihn aufpassen, er war der Kleinere von ihnen. »Komm schon«, 
seufzte sie und zog ihn weiter. »Es wird bald dunkel.«

*

Samstag, 27.02.1995, 17.35 Uhr

Es war schon ziemlich schummerig, als Holger Bergmann vors 
Bürgerhaus trat. Na, jetzt würden die Kinder ja sicher sowieso 
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zu Hause sein. Er überlegte gerade, ob er rasch hinübergehen 
und nachsehen sollte, da sprach ihn Gaby Deinhard an, eine Mit-
arbeiterin der Gemeindeverwaltung. »Guten Abend, Holger.«

»Hallo, Gaby. Hast du etwa gearbeitet heute?«
»Gibt doch immer was zu tun.« Sie lachte dieses Lachen, von 

dem sie genau wusste, wie es auf Männer wirkte – dass es auf 
Männer wirkte. Vor allem auf Holger Bergmann.

»Aber jetzt ist Feierabend, was?«
»Eigentlich ja«, erwiderte Gaby. »Nur dass ich ohne meine 

Handtasche leider nicht zu Hause reinkomme. Also … Ich 
bräuchte deine Hilfe.«

Holger Bergmann grinste. Ausgesperrte Frauen waren seine 
Spezialität. Schließlich arbeitete er beim Schlüsseldienst. »Soll 
ich mal dein Schloss knacken?«

»Wie du das sagst, Holger …« Gaby schien ein wenig zu er-
röten, und Holger Bergmann spürte, wie sich sein Pulsschlag 
beschleunigte. »Nein. Ich … Also ich müsste noch mal ins 
Büro. Da hab ich sie nämlich gelassen.«

»Im Bürgerhaus?«
»Klar. Weißt ja, wo ich arbeite.«
Man hätte natürlich auch einfach Jutta Heinrichs fragen kön-

nen, die Ortsvorsteherin, die sich irgendwo hier herumtreiben 
musste. Aber die war beschäftigt genug an diesem Tag. »Mach 
ich doch gerne«, erklärte Holger Bergmann deshalb. Nun, viel-
leicht nicht nur deshalb. »Gehen wir?«

»Ich weiß auch nicht, warum ich nicht besser aufgepasst 
habe. Sonst passiert mir so was nie.« Bergmann hörte nur mit 
halbem Ohr zu, weil Gaby vor ihm die Treppe zu den Büros 
hochging und er Schwierigkeiten hatte, sich auf etwas anderes 
als ihren Hintern zu konzentrieren. Wahrscheinlich wusste sie 
das sogar, denn sie bewegte ihn wirklich sehr aufreizend vor 
ihm hin und her. Aber gut, manchmal musste man die Dinge 
nehmen, wie sie kamen.
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»Also, ich weiß ehrlich gesagt gar nicht …«, plapperte sie 
weiter, während sie vor ihrem Büro stehen blieben.

»Lass mal sehen.« Bergmann kniete sich hin, um das Schloss 
zu begutachten. »Wie hast du dich überhaupt ausgesperrt, 
wenn deine Schlüssel in der Tasche sind?«, fragte er und drückte 
die Klinke  – nur um festzustellen, dass die Tür keineswegs 
verschlossen war. Vielmehr schwang sie auf, und die über-
raschte Gaby stieß einen kleinen Schrei aus und griff nach 
Bergmanns Schultern. »Wie hast du das denn angestellt, Hol-
ger?«

Bergmann lachte heiser. Ihr Parfüm machte ihn leicht 
schwindlig. »Ich würde ja gern eine Heldengeschichte erzählen. 
Aber die Tür war nun mal nicht abgesperrt.«

»Nicht abgesperrt? Das kann doch nicht sein. Dann habe 
ich dich ganz unnötig hier hoch gebeten?« Sie beugte sich ihm 
entgegen. »Das tut mir leid.« Und küsste ihn unvermittelt auf 
den Mund.

Bergmann wollte etwas sagen, aber es fiel ihm nichts ein. 
Stattdessen ließ er sich von ihr hineinziehen und auf den Be-
sucherstuhl platzieren.

»Jetzt sperre ich aber wirklich ab«, sagte Gaby, angelte nach 
ihrem Schlüsselbund und machte die Tür von innen fest zu. 
»Nicht dass uns jemand stört.«

*

Samstag, 27.02.1995, 17.40 Uhr

Wenn Alex nicht gewesen wäre, hätte sie längst geweint. Aber 
Lotte wollte nicht, dass ihr kleiner Bruder sah, wie schlecht sie 
sich fühlte. Dann hätte er auch weinen müssen, und alles wäre 
bloß noch schlimmer geworden. Vor allem war Alex die letzten 
paar Meter immerhin klaglos neben ihr hergelaufen. Bis jetzt. 
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Auf einmal aber blieb er stehen. »Ich geh nicht mehr«, erklärte 
er und riss seine Hand von ihr los.

»Jetzt komm schon, Alex«, sagte Lotte. »Ich find’s ja auch 
blöd. Aber wir können doch nicht hier stehen bleiben.«

»Doch. Können wir.«
»Nein, können wir nicht. Das ist die Straße.«
»Wieso kommt Papa nicht?«
»Ich weiß es nicht, Alex.«
»Ich geh jedenfalls nicht mehr.«
Lotte musste schlucken. Es war jetzt richtig schwer, nicht zu 

weinen. Wenn Alex nicht mehr auf sie hörte, dann … Dann … 
Verzweifelt sah sie sich um – da entdeckte sie die Bushaltestelle. 
Die, von der ihre Mutter immer sagte: Wieso baut man eine 
Haltestelle mitten ins Nirgendwo?

Genau so fühlte sich das hier an: wie das Nirgendwo. Jetzt 
wusste Lotte, was Mama damit meinte. Aber heute war das mal 
eine tolle Sache, dass diese doofe Bushaltestelle da war. »Guck 
mal«, sagte sie. »Da kannst du dich hinsetzen.«

Alex schwankte. Eigentlich wollte er nicht mehr weitergehen. 
Aber sich auf eine Bank setzen, das wäre vielleicht ganz gut.

»Da zieht der Wind auch nicht so hin«, erklärte Lotte und 
nickte bekräftigend.

»Hm. Gut.«
Endlich konnten sie weitergehen. Lotte atmete auf. Am 

liebsten hätte sie sich auch an die Haltestelle gesetzt. Da war 
es vielleicht wirklich nicht so kalt. Außerdem gab es da eine 
Laterne. Und langsam wurde es wirklich dunkel …

*



27. Februar 1995

Liebes Tagebuch,

Papa ist jetzt wider weg. Mama sitzt unten im Wonzimmer 
und weint. Alex ist noch immer nicht da. Wen er da were, 
dann weren wir alle zum Karnewal gegangen. Aber jezt 
ist nur Papa gegangen, und ich muss in meinem Zimmer 
bleiben und hab kein Abendessen bekomen. Das ist so ge-
mein. Ich kan doch nichts dafür, das Papa uns nicht geholt 
hat. Deswegen muss ich auch immer wieder weinen. Aber 
wenn er kommt, dann mach ich, das er auch weinen muss.
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2

18. Juni 2022, 22.10 Uhr

Peter und Martha Keller hatten das Mobiltelefon mitgenom-
men. Natürlich. Aber dieses kurze Video, auf dem Benjamin 
mit einem Kabelbinder um den Hals zu sehen gewesen war, 
hatte sich ohnehin von selbst aufgelöst. Die Polizei würde 
nichts finden – und sie würde ihnen nicht glauben, dass Peter 
den Nachbarn hatte umbringen müssen, wollte er nicht den 
Tod seines kleinen Sohnes riskieren.

Martha konnte es ja selbst kaum glauben. Immer wieder 
fragte sie sich, ob das alles nicht ein irrer Traum war, aus dem 
sie irgendwann endlich aufwachen würde. Doch sie wachte 
nicht auf. Und wenn sie sich an die Stimme erinnerte, mit 
der ihr Mann geschrien, mit der er sie angeherrscht hatte, ihr 
das Messer zu geben, und an den Blick, mit dem er nach ne-
benan gerannt war, um Eric zu töten … Nein, sosehr sie sich 
wünschte, in einem Albtraum zu leben, sie wusste, dass es die 
Wirklichkeit war – und dass die Geschichte von dem Video die 
Wahrheit war.

Dass die Polizei die Geschichte dennoch nicht glaubte, das 
konnte sie sogar verstehen. Martha Keller war sich sicher, dass 
die Beamten sich auch hier im Haus heimlich umgesehen hat-
ten, ob der Junge nicht doch da war – oder ob ihn womöglich 
seine Eltern gefangen hielten oder ihm wer weiß was angetan 
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hatten. Klar, wer den Nachbarn absticht wie eine Sau, der 
brachte wahrscheinlich auch seine Kinder um.

Im Dunkeln saß Martha Keller in ihrem Wohnzimmer und 
starrte in ihre Erinnerungen. Versuchte, allem einen Sinn zu ge-
ben. Vergeblich. Sie schluchzte laut auf. Selbst wenn Peter wie-
der rauskam, selbst wenn ihr Junge wieder auftauchte, nichts 
würde mehr werden wie zuvor. Nichts.

Das Klingeln des Telefons riss sie aus ihren Gedanken. Viel-
leicht gab es eine Nachricht von Benjamin! »Keller?«

»Frau Keller, guten Abend«, meldete sich eine weibliche
Stimme. »Röschitz mein Name. Badische Zeitung.«

Schnell legte sie auf. Nein, mit der Presse wollte sie nicht 
sprechen. Woher hatte die überhaupt ihre Nummer?

Es klingelte abermals.
»Hören Sie!«, sagte Martha Keller mit rauer Stimme. »Lassen

Sie mich in Ruhe, ja? Ich werde Ihnen nichts sagen. Wenn Sie 
sich noch einmal bei mir melden, werde ich die Polizei rufen!«

»Hier spricht die Polizei, Frau Keller«, hörte sie am anderen
Ende eine ganz andere Stimme. »Wir wollten nur sichergehen, 
dass bei Ihnen alles in Ordnung ist. Falls Sie psychologische 
Hilfe brauchen …«

»Nein«, stotterte Martha Keller. »Nein. Danke. Brauche ich
nicht.«

»Werden Sie belästigt? Ich meine, weil Sie sich eben so ge-
meldet haben …«

»Ja. Nein. Eine Journalistin. Aber ich will keine Presse.«
»Das ist gut, Frau Keller. Sprechen Sie besser mit niemandem

über die Ereignisse.« Ein Zögern. »Ja dann, gute Nacht.«
»Hallo?«
»Ja?«
»Und Sie suchen weiter nach meinem Jungen?«
»Aber natürlich, Frau Keller. Die Suche läuft auf Hochtou-

ren.«
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»Danke«, erwiderte Martha Keller und legte auf.
Es machte »Pling«, und auf ihrem Handy ging eine Nachricht 

ein. Ein Foto. Mit zitternden Fingern öffnete Martha Keller es 
und blickte in die großen Augen ihres Sohnes: auf Zehenspit-
zen stehend, mit einer Schlinge um den Hals … Aber da war 
nicht nur ihr Junge auf dem Hocker. Da war auch noch etwas 
anderes zu sehen. Eine Lampe. Und ein seltsamer Hintergrund, 
wie … Sie kannte das. Sie wusste, wem diese Lampe gehörte. 
Sie wusste, wo dieses Bild entstanden sein musste. Und damit 
wusste sie, wer dafür verantwortlich war, dass Eric Hesse nun 
tot war und Marthas Mann im Gefängnis. Und Benjamin … 
Benjamin …

*

Die Praxis lag im Dunkeln. Dr. Georg Wacker, Allgemein-
arzt stand auf dem weißen Schild neben der Eingangstür un-
ten – und oben noch einmal genauso neben der Praxistür. Für 
die  Niederlassung eines Arztes war Holzhausen oder auch 
Reichenberg eigentlich zu klein. Aber angesichts der Land-
flucht der Mediziner war sein Einzugsgebiet wesentlich grö-
ßer. Womöglich betreute er längst den halben Landkreis und 
konnte sich deshalb über mangelnden Patientenzulauf nicht 
beklagen.

Die Arzthelferin Charlotte Gerstner arbeitete oft länger. Sie 
war pflichtbewusst, fleißig, engagiert, stets liebenswürdig. Sie 
hätte sehr beliebt sein können, wäre sie weniger verschlossen 
gewesen. An Sonntagen war sie dennoch selten in der Praxis, 
schon gar nicht so spät. Doch sie hatte sich bereit erklärt, den 
Verwaltungskram am Wochenende zu erledigen – und es war 
dann doch später geworden als geplant. Damit, dass so spät am 
Sonntag noch jemand klingelte, musste sie nicht rechnen. Al-
lerdings machen Krankheiten nun einmal keinen Unterschied 
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zwischen Werk- und Sonntagen. Und wer leidet und in der Pra-
xis Licht sieht, würde vielleicht sein Glück probieren.

Also stand Charlotte Gerstner auf und öffnete die Tür. Se-
kunden später wusste sie, dass es kein medizinischer Notfall 
war.

»Sie sind das?«
»Ich bin es, ja …«

*

Von Ermittlungen konnte man kaum sprechen. Polizeiober-
kommissarin Larissa Flaucher blickte auf ihre vor sich aus-
gebreiteten Notizen, die ein Bild vermittelten, das nicht den 
geringsten Sinn ergab: Zwei völlig unbescholtene Männer, die 
keinen Streit miteinander hatten, lebten seit Jahren friedlich 
nebeneinander – und dann geht einer von ihnen nach nebenan 
und metzelt den anderen in einer absurden Orgie der Gewalt 
nieder.

Natürlich gab es das, dass ein Psychopath seinen Wahn un-
auffällig füttert, bis er schließlich aus ihm hervorbricht und aus 
dem Menschen ein Monster wird. Aber ohne jedes leiseste 
Anzeichen? Ohne Warnungen, die übersehen worden waren? 
Leider waren weder der Täter noch seine Frau vernehmungs-
fähig. Beide standen unter Schock. Das Kind, Benjamin, drei 
Jahre alt, war spurlos verschwunden. Die örtlichen Kollegen 
suchten nach ihm, alle Polizeistationen im Landkreis waren 
informiert.

»Also«, murmelte Larissa Flaucher. »Peter Keller, vierund-
fünfzig. Lkw-Fahrer. Zwei Einträge wegen Alkohol am Steuer, 
einmal mit Entzug der Fahrerlaubnis für vier Monate. Aber 
seit vier Jahren nicht mehr auffällig. Vielleicht, weil seine Frau 
schwanger geworden ist? Kriminalpolizeilich niemals auffäl-
lig geworden … Und dann bringt er den Nachbarn mit ei-
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nem Küchenmesser um. Die Frau sagt aus, jemand habe den 
Sohn bedroht. Jemand werde den Sohn töten, wenn ihr Mann 
nicht den Nachbarn umbringe. Das Kind bleibt trotzdem ver-
schwunden. Der Mörder schwört Stein und Bein, er habe keine 
andere Wahl gehabt…«

Inzwischen schwiegen beide. Und Larissa konnte sie sogar 
verstehen. Mit der Geschichte würden sie nie durchkommen, 
egal ob sie stimmte oder nicht.

Sie fuhr ihren Rechner herunter und schob die Notizen, die 
sie sich auf etlichen Blättern gemacht hatte, zu einem Stapel 
zusammen. Sie würde sich mit den Kollegen vom Dezernat 
Freiheitsberaubung austauschen müssen. In dem Fall griffen 
die Aufgabenbereiche ineinander, auch wenn nicht klar war, ob 
das Kind wirklich entführt worden war oder das bloß eine irre 
Story war, die sich die Kellers ausgedacht hatten.

Ein Blick zur Uhr besagte, dass es bald Mitternacht war. Der 
Tag war verflogen, und der nächste würde nicht weniger an-
strengend werden. Sie sollte versuchen, ein paar Stunden Schlaf 
zu bekommen, auch wenn sie Angst davor hatte, dass sie die 
grausamen Bilder vom Tatort in ihren Träumen wiedersehen 
würde. Dafür hatte sie ein verdammtes Talent. Und auch dafür, 
noch viel grausamere Bilder daraus zu erzeugen.

Sie hatte gerade die Schreibtischlampe gelöscht, als der An-
ruf kam: »POK Flaucher? Wir haben leider eine Tote.«

»Toller Tag«, erwiderte die Oberkommissarin. »Wo?«
»Holzhausen …«
»Nicht Ihr Ernst.« Sie atmete tief durch. »Kann mich jemand 

abholen?«
»Die Kollegen sind schon auf dem Weg.«
Seufzend griff sie nach dem Telefon und wählte die Nummer 

ihrer Nachbarin, zu Hause in Wolfach. »Aisha. Ich hoffe, ich 
habe dich nicht geweckt … Oh, das tut mir leid. Hör mal … Ja, 
ein Einsatz … … Du bist die Beste. Danke!« Sie wusste nicht, 
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was sie ohne ihre Nachbarin gemacht hätte, die immer wieder 
als Ersatzmama für Sara einsprang, wenn Larissa kurzfristig zu 
einem Einsatz gerufen wurde. Nach der Schule war Sara zur 
Nachbarin gegangen, weil niemand zu Hause war. Und dort 
schlief sie jetzt. Morgen früh würde sie Frühstück bei Aisha be-
kommen, dann in die Schule starten – und dann sah man weiter. 
Larissa konnte nur hoffen, dass es mit dem Einsatz hier nicht 
allzu lange dauerte.

*

Polizeihauptkommissar Hegel war schon vor Ort, als Larissa 
mit der Streife eintraf. Er schien sie nicht weiter zur Kenntnis 
zu nehmen, sondern studierte mit großer Neugier die Blutspur, 
die von der Tür durch das Treppenhaus verlief. Blutspritzer, 
zum Teil von offenbar taumelnden Schritten verwischt. Hegel 
ging – mit größtmöglichem Abstand – daran entlang, während 
Larissa ihm folgte. An der Tür zum Hinterausgang war noch 
einmal einiges verschmiert, draußen indes verlor sich die Spur 
etwas. Aber da würden die Kollegen von der Spurensicherung 
bei optimaler Ausleuchtung noch jede Menge weiterer Spuren 
finden. Wer so blutete, hörte nicht nach einer Minute damit auf.

Jemand hatte sich offenbar schwer verletzt aus der Praxis 
über den Hof geschleppt und war dann … Ja was? In den Bü-
schen am Kanal verschwunden?

»Wurde das Opfer im Gebüsch gefunden?«, fragte Larissa.
»Wer sagt, dass das Blut von einem Opfer stammt?«, erwi-

derte Hegel, den die junge Kommissarin bisher noch nicht per-
sönlich kennengelernt hatte und dessen Stimme überraschend 
hoch war.

»Natürlich«, erwiderte Larissa und verfluchte sich innerlich. 
Anfängerfehler, verdammt. »Die Person, die das Blut verloren 
hat«, korrigierte sie sich.
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»Fragen Sie die Kollegen hier.« Er nickte in Richtung der 
örtlichen Polizisten, die etwas unbeholfen ihre Polizeiabsper-
rung aufstellten, während vor dem Haus das Blaulicht dafür 
sorgte, dass trotz der Uhrzeit immer wieder Neugierige schein-
bar zufällig vorbeikamen. »Ich sehe mir die ganze Situation hier 
einmal an.«

Die Kommissarin wandte sich an die uniformierten Kolle-
gen. »Offenbar ein Kapitalverbrechen, was?«, versuchte sie es 
zugleich offensiv, aber unangreifbar. »Wo ist die Leiche?«

Die Männer in Blau blickten einander an. »Welche Leiche?«, 
sagte der eine. »Haben wir was verpasst?«

»Ich dachte, es wurde eine Tote gefunden.«
»Uns ist nichts bekannt. Was wir gefunden haben, ist diese 

Damenhandtasche, das Jäckchen da … Na ja, und jede Menge 
Blut.« Der Mann deutete auf die geöffnete Heckklappe eines 
Zivilfahrzeugs, das unschwer als Dienstwagen zu erkennen war, 
mit dem Hegel gekommen sein musste.

Larissa dankte und trat an das Auto, um sich über den Kof-
ferraum zu beugen. Braune Ledertasche. Massenfabrikat. Ge-
pflegt. Seit ein paar Jahren aus der Mode …

Endlich fuhr die Spurensicherung auf den Hof.
»Dietek!«, rief die Kommissarin, als sie den Fahrer, der aus 

dem Wagen stieg, erkannte.
»Oh, Frau Flaucher. Sie schon wieder.«
»Wow, klingt aber nach maximaler Freude, mich wiederzu-

sehen.«
»Nichts für ungut, Frau Flaucher. Aber maximale Freude 

über das Wiedersehen mit einer Polizeioberkommissarin, 
das ist ja quasi ein Widerspruch in sich. Also zumindest dienst-
lich.«

»Hm«, erwiderte Larissa. »Und ich dachte, das kann man 
nur umgekehrt so betrachten.«

Werner Dietek lachte. »Klar. Gilt für uns genauso. Keiner 
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will unsereinen sehen. Haben wir mit Kardiologen, Totengrä-
bern und Gerichtsvollziehern gemeinsam, was?«

»Vermutlich, Dietek. Ich bin trotzdem froh, dass Sie die Sa-
che hier übernommen haben. Da weiß ich wenigstens, dass wir 
super Arbeit geliefert bekommen.«

Mit einem geschulten Blick hatte Werner Dietek die Szene-
rie erfasst und erklärte: »Zumindest das generelle Bild ist nicht 
besonders schwer zu analysieren.« Er schüttelte den Kopf. »Bei 
dem Blutverlust bin ich mal gespannt auf die Leiche.«

»Gibt keine«, erklärte Larissa.
»Wie? Gibt keine?«
»Wir haben nur ein paar Sachen gefunden. Bisher. Die Leiche 

fehlt noch. Falls es eine gibt.«
»Haha«, lachte Dietek und hievte seinen Koffer aus dem 

Wagen. »Müsste dann ein Zombie sein. Die Menge Blut würde 
auch für zwei Leichen reichen. Dann ziehe ich mich mal um 
und bereite alles vor, bis die Kollegen da sind.« Er blickte über 
den Hof. »Können wir die Absperrung weiter ziehen?«

»Klar«, erwiderte Larissa Flaucher. »Bis wohin?«
»Am besten sperren wir das ganze Grundstück einschließlich 

Gehweg vor dem Haus. Und die Kollegen …« Dietek nickte 
zum Einsatzwagen der Streife hin, während er ihr ein Paar Plas-
tiküberzieher für die Schuhe reichte. »Die sollten wieder vom 
Hof fahren. Das war gar keine gute Idee.«

Die Kommissarin seufzte und schlüpfte hinein. »Sie haben 
recht.«

»Bitte rückwärts. Wäre gut, wenn sie möglichst exakt auf ih-
ren eigenen Spuren zurücksetzten.«

Wobei es natürlich auf dem Pflaster keine mit bloßem Auge 
sichtbaren Spuren der Reifen gab. Aber der Mann von der 
Spusi hatte natürlich recht.

»Eine Bitte, Dietek.«
»Ja?«
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»Könnten Sie sich möglichst schnell die Handtasche vor
nehmen, die wir gefunden haben? Ich will wissen, was darin 
ist.«

»Klar. Vielleicht erfahren wir ja, nach wem wir suchen.«

*

Sie erfuhren es. Mit dem ersten Griff seiner behandschuhten 
Finger holte Werner Dietek eine Geldbörse aus der Tasche, in 
der neben einigen Scheinen auch eine Bankkarte, ein Führer-
schein und ein Personalausweis steckten. »Charlotte Gerstner«, 
las Larissa Flaucher. »Geboren am 12. Oktober 1987.« Einem 
ersten Impuls folgend, wollte sie schon einem der hiesigen Po-
lizeibeamten zurufen, ob er die Frau kenne. Doch bevor der 
Kollege noch eilfertig über den Hof zu ihr lief und mögliche 
Spuren zerstörte, hielt sie sich zurück und machte nur rasch ein 
Foto des Ausweises mit ihrem Smartphone.

Das Passbild zeigte eine völlig durchschnittliche Frau. Brau-
ner Kurzhaarschnitt, wenig Make-up, kein Schmuck. »Rück-
seite?«

Die Adresse. Klick. Larissa kannte die Straße.
»Danke.« Das war hier im Ort. Sie war irgendwann im Laufe

des Tages schon daran vorbeigekommen. Die Person, deren Ta-
sche und Jacke und vielleicht auch Blut hier gefunden worden 
war, kam demnach aus Holzhausen. Was war hier verdammt 
noch mal los? Und was hatte es mit dem Anruf auf sich gehabt? 
Hilfe! Hier wird jemand ermordet! In Holzhausen, in der Pra-
xis Dr. Wacker, kommen Sie schnell!

Anonyme Rufnummer, aber das musste nichts bedeuten, 
das hatten schließlich viele. Larissa Flaucher hatte sich die 
Aufnahme vom Notruf vorspielen lassen, während die Kolle-
gen von der Streife sie hierhergebracht hatten. Eine weibliche 
Stimme. Kein Name. Nichts weiter. Eigentlich gab es ganz ge-
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naue Regeln, was bei einem Anruf der 110 zu sagen war. Nur 
dass sich in Ausnahmesituationen sowieso kaum jemand daran 
hielt. Wie auch. Deshalb waren sie ja Ausnahmesituationen. 
Und deshalb musste die Polizei auch solche Notrufe ernst neh-
men, bei denen nicht klar war, ob sich hier nur jemand einen 
schlechten Scherz erlaubte.

Es wäre allerdings ein sehr schlechter Scherz gewesen, bei all 
dem Blut. Nein, hier war schon ganz eindeutig etwas Schreck-
liches geschehen. Und es gehörte kein außergewöhnlicher 
kriminalistischer Scharfsinn dazu, ein Kapitalverbrechen zu 
erwarten. Die Frage war nur, ob sie es mit einem Todesfall zu 
tun hatten oder nur mit einer schweren Verletzung.

»Dietek?«
»Ja, Frau Flaucher?«
»Was denken Sie, wie viel Blut die Person auf der Strecke von

der Hintertür über den Hof verloren hat.«
»Schwer zu sagen«, erwiderte der Spurensicherer. »Könnte

schon ein Liter gewesen sein. Aber bitte, das lässt sich ohne 
genauere Untersuchung kaum sicher sagen.«

»Verstehe. Danke.«
Wenn es auf dieser Strecke ein Liter war, dann waren es oben

und im Treppenhaus sicher auch noch einmal ein bis anderthalb 
Liter. Alles in allem zweieinhalb Liter Blut. Ab drei Litern wird 
es verdammt gefährlich. Die Frau konnte doch kaum noch bei 
Bewusstsein gewesen sein, als sie hier über den Hof getorkelt 
war.

»Wo bleiben denn die Kollegen, die das Gebüsch durchkäm-
men sollen?«, rief Larissa den Einsatzbeamten von der Streife 
zu, allerdings in dem Moment, in dem der Mannschaftswagen 
vorfuhr.

»Halten Sie die mal lieber zurück!«, rief Dietek und wedelte
mit den Händen, um klarzumachen, dass er Angst um seine 
Spuren hatte.
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Die Kommissarin lief vors Haus, hielt den Kollegen ihre 
Marke hin und erklärte: »Danke, dass Sie da sind. Wir haben 
jede Menge Blut und einen unspezifischen Notruf. Die Anru-
ferin behauptete, es würde jemand ermordet. Im Moment müs-
sen wir mindestens mit einer schwer verletzten Person rechnen. 
Wir müssen die nähere Umgebung schnell und sorgfältig nach 
ihr absuchen. Möglicherweise ist sie nicht tot, wir brauchen 
also auch einen Rettungswagen …«

»Ist schon auf dem Weg«, warf ein noch sehr junger Kollege 
ein, der offenbar die Einsatzleitung der Einheit hatte.

»Danke. Wir haben schon die Spusi hier, das heißt, Sie müs-
sen bitte extrem vorsichtig sein, damit so wenige Spuren wie 
möglich vernichtet oder unbrauchbar werden.«

Das alte Dilemma: Du kannst keine möglicherweise noch 
Lebenden finden, ohne sie zu suchen – und du kannst sie nicht 
suchen, ohne Spuren zu zerstören.

Ihr Handy klingelte. »Ja?«
»Kommen Sie rauf. Wir haben vielleicht die Tatwaffe.«

*

Dr. Georg Wacker hatte nicht geschlafen, als das Telefon klin-
gelte. Er war immer noch aufgedreht  – daran hatte der Sex 
nichts geändert. Auch wenn der Junge sich gut reingehängt 
hatte. Aber das taten sie ja meistens, wenn man ihnen ein biss-
chen half. Und sich selbst auch. Er war das Zeug einfach zu sehr 
gewöhnt. Vor allem war es diese Leere hinterher. Nein, genau 
genommen war es die Angst vor der Leere. Wenn die Wirkung 
nachließ. Dann war da einfach nur ein großes Nichts. Scheiße.

Er war gerade auf dem Weg ins Bad gewesen, als das Telefon 
geläutet hatte. Ein Blick zur Uhr hatte besagt, dass es fast halb 
drei war. »Oh Gott.« Kurz hatte er überlegt, gar nicht ranzu-
gehen. Hausärzte müssen keine Notrufe entgegennehmen. Er 
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wäre auch gar nicht auf Hausbesuch gegangen. Nicht einmal, 
wenn er nüchtern gewesen wäre. War er aber nicht. Nicht in 
dem Sinne jedenfalls. »Ja?«

»Herr Doktor Wacker?«
»Ja. Wer spricht denn bitte? Was ist so wichtig, dass Sie mich

mitten in der Nacht anrufen müssen?« Aber er fühlte sich nüch-
tern, und zwar auf eine Weise, dass er jedes Staubkorn, das im 
Schein der kleinen Lampe beim Telefon in der Luft schwebte, 
wie durch ein Mikroskop betrachten konnte, mit allen Kanten 
und Scharten. So ähnlich mussten Asteroiden durchs Weltall 
schweben.

»Hier spricht Polizeioberkommissarin Flaucher. Wir müssen
davon ausgehen, dass in Ihrer Praxis ein Gewaltverbrechen be-
gangen wurde. Wir sind bereits vor Ort und möchten Sie bitten, 
möglichst schnell hierherzukommen.«

»Ein Gewaltverbrechen?« Ein plötzlicher Würgereiz ließ ihn
schlucken. »Ist das ein Scherz?«

»Leider nein. Sollen wir Ihnen einen Wagen schicken? Al-
lerdings … Mir wäre lieber, ich könnte die Kollegen hier ein-
setzen.«

Einen Moment musste Georg Wacker überlegen, dann er-
klärte er: »Nein, nein, lassen Sie nur. Ich …« Er räusperte sich. 
»Ich komme selbst. Bin in ein paar Minuten drüben.« Drüben
in Holzhausen. Denn er selbst wohnte in Reichenberg. Mit
dem Auto war das eine Strecke von drei Minuten. Mit dem
Auto, das er in seinem Zustand nicht hätte fahren dürfen. Aber
erstens hatte die Polizei selbst ihn darum gebeten. Und zwei-
tens hatten das Menschen so bestimmt, die keine Ahnung hat-
ten, welche Wirkungen bestimmte Mittel auf die kognitiven
Fähigkeiten eines Menschen hatten. Auf einmal fiel ihm wieder
der junge Mann ein, den er mit nach Hause genommen hatte.
Gut, um dessen kognitive Fähigkeiten war es offenbar nicht
so gut bestellt. Für ihn galt wohl eher die Problematik, die
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den allgemeinen Vorurteilen zugrunde lag. Wacker konnte ihn 
nicht gut hier schlafen lassen, während er selbst in die Praxis 
rüberfuhr. Zumal ja gar nicht klar war, wie lange das dauern 
würde.

Andererseits konnte er jetzt auch nicht warten, bis er ihn 
wach bekommen und so weit versorgt hatte, dass er wieder 
verkehrstauglich war. Der Arzt musste kichern. Verkehrstaug-
lich … Er rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht, dann 
lief er schnell ins Badezimmer, wo das Nötigste stets zur Hand 
war, zog eine Spritze auf, nur eine halbe Dosis, das würde rei-
chen  – ging ins Schlafzimmer, schlug die Bettdecke zurück, 
betrachtete den schön muskulösen Oberkörper des jungen 
Mannes und beeilte sich, ihm den Schuss in die Bauchdecke zu 
verpassen. Er zuckte nicht einmal. Würde ein bisschen dauern, 
bis es wirkte, weil es eigentlich intravenös hätte gesetzt werden 
müssen. Aber im Moment war er ja noch von den Ampheta-
minen high – und jenseits von Gut und Böse. »Schlaf schön, 
mein Junge«, flüsterte Wacker und packte seine Sachen wieder 
weg. Dann zog er sich hastig an, frisierte sich, verzichtete auf 
frisches Hemd und Krawatte und saß kurz darauf in seinem 
Wagen Richtung Holzhausen.

*

Holzhausen lag in der Dunkelheit. Nur das bläuliche Licht der 
Einsatzwagen erhellte flackernd die Fassaden, den Asphalt, die 
Bäume. Und die Gesichter der Menschen, die im Dunkel ihrer 
Wohnungen an den Fenstern standen und herüberstarrten. Kalt. 
Unwirklich. Larissa fröstelte, vielleicht auch, weil klamme 
Feuchtigkeit in der Luft lag und sie übernächtigt war.

Ihr Kollege Hegel hatte die hiesigen Beamten gebeten, ih-
nen einen provisorischen Besprechungsraum in der Gaststätte 
Holzhauser zu organisieren – und sich selbst ein Zimmer für 
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die restliche Nacht –, wobei er sich vermutlich genauso wenig 
Illusionen darüber machte, dass er in dieser Nacht noch Schlaf 
finden würde, wie seine Kollegin. Trotzdem war es eine sinn-
volle Idee. Denn so, wie die Dinge hier lagen, würden sie in 
diesem Kaff länger zu tun haben. Vielleicht sollte auch sie sich 
ein Zimmer in dem Gasthaus nehmen, wo man so schön Frem-
denzimmer auf einer Tafel an der Tür stehen hatte.

Mit steifen Beinen und schmerzendem Rücken wollte sie 
hinübergehen zu dem Gasthaus, das – wenn man vom »Tatort« 
absah – als einziges erleuchtet war im ganzen Ort. Aber klar, 
um drei Uhr morgens schliefen brave Bürger. Und als Polizis-
tin war sie damit absolut einverstanden. Wer schläft, sündigt 
nicht, dachte sie. Aber irgendjemand hier schlief in diesem Au-
genblick verdammt noch mal ganz sicher nicht. Die Person, die 
dieses Gemetzel veranstaltet hatte. All das Blut … Zum zwei-
ten Mal innerhalb eines Tages. Sie hatte gerade den Fuß vors 
Haus gesetzt, als auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein 
Wagen hielt.

Ein drahtiger, muskulöser Mann stieg aus und blickte ihr 
direkt in die Augen.

»Herr Doktor Wacker?«, vermutete die Kommissarin.
»Was ist passiert?«
»Das versuchen wir noch herauszufinden«, erklärte Larissa

und musterte ihn sorgfältig. Er mochte Ende vierzig sein und 
war immer noch attraktiv, auch wenn er vielleicht nicht im ei-
gentlichen Sinn gut aussehend war. Er hatte eine selbstbewusste 
Ausstrahlung, und – als der Arzt vor ihr stand, konnte sie es 
riechen – er roch nach einer seltsamen Mischung aus Damen-
parfüm, Rasierwasser und Schweiß. »Tut mir leid, dass wir Sie 
um diese Uhrzeit herbitten mussten.«

»Tja, Sie haben es sich vermutlich nicht ausgesucht«, erwi-
derte der Arzt und wich dem Blick der Kommissarin aus. »Ge-
hen wir rein?«
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»Moment! Zuerst muss ich Sie bitten …« Larissa winkte ei-
nem der Spurensicherer, ihr ein Paar Überzieher zu geben, und 
reichte sie dann dem Arzt. »Wegen der Untersuchungen. Sie 
verstehen.«

»Natürlich.«
Zwei Minuten später waren sie oben in der Praxis, und die

Fassungslosigkeit in Doktor Georg Wackers Miene schien 
durchaus authentisch. Gewiss war es möglich, dass der Arzt 
einfach ein guter Schauspieler war. Aber es fiel Larissa auf, dass 
er eben nicht genau überall dorthin blickte, wo es etwas zu se-
hen gab: Er wusste nicht, wo überall sich das Drama zugetragen 
hatte. Und das war ein starkes Indiz dafür, dass er womöglich 
nichts damit zu tun hatte. 

»Wer hat alles einen Schlüssel zur Praxis?«
Der Arzt zögerte nicht. »Nur ich, meine Sprechstundenhilfe

und der Putzservice.«
»Die Sprechstundenhilfe. Ist das Frau Gerstner?«
»Ja. Richtig. Haben Sie sie schon gesprochen?«
»Nein. Noch nicht.« Larissa hatte lange gebraucht, sich an-

zugewöhnen, nicht zu viel preiszugeben. »Der Putzservice«, 
sagte sie. »Ist das jemand vom Ort?«

»Wie? Nein. Die kommen aus Reichenberg. Serkan Selim
und seine Frau. Die putzen den halben Ort.«

Die Kommissarin nickte und notierte den Namen in ihrem 
Smartphone. »Wann haben Sie die Praxis verlassen?«

»Ich? Gestern. Das war vielleicht um sieben Uhr. Es ist viel
los zurzeit, weil wir mal wieder auf eine neue Software umstel-
len müssen. Zum Glück habe ich Frau Gerstner. Die ist ein Ass 
mit Computern. Die Bürokratie wird ja immer …«

»Und nach Ihnen?«, unterbrach Larissa den Arzt. »War da
noch jemand hier?«

»Nach mir? Nein. Frau Gerstner ist ja dann auch gegangen.«
»Gleichzeitig mit Ihnen?«
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»Nein. Kurz nach mir.«
»Haben Sie das gesehen?«
»Nein, sie hat es mir gesagt.«
»Was hat sie genau gesagt?«
»Dass sie auch gleich gehen werde.« Zum ersten Mal blickte

ihr der Arzt direkt in die Augen, vielleicht weil er sich verhört 
vorkam und es der Kriminalbeamtin übel nahm.

Da sah sie es: Die Pupillen von Doktor Georg Wacker waren 
groß. Nein, nicht groß: Sie waren riesig!

*
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