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Für meine drei Herzensmenschen 

Mirko, Linn und Magnus
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ANGEKOMMEN?

Es gibt Orte, die sind mit einer Sehnsucht verbunden. 

Andere mit einer Erwartung. Und manche mit einer 

Hoffnung. Für mich umfasste dieser Ort all das zusam-

men und noch viel mehr. Er war der Strohhalm, an den 

ich mich klammerte. Begierig sog ich die kühle Nacht-

luft ein, und meine Lungen weiteten sich fast schmerz-

voll, so als hätten sie schon viel zu lange nicht mehr 

genug Sauerstoff bekommen. Es roch nach feuchtem 

Gras und etwas Süßem. Vielleicht waren es die filigra-

nen rosafarbenen Blüten des Klees, den ich zu Hause 

immer sofort ausrupfte, sobald sich die ersten Blättchen 

durch die Ritzen unserer Pflastersteine kämpften. Hier 

wuchs er üppig zu meinen Füßen und präsentierte mir 

stolz seine volle Schönheit – ein Anblick, der mich aus 

einem unerklärlichen Grund traurig stimmte.

Der Nachthimmel über mir zeigte grauschwarze 

Wolken, die rastlos dahinhasteten, als hätten sie es ei-

lig, und dabei alles Leuchten verschluckten. Nur ab und 

zu ließen sie eine silberfarbene Sichel erahnen, die matt 
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hinter dem Grau hervorschimmerte. Angetrieben wur-

den sie von einem ruppigen Wind, der mein feines Haar 

zerzauste.

Fröstelnd zog ich die Pferdedecke, die ich vorhin aus 

unserer Hütte geholt hatte, fester um meine Schultern. 

Ich war leise hineingeschlichen, um Chris nicht zu we-

cken, hatte mir Rotwein nachgeschenkt und war dann 

vorsichtig über die knarzenden Dielen zu dem alten 

Bauernschrank gehuscht. Ich erschrak, als die Schrank-

tür ein spitzes Quietschen von sich gab, und hielt kurz 

inne. Doch ich vernahm immer noch Chris’ regelmä-

ßige Atemzüge, in die sich in kurzen Abständen ein 

lauteres Röcheln mischte. Früher, in den ersten Jahren 

unserer Beziehung, hatte er noch völlig geräuschlos ge-

schlafen, und ich fragte mich, ob wir vielleicht schon 

bald eines der Paare sein würden, die in getrennten 

Schlafzimmern schliefen, weil sie sein Schnarchen zu 

sehr störte. Ich musste mich auf die Zehenspitzen stel-

len, um die Decke aus dem obersten Fach zu holen, 

dann schlich ich zu dem Doppelbett, in dem Chris lag 

und das wir früher maximal zur Hälfte ausgefüllt hät-

ten, weil wir immer eng ineinander verschlungen schlie-

fen. Doch als Chris das Bett heute Nachmittag zum ers
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ten Mal gesehen hatte, hatte er es abschätzig mit den 

Worten »Wie sollen wir in der engen Kiste denn gut 

schlafen?« kommentiert.

Ich betrachtete meinen Mann, dessen Brustkorb sich 

hob und senkte, mit einer Mischung aus Zärtlichkeit 

und Bedauern. Seine Wangen waren schlaffer als noch 

vor ein paar Jahren, und sein dunkelbraunes Haar, das 

ich immer so geliebt und gerne durcheinandergewu-

schelt hatte, wurde oben am Hinterkopf langsam licht. 

Und dennoch erinnerte er mich, wenn er schlief, an den 

jungen Kerl, den ich vor 22 Jahren kennengelernt hatte. 

Ein Gefühl tiefer Zuneigung durchströmte mich, und 

ich beugte mich hinab und gab ihm einen sanften Kuss 

auf die Wange. Dann schlich ich mich mit der Decke 

unter dem Arm und meinem Glas Rotwein in der Hand 

wieder hinaus.

Nun saß ich vor unserer Blockhütte auf der alten 

Bank, die nicht mehr war als ein quer durchgesägter 

Balken mit zwei Kanthölzern darunter, hatte die Beine 

hochgezogen und betrachtete den Nachthimmel. Ich 

spürte, wie die kleinen, rauen Fasern der Pferdedecke 

auf meiner Haut pikten. Doch auch wenn sie kein Ver-

gleich war zu der weichen Teddyfleecedecke, in die ich 

mich an kalten Winterabenden zu Hause auf unserem 

Sofa kuschelte, so fühlte ich mich dennoch wohl und 

geborgen.

Wie gerne hätte ich jetzt neben Chris gesessen, seinen 
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schweren Arm auf meinen Schultern gespürt und mei-

nen Kopf an seine Brust gelehnt. Doch er war direkt 

nach dem Abendbrot aufgestanden und mit den Wor-

ten »Ich bin total platt« Richtung Bad verschwunden. 

Kurz darauf hatte ich seine Zahnbürste gehört.

»Kommst du nicht mit ins Bett?«, fragte er, als er 

wenige Minuten später in Shorts und T-Shirt wieder vor 

mir stand. Ich versuchte, nicht enttäuscht zu sein  – 

schließlich war Chris fünf Stunden lang Auto gefahren, 

und es war nachvollziehbar, dass er nun müde war. Des-

halb schüttelte ich nur kurz den Kopf. »Ich will mich 

noch ein bisschen raussetzen.«

»Wenn du meinst.« Er gab mir einen flüchtigen Kuss 

auf die Wange. Dann murmelte er noch »Gute Nacht«, 

bevor er sich in dem leise ächzenden Bett auf die Seite 

rollte.

Am Nachmittag, auf dem Beifahrersitz neben Chris, 

hatte ich die Augen geschlossen und mir unseren ersten 

Abend vorgestellt: wie wir gemeinsam vor dieser Hütte 

sitzen, Rotwein trinken und endlich einmal wieder in 

Ruhe miteinander reden würden. Nicht über die übli-

chen organisatorischen Dinge wie den tropfenden Was-

serhahn in der Küche, der dringend ersetzt werden 

musste, oder darüber, dass Chris noch die Anmeldung 

für die Klassenfahrt unserer mittleren Tochter unter-

schreiben musste, sondern über Dinge, die uns beide 

berührten und die wir kaum noch miteinander teilten, 
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weil in unserem Alltag zu wenig Raum dafür war. Ich 

hatte mir ausgemalt, wie wir lachen und rumalbern wür-

den, so wie früher bei unseren Hüttenwochenenden. 

Und wie er mich schließlich küssen und berühren würde 

und wir vielleicht nicht mehr den Weg bis ins Bett fin-

den würden …

Doch nichts von dem war eingetroffen. Stattdessen 

war ich alleine, wie so oft in den letzten Jahren. Seuf-

zend schloss ich die Augen und versuchte, mir seine 

Lippen auf meinen vorzustellen. Die weiche Berührung, 

verbunden mit dem leichten Kratzen der Bartstoppeln, 

die abends bereits der morgendlichen Rasur trotzten. 

Seinen Atem, der nach Beeren und Rotwein duftete. 

Seine warme Hand, die sich unter mein T-Shirt schob. 

Plötzlich spürte ich etwas Nasses auf meiner Stirn. 

Dann auf meiner Nasenspitze. Ich öffnete die Augen 

und sah, wie vereinzelte Tropfen aus dem grauen Nacht-

himmel auf mich herabfielen.

»Hoffentlich«, dachte ich, während ich nach meinem 

Glas griff und den Rest in einem Zug leerte, »hoffent-

lich sind wir hier richtig.«

Randau_Berge_001-160_v04.indd   11 10.06.21   15:19



Randau_Berge_001-160_v04.indd   12 10.06.21   15:19



13

DER RECHTE PFAD

»Dann geh ich eben ohne dich!«, murmelte ich, immer 

noch enttäuscht, schulterte meinen braunen Rucksack 

und trat vor die Tür. Leider half das Bild, das sich mir 

bot, nicht dabei, meine Stimmung wieder aufzuhellen. 

Im Gegenteil: Wie sehr hatte ich mich auf das Alpen

panorama gefreut. Und was sah ich? Eine undurchdring

liche, trübe Suppe aus grauen Wolken und dichtem Ne-

bel, die nicht mal erahnen ließ, dass ich in den Bergen 

war. 

»Egal, du machst jetzt das Beste draus«, versuchte 

ich, mich zu motivieren. Dann nahm ich den schmalen 

Schotterpfad, der von unserer kleinen Blockhütte in 

den Wald führte.

Beim Frühstück hatte ich noch voller Begeisterung 

eine Wanderung ausgearbeitet: Sie führte zunächst über 

kleine Waldpfade bergauf, dann quer über eine große 

Wiese und von dort aus zu einem breiteren Wanderweg. 

Die letzten hundert Meter würden wir über einen stei-

len Hang hinaufkraxeln, um schließlich nach etwa vier 

Stunden oben auf dem Gipfel bei einem leckeren Pick-
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nick hoffentlich den Ausblick genießen zu können. Für 

den Rückweg hatte ich, etwa auf halber Strecke, noch 

eine kleine Verschnaufpause auf einer gemütlichen Alm 

eingeplant.

»Ich habe eine tolle Tour für uns rausgesucht«, hatte 

ich zu Chris gesagt, der neben mir an dem kleinen run-

den Holztisch in unserer Blockhütte saß, ebenfalls in 

verschiedene Karten vertieft war und zwischendurch an 

seinem Kaffee nippte.

Keine Reaktion.

»Schau mal, Chris, wäre das nicht eine schöne Wan

derung für heute?«, fragte ich und berührte ihn am 

Oberarm.

Immer noch keine Reaktion.

»Erde an Christian!« Ich wedelte mit meiner Karte 

direkt vor seinen Augen.

»Mhm?«, brummelte er, hob den Blick und sah mich 

an, als hätte er vergessen, dass ich neben ihm saß.

Ich musste lachen. »Wo warst du denn gerade mit 

deinen Gedanken?«

»Der Bike-Park hier ist echt genial.« Chris’ Augen 

glänzten. »Schau mal, diese Abfahrt hier zum Beispiel: 

fünf Kilometer Downhill mit unterschiedlichen Hinder-
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nissen. Oder diese hier, mit der Sprungschanze. Oder 

die schwarze Piste. Die sieht echt heftig aus.« Dann 

zeigte er auf das blaue Geschlängel auf der Karte vor 

sich. »Ich denke, ich fange heute erst mal ganz ent-

spannt mit der hier an.«

»Wie, du willst Fahrrad fahren? Wir wollten doch 

wandern«, entgegnete ich vollkommen überrumpelt.

»Können wir ja auch«, murmelte Chris, wieder in die 

Karte vertieft. »Aber heute ist erst mal Biken angesagt.«

»Du hast doch gar kein Rad dabei«, erwiderte ich, 

immer noch irritiert von dem, was ich da gerade hörte.

»Brauch ich auch nicht. Im Bikepark kann man super 

Räder leihen, neuester Standard, top gewartet. Hatte 

ich in den Rezensionen im Internet gelesen. Deshalb 

hab ich mein Bike zu Hause gelassen und nur den Helm 

und die Fahrradklamotten eingepackt.«

»Du willst heute ernsthaft Fahrradfahren gehen?«, 

fragte ich fassungslos und spürte, wie sich all meine 

Vorfreude wie aufsteigender Rauch verflüchtigte. Ent-

täuscht biss ich mir auf die Unterlippe.

»Ja, warum denn nicht?« Chris hob fragend die Au-

genbrauen.

Ich fühlte, dass mein Hals rau wurde. Bemerkte Chris 

denn gar nicht, wie sehr seine Idee mich gerade verletz

te? »Aber Radfahren kannst du doch auch zu Hause …«, 

versuchte ich, ihn umzustimmen.

»Eben nicht!« Über seiner Nase bildeten sich zwei 

Randau_Berge_001-160_v04.indd   15 10.06.21   15:19



16

Steilfalten. »Wann hab ich da denn schon mal Zeit für 

mich und meine Hobbys? Außerdem gibt es hier viel 

bessere Abfahrten.«

»Hier geht es gerade nicht um dich und deine Hob-

bys, hier geht es um uns«, hätte ich ihm am liebsten an 

den Kopf geknallt. Aber ein Streit war das Letzte, was 

wir jetzt gebrauchen konnten. »Hier gibt es aber auch 

traumhafte Wanderwege«, hielt ich deshalb dagegen 

und rang mir mühsam ein Lächeln ab. 

»Morgen haben wir doch auch noch Zeit zum Wan-

dern.« Das Strahlen, das eben noch sein Gesicht aufge-

hellt hatte, war verschwunden.

Ich spürte, wie es in mir zu brodeln begann. »Das 

war aber nicht der Plan«, antwortete ich schriller und 

aggressiver, als ich es beabsichtigt hatte.

»Nicht dein Plan vielleicht«, konterte mein Mann. 

Auch seine Stimme klang jetzt gereizt.

»Mist, er meint das wirklich ernst«, dachte ich mit 

einer Mischung aus Wut und Verzweiflung. Dann sagte 

ich an ihn gewandt: »Komm schon, Chris, wir haben 

uns doch beide so sehr auf dieses Wochenende gefreut«, 

und legte besänftigend meine Hand auf seine, um die 

kippende Stimmung wieder einzufangen.

»Ja, und genau deshalb verstehe ich auch nicht, wo 

das Problem liegt.«

Verdammt noch mal, war das denn so schwer zu be-

greifen? Ich raffte meinen letzten Rest Beherrschung 
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zusammen: »Das Problem ist, dass wir übermorgen 

schon wieder abreisen müssen. Da fände ich es gut, 

wenn wir unsere Prioritäten auf die wichtigen Dinge 

legen würden.«

Chris entzog mir seine Hand. »Mir ist Biken wich-

tig«, entgegnete er und verschränkte die Arme vor sei-

nem Brustkorb.

In diesem Moment implodierte die Hoffnung, die ich 

in dieses Wochenende gesetzt hatte, und die Bilder, die 

ich mir davon ausgemalt hatte, zersprangen in Tausende 

kleine Splitter: Chris und ich händchenhaltend beim 

Wandern, so wie früher. Chris und ich auf einer urigen 

Hütte, intensiver Blickkontakt und Schnapsgläschen 

voll Enzian, die klirrend aneinanderstießen. Wir beide 

auf einem Gipfel, erschöpft, aber glücklich nach dem 

anstrengenden Aufstieg. Alles dahin. Der Feuerball 

kam so plötzlich, dass ich ihn nicht mehr aufhalten 

konnte.

»Und warum sind wir dann hier?«, schrie ich Chris 

an, nicht mehr fähig, die Wut zu kontrollieren. Im glei-

chen Moment sah ich, wie er sich innerlich von mir 

entfernte. Seine Gesichtszüge wurden starr und sein 

Blick stumpf. Es war, als hätte sich eine unsichtbare 

Glaswand zwischen uns geschoben.

Er schlug die Augen nieder und studierte die Karte.

Zurück blieb sein Schweigen, das zwischen uns im 

Raum hing. 
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»Hey, jetzt mach nicht wieder zu! Lass uns darüber

sprechen.«

Mein Mann nippte an seinem Kaffee, ohne zu rea

gieren.

»Chris?!«

»Verdammt noch mal, Christian, ich rede mit dir!«

Wütend sauste meine Hand auf den Holztisch nieder.

Chris zuckte zusammen und sah auf. In seinem Blick 

mischten sich Vorwurf und Ablehnung. »Musst du im-

mer aus allem solch ein Drama machen?«

Sein Giftpfeil hatte ins Schwarze getroffen. »Ach, 

jetzt bin ich wieder schuld!« Verletzt sprang ich vom 

Esstisch auf. »Wofür mache ich all das hier eigentlich 

noch? Hat doch eh keinen Sinn mehr«, schleuderte ich 

zurück, gewillt, nun auch ihn zu verletzen. Dann flüch-

tete ich in das winzige Badezimmer, knallte lautstark 

die Tür hinter mir zu und ließ mich frustriert auf 
denToilettendeckel fallen. Ich hatte es so satt!  
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