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Im Innern der geschlossenen Augen
noch einmal die Augen schliefSen ...
Dann leben sogar die Steine.
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ch stehe immer noch am Rand des Daches, barfufs, neun

Stockwerke schaue ich hinunter auf die graue Strafle. Sie ist
leer. Die Stadt schlift. Es ist windstill. Ich gehe ein paar Schritte
am Rand entlang und breite die Arme aus, so ist es einfacher,
die Balance zu halten. Ein Vogel gleitet herab und ldsst sich ein
Stiick von mir entfernt nieder, ich glaube, es ist eine Krihe, sie
schaut iiber die schweigenden Héuserdacher. Auch sie hat Flii-
gel. Meine sind weif3, ihre sind schwarz.

Bald wird es hell.

Ich gehe ein paar Schritte auf die Kréhe zu, vorsichtig, um
sie nicht zu erschrecken, sie soll verstehen, warum ich hier bin.
Um diese Uhrzeit.

Ich mochte es erklaren.

Ich habe meinen Korper letzte Nacht verlassen, fliistere ich
der Krahe zu, noch bevor ich tot war. Ich bin ein Stiick nach
oben geschwebt, als er anfing, mich zu misshandeln, ich habe
alles von oben gesehen. Ich habe gesehen, wie die Riemen mir
den Hals zuschniirten, er hatte sie viel zu straff gezogen, ich
begriff, dass ich gleich erwiirgt werden wiirde. Deshalb schrie
ich so schrecklich, es tat so weh, ich habe noch nie auf diese
Art geschrien. Das war wohl auch der Grund, warum er an-
fing, mich zu schlagen, immer und immer wieder, der schwere
Aschenbecher zertriimmerte meine Schlife. Es sah so fiirchter-
lich aus.

Jetzt kann ich den Wind spiiren.

Es ist die erste sanfte Brise, die vom Meer heranzieht, die
Krdhe schaut mich aus einem Auge an, in weiter Ferne sehe



ich die riesige Madonna aus Gold. Sie steht auf der Kirchturm-
spitze, ganz oben, ihr Gesicht ist mir zugewandt. Hat sie auch
gesehen, was letzte Nacht passiert ist? War sie mit im Raum?
Hitte sie mir dann nicht helfen konnen?

Ich schaue wieder die Krihe an.

Bevor ich starb, war ich blind, flistere ich, deshalb war es
letzte Nacht so schrecklich. Wir waren nicht allein im Raum,
er und ich, andere Stimmen waren zu hoéren. Ich bekam Angst
vor dem, was ich nicht sah, vor den Stimmen der Manner, die
ich horte, sie sprachen in einer fremden Sprache, ich wollte es
nicht mehr. Alles stank. Dann starb ich. Da waren nur er und
ich in dem Zimmer, er musste all das Blut alleine wegwischen.
Das dauerte so lange Zeit.

Die Krihe sitzt immer noch auf derselben Stelle, reglos. Ist
es ein Vogelengel? Wurde er in einem Netz gefangen und brach
sich das Genick? Oder von einem Fernlaster zerquetscht? Jetzt
hore ich Gerdusche von der Strafle tief dort unten, jemand ist
aufgewacht, der Geruch von verbranntem Abfall dringt bis hier
nach oben. Bald wird es zwischen den Hausern von Menschen
wimmeln.

Ich muss mich beeilen.

Er trug mich in der Dunkelheit hinaus, fliistere ich der Krahe
zu, niemand hat uns gesehen. Ich schwebte ein Stiick dariiber.
Er legte mich in einen Kofferraum und schob meine diinnen
Beine hinterher, er hatte es eilig. Wir fuhren zu einer Steilkiiste,
ans Wasser. Er legte meinen nackten Korper neben dem Wagen
auf den Boden, auf die Kiesel, ich wollte mich hinunterbeugen
und mit einer Hand iiber meine Wange streichen. Ich sah so ge-
schindet aus. Er zog mich an den Armen hinter sich her, weit
hinein zwischen Biaume und Felsen. Dort zerstiickelte er mich.
Zuerst schnitt er den Kopf ab. Ich fragte mich, wie er sich wohl
dabei fiihlte, er machte es so schnell, mit einem grofSen Messer.
Er vergrub mich an sechs verschiedenen Stellen, jeweils weit



voneinander entfernt, er wollte auf keinen Fall, dass ich gefun-
den werde. Als er von dort wegtuhr, flog ich hierher. Auf das
Dach.

Jetzt bin ich bereit.

In weiter Ferne iiber den nérdlichen Bergen sind die ersten
Sonnenstrahlen iiber den Spitzen zu sehen, der Tau funkelt auf
den Héauserdéchern, ein einsames Fischerboot ist auf dem Weg
hinein in den Hafen.

Es wird ein schoner Tag.

Die Kriahe neben mir ldsst sich mit gestreckten Fligeln in
den Wind fallen, ich kippe nach vorn und folge ihr.

Jemand wird mich finden.

Das weifd ich.



us dem Bauch meiner ermordeten Mutter geschnitten.«
Olivia quilte sich selbst, Tag und Nacht, schwarze, eklige
Gedanken beherrschten ihre Nichte, tagstiber blieb sie fiir sich.

Das ging eine ganze Weile so.

Das ging so, bis sie mehr oder weniger apathisch wurde.

Bis es nicht mehr ging.

Eines Morgens schlug der Uberlebensinstinkt zu und zerrte
sie zuriick in die Welt.

Da fasste sie einen Entschluss.

Sie wollte das letzte Semester auf der Polizeihochschule be-
enden, ihren Anwirterdienst ableisten und die Ausbildung zur
Polizistin beenden. AnschliefSend wiirde sie ins Ausland reisen.
Sie wiirde sich nicht um eine feste Stelle bewerben. Sie wiirde
verschwinden, weit weg, und versuchen, in Kontakt mit der
Person zu kommen, die sie gewesen war, bevor sie zur Tochter
zweier ermordeter Elternteile geworden war.

Wenn das moglich war.

Sie fithrte ihre Plane aus, lieh sich Geld von einem Verwand-
ten und fuhr im Juli los.

Allein.

Zuerst nach Mexiko, ins Heimatland ihrer ermordeten Mutter,
an unbekannte Plitze mit unbekannten Menschen und einer
fremden Sprache. Sie reiste mit leichtem Gepéck, einem brau-
nen Rucksack und einer Karte, sie hatte keinen Plan und kein
Ziel. Alle Orte waren neu, und sie war ein Niemand. So konnte
sie sich selbst in ihrem eigenen Takt begegnen. Niemand sah,
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wenn sie weinte, niemand wusste, warum sie plétzlich an einem
Flusslauf niedersank und das lange schwarze Haar eine Weile in
der Stromung mitschwimmen lief3.

Sie lebte in ihrem eigenen Universum.

Vor der Reise hatte sie vage daran gedacht, ob sie nicht ver-
suchen sollte, die Herkunft ihrer Mutter herauszufinden, viel-
leicht irgendwelche Verwandten aufspiiren, doch bald sah sie
ein, dass sie viel zu wenig wusste, um {iberhaupt irgendwo an-
zufangen.

Also stieg sie in einem kleinen Ort in den Bus und stieg in
einem noch kleineren Ort wieder aus.

Nach gut drei Monaten landete sie in Cuatro Cienegas.

Sie nahm ein Zimmer im Xipe Totec, dem Hotel des gehaute-
ten Gottes, am Rande der kleinen Stadt. In der Dimmerung ging
sie barfuff auf den schonen Markt im Zentrum, es war ihr finf-
undzwanzigster Geburtstag, und sie wollte unter Leute. Bunte
Lampions hingen in den Platanen, um jeden Baum scharten
sich kleine Gruppen von Jugendlichen, junge Maddchen in bun-
ten Kleidern und junge Ménner, den Schritt mit Taschentiichern
ausgepolstert. Sie lachten. Die Musik aus den Bars vermischte
sich mit den Gerduschen des Marktes, die Esel standen ruhig am
Springbrunnen, viele sonderbare Diifte zogen durch die Luft.

Sie saf$ wie eine Fremde auf der Bank und fiihlte sich voll-
kommen sicher.

Nach einer Stunde ging sie zuriick ins Hotel.

Der Abend war immer noch warm, als sie sich auf eine Holz-
veranda setzte, mit Blick auf die weitgestreckte Chihuahua-
wiiste, der schrille Gesang der Zikaden vermengte sich mit
klappernden Pferdehufen in der Ferne. Sie hatte sich gerade mit
einem kalten Bier selbst zugeprostet und iiberlegte, ob sie noch
eines trinken sollte. Da passierte es. Zum ersten Mal. Sie spiirte
etwas festen Boden unter den Fiiflen.

Ich sollte meinen Nachnamen andern, dachte sie.
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SchliefSlich bin ich Halbmexikanerin. Ich sollte den Namen
meiner Mutter annehmen. Sie hief Adelita Rivera. Ich werde
meinen Nachnamen von Ronning in Rivera dndern.

Olivia Rivera.

Sie schaute auf die Wiiste hinaus. Natiirlich, dachte sie, da-
mit muss ich anfangen. Ganz einfach. Dann drehte sie sich um,
hielt ihre leere Bierflasche hoch und warf einen Blick in die Bar.
Gleich wiirde sie eine neue bekommen.

Die sie dann als Olivia Rivera trinken wiirde.

Wieder schaute sie Giber die Wiiste, sah, wie der leichte Wind
ein paar trockene Biische iiber den heif$ flimmernden Boden
rollte, sie sah eine griinschwarze Eidechse auf einen dreiarmi-
gen gezackten Saguarokaktus klettern, sie sah, wie ein paar laut-
lose Raubvogel dem glithenden Horizont entgegenflogen, und
plotzlich fing sie an zu lachen, einfach so, ohne jeden Grund.
Zum ersten Mal seit dem Spatsommer des letzten Jahres fiihlte
sie sich fast gliicklich.

So einfach war das!

In der Nacht schlief sie mit Ramoén, dem jungen Barkee-
per, der ein wenig lispelte, als er sie hoflich fragte, ob sie Liebe
machen wolle.

Sie war fertig mit Mexiko. Die Reise hatte sie an den Punkt ge-
fithrt, an den sie hatte kommen miissen. Das nichste Ziel war
Costa Rica und dort die Stadt Mal Pais, der Ort, an dem ihr
biologischer Vater ein Haus gehabt hatte. Er hatte sich dort Dan
Nilsson genannt, obwohl er eigentlich Nils Wendt hief3.

Er hatte ein Doppelleben gefiihrt.

Wihrend der Reise fasste sie ein ganzes Biindel an Beschliis-
sen, alle dem Namen Olivia Rivera entsprungen. Aus der spiir-
baren Kraft, die ihr der neue Nachname gab.

Ein Entschluss: die Polizeikarriere wollte sie auf Eis legen
und stattdessen Kunstgeschichte studieren. Adelita war Kiinst-

12



lerin gewesen und hatte wunderschone Teppiche gewebt, viel-
leicht konnten sie so auf irgendeine Art und Weise in Kontakt
kommen.

Ein anderer und noch weitreichenderer Entschluss betraf ihr
Verhalten: von dem Augenblick an, in dem sie wieder schwe-
dischen Boden betreten wiirde, wollte sie ihren eigenen Weg
gehen. Sie war von den Menschen, denen sie vertraut hatte, ent-
tauscht worden. Sie war naiv und offen gewesen und hatte eine
Handgranate ins Herz geworfen bekommen. So einer Situation
wollte sie sich nicht wieder aussetzen. Ab jetzt wollte sie nur
einem einzigen Menschen vertrauen.

Olivia Rivera.

Es war bereits Nachmittag, als sie am Strand der Nicoya-Halb-
insel in Costa Rica aus dem Meer kam. Ihr langes schwarzes
Haar fiel ihr iiber die tiefbraunen Schultern, sie war inzwischen
seit vier Monaten in der tropischen Sonne gewesen. Sie lief
den leeren Strand hinauf und warf sich ein Handtuch iiber die
Schultern, eine griine Kokosnuss rollte in der Uferbrandung hin
und her, sie wandte sich dem Meer zu und wusste, sie musste
das Ganze noch einmal durchgehen.

Hier und jetzt.

»Aus dem Bauch meiner ermordeten Mutter geschnitten.«

Das Bild tauchte erneut vor ihrem inneren Auge auf. Der
Strand, die Frau, der Mond. Der Mord. Ihre Mutter war von
einer Springflut ertrankt worden, eingegraben an einem Strand
auf Nordkoster. Bevor ich geboren war, dachte Olivia, sie starb,
bevor ich geboren wurde.

Sie hat mich nie sehen konnen.

Jetzt stand sie selbst an einem ganz anderen Strand und ver-
suchte den Gedanken, nie im Blick der eigenen Mutter gewe-
sen zu sein, zu akzeptieren, und das war schwerer, als es nur zu
verstehen.
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Ungesehen geboren zu werden.

Sie schaute auf das Meer vor sich, der Ozean erstreckte sich
bis zum flammend gelbroten Horizont. Bald wiirde die Dam-
merung einsetzen. Eine leichte Brandung rollte ans Land, wei-
che, warme Wellen tiberspiilten ihre Fiif3e, weit draufien konnte
sie eine Gruppe dunkler Kopfe erkennen, die auf der Wasser-
oberflache schaukelten.

Sie zog sich ihr diinnes weifles Kleid {iber und machte sich
auf den Weg.

Kleine grauweifle Krebse verschwanden in ihren Sand-
16chern, als sie vorbeiging, das Wasser wischte die Fuf3spuren
hinter ihr aus. Sie war fast eine Stunde den Strand entlangge-
gangen, langsam, von Santa Teresa bis hierher, zu den Klippen
von Mal Pais. Sie wusste, was kommen wiirde, dass die Bilder
und Gedanken wieder aufgerissen werden wiirden.

Hier und jetzt.

Das war ja Sinn des Spaziergangs gewesen.

Sie wollte sich wieder in den Schmerz fallen lassen, ein letz-
tes Mal, sie wollte bereit sein. In wenigen Minuten wiirde sie
einen Mann treffen, der sie noch ndher an ihre geheimnisvolle
Vergangenheit heranfiihren wiirde.

Der Mann saf$ auf dem langen Baumstamm am Ufer. Er war
74 Jahre alt und hatte sein ganzes Leben lang hier in der Ge-
gend gelebt. Frither hatte ihm eine Bar in Santa Teresa gehort,
jetzt safl er meist auf der Veranda seines sonderbaren Hauses
und trank Rum. Er hatte mit fast allem abgeschlossen. Als sein
geliebter Freund vor einigen Jahren gestorben war, verschwand
damit das Letzte, was die Lebensflamme noch am Leben gehal-
ten hatte, jetzt war nicht mehr viel davon iibrig. Einatmen und
ausatmen, frither oder spiter war es zu Ende. Doch er beklagte
sich nicht. Er hatte ja seinen Schnaps. Und seine Vergangen-
heit. Viele Menschen waren im Laufe seines Lebens gekommen
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und gegangen, einige davon waren in seiner Erinnerung haften
geblieben. Zwei davon waren Adelita Rivera und Dan Nilsson.

Und jetzt sollte er ihre Tochter kennenlernen.

Eine Tochter, die ihren Eltern niemals begegnet war.

Er bereute, nicht einen ordentlichen Schluck Rum getrunken
zu haben, bevor er zum Strand gegangen war.

Olivia sah ihn bereits von weitem. Sie wusste ungefahr, wie er
aussah, das hatte Abbas el Fassi ihr erzahlt. Doch ganz sicher
konnte sie nicht sein. Sie blieb ein Stiick entfernt stehen und
wartete darauf, dass der Mann aufschaute.

Doch das tat er nicht.

»Rodriguez Bosques?«

»Bosques Rodriguez. Bosques ist der Vorname. Du bist
Olivia?«

»Ja.«

Jetzt schaute Bosques auf. Als seine alten schmalen Augen
Olivias Gesicht erreichten, zuckte es in ihnen. Nicht sehr, doch
es geniigte, dass Olivia einen deutlichen Flashback hatte: Ge-
nauso hatte Nils Wendt reagiert, als er sie in einer Hiittentiir auf
Nordkoster im vergangenen Jahr gesehen hatte, ohne zu ahnen,
wer sie war. Und schon gar nicht, dass sie seine Tochter und
die von Adelita Rivera war. Auch Olivia hatte keine Ahnung
gehabt, wer der Mann in der Tiir war, und so waren sie wieder
auseinandergegangen, und das war das erste und letzte Mal ge-
wesen, dass sie ihren Vater lebend gesehen hatte.

»Du bist eine Kopie von Adelita«, sagte Bosques mit seiner
rauen Stimme.

»Ich bin ihre Tochter.«

»Setz dich.«

Olivia lief3 sich auf dem Baumstamm nieder, ein gutes Stiick
von Bosques entfernt, was er registrierte.

»Du bist sehr schong, sagte er. »Wie sie.«
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»Du hast meine Mutter gekannt.«

»Ja. Und deinen Vater. Den groflen Schweden.«

»Wurde er so genannt?«

»Ja, von mir. Und jetzt sind sie beide tot.«

»Ja. Du hast geschrieben, du hittest ein Foto von meiner
Mutter?«

»Ein Foto und ein paar andere Dinge.«

Olivia hatte Bosques’ Mailadresse von Abbas el Fassi bekom-
men. Irgendwo in Mexiko war sie in ein Internetcafé gegangen,
hatte an Bosques gemailt, ihm erklart, wer sie war und dass
sie plane, nach Costa Rica zu fahren und ihn dort zu treffen.
Bosques hatte sehr schnell geantwortet - eine personliche Mail
bekam er nur alle Jubeljahre — und berichtet, dass er einige per-
sonliche Dinge ihrer Eltern besafs.

Jetzt nahm er eine kleine ldngliche Metalldose hoch, rot
und gelb, urspriinglich gedacht fiir recht exklusive kubanische
Zigarren, 6ffnete sie und holte ein Foto heraus. Seine Hand zit-
terte ein wenig.

»Das ist deine Mutter. Adelita Rivera.«

Olivia beugte sich zu Bosques und nahm das Foto. Sie konnte
einen leichten Zigarrengeruch wahrnehmen. Es war ein Farb-
foto. Sie hatte schon ein Foto ihrer Mutter gesehen, Abbas hatte
es im letzten Jahr aus Santa Teresa mitgebracht, doch dieses
hier war viel schérfer und schoner. Sie betrachtete es und sah,
dass ihre Mutter leicht auf einem Auge schielte.

Genau wie Olivia.

»Adelita ist nach einer mexikanischen Freiheitsheldin be-
nannt worden, erzihlte Bosques. »Adelita Velarde. Sie war Sol-
datin wihrend der mexikanischen Revolution. Thr Name ist zu
einem Symbol fiir Frauen voller Stiarke und Mut geworden. Es
gibt auch ein Lied iiber sie. La Adelita.«

Plotzlich fing Bosques an zu singen, leise, eine weiche spa-
nische Melodie, das Lied iiber eine starke, mutige Frau, in die
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alle Rebellen verliebt waren. Olivia schaute ihn an, dann wieder
das Foto ihrer Mutter, der vibrierende Gesang des alten Mannes
drang bis in ihr Innerstes. Sie hob den Blick und schaute tiber
den Ozean, die ganze Situation war absurd, magisch, so weit
entfernt von der Anwirterschaft bei der Stockholmer Polizei,
wie es nur ging.

Bosques verstummte und senkte seinen Blick. Olivia sah ihn
an und erkannte, dass auch Bosques trauerte. Ihre Eltern waren
enge Freunde von ihm gewesen. Olivia rutschte ndher, dichter
an ihn heran. Vorsichtig nahm er ihre Hand. Sie lief§ ihn ge-
wiahren. Bosques rausperte sich ein wenig.

»Deine Mutter war eine sehr begabte Kiinstlerin.«

»Abbas hat es mir erzdhlt. Ich soll von ihm griiflen.«

»Er ist sehr geschickt mit den Messern.«

»Ja.«

»Sollen wir zum Haus deines Vaters gehen?«

»Gleich.«

Olivia wandte sich wieder dem Wasser zu und sah, wie eine
riesige Welle aus dem Meer heranrollte, alle dunklen Kopfe, die
sie vorher gesehen hatte, schwangen sich nun auf weifSe Surf-
bretter, fingen mit ihren gebeugten Korpern die Welle ein und
wurden mit rasender Geschwindigkeit vom brennenden Hori-
zont weggezogen.

Sie stand auf.
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andra Sahlmann freute sich. Sie brauste auf ihrer neuen

weiflen Vespa durch die Novemberddmmerung und einen
Wolkenbruch und freute sich trotzdem. Wunderbare Gedan-
ken tanzten durch ihren Kopf, es gab so viele tolle Sachen, die
gerade im Augenblick passierten. Der Volleyballtrainer hatte
gesagt, sie sollte in der néachsten Saison in der A-Mannschaft
spielen, und fiir jhre Religionsarbeit hatte sie eine Eins be-
kommen, etwas unerwartet, sie hatte gedacht, sie wire so lala.
Schnell fuhr sie am Golfplatz entlang, zu der Siedlung hinauf
und gab noch ein wenig mehr Gas.

Plotzlich erstarb der Motor.

Sie drehte und drehte, musste aber nach ein paar Sekunden
einsehen, dass sie keinen Sprit mehr hatte. Sie hielt am Stralen-
rand an und stieg ab. Es war nicht mehr so weit, ein paar hun-
dert Meter, aber die Vespa bei diesem Wetter zu schieben, das
war nicht gerade der Hit, also holte sie ihr Handy heraus und
rief zu Hause an. Papa sollte ihr entgegenkommen und mog-
lichst einen Regenschirm mitbringen.

Doch er ging nicht ran.

Wenn er Fernsehen sah, schaltete er sein Handy meistens auf
lautlos, wegen der Konzentration, wie er behauptete. Vielleicht
war er ja auch unterwegs, einkaufen, und horte das Klingeln
nicht. Er hatte versprochen, Tacos zu besorgen, ihr Lieblings-
essen, als Belohnung fiir ihre Eins. Also musste sie allein zu-
rechtkommen. Ich stelle die Vespa hier ab, dann konnen wir sie
spater holen, dachte sie. Sie schob die Vespa unter einen Baum
und schloss sie ab. Den Helm behielt sie auf. Sie versuchte noch
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einmal anzurufen, vielleicht hatte er den Ton wieder einge-
schaltet? Oder war nach Hause gekommen?

Nein.

Also machte sie sich auf den Weg.

Gliicklicherweise war das Licht im Fufigingertunnel nicht
kaputt, das konnte sie schon von weitem sehen. Nicht immer
funktionierte es. Nicht, dass sie Angst im Dunkeln hatte, aber
wenn man dort jemandem begegnete, konnte man im Finstern
nicht erkennen, wer es war, und das mochte sie nicht.

Jetzt war sie fast am Tunnel angekommen und sah, dass aus
der anderen Richtung ein Mann auf sie zukam. Niemand, den
sie kannte. Und sie kannte die meisten Nachbarn in der Ge-
gend, dieser Mann wohnte hier nicht. Sie ging etwas schneller,
als sie sich begegneten, rannte schlieSlich fast aus dem Tunnel
hinaus und drehte sich um.

Der Mann war weg.

War er wie sie aus dem Tunnel gelaufen?

Aber es war ja auch gleich.

Jetzt musste sie nur noch den schmalen Weg hinaufgehen
und durch den Waldhain die Abkiirzung nehmen, dann war sie
fast zu Hause.

Der raue Wind riss feuchte Blitter von den Baumen, der
nasse Nebel hiillte das kleine Waldstiick in ein diffuses, triibes
Licht. Aber sie fiihlte sich zwischen den Baumen sicher, auch
wenn es bereits ziemlich dunkel war. Fast hatte sie den Hain
erreicht, als ihr die Tasche einfiel. Mit dem Haustiirschliissel.
Die Tasche lag im Hinterfach der Vespa. Wenn ihr Vater noch
einkaufen war, wiirde sie nicht hineinkommen. Sie kehrte um
und eilte zuriick zur Vespa. IThre Laune war deutlich abgekiihlt.
Auflerdem war das Licht im Tunnel jetzt ausgegangen. Aber
sie war so wiitend auf sich selbst, dass sie ohne weiter dariiber
nachzudenken hindurchlief, zur Vespa, das Schloss aufriss, die
Tasche herausholte und wieder durch den Regen zuriickstapfte.
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Als sie den dunklen Tunnel erneut vor sich sah, fiel ihr der
Mann ein, der so plétzlich verschwunden war.

Wohin war er gegangen?

Sie blieb kurz vor dem Tunnel stehen und versuchte bis zur
anderen Seite zu sehen. Es war nicht so weit, und alles sah leer
aus. Sie holte tief Luft und lief durch den Tunnel. Lacherlich,
dachte sie, als sie es geschafft hatte.

Wovor habe ich eigentlich Angst?

Schon von weitem konnte sie Licht in einem Nachbarhaus
sehen. Aus irgendwelchen Griinden fiihlte sie sich dadurch
sicher. Es gab zumindest Leute in der Nihe. Sie iiberquerte ein
nasses Rasenstiick und néiherte sich erneut dem kleinen Wald-
stiick, versuchte wieder bessere Laune zu bekommen. Es fehlte
nur noch ein kleines Stiick, und nachher wiirden sie zusammen
die Vespa holen und Tacos essen.

Jetzt war sie unter den Baumen angekommen.

Das nasse Laub klebte an den Schuhen.

Es gab einen kleinen Trampelpfad durch den Hain, schon
hundert Mal war sie ihn gegangen, er miindete kurz vor der
Hecke zu ihrem Grundstiick. Ihn ging sie gerade entlang, als
sie ein Gerdusch horte. Als wére etwas zerbrochen. Direkt hin-
ter ihr. Sie drehte sich um, durch den Hain hatte sie nicht das
volle Blickfeld.

Was war das fiir ein Gerdusch?

Sie spahte zwischen den Baumen hindurch, tberall nur
dunkle Stimme und regenschwere Aste.

Ein Reh?

Hier, so nah an den Hiusern?

Sie drehte sich wieder um und ging schneller. Den Weg
kannte sie genau, trotzdem lief sie direkt gegen einen Baum-
stamm. Sie kam ins Schwanken und riss sich den Helm he-
runter. Da horte sie ein anderes Gerdausch. Ganz nahe.

Jemand ist hier im Wald!
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Sie warf den Helm von sich und rannte los, es fehlte nicht
mehr viel, dann wiirde sie herauskommen und die Hecke ums
Haus erreichen, und da wiirde sie sicher sein. Aber eigentlich
erst, wenn sie an der Pforte angekommen war. Die Hecke be-
stand aus ansehnlichen alten Hainbuchen, und sie musste ganz
herumlaufen, um die Pforte zu erreichen. Sie lief so schnell sie
konnte, fiel aber plétzlich zu Boden. Ein Erdhiigel vom Kom-
post des letzten Jahres hatte sie stolpern lassen. Direkt ne-
ben der Hecke. Ein paar Sekunden blieb sie ganz still auf dem
Boden liegen, das Gesicht in feuchten Lehm gedriickt. Sie wagte
es nicht, hinter sich zu sehen, und spiirte, wie ihr die Tranen in
die Augen schossen.

»Papa!l PAPA!«

Sie schrie hemmungslos. Wenn ihr Vater zu Hause war,
musste er sie doch horen! Sie lag ja nur auf der anderen Seite
der Hecke! Sie zog die Arme an den Kérper und driickte sich
von der Erde hoch, lief erneut los. Auf die Pforte zu. Die stand
offen. Sie lief hindurch, ins schiitzende Innere der Hecke, zur
Tir hoch, riss sich die Tasche herunter und wollte sie 6ffnen.
Der Reif$verschluss hakte. Zum Schluss bekam sie ihre Tasche
auf, fand den Schlissel und schob ihn ins Schloss, drehte ihn
um, driickte die Tur auf, rannte hinein und warf die Tiir hinter
sich zu, drehte den Schliissel zweimal um, holte tief Luft und
drehte sich zum Flur um - wo ihr Vater fiinf Meter vor ihr an
einem blauen Abschleppseil von der Decke des Wohnzimmers
baumelte, die Zunge hatte sich zwischen den Lippen hervorge-
schoben, seine weit ge6ffneten Augen starrten Sandra direkt an.

Das Essen war fantastisch gewesen, von der mit Madeira ge-
wiirzten Pfifferlingssuppe tibers Kalbsfilet bis zur leckeren
Panna cotta.
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»Hast du die Panna cotta auch selbst gemacht?«

»Das ist gar nicht so schwer.«

Olivia musste lacheln. Wenn es das Essen betraf, gab es nicht
viel, was schwierig war fiir Maria R6nning, ihre Adoptivmut-
ter, die aus Spanien stammende Juristin mit den langen schwar-
zen Haaren. Sie saflen an Marias Kiichentisch im Reihenhaus in
Rotebro. Maria hatte Olivia vom Flughafen abgeholt und darauf
bestanden, sie zum Essen einzuladen. Olivia war nicht schwer zu
tiberreden gewesen. Diverse Flugstunden iiber dem Atlantik mit
schlechtem Essen und trockenen Keksen zu lauwarmem Kaffee
hatten Marias Einladung nur umso verlockender gemacht. Ei-
gentlich hatte sie zuerst in ihre Zweizimmerwohnung in Séder
fahren wollen, um auszuschlafen und neue Energie zu tanken,
bevor sie Maria einige heftige Neuigkeiten verkiinden wollte.

Zum richtigen Zeitpunkt.

Und ein Essen mit ihr in ihrer Kiiche, mit allem, was dazu-
gehorte an gutem Wein und Restmiidigkeit, wiirde Platz fiir
eine Intimitat schaffen, die Olivia moglichst vermeiden wollte.

Aber nun war es anders gekommen.

Deshalb beschloss sie, das Schlimmste bereits im Auto auf
dem Weg von Arlanda preiszugeben.

»Den Namen dndern?«, fragte Maria hinterm Lenkrad.

»Ja. In Rivera.«

»Wann hast du dich dazu entschlossen?«

»In Mexiko.«

»Olivia Rivera?«

»Ja.«

»Das ist ein schoner Name.«

Maria hielt ihren Blick auf die Strafe gerichtet. Olivia mus-
terte sie von der Seite. Meinte sie das, was sie sagte? War sie
wirklich der Meinung, dass es ein schoner Name war, oder
steckte mehr dahinter?

»Der passt zu dir«, sagte Maria.
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Olivia war verbliifft. Sie hatte eine ganz andere Reaktion er-
wartet und bereits eine ziemlich schliissige Argumentations-
kette vorbereitet, warum sie den Namen ihrer toten Mutter an-
nehmen wollte. »Der passt zu dir.« Was sollte sie darauf sagen?

»Danke. Auflerdem habe ich beschlossen, nicht weiter bei
der Polizei zu arbeiten. Zumindest erst einmal nicht.«

»Gut.«

»Gut?«

»Warum solltest du Polizistin werden? Das ist nichts fiir
dich, das habe ich doch die ganze Zeit gesagt.«

Was stimmte. Maria war nie von Olivias Entscheidung, zur
Polizei zu gehen, begeistert gewesen. Sie hatte die Wahl unter-
stiitzt, aber ohne groflere Begeisterung. Trotzdem fiihlte Olivia
sich fast provoziert. Warum sollte sie keine Polizistin werden?
Aber das wollte sie doch gar nicht mehr, oder? Sie hatte plotz-
lich das Getfiihl, als wiirde ihr der Boden unter den Fiiflen weg-
gezogen. Zwei ihrer wichtigsten Entscheidungen hatte Maria
pariert, als handelte es sich um Bagatellen. Oder als wiren sie
zumindest nicht so umwilzend, wie sie fiir Olivia doch waren.
Die restliche Autofahrt verging damit, dass Olivia verschiedene
Orte beschrieb, die sie besucht hatte, und eine gegenseitige Be-
statigung, wie erleichtert doch beide iiber Obamas Sieg bei der
Préasidentenwahl waren.

»Und was willst du stattdessen tun?«

Maria schenkte Wein nach, wahrend sie Olivia betrachtete.

»Statt was?«

»Statt Polizistin zu werden.«

»Ich will Kunstgeschichte studieren.«

Sag jetzt bitte nicht »gut«, dachte Olivia.

»Das ist schlau. Das hat ja auch eine gewisse Beziehung zu
Adelita.«

»Ja.«
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Maria lachelte kurz und betrachtete Olivia.

»Was ist?«

»Du bist so braun.«

»Ich bin halbe Mexikanerin.«

»Aber nun reg dich nicht auf, meine Liebe, das war ein Kom-
pliment.«

»Danke.«

Olivia brauchte frische Luft. Sie hatte sich vor der ersten Be-
gegnung mit Maria gewappnet und spiirte eine Art storrischen
Wunsch, sie mit ihrem Namenswechsel und anderen Entschei-
dungen zu provozieren, und jetzt schien all ihre Wut und Kraft
ins Leere zu laufen.

»Wollen wir einen kleinen Spaziergang machen?«

Es war Maria, die mit diesem Vorschlag kam.

Es hatte aufgehort zu regnen. Dennoch war es ein leichter
Schock fiir Olivia, als sie ins Freie trat. Sie hatte geraume Zeit in
tropischen Temperaturen verbracht, hier in Schweden herrsch-
ten um die null Grad und ein rauer Novemberwind. Maria
hatte ihr eine alte Daunenjacke und eine schrecklich hassliche
Miitze in die Hand gedriickt.

Wofiir sie bald dankbar war.

Seite an Seite gingen sie die kleine Strafle zwischen den Rei-
henhdusern entlang. Hier hatte Olivia den grofiten Teil ihrer
Kindheit verbracht. Maria zeigte auf die einzelnen Hauser und
berichtete, wer noch dort wohnte, wer gestorben war, wer von
den Nachbarn frisch verheiratet war und so weiter, und Oli-
via nickte ab und zu, damit es so aussah, als wire sie daran
interessiert. Doch ihre Gedanken waren ganz woanders. Bei
Arne, ihrem Adoptivvater, Marias Ehemann, der an Krebs ge-
storben war, als Olivia neunzehn Jahre alt gewesen war. Olivia
hatte Arne sehr geliebt. Er war ihr sicherer Halt in den schwie-
rigen Teenagerjahren gewesen, er war immer zur Stelle gewe-
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sen, wenn sie Hilfe gebraucht hatte, nicht mehr weiterwusste,
sterben wollte, weglaufen oder einfach nur sich bei jemandem
anschmiegen, der sie trostete, ohne moralische Standpauken zu
halten.

Maria musste immer ihren Kommentar abgeben.

Was Olivia hasste.

Dann starb Arne und hinterliefl ihr einen grofien Schmerz
und einen weiflen Ford Mustang. Den Mustang hatte sie noch
immer, der Schmerz hatte seine Form gedndert.

Radikal.

In dem Moment, als sie erfuhr, dass Arne gar nicht ihr leib-
licher Vater war. Was er und Maria ihr verschwiegen hatten. Und
noch dazu hatte er auch Maria Olivias schrecklichen Hinter-
grund verschwiegen, und das so radikal, dass Olivia es nicht ver-
stand und wohl auch nie verstehen wiirde. Oder eine Erklarung
dafiir bekdme. Denn er war ja tot. Es war eine Enttduschung,
die den so geliebten Adoptivvater in eine Schlangengrube chao-
tischer Gefiihle zog, und das fiir lange Zeit. Erst langsam hatte
sie akzeptiert, wie alles gekommen war. Warum seine Wut an ei-
nem Menschen verschwenden, der begraben war? Und schlief3-
lich hatte sie sich mit dem verséhnt, was geschehen war.

Sie hatte Arne geliebt, und er hatte sie geliebt. Tief und von
ganzem Herzen, solange er lebte. Es gab keinen Grund, diese
Gefiihle in den Dreck zu ziehen.

»Woran denkst du?«, fragte Maria.

Sie waren gerade auf den Holmbodavigen eingebogen.

»Ich frage mich, wie Papa wohl auf meinen neuen Namen
reagiert htte.«

»Na, genau wie ich.«

»Woher weif3t du das?«

»Weil er ... was ist das denn?«

Maria blieb stehen. Am Ende der Strafe standen ein Strei-
fen- und ein Krankenwagen vor einem Haus. Ein paar Poli-
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zeibeamte in Uniform kamen gerade durch die Pforte heraus.
Maria fasste Olivias Arm.

»Das ist doch bei den Sahlmanns?«

»Ja und?«

Olivia wusste, wer die Sahlmanns waren. Als sie noch bei ihren
Eltern wohnte, hatte sie haufiger bei der Tochter Sandra den Baby-
sitter gespielt. Und als Sandras Mutter Therese vor acht Jahren
beim Tsunami umgekommen war, war Maria eine der Personen
in der Nachbarschaft gewesen, die ihren Vater Bengt unterstiitzt
und ihm bei einigen juristischen Formalititen geholfen hatte.

»Was ist denn da passiert?«, fragte Maria.

Sie gingen zum Krankenwagen. Olivia registrierte, dass
einige Nachbarn halb verborgen hinter den Gardinen stan-
den und hiniiberschauten. Als sie fast am Wagen angekom-
men waren, blieb sie stehen. Einer der Polizisten an der Pforte
war ihr gut bekannt. Es war Ulf Molin, einer ihrer Klassen-
kameraden auf der Polizeihochschule. Der aufdringlichste Junge,
den sie in den letzten Jahren kennengelernt hatte. Olivia nahm
schnell die hassliche Wollmiitze ab.

»Hallo, Ulf.«

Ulf Molin drehte sich um.

»QOlivia? Ja, hallo! Was machst du denn hier?«

»Ich besuche meine Mutter, sie wohnt hier in der Nahe.«

»Wie geht es dir? Meine Giite, bist du braun! Ich habe gehort,
dassdu...«

»Ich habe mir eine Auszeit genommen. Was ist denn hier
passiert? Ach, iibrigens, das ist Maria, meine Mutter.«

Ulf begriifite Maria. Ein wenig zu kriecherisch, wie Olivia
fand. Hatte er es immer noch nicht aufgegeben?

»Wir kennen Bengt Sahlmann und seine Tochter Sandrax,
sagte Maria und wiederholte Olivias Frage: »Was ist denn hier
passiert?«

UIf trat einen Schritt zur Seite, und Olivia und Maria folg-
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ten ihm. Bewusst oder unbewusst senkte er seine Stimme ein
wenig.

»Sahlmann hat sich das Leben genommen. Hat sich erhdngt.
Seine Tochter ist vor kurzem nach Hause gekommen und hat
ihn gefunden.«

Maria und Olivia schauten einander an. Sich erhdngt?

»Das arme Midchen!«, rief Maria aus.

»Wo ist sie jetzt?«, fragte Olivia.

»Im Krankenwagen. Sie haben ihr ein Beruhigungsmittel ge-
geben. Wir haben sie gefragt, wo ihre Mutter ist, aber sie hat
uns keine Antwort darauf gegeben.«

»Ihre Mutter ist tot«, informierte Maria ihn.

»Oh je! Ich verstehe.«

»Habt ihr schon irgendwelche Verwandte erreichen kon-
nen?«

»Wir haben versucht, eine Tante von ihr zu benachrichtigen,
aber anscheinend ist sie in Kopenhagen auf einer Konferenz, bis
jetzt haben wir sie nicht erreicht.«

»Und sonst niemand?«

»Sie hat keine anderen Namen genannt.«

»Darf ich mit ihr sprechen?, fragte Olivia.

UIf nickte, ging zum Krankenwagen und 6ffnete die Heck-
tiir. Olivia trat neben ihn und schaute hinein. An einer Wand
safl eine Sanitéterin. Auf einer schmalen Pritsche ihr gegeniiber
hockte ein schmales Teenagerméddchen, zusammengesunken,
mit schmutziger Kleidung, eine rote Decke iiber den Schultern.
Ihr blondes Haar hing ihr tiber die Augen, sie hatte die Faust
auf den Mund gepresst. Es dauerte einige Sekunden, bevor Oli-
via sie wiedererkannte, aber es brauchte keine Sekunde, bis sie
selbst einen Klof3 im Hals spiirte.

Sie schluckte schwer.

»Hallo, Sandra, erinnerst du dich noch an mich?«, fragte
Olivia.
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Sandra wandte ihr verweintes Gesicht Olivia zu.

»Als du noch klein warst, war ich hdufiger deine Babysitte-
rin. Erinnerst du dich?«

Ein paar Sekunden lang betrachtete Sandra Olivia, nickte
dann fast unmerklich. Olivia beugte sich ein wenig vor.

»Ich habe gerade gehort, was passiert ist, und...«

»Ich will nicht wieder in das Haus.«

Sandras Stimme war briichig und kaum zu verstehen. Sie zog
sich die Decke tiber die Augen und senkte den Kopf auf die
Brust.

»Das brauchst du auch nicht, sagte Olivia.

»Ich will hier nicht mehr bleiben.«

»Das verstehe ich ... wenn du willst, kannst du gern mit uns
kommen.«

»Ich will zu Charlotte.«

Die Stimme kam unter der Decke hervor.

»Wer ist das?«

»Meine Tante.«

»Die ist anscheinend in Kopenhagen. Sie kommt bestimmt
sofort nach Hause, sobald die Polizei sie benachrichtigt hat,
aber das kann bis morgen dauern. Willst du nicht lieber solange
zu uns kommen?«

Sandra wiegte sich vor und zuriick. Olivia drehte sich halb
um. Ulf und Maria standen ein Stiick hinter ihr. Olivia sah Ulf
an und fliisterte, so leise sie konnte:

»Wohin bringt ihr sie, wenn sie nicht will ...«

Plotzlich stand Sandra von der Trage auf. Olivia streckte ihr
sofort eine Hand hin und half ihr hinunter auf die Strafle. Maria
trat niher.

»Hallo, Sandra.«

Sie legte einen Arm um Sandras Schultern und ging mit ihr
ein paar Schritte vom Krankenwagen weg. Olivia wandte sich
Ulf zu.
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»Ist es in Ordnung, wenn wir sie mitnehmen?«

»Auf jeden Fall, kein Problem, wenn sie es so will. Ubrigens,
hast du noch deine alte Handynummer?«

Worauf will er denn jetzt hinaus?, fragte Olivia sich. Hier?

»Warum?«

»Wenn wir ihre Tante erreicht haben, wiére es doch gut, wenn
ihr das so schnell wie méglich erfahrt, nicht wahr?«

»Ja, sicher. Naturlich. Ja, ich habe noch dieselbe Nummer.«

»Gut. Wir lassen von uns horen. Hitbsche Miitze.«

Ulf nickte zu der Wollmiitze in Olivias Hand.

Eine halbe Stunde spater rief Ulf an. Er hatte Sandras Tante
in Kopenhagen erreicht, ihr mitgeteilt, was passiert war und
dass Sandra bei Maria Ronning untergebracht war. Charlotte
hatte Olivias Handynummer bekommen und angerufen. Das
Gesprach mit Sandra war nur kurz und ziemlich einsilbig ge-
wesen. Beide weinten. Zum Schluss reichte Sandra Olivia das
Handy, und Charlotte erkldrte, dass sie die erste Maschine am
néachsten Morgen nehmen wiirde.

»Kann Sandra bei euch bleiben, bis ich komme?«

»Selbstverstandlich«, sagte Olivia.

Dann legte sie auf.

Alle drei saflen in Marias Kiiche. Maria hatte ein paar Kerzen
auf dem Tisch angeziindet und Tee aus ihrer Spezialmischung
gekocht, eine Art Universalkur, die gegen so ziemlich alles half.
In erster Linie war es beruhigend. Was besonders gut fiir Maria
und Olivia war, denn Sandra stand bereits sichtbar unter der
Wirkung der Medikamente, die sie von den Sanititern bekom-
men hatte, und war kaum ansprechbar. Unter Schock stehend,
miide und mit Drogen vollgepumpt. Sie sagte nichts. Maria und
Olivia tranken ihren Tee und waren sich nicht sicher, wie sie die
Situation meistern sollten, als die diinne Stimme sich meldete.

»Ich hatte kein Benzin mehr ...«
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Sandra schaute in ihre Tasse, als sie es sagte, so leise, dass
Olivia und Maria sich zu ihr beugen mussten.

»...ich habe zu Hause angerufen, aber Papa ist nicht dran-
gegangen, ich dachte, er ist vielleicht einkaufen, er wollte Tacos
kaufen, das ist mein Leibgericht, wir wollten feiern ...«

Sandra verstummte. Dicke Trédnen liefen ihr tiber die Wan-
gen und tropften in die Tasse.

»Was wolltet ihr feiern?«

»Ich will nicht wieder nach Hause.«

»Das verstehe ich gut«, sagte Olivia. »Kannst du erst einmal
bei Charlotte wohnen?«

»Wann kommt sie?«

»Morgen friih. Sie kommt direkt hierher.«

»Muss ich hier schlafen?«

»Willst du das nicht?«

Sandra antwortete nicht. Maria legte ihr eine Hand auf den
Arm.

»Du kannst in Olivias altem Kinderzimmer schlafen.«

Sandra nickte verhalten. Sie schob die Teetasse von sich und
schaute Olivia an. Thr Blick war abwesend, die Augen glanzten.

»Ich will meinen Laptop haben.«

»Wo ist der denn?«

»In Papas Arbeitszimmer. Wir teilen uns den, er liegt in
einem karierten Futteral, so einer Korktasche.«

»Dann hole ich ihn dir.«

Olivia stand auf. Maria schaute sie an, Olivia zuckte leicht
mit den Schultern. Wollte Sandra ihren Laptop haben, dann
sollte sie ihn bekommen. Das war trotz allem ein erster kleiner
Schritt in die Zukunft.

»Hast du einen Haustiirschliissel bei dir?«

Sandra schob die Hand in die Tasche und zog einen Schliissel
heraus. Olivia nahm ihn entgegen.

»Ich bin gleich zuriick.«
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Olivia eilte durch Marias Vorgarten. Vermutlich war Ulf nicht
mehr bei den Sahlmanns. Vielleicht sollte ich das mit ihm ab-
stimmen, dachte sie, zog ihr Handy heraus und driickte auf die
zweitletzte gewdhlte Nummer.

»Molin.«

»Hallo, hier ist Olivia.«

»Oh, hallo! Wie lduft es bei euch? Wie geht es ihr?«

»Beschissen. Du, sie hat mich gebeten, ihren Laptop aus
dem Haus zu holen, ist das in Ordnung? Ich habe den Haustiir-
schliissel von ihr bekommen.«

»Kein Problem, wir sind dort fertig. Aber du kannst ja etwas
vorsichtig zu Werke gehen.«

»Ich weif8. Wir haben dieselbe Ausbildung hinter uns.«

»Ach, tatsachlich?«

»HOr schon auf.«

Olivia driickte ihn weg. »Etwas vorsichtig zu Werke ge-
hen.« Wo schnappten sie diese idiotischen Ausdriicke auf? In
der Sauna? Doch sie verstand, was er meinte, und stellte fest,
dass sie Handschuhe hitte mitnehmen sollen. Sie suchte in den
Taschen der dicken Daunenjacke und zog ein Paar abgenutzte
Fausthandschuhe hervor. Fausthandschuhe? Sie schob die
Handschuhe wieder in die Tasche und bog in die Strafie ein, in
der die Sahlmanns wohnten. Es hatte wieder angefangen zu reg-
nen, der Wind peitschte zwischen den Hausern hindurch. Sie
blinzelte mit den Augen und wurde langsamer. An Sahlmanns
Pforte stand eine dunkle Gestalt. Oder war das nur der Schatten
eines Baums? Sie ging weiter auf das Haus zu. Krankenwagen
und Polizeiauto waren fort, aber die Nachbarn hingen noch
hinter den Gardinen. Sie konnte férmlich spiiren, wie aufmerk-
same Augen ihr auf der dunklen Straf3e folgten.

Sie erreichte die Pforte.

Es war niemand dort. Wahrscheinlich ein Schatten, dachte
sie und ging zur Haustiir, die sie mit Sandras Schliissel 6ffnete
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und dann eintrat. Plotzlich wurde die Tiir mit einem lauten
Knall zugeweht.

Es war stockfinster im Eingangsbereich.

Im ganzen Haus.

Und totenstill.

Ein toter Mann hatte hier vor einer Weile gehangen. Direkt
vor ihr. An einem Seil von der Decke herab. Olivia verdringte
diese Gedanken und begann nach einem Lichtschalter zu
suchen. Da schlug der Berufsreflex durch. Der saf$ trotz allem.
Schnell holte sie die Fausthandschuhe heraus und zog sie an.
Wenige Sekunden spater musste sie einsehen, welch sensibles
Instrument doch die menschliche Hand war. Im Stockfinsteren
nach einem Lichtschalter zu suchen, von dem man nicht weif3,
wo er sich befindet, und das mit einem Paar dicker Fausthand-
schuhe, das war kein Kinderspiel. Doch zum Schluss fand sie
den Schalter. Das Flurlicht fiihrte sie in das Wohnzimmer, und
dort fand sie den ndchsten Lichtschalter. Das Zimmer erhellte
sich. Olivia schaute sich um. Ein ganz normales Wohnzimmer,
mit Sitzecke, Fernseher, Biicherregalen, einer Stehlampe, einem
Lesesessel, kleinen Bildern an den Wanden. Eine Sammlung
Fotos auf einem Regal fiel ihr ins Auge. Auf einem ziemlich
groflen Foto sah sie eine jiingere Sandra und einen jiingeren
Bengt Sahlmann, zusammen mit einer dunkelblonden Frau in
Bengts Alter. Therese, Sandras Mutter. Olivia konnte sich nur
schwach an sie erinnern.

Eine Familie.

Und jetzt gab es nur noch Sandra. Olivia spiirte, wie sich
ihr Magen zusammenzog. Sie ging weiter in den angrenzen-
den Raum und schaltete die Deckenbeleuchtung ein. An einer
Wand stand ein grofler Schreibtisch mit verschiedenen techni-
schen Geriten, einem Modem, einem Drucker, einem Router
und jeder Menge Kabeln.

Doch kein Laptop.
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Und keine karierte Laptoptasche aus Kork.

Sie schaute sich griindlich um. Auf Regalen, Stiithlen, auf dem
Schreibtisch - nichts. Sie war nicht hier. Vielleicht in einem der
anderen Zimmer? Obwohl Sandra doch sehr sicher geklungen
hatte: »In Papas Arbeitszimmer.« Aber sie konnte sich ja trotz
allem irren. Ihr Vater konnte ihn woanders hingelegt haben.

Olivia 16schte das Licht und ging zuriick ins Wohnzimmer.
Ein leichter Schauer lief ihr {iber den Riicken. Sie schaute zur
Decke hoch, zu dem Lampenhaken, an dem sich Sahlmann ver-
mutlich erhéngt hatte, da Sandra ihn ja direkt gesehen hatte, als
sie das Haus betrat. Olivia merkte, dass sie ganz flach atmete.
Warum tat sie das? Schliefllich war hier drinnen kein Mord be-
gangen worden, oder? Ein ungliicklicher Mensch, der seinem
Leben mit einem Seil ein Ende gesetzt hatte. Das einzig Un-
angenehme hier drinnen koénnte seine tote Seele sein, und da
Olivia die Letzte war, die sich mit so einem Hokuspokus be-
schiftigte, ging sie in die Kiiche.

Die Deckenlampe dort warf ein bleiches Licht iiber den
Raum. Olivia schaute sich um. Kein Laptop. Nur eine ganz ge-
wohnliche Kiiche. Weifle Vitrinenschrianke, Magneten an der
Geschirrspiilmaschine, eine Obstschale, eine Anrichte mit
einigen Flaschen, ein Tisch in der Mitte mit einer griinen Plas-
tikdecke, ein zur Halfte mit Wasser gefiilltes Glas neben dem
Herd. Vor nur wenigen Stunden ein vollkommen undramati-
sches Alltagsbild.

Jetzt war es etwas ganz anderes.

Olivia spiirte wieder dieses brennende Gefiihl im Bauch, dass
ein ganzes Leben plétzlich zerstort werden konnte, von siche-
rer Normalitit in Schock und Trauer umkippte. Sie schaute auf
die Anrichte. An die Wand lehnte eine Tacopackung, daneben
standen eine Dose mit Tacosauce, eine mit Mais und eine Tiite
mit Tortillachips. Sandras Lieblingsgericht, fiir das ihr Vater
eingekauft hatte, um irgendetwas mit ihr zu feiern. Olivia 6ff-
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nete den Kiihlschrank. Ein noch verschlossenes Paket Hack-
fleisch lag auf dem obersten Regal.

Alle Zutaten fiir das Lieblingsgericht.

Und dann nimmt er sich das Leben.

Olivia 16schte das Licht in der Kiiche und ging zuriick
ins Wohnzimmer. Sie war verwirrt. Warum, das konnte sie
nicht genau sagen, aber irgendetwas stimmte hier nicht. Sie
setzte sich aufs Sofa und schaute auf ihre Fausthandschuhe.
Die Stille im Raum hiillte sie ein. Was ist hier passiert?, iiber-
legte sie. Langsam drehte sie den Kopf und schaute zum Flur
hin, durch den Sandra hereingekommen war, an die Decke,
an der Sandras Vater gehangen hatte, auf den Boden, wo die
Reste eines grofSen Flecks zeigten, was die Polizei weggewischt
hatte, und dann schaute sie zu dem dunklen Flur, der zum
Schlafzimmer fiihrte.

Soll ich dort auch nachsehen?

Sie rieb die Fausthandschuhe aneinander und fasste einen
Entschluss. Vom Sofa bis zu dem dunklen Flur waren es nur
wenige Schritte. Sie legte sie zuriick und blieb wieder stehen. Sie
hatte ein Gerdusch gehort. Ein Kratzen.

Waren das Zweige am Schlafzimmerfenster?

Sie machte einen weiteren Schritt und blieb vor der halb ge-
offneten Tiir stehen. Das Kratzen war nicht mehr zu horen. Es
war totenstill. Sie griff zur Tiirklinke. Gerade als sie die Tiir auf-
schieben wollte, schrillte ein grelles Gerdusch durch das Haus.
Ein Telefon. Ein plétzliches Signal, das sie dazu brachte, zuriick
in den Flur zu springen. Mit schnellen Schritten war sie wieder
im Wohnzimmer. Das Telefon stand auf dem Regal neben dem
Sofa. Es klingelte erneut. Sie trat ans Regal. Nach dem dritten
Signal hob sie den Horer ab und hitte ihn fast auf den Boden
fallen lassen — wegen der Fausthandschuhe.

Sie meldete sich.

»Jat«
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»Hallo, hier ist Alex Popovic, ich wollte Bengt sprechen. Bist
du es, Sandra?«

»Nein. «

»Ist Bengt da?«

»Nein. Sind Sie ein Bekannter der Familie?«

»... mit wem rede ich?«

»Olivia Rivera. Bengt Sahlmann hat sich das Leben genom-
men. Wenn Sie weitere Informationen haben mochten, wenden
Sie sich bitte an die Polizei.«

Olivia legte auf und ging zur Haustiir.

Sie hatte getan, worum Sandra sie gebeten hatte.

Fast.

Einen Laptop hatte sie nicht gefunden.

Die Asche seines Zigarillos war nur noch einen Zentimeter von
seinen gelben Fingerspitzen entfernt, gleich wiirde sie vor seine
nackten Fiif3e fallen. Wobei er kaum geraucht hatte, er hatte den
Zigarillo angeziindet, einen tiefen Lungenzug genommen und
war dann verschwunden. In der Musik. In Scheherazade. Dort
war er immer noch. Er hatte die Lautsprecher so platziert, dass
die Musik sich genau an dem Punkt traf, an dem er jetzt stand,
nackt, mit geschlossenen Augen, mitten in dem groflen Raum.
Das Licht einiger Alabasterlampen ergoss sich iiber die scho-
nen Bodenplanken, der Schatten seines mageren Korpers klet-
terte an der Wand zu der schweigenden Figur hoch. Die grofle
kahle Nordwand, die er liebte. Die Wand gegeniiber war vom
Boden bis zur Decke mit Biichern mit dunklen Riicken be-
deckt, dicken, stummen Biichern, die er nie gelesen hatte und
die er auch nie wiirde lesen wollen. Sie waren bereits hier ge-
wesen, als er eingezogen war. Er drehte seinen nackten Korper
ein wenig, als gabe es einen Strang der Musik, den er nicht auf-

35



fangen konnte. Doch dem war nicht so. Alle Téne und Klange
hatten sich hier drinnen gesammelt, im Kopf, am selben Punkt
wie die Frau. Die Frau, die blutete, schrie und starb, immer und
immer wieder, vor seinen hilflosen Augen, bis sie endlich aus
seinem geschlossenen Blick herausfiel und nur noch die Musik
zurickblieb. Diese laute, schone Musik, die wieder ihre Funk-
tion erfiillt hatte. Thn gereinigt hatte. Ihn ausgeldscht hatte. Das
Schreckliche aus seinem Gehirn ausradiert hatte.

Fur dieses Mal.

Es senkte seinen Kopf ein wenig und 6ffnete die Augen. Ein
neues Gerdusch hatte sich dazwischengedriangt. Ein Gerdusch
aus der Welt, der er nicht angehoren wollte. Er trat einen Schritt
zur Seite und stellte die Musik ab. Das Handy lag auf dem Ver-
starker. Er konnte sehen, wer anrief, und nahm das Gespriach
an, die bekannte Stimme erreichte sein Bewusstsein.

»Bengt Sahlmann hat sich erhingt.«

Die Asche fiel zu Boden.

Sandras Augen fielen augenblicklich zu. Maria deckte sie zu.
Das Madchen schlief schon, bevor sie richtig zugedeckt war.
Maria betrachtete das junge Madchen einen Moment, dann
schaltete sie die Nachttischlampe aus. Unbewusst vermied sie,
an Olivias Schicksal zu denken. Es gab Parallelen, doch die
wollte sie an diesem Abend nicht ziehen miissen.

»Es war kein Laptop dort.«

Olivia warf die Daunenjacke iiber einen Kiichenstuhl und
setzte sich an den Tisch. Maria schenkte ihr Tee ein.

»Sandra ist eingeschlafen.«

»Gut. Ich habe fast im ganzen Haus gesucht, aber er war
nicht da.«

»Mehr kannst du nicht machen.«
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»Ich werde sehen, ob er vielleicht auf Bengts Arbeitsstelle
ist.«

»Ja. Aber das kann ihre Tante doch auch tun.«

»Sie hat mich gefragt.«

Maria nickte. Sie erkannte die Parallelen, die sie hatte ver-
drangen wollen, sah, dass sie in Olivia bereits Fufl gefasst hat-
ten. Thre Adoptivtochter hatte Sandra mit offenen Armen auf-
genommen.

»Wo hat Bengt denn gearbeitet?«, wollte Olivia wissen.

»Er war beim Zollwesen angestellt. Schlifst du hier?«

»Ja.«

Was hat sie denn gedacht?, empdrte sich Olivia insgeheim.
Dass ich mitten in der Nacht nach Soéder fahre und Sandra
alleinlasse? Nicht, dass sie Marias Fiirsorge misstraute oder
ihrer Fahigkeit, Sandra ein ausgezeichnetes, nahrhaftes Friih-
stiick zu bereiten. Aber schliefllich war es Olivia, die den Kon-
takt zu Sandra hergestellt hatte.

Der Meinung war sie jedenfalls.

»Du kannst im Gastezimmer schlafen, das Bett dort ist frisch
bezogen. Ich glaube, ich werde mich jetzt auch schlafen legen,
sagte Maria.

»Ja, mach das, ich werde abdecken.«

Maria stand auf, zogerte einen Moment, ob sie sich hinun-
terbeugen und Olivia einen Kuss auf die Wange geben sollte.
Olivia Rivera. Doch sie hielt sich zuriick, strich ihr stattdessen
mit der Hand tiber die Wange.

»Te amo.«

»Schlaf gut.«

Maria ging aus der Kiiche, drehte sich auf halbem Weg um
und schaute Olivia an.

»Du kannst dich gut in ihre Situation hineinversetzen, nicht
wahr?«

Olivia gab keine Antwort.
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»Gute Nacht.«

Maria verschwand. Olivia schaute ihr nach. Sie hatte ja recht.
Olivia hatte sich in Sandras Situation hineinversetzt, seit dem
Moment, als sie das unter Schock stehende Madchen im Kran-
kenwagen gesehen hatte, kurz nachdem sie ihren Vater verloren
hatte. Und vor ein paar Jahren hatte sie schon ihre Mutter beim
Tsunami verloren. Beide Elternteile waren unter dramatischen
Umstédnden gestorben. Wie ihre eigenen. Sie hatte kein Problem
damit, sich in Sandras Situation hineinzuversetzen.

Ganz im Gegenteil.

Auch wenn ihre Schockmomente Schlag auf Schlag gekom-
men waren, auf ganz andere Art und Weise. Doch das Mad-
chen, das oben in Olivias altem Kinderzimmer schlief, wiirde
in ein elternloses Dasein erwachen und gezwungen sein, ihr
Leben allein zu gestalten.

Jetzt bist du aber gegeniiber Arne und Maria ungerecht,
dachte Olivia. SchliefSlich bist du selbst mit zwei Elternteilen
aufgewachsen, von denen einer immer noch am Leben ist. Und
als die Nachricht wie ein Schock in dir einschlug, da standst du
nicht mit leeren Handen da. Deine biologischen Eltern wurden
nicht aus deinem Leben gerissen. Du wusstest ja nicht einmal,
dass es sie gab.

Olivia spiirte, wie sie in sich zusammensank, sowohl phy-
sisch als auch mental. Der lange Flug holte sie ein, die Miidig-
keit, die Anspannung und dazu noch die Tragédie, in die sie
geraten war. Gerade als sie dachte, tausend Stunden schlafen
zu konnen und dann frisch und erholt wieder in die Welt zu
treten.

Stark. Bereit.

So einfach sollte es offenbar nicht laufen.

Sie zog ihren Rucksack zu sich heran und offnete ihn.
Bosques schone Zigarrenschachtel hatte sie in ein paar schmut-
zige Hemden gewickelt. Vorsichtig holte sie sie heraus und
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stellte sie auf den Kiichentisch. Schaute verstohlen zur Kiichen-
tiir und lauschte.

Stille.

Sie wollte Maria die Schachtel nicht zeigen. Und schon gar
nicht deren Inhalt. Es war ein ganz privates Erbe, das sie mit
niemandem zu teilen gedachte. Sie 6ffnete den Deckel, sofort
kam ihr dieser ganz besondere Duft nach alten Zigarren entge-
gen. Vorsichtig holte sie Adelitas Foto heraus. Unter dem Foto
lag eine schwarze Haarlocke, mit einer diinnen, durchsichtigen
Schnur zusammengebunden. Wer hatte sie aufgehoben? Nils
Wendt? Wann hatte er sie bekommen? Als Adelita nach Schwe-
den gereist und dort ermordet worden war? Sie legte die Locke
zum Foto. Unten in der Schachtel befanden sich ein paar hand-
geschriebene Briefe. Olivia hatte sie bereits im Flugzeug angese-
hen und feststellen miissen, dass ihr Spanisch nicht ausreichte,
um zu verstehen, was dort stand. Eines Tages wiirde sie sich diese
Briefe von jemandem iibersetzen lassen. Nicht von Maria, aber
vielleicht von Abbas? Er sprach gut Spanisch. Einige Male wih-
rend der langen Reise war ihr der Gedanke an Abbas gekom-
men. Sie mochte ihn, sehr sogar, ohne ihn eigentlich zu kennen.

Bosques hatte Abbas auch gemocht.

»Er ist ein Mann, hatte Bosques gesagt.

Und Olivia fand diese Auflerung iiberhaupt nicht albern.
Sie verstand genau, was Bosques damit meinte. Morgen werde
ich Abbas anrufen, dachte Olivia und schaute versonnen in die
Schachtel. Dort lag nur noch ein Gegenstand. Eine Brosche.
Vergoldet. Olivia nahm sie heraus und sah, dass man sie 6ff-
nen konnte. Das war ihr im Flugzeug gar nicht aufgefallen. Vor-
sichtig offnete sie den Deckel, in der Brosche kam ein kleines
Foto zum Vorschein. Das Foto eines dunkelhdutigen Mannes.
Wer war das? Sein Aussehen erinnerte weder an Adelitas noch
an ihr eigenes. Ein wenig Ahnlichkeit konnte es mit Bosques
haben, doch dariiber dachte sie nicht weiter nach.
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Sie klappte die Brosche wieder zu und legte sie zuriick.

Dachte stattdessen an Sandra.

Das elternlose Teenagermddchen, das in ihrem Kinder-
zimmer schlief.
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er hellgraue Pullover saf$ elegant auf Abbas el Fassis diin-
D nem, geschmeidigem Korper. Er war frisch geduscht und
trug dazu braune Chinos. Langsam ging er die Treppe hinunter.
Versteinerte Zeit, dachte er. Ein paar der sanft gerundeten
Steinstufen waren mit schonen Fossilien von Millionen Jahre
alten Oktopussen verziert. Orthoceren. Das faszinierte ihn
immer wieder. Er ging weiter hinunter, jetzt etwas schneller. Er
wollte seinen Briefkasten im Eingang leeren. Eine erwartungs-
volle Anspannung lag in den Schritten, wenn er Gliick hatte,
wiirde ein diinnes Biichlein mit Sufi-Gedichten im Kasten lie-
gen. Der Antiquar Ronny Redlds hatte es gestern losgeschickt,
also sollte es eigentlich heute ankommen.

Sollte.

Doch da die Zuverldssigkeit der Post jener von Zugfahrpla-
nen entsprach, konnte es sich gut um einen Tag verzogern. Was
schade wire. Er sehnte sich so sehr nach ein wenig geistiger
Reinigung vor seiner abendlichen Arbeit im Kasino und sprang
drei Treppenstufen auf einmal hinunter.

»Abbas!«

Der Angesprochene blieb stehen. Er wusste, wem die Stimme
gehorte. Als er sich umdrehte, stand Agnes Ekholm in ihrer
halb geoffneten Wohnungstiir. Ihre silbergraue Periicke saf ein
wenig schief, der abgetragene Morgenmantel war falsch zuge-
knopft.

»Willst du nach der Post sehen?«

»Ja. Soll ich deine mitbringen?«

»Das wire nett.«
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