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Im Innern der geschlossenen Augen 
noch einmal die Augen schließen …  

Dann leben sogar die Steine.

Peter Handke
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Ich stehe immer noch am Rand des Daches, barfuß, neun 
Stockwerke schaue ich hinunter auf die graue Straße. Sie ist 

leer. Die Stadt schläft. Es ist windstill. Ich gehe ein paar Schritte 
am Rand entlang und breite die Arme aus, so ist es einfacher, 
die Balance zu halten. Ein Vogel gleitet herab und lässt sich ein 
Stück von mir entfernt nieder, ich glaube, es ist eine Krähe, sie 
schaut über die schweigenden Häuserdächer. Auch sie hat Flü-
gel. Meine sind weiß, ihre sind schwarz.

Bald wird es hell.
Ich gehe ein paar Schritte auf die Krähe zu, vorsichtig, um 

sie nicht zu erschrecken, sie soll verstehen, warum ich hier bin. 
Um diese Uhrzeit.

Ich möchte es erklären.
Ich habe meinen Körper letzte Nacht verlassen, flüstere ich 

der Krähe zu, noch bevor ich tot war. Ich bin ein Stück nach 
oben geschwebt, als er anfing, mich zu misshandeln, ich habe 
alles von oben gesehen. Ich habe gesehen, wie die Riemen mir 
den Hals zuschnürten, er hatte sie viel zu straff gezogen, ich 
 begriff, dass ich gleich erwürgt werden würde. Deshalb schrie 
ich so schrecklich, es tat so weh, ich habe noch nie auf diese 
Art geschrien. Das war wohl auch der Grund, warum er an-
fing, mich zu schlagen, immer und immer wieder, der schwere 
Aschen becher zertrümmerte meine Schläfe. Es sah so fürchter-
lich aus.

Jetzt kann ich den Wind spüren.
Es ist die erste sanfte Brise, die vom Meer heranzieht, die 

Krähe schaut mich aus einem Auge an, in weiter Ferne sehe 
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ich die riesige Madonna aus Gold. Sie steht auf der Kirchturm-
spitze, ganz oben, ihr Gesicht ist mir zugewandt. Hat sie auch 
gesehen, was letzte Nacht passiert ist? War sie mit im Raum? 
Hätte sie mir dann nicht helfen können?

Ich schaue wieder die Krähe an.
Bevor ich starb, war ich blind, flüstere ich, deshalb war es 

letzte Nacht so schrecklich. Wir waren nicht allein im Raum, 
er und ich, andere Stimmen waren zu hören. Ich bekam Angst 
vor dem, was ich nicht sah, vor den Stimmen der Männer, die 
ich hörte, sie sprachen in einer fremden Sprache, ich wollte es 
nicht mehr. Alles stank. Dann starb ich. Da waren nur er und 
ich in dem Zimmer, er musste all das Blut alleine wegwischen. 
Das dauerte so lange Zeit.

Die Krähe sitzt immer noch auf derselben Stelle, reglos. Ist 
es ein Vogelengel? Wurde er in einem Netz gefangen und brach 
sich das Genick? Oder von einem Fernlaster zerquetscht? Jetzt 
höre ich Geräusche von der Straße tief dort unten, jemand ist 
aufgewacht, der Geruch von verbranntem Abfall dringt bis hier 
nach oben. Bald wird es zwischen den Häusern von Menschen 
wimmeln.

Ich muss mich beeilen.
Er trug mich in der Dunkelheit hinaus, flüstere ich der Krähe 

zu, niemand hat uns gesehen. Ich schwebte ein Stück darüber. 
Er legte mich in einen Kofferraum und schob meine dünnen 
Beine hinterher, er hatte es eilig. Wir fuhren zu einer Steilküste, 
ans Wasser. Er legte meinen nackten Körper neben dem Wagen 
auf den Boden, auf die Kiesel, ich wollte mich hinunterbeugen 
und mit einer Hand über meine Wange streichen. Ich sah so ge-
schändet aus. Er zog mich an den Armen hinter sich her, weit 
hinein zwischen Bäume und Felsen. Dort zerstückelte er mich. 
Zuerst schnitt er den Kopf ab. Ich fragte mich, wie er sich wohl 
dabei fühlte, er machte es so schnell, mit einem großen Messer. 
Er vergrub mich an sechs verschiedenen Stellen,  jeweils weit 
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voneinander entfernt, er wollte auf keinen Fall, dass ich gefun-
den werde. Als er von dort wegfuhr, flog ich hierher. Auf das 
Dach.

Jetzt bin ich bereit.
In weiter Ferne über den nördlichen Bergen sind die ersten 

Sonnenstrahlen über den Spitzen zu sehen, der Tau funkelt auf 
den Häuserdächern, ein einsames Fischerboot ist auf dem Weg 
hinein in den Hafen.

Es wird ein schöner Tag.
Die Krähe neben mir lässt sich mit gestreckten Flügeln in 

den Wind fallen, ich kippe nach vorn und folge ihr.
Jemand wird mich finden.
Das weiß ich.
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Aus dem Bauch meiner ermordeten Mutter geschnitten.«
Olivia quälte sich selbst, Tag und Nacht, schwarze,  eklige 

Gedanken beherrschten ihre Nächte, tagsüber blieb sie für sich.
Das ging eine ganze Weile so.
Das ging so, bis sie mehr oder weniger apathisch wurde.
Bis es nicht mehr ging.
Eines Morgens schlug der Überlebensinstinkt zu und zerrte 

sie zurück in die Welt.
Da fasste sie einen Entschluss.
Sie wollte das letzte Semester auf der Polizeihochschule be-

enden, ihren Anwärterdienst ableisten und die Ausbildung zur 
Polizistin beenden. Anschließend würde sie ins Ausland reisen. 
Sie würde sich nicht um eine feste Stelle bewerben. Sie würde 
verschwinden, weit weg, und versuchen, in Kontakt mit der 
Person zu kommen, die sie gewesen war, bevor sie zur Tochter 
zweier ermordeter Elternteile geworden war.

Wenn das möglich war.
Sie führte ihre Pläne aus, lieh sich Geld von einem Verwand-

ten und fuhr im Juli los.
Allein.

Zuerst nach Mexiko, ins Heimatland ihrer ermordeten Mutter, 
an unbekannte Plätze mit unbekannten Menschen und einer 
fremden Sprache. Sie reiste mit leichtem Gepäck, einem brau-
nen Rucksack und einer Karte, sie hatte keinen Plan und kein 
Ziel. Alle Orte waren neu, und sie war ein Niemand. So konnte 
sie sich selbst in ihrem eigenen Takt begegnen. Niemand sah, 
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wenn sie weinte, niemand wusste, warum sie plötzlich an einem 
Flusslauf niedersank und das lange schwarze Haar eine Weile in 
der Strömung mitschwimmen ließ.

Sie lebte in ihrem eigenen Universum.
Vor der Reise hatte sie vage daran gedacht, ob sie nicht ver-

suchen sollte, die Herkunft ihrer Mutter herauszufinden, viel-
leicht irgendwelche Verwandten aufspüren, doch bald sah sie 
ein, dass sie viel zu wenig wusste, um überhaupt irgendwo an-
zufangen.

Also stieg sie in einem kleinen Ort in den Bus und stieg in 
 einem noch kleineren Ort wieder aus.

Nach gut drei Monaten landete sie in Cuatro Cienegas.
Sie nahm ein Zimmer im Xipe Totec, dem Hotel des gehäute-

ten Gottes, am Rande der kleinen Stadt. In der Dämmerung ging 
sie barfuß auf den schönen Markt im Zentrum, es war ihr fünf-
undzwanzigster Geburtstag, und sie wollte unter Leute. Bunte 
Lampions hingen in den Platanen, um jeden Baum scharten 
sich kleine Gruppen von Jugendlichen, junge Mädchen in bun-
ten Kleidern und junge Männer, den Schritt mit Taschentüchern 
ausgepolstert. Sie lachten. Die Musik aus den Bars vermischte 
sich mit den Geräuschen des Marktes, die Esel standen ruhig am 
Springbrunnen, viele sonderbare Düfte zogen durch die Luft.

Sie saß wie eine Fremde auf der Bank und fühlte sich voll-
kommen sicher.

Nach einer Stunde ging sie zurück ins Hotel.
Der Abend war immer noch warm, als sie sich auf eine Holz-

veranda setzte, mit Blick auf die weitgestreckte Chihuahua-
wüste, der schrille Gesang der Zikaden vermengte sich mit 
klappernden Pferdehufen in der Ferne. Sie hatte sich gerade mit 
einem kalten Bier selbst zugeprostet und überlegte, ob sie noch 
eines trinken sollte. Da passierte es. Zum ersten Mal. Sie spürte 
etwas festen Boden unter den Füßen.

Ich sollte meinen Nachnamen ändern, dachte sie.
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Schließlich bin ich Halbmexikanerin. Ich sollte den Namen 
meiner Mutter annehmen. Sie hieß Adelita Rivera. Ich werde 
meinen Nachnamen von Rönning in Rivera ändern.

Olivia Rivera.
Sie schaute auf die Wüste hinaus. Natürlich, dachte sie, da-

mit muss ich anfangen. Ganz einfach. Dann drehte sie sich um, 
hielt ihre leere Bierflasche hoch und warf einen Blick in die Bar. 
Gleich würde sie eine neue bekommen.

Die sie dann als Olivia Rivera trinken würde.
Wieder schaute sie über die Wüste, sah, wie der leichte Wind 

ein paar trockene Büsche über den heiß flimmernden Boden 
rollte, sie sah eine grünschwarze Eidechse auf einen dreiarmi-
gen gezackten Saguarokaktus klettern, sie sah, wie ein paar laut-
lose Raubvögel dem glühenden Horizont entgegenflogen, und 
plötzlich fing sie an zu lachen, einfach so, ohne jeden Grund. 
Zum ersten Mal seit dem Spätsommer des letzten Jahres fühlte 
sie sich fast glücklich.

So einfach war das!
In der Nacht schlief sie mit Ramón, dem jungen Barkee-

per, der ein wenig lispelte, als er sie höflich fragte, ob sie Liebe 
 machen wolle.

Sie war fertig mit Mexiko. Die Reise hatte sie an den Punkt ge-
führt, an den sie hatte kommen müssen. Das nächste Ziel war 
Costa Rica und dort die Stadt Mal Pais, der Ort, an dem ihr 
biologischer Vater ein Haus gehabt hatte. Er hatte sich dort Dan 
Nilsson genannt, obwohl er eigentlich Nils Wendt hieß.

Er hatte ein Doppelleben geführt.
Während der Reise fasste sie ein ganzes Bündel an Beschlüs-

sen, alle dem Namen Olivia Rivera entsprungen. Aus der spür-
baren Kraft, die ihr der neue Nachname gab.

Ein Entschluss: die Polizeikarriere wollte sie auf Eis legen 
und stattdessen Kunstgeschichte studieren. Adelita war Künst-
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lerin gewesen und hatte wunderschöne Teppiche gewebt, viel-
leicht konnten sie so auf irgendeine Art und Weise in Kontakt 
kommen.

Ein anderer und noch weitreichenderer Entschluss betraf ihr 
Verhalten: von dem Augenblick an, in dem sie wieder schwe-
dischen Boden betreten würde, wollte sie ihren eigenen Weg 
gehen. Sie war von den Menschen, denen sie vertraut hatte, ent-
täuscht worden. Sie war naiv und offen gewesen und hatte eine 
Handgranate ins Herz geworfen bekommen. So einer Situation 
wollte sie sich nicht wieder aussetzen. Ab jetzt wollte sie nur 
 einem einzigen Menschen vertrauen.

Olivia Rivera.

Es war bereits Nachmittag, als sie am Strand der Nicoya-Halb-
insel in Costa Rica aus dem Meer kam. Ihr langes schwarzes 
Haar fiel ihr über die tiefbraunen Schultern, sie war inzwischen 
seit vier Monaten in der tropischen Sonne gewesen. Sie lief 
den leeren Strand hinauf und warf sich ein Handtuch über die 
Schultern, eine grüne Kokosnuss rollte in der Uferbrandung hin 
und her, sie wandte sich dem Meer zu und wusste, sie musste 
das Ganze noch einmal durchgehen.

Hier und jetzt.
»Aus dem Bauch meiner ermordeten Mutter geschnitten.«
Das Bild tauchte erneut vor ihrem inneren Auge auf. Der 

Strand, die Frau, der Mond. Der Mord. Ihre Mutter war von 
 einer Springflut ertränkt worden, eingegraben an einem Strand 
auf Nordkoster. Bevor ich geboren war, dachte Olivia, sie starb, 
bevor ich geboren wurde.

Sie hat mich nie sehen können.
Jetzt stand sie selbst an einem ganz anderen Strand und ver-

suchte den Gedanken, nie im Blick der eigenen Mutter gewe-
sen zu sein, zu akzeptieren, und das war schwerer, als es nur zu 
verstehen.
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Ungesehen geboren zu werden.
Sie schaute auf das Meer vor sich, der Ozean erstreckte sich 

bis zum flammend gelbroten Horizont. Bald würde die Däm-
merung einsetzen. Eine leichte Brandung rollte ans Land, wei-
che, warme Wellen überspülten ihre Füße, weit draußen konnte 
sie eine Gruppe dunkler Köpfe erkennen, die auf der Wasser-
oberfläche schaukelten.

Sie zog sich ihr dünnes weißes Kleid über und machte sich 
auf den Weg.

Kleine grauweiße Krebse verschwanden in ihren Sand-
löchern, als sie vorbeiging, das Wasser wischte die Fußspuren 
hinter ihr aus. Sie war fast eine Stunde den Strand entlangge-
gangen, langsam, von Santa Teresa bis hierher, zu den Klippen 
von Mal Pais. Sie wusste, was kommen würde, dass die Bilder 
und Gedanken wieder aufgerissen werden würden.

Hier und jetzt.
Das war ja Sinn des Spaziergangs gewesen.
Sie wollte sich wieder in den Schmerz fallen lassen, ein letz-

tes Mal, sie wollte bereit sein. In wenigen Minuten würde sie 
einen Mann treffen, der sie noch näher an ihre geheimnisvolle 
Vergangenheit heranführen würde.

Der Mann saß auf dem langen Baumstamm am Ufer. Er war 
74 Jahre alt und hatte sein ganzes Leben lang hier in der Ge-
gend gelebt. Früher hatte ihm eine Bar in Santa Teresa gehört, 
jetzt saß er meist auf der Veranda seines sonderbaren Hauses 
und trank Rum. Er hatte mit fast allem abgeschlossen. Als sein 
geliebter Freund vor einigen Jahren gestorben war, verschwand 
damit das Letzte, was die Lebensflamme noch am Leben gehal-
ten hatte, jetzt war nicht mehr viel davon übrig. Einatmen und 
ausatmen, früher oder später war es zu Ende. Doch er beklagte 
sich nicht. Er hatte ja seinen Schnaps. Und seine Vergangen-
heit. Viele Menschen waren im Laufe seines Lebens gekommen 
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und gegangen, einige davon waren in seiner Erinnerung haften 
geblieben. Zwei davon waren Adelita Rivera und Dan Nilsson.

Und jetzt sollte er ihre Tochter kennenlernen.
Eine Tochter, die ihren Eltern niemals begegnet war.
Er bereute, nicht einen ordentlichen Schluck Rum getrunken 

zu haben, bevor er zum Strand gegangen war.

Olivia sah ihn bereits von weitem. Sie wusste ungefähr, wie er 
aussah, das hatte Abbas el Fassi ihr erzählt. Doch ganz sicher 
konnte sie nicht sein. Sie blieb ein Stück entfernt stehen und 
wartete darauf, dass der Mann aufschaute.

Doch das tat er nicht.
»Rodriguez Bosques?«
»Bosques Rodriguez. Bosques ist der Vorname. Du bist 

 Olivia?«
»Ja.«
Jetzt schaute Bosques auf. Als seine alten schmalen Augen 

Olivias Gesicht erreichten, zuckte es in ihnen. Nicht sehr, doch 
es genügte, dass Olivia einen deutlichen Flashback hatte: Ge-
nauso hatte Nils Wendt reagiert, als er sie in einer Hüttentür auf 
Nordkoster im vergangenen Jahr gesehen hatte, ohne zu ahnen, 
wer sie war. Und schon gar nicht, dass sie seine Tochter und 
die von Adelita Rivera war. Auch Olivia hatte keine Ahnung 
gehabt, wer der Mann in der Tür war, und so waren sie wieder 
auseinandergegangen, und das war das erste und letzte Mal ge-
wesen, dass sie ihren Vater lebend gesehen hatte.

»Du bist eine Kopie von Adelita«, sagte Bosques mit seiner 
rauen Stimme.

»Ich bin ihre Tochter.«
»Setz dich.«
Olivia ließ sich auf dem Baumstamm nieder, ein gutes Stück 

von Bosques entfernt, was er registrierte.
»Du bist sehr schön«, sagte er. »Wie sie.«
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»Du hast meine Mutter gekannt.«
»Ja. Und deinen Vater. Den großen Schweden.«
»Wurde er so genannt?«
»Ja, von mir. Und jetzt sind sie beide tot.«
»Ja. Du hast geschrieben, du hättest ein Foto von meiner 

Mutter?«
»Ein Foto und ein paar andere Dinge.«
Olivia hatte Bosques’ Mailadresse von Abbas el Fassi bekom-

men. Irgendwo in Mexiko war sie in ein Internetcafé gegangen, 
hatte an Bosques gemailt, ihm erklärt, wer sie war und dass 
sie plane, nach Costa Rica zu fahren und ihn dort zu treffen. 
Bosques hatte sehr schnell geantwortet – eine persönliche Mail 
bekam er nur alle Jubeljahre – und berichtet, dass er einige per-
sönliche Dinge ihrer Eltern besaß.

Jetzt nahm er eine kleine längliche Metalldose hoch, rot 
und gelb, ursprünglich gedacht für recht exklusive kubanische 
Zigar ren, öffnete sie und holte ein Foto heraus. Seine Hand zit-
terte ein wenig.

»Das ist deine Mutter. Adelita Rivera.«
Olivia beugte sich zu Bosques und nahm das Foto. Sie konnte 

einen leichten Zigarrengeruch wahrnehmen. Es war ein Farb-
foto. Sie hatte schon ein Foto ihrer Mutter gesehen, Abbas hatte 
es im letzten Jahr aus Santa Teresa mitgebracht, doch dieses 
hier war viel schärfer und schöner. Sie betrachtete es und sah, 
dass ihre Mutter leicht auf einem Auge schielte.

Genau wie Olivia.
»Adelita ist nach einer mexikanischen Freiheitsheldin be-

nannt worden«, erzählte Bosques. »Adelita Velarde. Sie war Sol-
datin während der mexikanischen Revolution. Ihr Name ist zu 
einem Symbol für Frauen voller Stärke und Mut geworden. Es 
gibt auch ein Lied über sie. La Adelita.«

Plötzlich fing Bosques an zu singen, leise, eine weiche spa-
nische Melodie, das Lied über eine starke, mutige Frau, in die 
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alle Rebellen verliebt waren. Olivia schaute ihn an, dann wieder 
das Foto ihrer Mutter, der vibrierende Gesang des alten Mannes 
drang bis in ihr Innerstes. Sie hob den Blick und schaute über 
den Ozean, die ganze Situation war absurd, magisch, so weit 
entfernt von der Anwärterschaft bei der Stockholmer Polizei, 
wie es nur ging.

Bosques verstummte und senkte seinen Blick. Olivia sah ihn 
an und erkannte, dass auch Bosques trauerte. Ihre Eltern waren 
enge Freunde von ihm gewesen. Olivia rutschte näher, dichter 
an ihn heran. Vorsichtig nahm er ihre Hand. Sie ließ ihn ge-
währen. Bosques räusperte sich ein wenig.

»Deine Mutter war eine sehr begabte Künstlerin.«
»Abbas hat es mir erzählt. Ich soll von ihm grüßen.«
»Er ist sehr geschickt mit den Messern.«
»Ja.«
»Sollen wir zum Haus deines Vaters gehen?«
»Gleich.«
Olivia wandte sich wieder dem Wasser zu und sah, wie eine 

riesige Welle aus dem Meer heranrollte, alle dunklen Köpfe, die 
sie vorher gesehen hatte, schwangen sich nun auf weiße Surf-
bretter, fingen mit ihren gebeugten Körpern die Welle ein und 
wurden mit rasender Geschwindigkeit vom brennenden Hori-
zont weggezogen.

Sie stand auf.
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Sandra Sahlmann freute sich. Sie brauste auf ihrer neuen 
weißen Vespa durch die Novemberdämmerung und einen 

Wolkenbruch und freute sich trotzdem. Wunderbare Gedan-
ken tanzten durch ihren Kopf, es gab so viele tolle Sachen, die 
 gerade im Augenblick passierten. Der Volleyballtrainer hatte 
gesagt, sie sollte in der nächsten Saison in der A-Mannschaft 
spielen, und für ihre Religionsarbeit hatte sie eine Eins be-
kommen, etwas unerwartet, sie hatte gedacht, sie wäre so lala. 
Schnell fuhr sie am Golfplatz entlang, zu der Siedlung hinauf 
und gab noch ein wenig mehr Gas.

Plötzlich erstarb der Motor.
Sie drehte und drehte, musste aber nach ein paar Sekunden 

einsehen, dass sie keinen Sprit mehr hatte. Sie hielt am Straßen-
rand an und stieg ab. Es war nicht mehr so weit, ein paar hun-
dert Meter, aber die Vespa bei diesem Wetter zu schieben, das 
war nicht gerade der Hit, also holte sie ihr Handy heraus und 
rief zu Hause an. Papa sollte ihr entgegenkommen und mög-
lichst einen Regenschirm mitbringen.

Doch er ging nicht ran.
Wenn er Fernsehen sah, schaltete er sein Handy meistens auf 

lautlos, wegen der Konzentration, wie er behauptete. Vielleicht 
war er ja auch unterwegs, einkaufen, und hörte das Klingeln 
nicht. Er hatte versprochen, Tacos zu besorgen, ihr Lieblings-
essen, als Belohnung für ihre Eins. Also musste sie allein zu-
rechtkommen. Ich stelle die Vespa hier ab, dann können wir sie 
später holen, dachte sie. Sie schob die Vespa unter einen Baum 
und schloss sie ab. Den Helm behielt sie auf. Sie versuchte noch 
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einmal anzurufen, vielleicht hatte er den Ton wieder einge-
schaltet? Oder war nach Hause gekommen?

Nein.
Also machte sie sich auf den Weg.
Glücklicherweise war das Licht im Fußgängertunnel nicht 

kaputt, das konnte sie schon von weitem sehen. Nicht immer 
funktionierte es. Nicht, dass sie Angst im Dunkeln hatte, aber 
wenn man dort jemandem begegnete, konnte man im Finstern 
nicht erkennen, wer es war, und das mochte sie nicht.

Jetzt war sie fast am Tunnel angekommen und sah, dass aus 
der anderen Richtung ein Mann auf sie zukam. Niemand, den 
sie kannte. Und sie kannte die meisten Nachbarn in der Ge-
gend, dieser Mann wohnte hier nicht. Sie ging etwas schneller, 
als sie sich begegneten, rannte schließlich fast aus dem Tunnel 
hinaus und drehte sich um.

Der Mann war weg.
War er wie sie aus dem Tunnel gelaufen?
Aber es war ja auch gleich.
Jetzt musste sie nur noch den schmalen Weg hinaufgehen 

und durch den Waldhain die Abkürzung nehmen, dann war sie 
fast zu Hause.

Der raue Wind riss feuchte Blätter von den Bäumen, der 
nasse Nebel hüllte das kleine Waldstück in ein diffuses, trübes 
Licht. Aber sie fühlte sich zwischen den Bäumen sicher, auch 
wenn es bereits ziemlich dunkel war. Fast hatte sie den Hain 
erreicht, als ihr die Tasche einfiel. Mit dem Haustürschlüssel. 
Die Tasche lag im Hinterfach der Vespa. Wenn ihr Vater noch 
einkaufen war, würde sie nicht hineinkommen. Sie kehrte um 
und eilte zurück zur Vespa. Ihre Laune war deutlich abgekühlt. 
Außerdem war das Licht im Tunnel jetzt ausgegangen. Aber 
sie war so wütend auf sich selbst, dass sie ohne weiter darüber 
nachzudenken hindurchlief, zur Vespa, das Schloss aufriss, die 
Tasche herausholte und wieder durch den Regen zurückstapfte. 
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Als sie den dunklen Tunnel erneut vor sich sah, fiel ihr der 
Mann ein, der so plötzlich verschwunden war.

Wohin war er gegangen?
Sie blieb kurz vor dem Tunnel stehen und versuchte bis zur 

anderen Seite zu sehen. Es war nicht so weit, und alles sah leer 
aus. Sie holte tief Luft und lief durch den Tunnel. Lächerlich, 
dachte sie, als sie es geschafft hatte.

Wovor habe ich eigentlich Angst?
Schon von weitem konnte sie Licht in einem Nachbarhaus 

sehen. Aus irgendwelchen Gründen fühlte sie sich dadurch 
 sicher. Es gab zumindest Leute in der Nähe. Sie überquerte ein 
nasses Rasenstück und näherte sich erneut dem kleinen Wald-
stück, versuchte wieder bessere Laune zu bekommen. Es fehlte 
nur noch ein kleines Stück, und nachher würden sie zusammen 
die Vespa holen und Tacos essen.

Jetzt war sie unter den Bäumen angekommen.
Das nasse Laub klebte an den Schuhen.
Es gab einen kleinen Trampelpfad durch den Hain, schon 

hundert Mal war sie ihn gegangen, er mündete kurz vor der 
Hecke zu ihrem Grundstück. Ihn ging sie gerade entlang, als 
sie ein Geräusch hörte. Als wäre etwas zerbrochen. Direkt hin-
ter ihr. Sie drehte sich um, durch den Hain hatte sie nicht das 
volle Blickfeld.

Was war das für ein Geräusch?
Sie spähte zwischen den Bäumen hindurch, überall nur 

dunkle Stämme und regenschwere Äste.
Ein Reh?
Hier, so nah an den Häusern?
Sie drehte sich wieder um und ging schneller. Den Weg 

kannte sie genau, trotzdem lief sie direkt gegen einen Baum-
stamm. Sie kam ins Schwanken und riss sich den Helm he-
runter. Da hörte sie ein anderes Geräusch. Ganz nahe.

Jemand ist hier im Wald!
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Sie warf den Helm von sich und rannte los, es fehlte nicht 
mehr viel, dann würde sie herauskommen und die Hecke ums 
Haus erreichen, und da würde sie sicher sein. Aber eigentlich 
erst, wenn sie an der Pforte angekommen war. Die Hecke be-
stand aus ansehnlichen alten Hainbuchen, und sie musste ganz 
herumlaufen, um die Pforte zu erreichen. Sie lief so schnell sie 
konnte, fiel aber plötzlich zu Boden. Ein Erdhügel vom Kom-
post des letzten Jahres hatte sie stolpern lassen. Direkt ne-
ben der Hecke. Ein paar Sekunden blieb sie ganz still auf dem 
 Boden liegen, das Gesicht in feuchten Lehm gedrückt. Sie wagte 
es nicht, hinter sich zu sehen, und spürte, wie ihr die Tränen in 
die Augen schossen.

»Papa! PAPA!«
Sie schrie hemmungslos. Wenn ihr Vater zu Hause war, 

musste er sie doch hören! Sie lag ja nur auf der anderen Seite 
der Hecke! Sie zog die Arme an den Körper und drückte sich 
von der Erde hoch, lief erneut los. Auf die Pforte zu. Die stand 
offen. Sie lief hindurch, ins schützende Innere der Hecke, zur 
Tür hoch, riss sich die Tasche herunter und wollte sie öffnen. 
Der Reißverschluss hakte. Zum Schluss bekam sie ihre Tasche 
auf, fand den Schlüssel und schob ihn ins Schloss, drehte ihn 
um, drückte die Tür auf, rannte hinein und warf die Tür hinter 
sich zu, drehte den Schlüssel zweimal um, holte tief Luft und 
drehte sich zum Flur um – wo ihr Vater fünf Meter vor ihr an 
einem blauen Abschleppseil von der Decke des Wohnzimmers 
baumelte, die Zunge hatte sich zwischen den Lippen hervorge-
schoben, seine weit geöffneten Augen starrten Sandra direkt an.

*

Das Essen war fantastisch gewesen, von der mit Madeira ge-
würzten Pfifferlingssuppe übers Kalbsfilet bis zur leckeren 
Panna  cotta.
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»Hast du die Panna cotta auch selbst gemacht?«
»Das ist gar nicht so schwer.«
Olivia musste lächeln. Wenn es das Essen betraf, gab es nicht 

viel, was schwierig war für Maria Rönning, ihre Adoptivmut-
ter, die aus Spanien stammende Juristin mit den langen schwar-
zen Haaren. Sie saßen an Marias Küchentisch im Reihenhaus in 
 Rotebro. Maria hatte Olivia vom Flughafen abgeholt und darauf 
bestanden, sie zum Essen einzuladen. Olivia war nicht schwer zu 
überreden gewesen. Diverse Flugstunden über dem Atlantik mit 
schlechtem Essen und trockenen Keksen zu lauwarmem Kaffee 
hatten Marias Einladung nur umso verlockender gemacht. Ei-
gentlich hatte sie zuerst in ihre Zweizimmerwohnung in Söder 
fahren wollen, um auszuschlafen und neue Energie zu tanken, 
bevor sie Maria einige heftige Neuigkeiten verkünden wollte.

Zum richtigen Zeitpunkt.
Und ein Essen mit ihr in ihrer Küche, mit allem, was dazu-

gehörte an gutem Wein und Restmüdigkeit, würde Platz für 
eine Intimität schaffen, die Olivia möglichst vermeiden wollte.

Aber nun war es anders gekommen.
Deshalb beschloss sie, das Schlimmste bereits im Auto auf 

dem Weg von Arlanda preiszugeben.
»Den Namen ändern?«, fragte Maria hinterm Lenkrad.
»Ja. In Rivera.«
»Wann hast du dich dazu entschlossen?«
»In Mexiko.«
»Olivia Rivera?«
»Ja.«
»Das ist ein schöner Name.«
Maria hielt ihren Blick auf die Straße gerichtet. Olivia mus-

terte sie von der Seite. Meinte sie das, was sie sagte? War sie 
wirklich der Meinung, dass es ein schöner Name war, oder 
steckte mehr dahinter?

»Der passt zu dir«, sagte Maria.
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Olivia war verblüfft. Sie hatte eine ganz andere Reaktion er-
wartet und bereits eine ziemlich schlüssige Argumentations-
kette vorbereitet, warum sie den Namen ihrer toten Mutter an-
nehmen wollte. »Der passt zu dir.« Was sollte sie darauf sagen?

»Danke. Außerdem habe ich beschlossen, nicht weiter bei 
der Polizei zu arbeiten. Zumindest erst einmal nicht.«

»Gut.«
»Gut?«
»Warum solltest du Polizistin werden? Das ist nichts für 

dich, das habe ich doch die ganze Zeit gesagt.«
Was stimmte. Maria war nie von Olivias Entscheidung, zur 

Polizei zu gehen, begeistert gewesen. Sie hatte die Wahl unter-
stützt, aber ohne größere Begeisterung. Trotzdem fühlte Olivia 
sich fast provoziert. Warum sollte sie keine Polizistin werden? 
Aber das wollte sie doch gar nicht mehr, oder? Sie hatte plötz-
lich das Gefühl, als würde ihr der Boden unter den Füßen weg-
gezogen. Zwei ihrer wichtigsten Entscheidungen hatte Maria 
pariert, als handelte es sich um Bagatellen. Oder als wären sie 
zumindest nicht so umwälzend, wie sie für Olivia doch waren. 
Die restliche Autofahrt verging damit, dass Olivia verschiedene 
Orte beschrieb, die sie besucht hatte, und eine gegenseitige Be-
stätigung, wie erleichtert doch beide über Obamas Sieg bei der 
Präsidentenwahl waren.

»Und was willst du stattdessen tun?«
Maria schenkte Wein nach, während sie Olivia betrachtete.
»Statt was?«
»Statt Polizistin zu werden.«
»Ich will Kunstgeschichte studieren.«
Sag jetzt bitte nicht »gut«, dachte Olivia.
»Das ist schlau. Das hat ja auch eine gewisse Beziehung zu 

Adelita.«
»Ja.«

433_75394_Boerjlind_Die_dritte_Stimme.indd   23433_75394_Boerjlind_Die_dritte_Stimme.indd   23 12.09.14   16:4612.09.14   16:46



24

Maria lächelte kurz und betrachtete Olivia.
»Was ist?«
»Du bist so braun.«
»Ich bin halbe Mexikanerin.«
»Aber nun reg dich nicht auf, meine Liebe, das war ein Kom-

pliment.«
»Danke.«
Olivia brauchte frische Luft. Sie hatte sich vor der ersten Be-

gegnung mit Maria gewappnet und spürte eine Art störrischen 
Wunsch, sie mit ihrem Namenswechsel und anderen Entschei-
dungen zu provozieren, und jetzt schien all ihre Wut und Kraft 
ins Leere zu laufen.

»Wollen wir einen kleinen Spaziergang machen?«
Es war Maria, die mit diesem Vorschlag kam.

Es hatte aufgehört zu regnen. Dennoch war es ein leichter 
Schock für Olivia, als sie ins Freie trat. Sie hatte geraume Zeit in 
tropischen Temperaturen verbracht, hier in Schweden herrsch-
ten um die null Grad und ein rauer Novemberwind. Maria 
hatte ihr eine alte Daunenjacke und eine schrecklich hässliche 
Mütze in die Hand gedrückt.

Wofür sie bald dankbar war.
Seite an Seite gingen sie die kleine Straße zwischen den Rei-

henhäusern entlang. Hier hatte Olivia den größten Teil ihrer 
Kindheit verbracht. Maria zeigte auf die einzelnen Häuser und 
berichtete, wer noch dort wohnte, wer gestorben war, wer von 
den Nachbarn frisch verheiratet war und so weiter, und Oli-
via nickte ab und zu, damit es so aussah, als wäre sie daran 
interessiert. Doch ihre Gedanken waren ganz woanders. Bei 
Arne, ihrem Adoptivvater, Marias Ehemann, der an Krebs ge-
storben war, als Olivia neunzehn Jahre alt gewesen war. Olivia 
hatte Arne sehr geliebt. Er war ihr sicherer Halt in den schwie-
rigen Teenagerjahren gewesen, er war immer zur Stelle gewe-
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sen, wenn sie Hilfe gebraucht hatte, nicht mehr weiterwusste, 
sterben wollte, weglaufen oder einfach nur sich bei jemandem 
anschmiegen, der sie tröstete, ohne moralische Standpauken zu 
halten.

Maria musste immer ihren Kommentar abgeben.
Was Olivia hasste.
Dann starb Arne und hinterließ ihr einen großen Schmerz 

und einen weißen Ford Mustang. Den Mustang hatte sie noch 
immer, der Schmerz hatte seine Form geändert.

Radikal.
In dem Moment, als sie erfuhr, dass Arne gar nicht ihr leib-

licher Vater war. Was er und Maria ihr verschwiegen hatten. Und 
noch dazu hatte er auch Maria Olivias schrecklichen Hinter-
grund verschwiegen, und das so radikal, dass Olivia es nicht ver-
stand und wohl auch nie verstehen würde. Oder eine Erklärung 
dafür bekäme. Denn er war ja tot. Es war eine Enttäuschung, 
die den so geliebten Adoptivvater in eine Schlangengrube chao-
ti scher Gefühle zog, und das für lange Zeit. Erst langsam hatte 
sie akzeptiert, wie alles gekommen war. Warum seine Wut an ei-
nem Menschen verschwenden, der begraben war? Und schließ-
lich hatte sie sich mit dem versöhnt, was geschehen war.

Sie hatte Arne geliebt, und er hatte sie geliebt. Tief und von 
ganzem Herzen, solange er lebte. Es gab keinen Grund, diese 
Gefühle in den Dreck zu ziehen.

»Woran denkst du?«, fragte Maria.
Sie waren gerade auf den Holmbodavägen eingebogen.
»Ich frage mich, wie Papa wohl auf meinen neuen Namen 

rea giert hätte.«
»Na, genau wie ich.«
»Woher weißt du das?«
»Weil er … was ist das denn?«
Maria blieb stehen. Am Ende der Straße standen ein Strei-

fen- und ein Krankenwagen vor einem Haus. Ein paar Poli-
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zeibeamte in Uniform kamen gerade durch die Pforte heraus. 
 Maria fasste Olivias Arm.

»Das ist doch bei den Sahlmanns?«
»Ja und?«
Olivia wusste, wer die Sahlmanns waren. Als sie noch bei  ihren 

Eltern wohnte, hatte sie häufiger bei der Tochter Sandra den Baby-
sitter gespielt. Und als Sandras Mutter Therese vor acht Jahren 
beim Tsunami umgekommen war, war Maria eine der Personen 
in der Nachbarschaft gewesen, die ihren  Vater Bengt unterstützt 
und ihm bei einigen juristischen Formalitäten geholfen hatte.

»Was ist denn da passiert?«, fragte Maria.
Sie gingen zum Krankenwagen. Olivia registrierte, dass 

 einige Nachbarn halb verborgen hinter den Gardinen stan-
den und hinüberschauten. Als sie fast am Wagen angekom-
men  waren, blieb sie stehen. Einer der Polizisten an der Pforte 
war ihr gut bekannt. Es war Ulf Molin, einer ihrer Klassen-
kameraden auf der Polizeihochschule. Der aufdringlichste Junge, 
den sie in den letzten Jahren kennengelernt hatte. Olivia nahm 
schnell die hässliche Wollmütze ab.

»Hallo, Ulf.«
Ulf Molin drehte sich um.
»Olivia? Ja, hallo! Was machst du denn hier?«
»Ich besuche meine Mutter, sie wohnt hier in der Nähe.«
»Wie geht es dir? Meine Güte, bist du braun! Ich habe gehört, 

dass du …«
»Ich habe mir eine Auszeit genommen. Was ist denn hier 

passiert? Ach, übrigens, das ist Maria, meine Mutter.«
Ulf begrüßte Maria. Ein wenig zu kriecherisch, wie Olivia 

fand. Hatte er es immer noch nicht aufgegeben?
»Wir kennen Bengt Sahlmann und seine Tochter Sandra«, 

sagte Maria und wiederholte Olivias Frage: »Was ist denn hier 
passiert?«

Ulf trat einen Schritt zur Seite, und Olivia und Maria folg-
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ten ihm. Bewusst oder unbewusst senkte er seine Stimme ein 
wenig.

»Sahlmann hat sich das Leben genommen. Hat sich erhängt. 
Seine Tochter ist vor kurzem nach Hause gekommen und hat 
ihn gefunden.«

Maria und Olivia schauten einander an. Sich erhängt?
»Das arme Mädchen!«, rief Maria aus.
»Wo ist sie jetzt?«, fragte Olivia.
»Im Krankenwagen. Sie haben ihr ein Beruhigungsmittel ge-

geben. Wir haben sie gefragt, wo ihre Mutter ist, aber sie hat 
uns keine Antwort darauf gegeben.«

»Ihre Mutter ist tot«, informierte Maria ihn.
»Oh je! Ich verstehe.«
»Habt ihr schon irgendwelche Verwandte erreichen kön-

nen?«
»Wir haben versucht, eine Tante von ihr zu benachrichtigen, 

aber anscheinend ist sie in Kopenhagen auf einer Konferenz, bis 
jetzt haben wir sie nicht erreicht.«

»Und sonst niemand?«
»Sie hat keine anderen Namen genannt.«
»Darf ich mit ihr sprechen?«, fragte Olivia.
Ulf nickte, ging zum Krankenwagen und öffnete die Heck-

tür. Olivia trat neben ihn und schaute hinein. An einer Wand 
saß eine Sanitäterin. Auf einer schmalen Pritsche ihr gegenüber 
hockte ein schmales Teenagermädchen, zusammengesunken, 
mit schmutziger Kleidung, eine rote Decke über den Schultern. 
Ihr blondes Haar hing ihr über die Augen, sie hatte die Faust 
auf den Mund gepresst. Es dauerte einige Sekunden, bevor Oli-
via sie wiedererkannte, aber es brauchte keine Sekunde, bis sie 
selbst einen Kloß im Hals spürte.

Sie schluckte schwer.
»Hallo, Sandra, erinnerst du dich noch an mich?«, fragte 

 Olivia.
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Sandra wandte ihr verweintes Gesicht Olivia zu.
»Als du noch klein warst, war ich häufiger deine Babysitte-

rin. Erinnerst du dich?«
Ein paar Sekunden lang betrachtete Sandra Olivia, nickte 

dann fast unmerklich. Olivia beugte sich ein wenig vor.
»Ich habe gerade gehört, was passiert ist, und …«
»Ich will nicht wieder in das Haus.«
Sandras Stimme war brüchig und kaum zu verstehen. Sie zog 

sich die Decke über die Augen und senkte den Kopf auf die 
Brust.

»Das brauchst du auch nicht«, sagte Olivia.
»Ich will hier nicht mehr bleiben.«
»Das verstehe ich … wenn du willst, kannst du gern mit uns 

kommen.«
»Ich will zu Charlotte.«
Die Stimme kam unter der Decke hervor.
»Wer ist das?«
»Meine Tante.«
»Die ist anscheinend in Kopenhagen. Sie kommt bestimmt 

sofort nach Hause, sobald die Polizei sie benachrichtigt hat, 
aber das kann bis morgen dauern. Willst du nicht lieber solange 
zu uns kommen?«

Sandra wiegte sich vor und zurück. Olivia drehte sich halb 
um. Ulf und Maria standen ein Stück hinter ihr. Olivia sah Ulf 
an und flüsterte, so leise sie konnte:

»Wohin bringt ihr sie, wenn sie nicht will …«
Plötzlich stand Sandra von der Trage auf. Olivia streckte ihr 

sofort eine Hand hin und half ihr hinunter auf die Straße.  Maria 
trat näher.

»Hallo, Sandra.«
Sie legte einen Arm um Sandras Schultern und ging mit ihr 

ein paar Schritte vom Krankenwagen weg. Olivia wandte sich 
Ulf zu.
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»Ist es in Ordnung, wenn wir sie mitnehmen?«
»Auf jeden Fall, kein Problem, wenn sie es so will. Übrigens, 

hast du noch deine alte Handynummer?«
Worauf will er denn jetzt hinaus?, fragte Olivia sich. Hier?
»Warum?«
»Wenn wir ihre Tante erreicht haben, wäre es doch gut, wenn 

ihr das so schnell wie möglich erfahrt, nicht wahr?«
»Ja, sicher. Natürlich. Ja, ich habe noch dieselbe Nummer.«
»Gut. Wir lassen von uns hören. Hübsche Mütze.«
Ulf nickte zu der Wollmütze in Olivias Hand.

Eine halbe Stunde später rief Ulf an. Er hatte Sandras Tante 
in Kopenhagen erreicht, ihr mitgeteilt, was passiert war und 
dass Sandra bei Maria Rönning untergebracht war. Charlotte 
hatte Olivias Handynummer bekommen und angerufen. Das 
Gespräch mit Sandra war nur kurz und ziemlich einsilbig ge-
wesen. Beide weinten. Zum Schluss reichte Sandra Olivia das 
Handy, und Charlotte erklärte, dass sie die erste Maschine am 
nächsten Morgen nehmen würde.

»Kann Sandra bei euch bleiben, bis ich komme?«
»Selbstverständlich«, sagte Olivia.
Dann legte sie auf.
Alle drei saßen in Marias Küche. Maria hatte ein paar Kerzen 

auf dem Tisch angezündet und Tee aus ihrer Spezial mischung 
gekocht, eine Art Universalkur, die gegen so ziemlich alles half. 
In erster Linie war es beruhigend. Was besonders gut für  Maria 
und Olivia war, denn Sandra stand bereits sichtbar unter der 
Wirkung der Medikamente, die sie von den Sanitätern bekom-
men hatte, und war kaum ansprechbar. Unter Schock stehend, 
müde und mit Drogen vollgepumpt. Sie sagte nichts. Maria und 
Olivia tranken ihren Tee und waren sich nicht sicher, wie sie die 
Situation meistern sollten, als die dünne Stimme sich meldete.

»Ich hatte kein Benzin mehr …«
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Sandra schaute in ihre Tasse, als sie es sagte, so leise, dass 
Olivia und Maria sich zu ihr beugen mussten.

»…ich habe zu Hause angerufen, aber Papa ist nicht dran-
gegangen, ich dachte, er ist vielleicht einkaufen, er wollte Tacos 
kaufen, das ist mein Leibgericht, wir wollten feiern …«

Sandra verstummte. Dicke Tränen liefen ihr über die Wan-
gen und tropften in die Tasse.

»Was wolltet ihr feiern?«
»Ich will nicht wieder nach Hause.«
»Das verstehe ich gut«, sagte Olivia. »Kannst du erst einmal 

bei Charlotte wohnen?«
»Wann kommt sie?«
»Morgen früh. Sie kommt direkt hierher.«
»Muss ich hier schlafen?«
»Willst du das nicht?«
Sandra antwortete nicht. Maria legte ihr eine Hand auf den 

Arm.
»Du kannst in Olivias altem Kinderzimmer schlafen.«
Sandra nickte verhalten. Sie schob die Teetasse von sich und 

schaute Olivia an. Ihr Blick war abwesend, die Augen glänzten.
»Ich will meinen Laptop haben.«
»Wo ist der denn?«
»In Papas Arbeitszimmer. Wir teilen uns den, er liegt in 

 einem karierten Futteral, so einer Korktasche.«
»Dann hole ich ihn dir.«
Olivia stand auf. Maria schaute sie an, Olivia zuckte leicht 

mit den Schultern. Wollte Sandra ihren Laptop haben, dann 
sollte sie ihn bekommen. Das war trotz allem ein erster kleiner 
Schritt in die Zukunft.

»Hast du einen Haustürschlüssel bei dir?«
Sandra schob die Hand in die Tasche und zog einen Schlüssel 

heraus. Olivia nahm ihn entgegen.
»Ich bin gleich zurück.«
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Olivia eilte durch Marias Vorgarten. Vermutlich war Ulf nicht 
mehr bei den Sahlmanns. Vielleicht sollte ich das mit ihm ab-
stimmen, dachte sie, zog ihr Handy heraus und drückte auf die 
zweitletzte gewählte Nummer.

»Molin.«
»Hallo, hier ist Olivia.«
»Oh, hallo! Wie läuft es bei euch? Wie geht es ihr?«
»Beschissen. Du, sie hat mich gebeten, ihren Laptop aus 

dem Haus zu holen, ist das in Ordnung? Ich habe den Haustür-
schlüssel von ihr bekommen.«

»Kein Problem, wir sind dort fertig. Aber du kannst ja etwas 
vorsichtig zu Werke gehen.«

»Ich weiß. Wir haben dieselbe Ausbildung hinter uns.«
»Ach, tatsächlich?«
»Hör schon auf.«
Olivia drückte ihn weg. »Etwas vorsichtig zu Werke ge-

hen.« Wo schnappten sie diese idiotischen Ausdrücke auf? In 
der Sauna? Doch sie verstand, was er meinte, und stellte fest, 
dass sie Handschuhe hätte mitnehmen sollen. Sie suchte in den 
 Taschen der dicken Daunenjacke und zog ein Paar abgenutzte 
Fausthandschuhe hervor. Fausthandschuhe? Sie schob die 
Handschuhe wieder in die Tasche und bog in die Straße ein, in 
der die Sahlmanns wohnten. Es hatte wieder angefangen zu reg-
nen, der Wind peitschte zwischen den Häusern hindurch. Sie 
blinzelte mit den Augen und wurde langsamer. An Sahlmanns 
Pforte stand eine dunkle Gestalt. Oder war das nur der Schatten 
eines Baums? Sie ging weiter auf das Haus zu. Kranken wagen 
und Polizeiauto waren fort, aber die Nachbarn hingen noch 
hinter den Gardinen. Sie konnte förmlich spüren, wie aufmerk-
same Augen ihr auf der dunklen Straße folgten.

Sie erreichte die Pforte.
Es war niemand dort. Wahrscheinlich ein Schatten, dachte 

sie und ging zur Haustür, die sie mit Sandras Schlüssel öffnete 
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und dann eintrat. Plötzlich wurde die Tür mit einem lauten 
Knall zugeweht.

Es war stockfinster im Eingangsbereich.
Im ganzen Haus.
Und totenstill.
Ein toter Mann hatte hier vor einer Weile gehangen.  Direkt 

vor ihr. An einem Seil von der Decke herab. Olivia verdrängte 
diese Gedanken und begann nach einem Lichtschalter zu 
 suchen. Da schlug der Berufsreflex durch. Der saß trotz allem. 
Schnell holte sie die Fausthandschuhe heraus und zog sie an. 
Wenige Sekunden später musste sie einsehen, welch sensibles 
Instrument doch die menschliche Hand war. Im Stockfinsteren 
nach einem Lichtschalter zu suchen, von dem man nicht weiß, 
wo er sich befindet, und das mit einem Paar dicker Fausthand-
schuhe, das war kein Kinderspiel. Doch zum Schluss fand sie 
den Schalter. Das Flurlicht führte sie in das Wohnzimmer, und 
dort fand sie den nächsten Lichtschalter. Das Zimmer erhellte 
sich. Olivia schaute sich um. Ein ganz normales Wohnzimmer, 
mit Sitzecke, Fernseher, Bücherregalen, einer Stehlampe, einem 
Lesesessel, kleinen Bildern an den Wänden. Eine Sammlung 
Fotos auf einem Regal fiel ihr ins Auge. Auf  einem ziemlich 
großen Foto sah sie eine jüngere Sandra und einen jüngeren 
Bengt Sahlmann, zusammen mit einer dunkelblonden Frau in 
Bengts Alter. Therese, Sandras Mutter. Olivia konnte sich nur 
schwach an sie erinnern.

Eine Familie.
Und jetzt gab es nur noch Sandra. Olivia spürte, wie sich 

ihr Magen zusammenzog. Sie ging weiter in den angrenzen-
den Raum und schaltete die Deckenbeleuchtung ein. An einer 
Wand stand ein großer Schreibtisch mit verschiedenen techni-
schen Geräten, einem Modem, einem Drucker, einem Router 
und jeder Menge Kabeln.

Doch kein Laptop.
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Und keine karierte Laptoptasche aus Kork.
Sie schaute sich gründlich um. Auf Regalen, Stühlen, auf dem 

Schreibtisch – nichts. Sie war nicht hier. Vielleicht in einem der 
anderen Zimmer? Obwohl Sandra doch sehr sicher geklungen 
hatte: »In Papas Arbeitszimmer.« Aber sie konnte sich ja trotz 
allem irren. Ihr Vater konnte ihn woanders hingelegt haben.

Olivia löschte das Licht und ging zurück ins Wohnzimmer. 
Ein leichter Schauer lief ihr über den Rücken. Sie schaute zur 
Decke hoch, zu dem Lampenhaken, an dem sich Sahlmann ver-
mutlich erhängt hatte, da Sandra ihn ja direkt gesehen hatte, als 
sie das Haus betrat. Olivia merkte, dass sie ganz flach atmete. 
Warum tat sie das? Schließlich war hier drinnen kein Mord be-
gangen worden, oder? Ein unglücklicher Mensch, der seinem 
Leben mit einem Seil ein Ende gesetzt hatte. Das einzig Un-
angenehme hier drinnen könnte seine tote Seele sein, und da 
 Olivia die Letzte war, die sich mit so einem Hokuspokus be-
schäftigte, ging sie in die Küche.

Die Deckenlampe dort warf ein bleiches Licht über den 
Raum. Olivia schaute sich um. Kein Laptop. Nur eine ganz ge-
wöhnliche Küche. Weiße Vitrinenschränke, Magneten an der 
Geschirrspülmaschine, eine Obstschale, eine Anrichte mit 
 einigen Flaschen, ein Tisch in der Mitte mit einer grünen Plas-
tikdecke, ein zur Hälfte mit Wasser gefülltes Glas neben dem 
Herd. Vor nur wenigen Stunden ein vollkommen undramati-
sches Alltagsbild.

Jetzt war es etwas ganz anderes.
Olivia spürte wieder dieses brennende Gefühl im Bauch, dass 

ein ganzes Leben plötzlich zerstört werden konnte, von siche-
rer Normalität in Schock und Trauer umkippte. Sie schaute auf 
die Anrichte. An die Wand lehnte eine Tacopackung, daneben 
standen eine Dose mit Tacosauce, eine mit Mais und eine Tüte 
mit Tortillachips. Sandras Lieblingsgericht, für das ihr  Vater 
eingekauft hatte, um irgendetwas mit ihr zu  feiern. Olivia öff-
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nete den Kühlschrank. Ein noch verschlossenes Paket Hack-
fleisch lag auf dem obersten Regal.

Alle Zutaten für das Lieblingsgericht.
Und dann nimmt er sich das Leben.
Olivia löschte das Licht in der Küche und ging zurück 

ins Wohnzimmer. Sie war verwirrt. Warum, das konnte sie 
nicht genau sagen, aber irgendetwas stimmte hier nicht. Sie 
setzte sich aufs Sofa und schaute auf ihre Fausthandschuhe. 
Die Stille im Raum hüllte sie ein. Was ist hier passiert?, über-
legte sie. Langsam drehte sie den Kopf und schaute zum Flur 
hin, durch den Sandra hereingekommen war, an die Decke, 
an der Sandras Vater gehangen hatte, auf den Boden, wo die 
Reste  eines großen Flecks zeigten, was die Polizei weggewischt 
hatte, und dann schaute sie zu dem dunklen Flur, der zum 
Schlafzimmer führte.

Soll ich dort auch nachsehen?
Sie rieb die Fausthandschuhe aneinander und fasste einen 

Entschluss. Vom Sofa bis zu dem dunklen Flur waren es nur 
wenige Schritte. Sie legte sie zurück und blieb wieder stehen. Sie 
hatte ein Geräusch gehört. Ein Kratzen.

Waren das Zweige am Schlafzimmerfenster?
Sie machte einen weiteren Schritt und blieb vor der halb ge-

öffneten Tür stehen. Das Kratzen war nicht mehr zu hören. Es 
war totenstill. Sie griff zur Türklinke. Gerade als sie die Tür auf-
schieben wollte, schrillte ein grelles Geräusch durch das Haus. 
Ein Telefon. Ein plötzliches Signal, das sie dazu brachte, zurück 
in den Flur zu springen. Mit schnellen Schritten war sie wieder 
im Wohnzimmer. Das Telefon stand auf dem Regal neben dem 
Sofa. Es klingelte erneut. Sie trat ans Regal. Nach dem dritten 
Signal hob sie den Hörer ab und hätte ihn fast auf den Boden 
fallen lassen – wegen der Fausthandschuhe.

Sie meldete sich.
»Ja?«
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»Hallo, hier ist Alex Popovic, ich wollte Bengt sprechen. Bist 
du es, Sandra?«

»Nein.«
»Ist Bengt da?«
»Nein. Sind Sie ein Bekannter der Familie?«
»… mit wem rede ich?«
»Olivia Rivera. Bengt Sahlmann hat sich das Leben genom-

men. Wenn Sie weitere Informationen haben möchten, wenden 
Sie sich bitte an die Polizei.«

Olivia legte auf und ging zur Haustür.
Sie hatte getan, worum Sandra sie gebeten hatte.
Fast.
Einen Laptop hatte sie nicht gefunden.

*

Die Asche seines Zigarillos war nur noch einen Zentimeter von 
seinen gelben Fingerspitzen entfernt, gleich würde sie vor seine 
nackten Füße fallen. Wobei er kaum geraucht hatte, er hatte den 
Zigarillo angezündet, einen tiefen Lungenzug genommen und 
war dann verschwunden. In der Musik. In Scheherazade. Dort 
war er immer noch. Er hatte die Lautsprecher so platziert, dass 
die Musik sich genau an dem Punkt traf, an dem er jetzt stand, 
nackt, mit geschlossenen Augen, mitten in dem großen Raum. 
Das Licht einiger Alabasterlampen ergoss sich über die schö-
nen Bodenplanken, der Schatten seines mageren Körpers klet-
terte an der Wand zu der schweigenden Figur hoch. Die große 
kahle Nordwand, die er liebte. Die Wand gegenüber war vom 
Boden bis zur Decke mit Büchern mit dunklen Rücken be-
deckt, dicken, stummen Büchern, die er nie gelesen hatte und 
die er auch nie würde lesen wollen. Sie waren bereits hier ge-
wesen, als er eingezogen war. Er drehte seinen nackten Körper 
ein  wenig, als gäbe es einen Strang der Musik, den er nicht auf-
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fangen konnte. Doch dem war nicht so. Alle Töne und Klänge 
hatten sich hier drinnen gesammelt, im Kopf, am selben Punkt 
wie die Frau. Die Frau, die blutete, schrie und starb, immer und 
immer wieder, vor seinen hilflosen Augen, bis sie endlich aus 
seinem geschlossenen Blick herausfiel und nur noch die Musik 
zurückblieb. Diese laute, schöne Musik, die wieder ihre Funk-
tion erfüllt hatte. Ihn gereinigt hatte. Ihn ausgelöscht hatte. Das 
Schreckliche aus seinem Gehirn ausradiert hatte.

Für dieses Mal.
Es senkte seinen Kopf ein wenig und öffnete die Augen. Ein 

neues Geräusch hatte sich dazwischengedrängt. Ein Geräusch 
aus der Welt, der er nicht angehören wollte. Er trat einen Schritt 
zur Seite und stellte die Musik ab. Das Handy lag auf dem Ver-
stärker. Er konnte sehen, wer anrief, und nahm das Gespräch 
an, die bekannte Stimme erreichte sein Bewusstsein.

»Bengt Sahlmann hat sich erhängt.«
Die Asche fiel zu Boden.

*

Sandras Augen fielen augenblicklich zu. Maria deckte sie zu. 
Das Mädchen schlief schon, bevor sie richtig zugedeckt war. 
Maria betrachtete das junge Mädchen einen  Moment, dann 
schaltete sie die Nachttischlampe aus. Unbewusst vermied sie, 
an Olivias Schicksal zu denken. Es gab Parallelen, doch die 
wollte sie an diesem Abend nicht ziehen müssen.

»Es war kein Laptop dort.«
Olivia warf die Daunenjacke über einen Küchenstuhl und 

setzte sich an den Tisch. Maria schenkte ihr Tee ein.
»Sandra ist eingeschlafen.«
»Gut. Ich habe fast im ganzen Haus gesucht, aber er war 

nicht da.«
»Mehr kannst du nicht machen.«
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»Ich werde sehen, ob er vielleicht auf Bengts Arbeitsstelle 
ist.«

»Ja. Aber das kann ihre Tante doch auch tun.«
»Sie hat mich gefragt.«
Maria nickte. Sie erkannte die Parallelen, die sie hatte ver-

drängen wollen, sah, dass sie in Olivia bereits Fuß gefasst hat-
ten. Ihre Adoptivtochter hatte Sandra mit offenen Armen auf-
genommen.

»Wo hat Bengt denn gearbeitet?«, wollte Olivia wissen.
»Er war beim Zollwesen angestellt. Schläfst du hier?«
»Ja.«
Was hat sie denn gedacht?, empörte sich Olivia insgeheim. 

Dass ich mitten in der Nacht nach Söder fahre und Sandra 
 alleinlasse? Nicht, dass sie Marias Fürsorge misstraute oder 
 ihrer Fähigkeit, Sandra ein ausgezeichnetes, nahrhaftes Früh-
stück zu bereiten. Aber schließlich war es Olivia, die den Kon-
takt zu Sandra hergestellt hatte.

Der Meinung war sie jedenfalls.
»Du kannst im Gästezimmer schlafen, das Bett dort ist frisch 

bezogen. Ich glaube, ich werde mich jetzt auch schlafen legen«, 
sagte Maria.

»Ja, mach das, ich werde abdecken.«
Maria stand auf, zögerte einen Moment, ob sie sich hinun-

terbeugen und Olivia einen Kuss auf die Wange geben sollte. 
 Olivia Rivera. Doch sie hielt sich zurück, strich ihr stattdessen 
mit der Hand über die Wange.

»Te amo.«
»Schlaf gut.«
Maria ging aus der Küche, drehte sich auf halbem Weg um 

und schaute Olivia an.
»Du kannst dich gut in ihre Situation hineinversetzen, nicht 

wahr?«
Olivia gab keine Antwort.
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»Gute Nacht.«
Maria verschwand. Olivia schaute ihr nach. Sie hatte ja recht. 

Olivia hatte sich in Sandras Situation hineinversetzt, seit dem 
Moment, als sie das unter Schock stehende Mädchen im Kran-
kenwagen gesehen hatte, kurz nachdem sie ihren Vater verloren 
hatte. Und vor ein paar Jahren hatte sie schon ihre Mutter beim 
Tsunami verloren. Beide Elternteile waren unter dramatischen 
Umständen gestorben. Wie ihre eigenen. Sie hatte kein Problem 
damit, sich in Sandras Situation hineinzuversetzen.

Ganz im Gegenteil.
Auch wenn ihre Schockmomente Schlag auf Schlag gekom-

men waren, auf ganz andere Art und Weise. Doch das Mäd-
chen, das oben in Olivias altem Kinderzimmer schlief, würde 
in ein elternloses Dasein erwachen und gezwungen sein, ihr 
 Leben allein zu gestalten.

Jetzt bist du aber gegenüber Arne und Maria ungerecht, 
dachte Olivia. Schließlich bist du selbst mit zwei Elternteilen 
aufgewachsen, von denen einer immer noch am Leben ist. Und 
als die Nachricht wie ein Schock in dir einschlug, da standst du 
nicht mit leeren Händen da. Deine biologischen Eltern wurden 
nicht aus deinem Leben gerissen. Du wusstest ja nicht einmal, 
dass es sie gab.

Olivia spürte, wie sie in sich zusammensank, sowohl phy-
sisch als auch mental. Der lange Flug holte sie ein, die Müdig-
keit, die Anspannung und dazu noch die Tragödie, in die sie 
geraten war. Gerade als sie dachte, tausend Stunden schlafen 
zu können und dann frisch und erholt wieder in die Welt zu 
 treten.

Stark. Bereit.
So einfach sollte es offenbar nicht laufen.
Sie zog ihren Rucksack zu sich heran und öffnete ihn. 

Bosques schöne Zigarrenschachtel hatte sie in ein paar schmut-
zige Hemden gewickelt. Vorsichtig holte sie sie heraus und 
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stellte sie auf den Küchentisch. Schaute verstohlen zur Küchen-
tür und lauschte.

Stille.
Sie wollte Maria die Schachtel nicht zeigen. Und schon gar 

nicht deren Inhalt. Es war ein ganz privates Erbe, das sie mit 
niemandem zu teilen gedachte. Sie öffnete den Deckel, sofort 
kam ihr dieser ganz besondere Duft nach alten Zigarren entge-
gen. Vorsichtig holte sie Adelitas Foto heraus. Unter dem Foto 
lag eine schwarze Haarlocke, mit einer dünnen, durchsichtigen 
Schnur zusammengebunden. Wer hatte sie aufgehoben? Nils 
Wendt? Wann hatte er sie bekommen? Als Adelita nach Schwe-
den gereist und dort ermordet worden war? Sie legte die Locke 
zum Foto. Unten in der Schachtel befanden sich ein paar hand-
geschriebene Briefe. Olivia hatte sie bereits im Flugzeug angese-
hen und feststellen müssen, dass ihr Spanisch nicht ausreichte, 
um zu verstehen, was dort stand. Eines Tages würde sie sich diese 
Briefe von jemandem übersetzen lassen. Nicht von Maria, aber 
vielleicht von Abbas? Er sprach gut Spanisch.  Einige Male wäh-
rend der langen Reise war ihr der Gedanke an Abbas gekom-
men. Sie mochte ihn, sehr sogar, ohne ihn eigentlich zu kennen.

Bosques hatte Abbas auch gemocht.
»Er ist ein Mann«, hatte Bosques gesagt.
Und Olivia fand diese Äußerung überhaupt nicht albern. 

Sie verstand genau, was Bosques damit meinte. Morgen werde 
ich Abbas anrufen, dachte Olivia und schaute versonnen in die 
Schachtel. Dort lag nur noch ein Gegenstand. Eine Brosche. 
Vergoldet. Olivia nahm sie heraus und sah, dass man sie öff-
nen konnte. Das war ihr im Flugzeug gar nicht aufgefallen. Vor-
sichtig öffnete sie den Deckel, in der Brosche kam ein kleines 
Foto zum Vorschein. Das Foto eines dunkelhäutigen Mannes. 
Wer war das? Sein Aussehen erinnerte weder an Adelitas noch 
an ihr eigenes. Ein wenig Ähnlichkeit konnte es mit Bosques 
 haben, doch darüber dachte sie nicht weiter nach.
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Sie klappte die Brosche wieder zu und legte sie zurück.
Dachte stattdessen an Sandra.
Das elternlose Teenagermädchen, das in ihrem Kinder-

zimmer schlief.
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Der hellgraue Pullover saß elegant auf Abbas el Fassis dün-
nem, geschmeidigem Körper. Er war frisch geduscht und 

trug dazu braune Chinos. Langsam ging er die Treppe hinunter. 
Versteinerte Zeit, dachte er. Ein paar der sanft gerundeten 
Steinstufen waren mit schönen Fossilien von Millionen Jahre 
alten Oktopussen verziert. Orthoceren. Das faszinierte ihn 
 immer wieder. Er ging weiter hinunter, jetzt etwas schneller. Er 
wollte seinen Briefkasten im Eingang leeren. Eine erwartungs-
volle Anspannung lag in den Schritten, wenn er Glück hatte, 
würde ein dünnes Büchlein mit Sufi-Gedichten im Kasten lie-
gen. Der Antiquar Ronny Redlös hatte es gestern losgeschickt, 
also sollte es eigentlich heute ankommen.

Sollte.
Doch da die Zuverlässigkeit der Post jener von Zugfahrplä-

nen entsprach, konnte es sich gut um einen Tag verzögern. Was 
schade wäre. Er sehnte sich so sehr nach ein wenig geistiger 
Reinigung vor seiner abendlichen Arbeit im Kasino und sprang 
drei Treppenstufen auf einmal hinunter.

»Abbas!«
Der Angesprochene blieb stehen. Er wusste, wem die Stimme 

gehörte. Als er sich umdrehte, stand Agnes Ekholm in ihrer 
halb geöffneten Wohnungstür. Ihre silbergraue Perücke saß ein 
wenig schief, der abgetragene Morgenmantel war falsch zuge-
knöpft.

»Willst du nach der Post sehen?«
»Ja. Soll ich deine mitbringen?«
»Das wäre nett.«
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