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Fiir meine Mutter



prolog

Sie ist blasser als eine Made und ein wundersamer Anblick.

Sie schaut erschreckt aus dem Bett zu ihm hoch. Thre hellen Augen,
milchig und triib, huschen wie bei einem Fisch hin und her: Eindring-
ling — Laterne — Tiir — Eindringling. Als versuchte sie zu begreifen, wie
das alles zusammenhingt.

Ist sie blind?

Nein. Sie sieht ihn sehr wohl; er weif}, dass sie ihn sieht. Jetzt fol-
gen ihm ihre Augen, wihrend er niher heranschleicht.

Sie ist hiibsch, trotz allem.

Sie ist mehr als hiibsch. Sie ist ein Friedhofsengel, eine Marmor-
statue, mit ihren Elfenbeinlocken und den ach so bleichen steinernen
Augen. Nein, nicht Stein — schimmerndes Perlmutt, so sanft getont!

Er kénnte sie bertihren: ihr die Wange streicheln, die winzige Kinn-
spitze halten, ihre weiflen Locken um seinen Finger wickeln.

Dann bewegen sich ihre Lippen, spitzen und verziehen sich, als wiir-
de sie Kraft sammeln, die Kraft, einen 7oz hervorzubringen.

Ohne nachzudenken, driickt er ihr eine Hand auf den Mund, seine
Haut dunkel auf ihrer im Licht der Laterne. Sie guckt bose, ihre Fufle
schlagen einen wiitenden Trommelwirbel trotz der Fesseln, und die
Bettdecke rutscht herunter. Sie hat zwei Beine, wie ein Madchen. Zwei
diinne weifle Beine und zwei diinne weifle Arme und sonst nicht viel
dazwischen.

Dann hort sie auf und liegt still da, keuchend.

Wie sie sich anfiihlt: irgendwie nicht natiirlich. Die Haut wich-
sern und klamm, der Atem kalt: eine unnatiirliche Kilte, wie ein le-
bender Leichnam.

Und wieder dieser Geruch, jetzt stirker, die beiflende Salzluft des
offenen Ozeans, ein tintiger Hauch Seetang.



Sie fixiert ihn mit ihren Perlmuttaugen. Er spurt ihre glitschigen
Zihnchen und die nasse Zunge, die flink seine Hand erkundet.

Der Mann hat das Gefiihl, dass sein Kopf sich 6ffnet wie ein wei-
ches Schneckengehiuse, dass die Kleine klopft und bohrt, ihre Finger
in sein Gehirn driickt. Die bebende Masse bertihrt, kitzelt. Sie greift
und grapscht wie in ein Glas voller Fischchen, sie planscht und sucht
wie in einem Gezeitentimpel. Mit dem kleinen Finger erwischt sie
eine Erinnerung und angelt sie heraus, und dann noch eine und noch
eine. Sie findet seine Erinnerungen, eine nach der anderen. Sie sammelt
sie in der hohlen Hand, jede eine vollkommene, schimmernde Trine.

Ein Junge, er selbst, rennt mit einer Kartoffel in der Hand einem Karren
hinterher und rutscht auf nassem Kopfsteinpflaster aus.

Eine Frau drebt sich in einem Hauseingang um, Sonne auf ihrem Haar,
ab, die Frau seines Bruders!

Ein vier Tuge altes Fohlen steht auf einer griinen Weide, ein reiner wei-

fSer Fleck auf der hiibschen Nase.

Das Kind neigt die hohle Hand und sieht die Trinen davonrollen.

Panik durchstromt den Mann. Etwas steigt in ihm auf — eine reine
und unbezwingbare Abscheu, der starke, jihe Drang, dieser Kreatur
den Garaus zu machen. Sie zu erdrosseln, ihr Gesicht zu zertrimmern,
ihr den Hals umzudrehen wie einem jungen Kaninchen.

Eine Stimme in ihm, die Lispelstimme eines Kindes, verhohnt ihn.
Ist er nicht ein unbarmherziger Schweinehund, wiirde er nicht beden-
kenlos seine eigene Mutter ersticken? Hat er nicht schon alles Mogli-
che getan, schreckliche Dinge, unsigliche Dinge, ohne mit der Wim-
per zu zucken? Und jetzt auf einmal scheut er sich, die barmherzigste
aller Gnaden zu gewihren.

Der Mann schaut die Kleine entsetzt an, und die Kleine erwidert
seinen Blick.

Er lisst sie los und zieht sein Messer.

Eine zweite Laterne taucht flackernd im Tiirrahmen auf, und die
Kinderfrau kommt herein. Eine nicht mehr ganz junge ehemalige Straf-
gefangene mit einem steifen Bein, mit sauberer Kleidung, aber schmut-

zigem Mundwerk, an Gible Geschifte gewShnt. Zwei Minner, die sich



Halstiicher vors Gesicht gebunden haben, folgen ihr wie Leibwichter.
Seltsame Vogel; Ellbogen angelegt, Kopfe hin- und herschwenkend,
leisetretend, lauschend, blinzelnd. Bei jedem Schritt rechnen sie mit
einem Hinterhalt.

»Riihr sie nicht an«, sagt die Kinderfrau zu ihm. »Geh von ihr weg.«

Der Mann blickt auf, zégert, und die Kleine beifdt ihn, mit verbliif-
fend spitzen Zihnchen. Er reifit Giberrascht die Hand weg und sieht
eine Reihe Einstichlocher, klein, aber tief.

Die Kinderfrau schiebt sich an ihm vorbei an die Seite des Betts,
blickt auf seine Hand. »Das wirst du bereuen, meine Tulpe.«

Die Kinderfrau streift sich umstindlich ein Paar feinmaschige Ket-
tenhandschuhe tber und 16st die Stricke, mit denen die Kleine ans Bett
gefesselt ist, legt ihr ein Geschirr aus festem Material an, Gliedmafe
fiir Gliedmafle, schnallt ihr die Arme vor der Brust fest, bindet ihr die
Beine zusammen. Die Kleine striubt sich, mit aufgerissenem Maul.

Der Mann steht wie benommen da, 6ffnet und schliefit die Hand.
Rote Linien ziehen sich vom Handteller tbers Handgelenk zum Ell-
bogen, die Bissspuren werden dunkelviolett, dann schwarz. Er dreht
den Unterarm und driickt auf seine Haut. Schweifl perlt ihm auf der
Stirn, der Oberlippe. Was fiir ein Kind beifdt so, wie eine Ratte? Er
stellt sich vor — spiirt —, wie ihr Gift durch ihn hindurchstromt, vom
Arm zum Herzen, von der Lunge zu den Gedirmen, von den Fiflen
in die Fingerspitzen. Ein glihendes Gift breitet sich aus, ein plotzli-
ches Feuer vergliiht, wihrend es seinen Weg sucht. Dann verblassen
die Linien, und die Bissspuren nehmen sich nur noch wie matte Na-
delstiche aus.

Die ganze Zeit beobachtet die Kreatur ihn, und ihre Augen wer-
den dunkel — gewiss eine optische Tduschung durch das Lampenlicht!
Zwei Augen wie polierter Gagat, die Oberflichen flach, so seltsam
flach.

Die Kinderfrau tritt zurlick und befiehlt mit leiser Stimme: »Packt
sie ein, beeilt euch, nehmt euch vor ihrem Mund in Acht.«

Sie wickeln das Kind in Segeltuch ein, ein Stagsegel, aus dem sie

eine Art Hﬁngematte machen.



Dem Mann, der noch immer seinen Arm befingert und die Nadel-
stiche untersucht, verschligt es plétzlich die Sprache. Er gibt einen Laut
von sich, einen Vokallaut, gefolgt von einer Reihe gurgelnder Konso-
nanten. Er sinkt auf die Knie wie zum Gebet und fillt dann riicklings
auf den Kaminvorleger. Er wiirde schreien, wenn er kénnte, doch er
kann nur eine Hand ausstrecken. Er liegt da und schnappt nach Luft
wie ein Fisch auf dem Trockenen.

Vom Fuflboden aus sieht er zu, wie die zwei Minner das Blindel
zwischen ihnen hochheben. Sie bewegen sich bedichtig, als wiren sie
unter Wasser.

Die Kinderfrau humpelt mit der Laterne in der Hand zu dem Mann
und blickt auf ihn hinab. Ihre Diagnose: Es steht schlecht um ihn, das
Gesicht so grau wie sein kurz geschorenes Haar. Nicht alt, aber bereits
vom Leben verbraucht — und jetzt das.

Er beginnt zu schluchzen.

Der Kinderfrau ist ebenfalls zum Heulen zumute, weil sie einen
guten Dieb verliert, einen, der dir die Zdhne ziehen kénnte, ohne da-
fur deinen Mund zu 6ffnen.

Sie kniet sich mihsam hin. »Schlief die Augen, Junge«, flistert
sie. »Das macht es mir sehr viel leichter.«

Eingepackt in eine Segeltuchhingematte wiegt sie fast nichts. Aber
die zwei Minner wiirden eine weit schwerere Last mit grolerer Leich-
tigkeit tragen. Nattrlich hatten sie die Kinderfrau erzihlen lassen,
hatten sich im Wirtshaus mit schon ein paar Glisern intus ihre Ge-
schichten angehort. Aber jetzt sehen sie es selbst in dem Kind, genau
wie sie prophezeit hat: alles erdenkliche Ubel.

Was ist mit dem Gefallenen? Sie scheuten sich, ihn danach anzu-
fassen. Ihn wegzutragen, wire schlimmer gewesen, als ihn liegen zu
lassen, und es bedrtickt sie sehr, dass sie ihn zuriickgelassen haben. Die
eingewickelte Kleine schwingt zwischen ihnen, groffiugig im Licht
der abgedunkelten Laterne. Ja, jetzt sehen sie es in ihr. Als sie den Flur
erreichen, schwitzen die Mianner schon vor Anstrengung, weil sie sich

mithsam beherrschen missen, ihr nicht den Kopf an der Wand zu zer-



schmettern. Der eine wiirde ihr ohne Zégern ins Auge schieflen, der
andere wiirde ihr auf der Stelle die Gurgel durchschneiden. Oben an
der Treppe angekommen, wiirden sie die Kreatur am liebsten hinun-
terschleudern.

Die Kinderfrau halt sie in Zaum. Sie erteilt flisternd Befehle, be-
ruhigt sie mit starken Fingern an Armen oder Ricken.

Erinnert sie an den Auftrag, den es zu erledigen gilt, gegen Geld.

»Denkt nicht driiber nachl, sagt die Kinderfrau eindringlich und
beschworend. »Denkt an gar nichts. Schleppt sie hier raus, und weg
sind wir.«

Das grofle Haus ist heute Nacht still, bis auf unsere Eindringlin-
ge, die mit angehaltenem Atem und ihrer gefesselten Last Gber Flure
schleichen. Auflose Dielen und knarrende Turen und leichte Schli-
fer achten.

Aber die Dienstboten schlummern weiter. Die Haushilterin, or-
dentlich gebettet, hiibsch mit Schlafmiitze und Riischen (wie ein Lof-
fel, der »fiir gut« aufbewahrt wird) inspiziert in ihren Triumen die
Wiascheschrinke. Sie lichelt beim Anblick von makellosen Stapeln,
himmlisch frisch, sauber wie Wolken. Der Butler, selbst im nachtbe-
hemdeten Schlaf noch korrekt, kontrolliert einen endlosen Keller. Die
Flaschen kichern in dunklen Ecken. Sie schieben ihre Korken raus
und rufen mit honigsiffen Stimmen nach ihm. Sie singen Lieder von
schwer behangenen Reben und sonnigen Berghingen und vergesse-
nen Pflichten — weinselige Betérung! Er umklammert seine Laterne
und hért nicht auf sie. Die Hausmidchen in ihren Mansarden-Nestern
triumen von Omnibussen und Theaterstticken. Die Kéchin schnarcht
klangvoll, ungeschilt und gut eingeweicht unter warmen Decken, so
fest und nach Brandy duftend wie Plumpudding. Sie trdumt von un-
vergleichlichen Soufliés; sie jagt ihnen nach, wihrend sie in einer Pfan-
ne uber ein Bratensoflen-Meer segelt. Alle schlafen besinnungslos und
gut zugedeckt und schwer atmend in der Ruhe vor Tagesanbruch.

Das grofie Haus ist heute Nacht still, bis auf unsere Eindringlinge,
die eilig durch den Dienstboteneingang verschwinden.

Die Hunde liegen vergiftet im Garten, mit Schaum vor dem Maul,



und eine Brise zerzaust ihnen das Fell. Es ist eine Brise, die vom Meer
gekommen ist, viele Meilen tiber Land, vorbei an Wildern, Feldern
und Straflen, um den Kies auf der Zufahrt durchzuriithren und die
Schornsteine auf den Dichern zu umtanzen und durch die Schlissel-
16cher zu pfeifen.

Die Miuse sind wach, ebenso wie die bosidugige Hauskatze, die es
auf ihre fetten Pelze abgesehen hat, schlau und leise. Dieser schlan-
genschwinzige Fluch der Speisekammer beobachtet, wie die Gestal-
ten tber den gepflasterten Hof eilen und im Mondlicht von ihren ei-
genen Schatten verfolgt werden. Die Scheuneneule sieht sie, als sie ums
Haus herumkommen. Sie gleitet auf lautlosen Schwingen geisterhaft
iber ihnen dahin.

Der Herr des Hauses. Auch er ist wach.

Eine Lampe brennt in seinem Arbeitszimmer, wo er sorgenvoll
grubelt, hin- und hertiberlegt. Er beugt sich tber seine Aufzeichnun-
gen, sein stattlicher Backenbart ist grau meliert, seine Stirn zerfurcht.
Er kénnte ein Wahrsager sein, so wie er die Zukunft erfindet, sie mit
schmeichelnd gemurmelten Worten heraufbeschwort.

Die Schatten huschen drauflen vorbei, tiberqueren die Terrasse.

Der Herr des Hauses schaut zum Fenster, vielleicht, weil er ihre
Schritte gehort hat, doch als er keine Verdnderung am Nachthimmel
bemerkt, widmet er sich wieder seinen Plinen.

Die Schatten eilen tiber den Rasen in Richtung Tor, zwei mit der
zwischen ihnen schwingenden Beute, einer humpelnd hinterdrein.

Das Biindel schaukelt dicht iber dem Boden. Die Kleine spiirt das Gras,
das ihre Segeltuchhingematte streift. Sie spirt die Nachtluft im Ge-
sicht und atmet sie ein und st6ft einen unhérbaren Seufzer aus.

Das in den Schlaf gewiegte Meer erwacht jetzt und antwortet, ein
Refrain aus Wellen und Schuppengesang. Der noch nicht gefallene Re-
gen im Himmel antwortet; ein Sturm zieht auf. Alle Flisse und Bé-
che und Simpfe und Marschen und Pfiitzen und Pferdetrinken und
Waunschbrunnen erwachen und antworten, bringen ihre Stimmen mit
ein; schwach und rauschend, kehlig und gurgelnd, schlammig und klar.



Die Kleine blickt auf. Zum ersten Mal kann sie die Sterne sehen!

Sie lichelt zu ihnen hoch, und die Sterne schauen zu ihr herab und
erschaudern.

Dann beginnen sie, heller zu leuchten, mit erneutem Fieber, im tie-
fen, dunklen Ozean des Himmels.






September 1863



Kapii:e| 1

Der Rabe geht in den Gleitflug tiber, Schwungfedern ausgefichert. Ge-
konnt auf den schwankenden Wogen aus Auf- und Abwinden reitend,
dreht er den Kopf mal hierhin, mal dorthin. Vor seinem schwarzen
Auge, so schwarz wie erkalteter Teer, breitet sich London aus — es gibt
keinen Schleier aus Nebel oder Dunst oder Rauch, den sein Blick nicht
durchbohren kann!

Unter ihm Strafien und Gassen, Fabriken und Arbeitshiuser, Parks
und Gefingnisse, prichtige Villen und Mietskasernen, Dicher, Schorn-
steine und Baumwipfel. Und die gewundene, manchmal schimmernde
Themse — des Himmels eigener schmutziger Spiegel. Der Rabe ldsst
den Fluss hinter sich und nimmt Kurs auf eine Kapelle auf einem Hi-
gel mit einem Spitzdach und einem Uhrenturm. Er umkreist die Ka-
pelle und landet mit raschelnden Fligeln auf dem Dach. Er pickt an
Backstein, Flechten, toten Motten, an nichts. Er schmiegt sich an ei-
nen Wasserspeier in Fratzenform und fihrt ihm mit dem Schnabel
liebevoll um die Augen, stupst ihn an, schikert.

Das Fratzenwesen ist dazu gedacht, aus seinem klaffenden Mund
Regenwasser hinunter auf die Uberdachung des Portals zu speien. Die
Gemeindemitglieder (als es noch welche gab) dachten, die verstopften
Regenrinnen wiren schuld, doch der Ubeltiter war stets der Wasser-
speier, der immer erst dann einen plotzlichen Schwall auf die Glau-
bigen loslie}, wenn sie an Gottes Schwelle standen, zum Himmel hi-
naufschauten und zuriickschreckten.

Der Rabe hiipft an den Rand der Uberdachung und spiht nach un-
ten.

Eine Frau steht da: Sie schaut nach oben, schreckt aber nicht zu-
rlick. Bridie Devine gehort nicht zur schreckhaften Sorte.

Zu welcher Sorte gehort sie dann?



Eine kleine dralle, aufrechte Frau von etwa dreiflig, gekleidet in ei-
nem dunkellila Farbton, der sich (wunderbar und entsetzlich) mit dem
leuchtend roten Haar beif3t, das (grofitenteils) unter ihrer Witwenkap-
pe steckt. Sie trigt ein Halbtrauerkleid, das einen guten Schnitt hat,
aber weder auffillig noch modisch ist. Auf ihrer Witwenkappe sitzt
eine schwarze, mit Federn besetzte Haube, die ausnehmend hisslich
ist. Ihre schwarzen Stiefel sind auf Hochglanz poliert und von robus-
ter Machart. Die Krinoline ist nichts fiir sie; ihre Rocke sind nicht weit,
und ihr Mieder ist so locker geschniirt, wie es der Anstand erlaubt. Thr
Cape, grau mit lila Bordiiren, ist kurz. Sie ist eine praktische Frau oder
zumindest eine Frau, die es praktisch findet, durch Tureinginge zu
passen, Treppen hinaufsteigen zu konnen und Luft zu bekommen. Zu
ihren Fiflen steht ein altmodischer, geflickter Arztkofter, das Leder
glinzend und abgegriffen.

Sie holt eine Pfeife aus der Tasche. Das ist interessant: Eine so azn-
stofige Angewohnheit bei einer so schicklich wirkenden Frau? Und ist
es nicht schlau von ihr, dass sie im Schutz einer verlassenen Kapelle
raucht (und nicht mit Bart und Hut auf offener Strafle paftt)?

Der Rabe bedugt sie neugierig.

Die Frau zwinkert dem Vogel zu. In dem Zwinkern liegt etwas ko-
lossal U'bermiitiges. Der Rabe antwortet mit einem leisen Krichzen.

Der Vogel mustert den Wasserspeicher. Kein Tropfen fillt; die Frat-
ze hat einen trockenen Mund, die Lippen umrahmen eine leere Gri-
masse.

Beruhigt schwingt der Rabe sich in die Luft.

Bridie Devine sieht dem Raben nach, bis sie ihn aus den Augen ver-
liert. Das Einzige, was sich jetzt noch im Hof dieser Kapelle bewegt,
sind ihre Gedanken, denkt sie. Hin und wieder fihrt ein Pferdewagen
oder eine Kutsche am offenen Tor vorbei. Ansonsten trennt eine ange-
messen hohe Mauer Bridie von der Welt, und das geniigt.

Bridie atmet aus, reckt das Gesicht in die Sonne: Herbstwirme,
gehaltvoller und angenehmer als die Sommerhitze, mit dem milden

Sterben der Jahreszeit darin. Bridie genieft sie an Stirn und Wange.



Dass die Sonne ein Stiick klare Luft gefunden hat, durch das sie schei-
nen kann (wo zurzeit alles in Rauch und Dunst und Nebel gehiillt ist),
muss honoriert werden.

Bridie ist allein mit der Sonne und ihren Gedanken und ihrer Pfeife.

Die Pfeife ist unscheinbar: aus Ton, so geformt, dass sie gut in die
Hand oder in eine Zahnliicke passt, die billige Sorte, wie sie von iri-
schen Marktweibern bevorzugt wird. Kurzstielig und kleinképfig, so-
dass eine Hexennase bequem dariiberragen kann, um den Tabak vor
Regen zu schiitzen. Die Pfeife mag unscheinbar sein, aber ihr Inhalt
ist es ganz und gar nicht. Zu ihrer iblichen Prise billiges Kraut fiigt
Bridie neuerdings ein Klimpchen von Prudhoes Bronchialbalsam-Blend
hinzu. Eine kriimelige harzige Substanz, die mit einem angenehmen
Weihrauchduft brennt, um anschlieffend einen stechenden chemischen
Gestank zu verstromen. Das ist weniger unangenehm, als es klingt,
denn die Wirkung ist belebend und abstumpfend zugleich. Wer rege
Gedanken méchte, nimmt reichlich von Prudhoes Blend, wer gar kei-
ne Gedanken will, verdreifacht die Menge.

Prudhoes Bronchialbalsam-Blend ist nur eines der entspannenden
Erzeugnisse von Rumold Fortitude Prudhoe, experimentierfreudiger
Chemiker, Toxikologe und Experte fiir medizinische Jurisprudenz.
Prudhoes vorherige legendire Blends, Gebeimnisvolle Karawane und
Jahrmarktaufstand, erwiesen sich entweder als himmlisch oder tédlich.
Von daher erfreuen sich diese Blends unter seinen eher abenteuerlus-
tigen Freundinnen und Freunden, zu denen auch Bridie zihlt, weiter-
hin einer treuen Anhingerschaft.

Aber jetzt ist Bridies Pfeife leer. Sie hat sie aufgeraucht.

Bridie klemmt sich das Mundstiick ihrer Pfeife zwischen die Zih-
ne, wihrend sie nachdenkt. Noch ein Quintchen Tabak wire schon.
Nicht, um ihre Gedanken zu vernebeln, blof}, um ihre Lunge auszuklei-
den. Sie raucht alles, egal ob erdig und bekémmlich oder stifilich und
widerlich, Billiges vom Stralenhindler oder Feines fiir den Gentleman.

Wie als Antwort windet sich in der hinteren Ecke des angrenzen-
den Friedhofs eine diinne Rauchfahne in die Luft.

Bridie deutet das als ein Zeichen.



Bridie blickt hinab auf den Mann, der ausgestreckt auf dem protzi-
gen Grab eines erfolgreichen Metzgers liegt. Zweierlei kommt ihr auf
Anhieb seltsam vor.

Erstens, dem Mann fehlt es an Kleidung (seine gesamte Garderobe
besteht aus: einem Zylinderhut, Stiefeln und einer langen Unterhose).

Zweitens, sie kann durch den Mann hindurchsehen.

Sie ist miihelos in der Lage, die Grabinschrift zu lesen, die eigent-
lich vom Kérper des Mannes verdeckt sein miisste. Sie kann sogar die
Engel auf dem ornamentalen Steinfries sehen.

Das ist ein Jux. Eine raffinierte Masche — ein Illusionstrick! Be-
stimmt sind Spiegel und Leinwinde im Spiel, die Apparatur eines Zau-
berkiinstlers, irgendein Blendwerk. Sie sucht fliichtig die Griber rings-
um ab, doch ohne Ergebnis.

Bridie ist verblafft. Wenn fiir das Vorhandensein dieses durchsich-
tigen, spdrlich bekleideten Mannes keine duflerliche Erklirung zu fin-
den ist, muss es einen inneren Grund geben. Sie kann sich nicht erin-
nern, dass durchsichtige, sparlich bekleidete Manner zu den Symptomen
zihlen, die sich nach dem Konsum von Prudhoes Bronchialbalsam-Blend
einstellen kénnen. Aber die Liste ist lang und enthilt viele unliebsa-
me Reaktionen wie schwitzende Augipfel oder Uberempfindlichkeit
gegentiber Akkordeonmusik.

Sie beschliefit, die Erscheinung systematisch von Kopf bis Fuf} un-
ter die Lupe zu nehmen.

Der Zylinderhut ist tber die Augen seines Besitzers gezogen. Und
ebenso wie sein Besitzer ist der Hut durchsichtig. Dennoch kann Bri-
die erkennen, dass der Hut schon bessere Zeiten gesehen hat. Sein
Kopfist verbeult, seine Krempe verformt. Der durchsichtige Mann ist
bis zur Taille nackt. Unterhalb der Taille trigt er eine weifle lange Un-
terhose, eng an den Oberschenkeln und ausgeleiert an den Knien. Die
Stiefel an seinen Fiiflen sind nicht zugebunden und seine Fiuste nach-
lissig mit schmuddeligen Bandagen umwickelt, die sich teilweise ge-
16st haben. Er hat eine massige Brust, kriftige Oberarme, starke Schul-
tern und einen dicken Hals. Und er ist titowiert: von oben bis unten.

Unterhalb der heruntergezogenen Hutkrempe: eine Nase, die nicht



ungebrochen davongekommen ist, eine glatt rasierte Wangenpartie und
ein glinzender schwarzer Schnauzbart (ippigen Ausmafles, gekonnt
gewachst, eindeutig selbstverliebt). Im Mund hingt schlaff eine Pfeife,
an der immer mal wieder gezogen wird. Der Rauch ist jetzt nur noch
ganz schwach und hat keinen wahrnehmbaren Geruch. Beim Inhalie-
ren leuchtet der Tabak im Pfeifenkopf blau auf.

Bridie fragt sich, ob der Mann ein bisschen Tabak fiir sie tibrig hat
und, falls ja, ob der wohl auch durchsichtig sein wird.

Der Mann, der offenbar ihre Gegenwart spiirt, schiebt trige seinen
Hut hoch. Seine Augen 6ftnen sich und finden ihre. Er springt alar-
miert auf, hebt die Fiuste.

Er ist wirklich mirakulos.

Die Tdtowierungen, die seinen Korper zieren — wie deutlich Bridie
sie jetzt sieht —, bewegen sich tatsichlich. Sie fiithlt sich an Monsieur
Desvignes’ Mimoskop erinnert. Eine ausgekliigelte Vorrichtung (ein
Wunder unter Wundern auf der Weltausstellung), Bilder zwischen zwei
Spulen gewickelt, illuminiert von einem Funken. Bridie sah gebannt
Tiere, Insekten und Maschinen — statische Bilder —, die flackernd zum
Leben erwachten, die hiipften und flatterten, sich schlingelten und
wanden. Bridie betrachtet diesen Mann mit derselben Faszination,
wihrend ein titowierter Anker in einer einzigen durchgehenden Be-
wegung tber die gesamte Linge seines Bizeps nach unten gleitet. Oben
an seinem Bauch lisst ein hohliugiger Totenschidel, ein grinsendes
Memento mori, den Unterkiefer klappern. Eine Meerjungfrau sitzt mit
einem Spiegel in der Hand auf seiner Schulter und kimmt sich das blau-
schwarze Haar. Als sie merkt, dass sie beobachtet wird, bekommt die
Meerjungfrau Angst und schwimmt mit einem flinken Schwanzschlag
in die Achselhohle des Mannes. Links auf seiner Brust zerbricht ein
kunstvolles Herz und setzt sich immer wieder zusammen.

Er ist ein Zirkus fiirs Auge.

»Genug gesehen?, fragt er.

Bridie errotet. »Verzeihen Sie, Sir, wenn ich Sie erschreckt habe.
Ich wollte mir nur ein bisschen Tabak borgen.« Sie deutet auf ihre leere

Pfeife.
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Der Mann senkt die Fiuste. »Ich glaub es nicht, du bist es. Oder
nicht?« Sein Gesicht nimmt einen entziickten Ausdruck an. Er reifit
sich den Hut vom Kopf. »He, Schitzchen, erkennst du mich?«

Bridie starrt ihn an. »Nein.«

»Ach, komm ...« Er fihrt sich mit einer Hand tber das kurz ge-
schorene Haar, schwarzer Samt, dicht wie ein Maulwurfsfell, und zieht
die breite kantige Stirn kraus. »Du heifit Bridget.«

»Ich heifle Bridie.«

»Richtig.« Der Mann nickt. »Und dein vollstindiger Name, wenn
ich bitten darf?«

Bridie zégert. »Mrs Bridie Devine.«

Der Mann grinst. »Das nenn ich einen klangvollen Namen.« Er
stockt. »Und Devine ist dann wohl der Name Thres Gatten, Madam?«

»Meines verstorbenen Gatten, Sir«, berichtigt Bridie ihn.

Der Mann verbeugt sich. »Mein aufrichtiges Beileid, Mrs Devine.«

Bridie wendet sich zum Gehen. »Wenn Sie mich nun entschuldi-
gen, Sir.«

»Bleib doch noch, Bridget. Lass uns tiber alte Zeiten reden.«

Bridie bleibt stehen. »Sir, Sie irren sich, wenn Sie glauben, mich zu
kennen ...«

»Aber ich kenne dich: Du bist Gan Murphys Madchen.«

Bridie reif’t die Augen auf. »Er war mein Boss.«

»Das weifd ich!« Der Mann hilt inne, mit belustigter Miene. »Du
erinnerst dich kein bisschen an mich, oder?«

Bridie blickt ihn verzweifelt an, ahnt ein Spiel, das in alle Ewigkeit
so weitergehen konnte. »Darum geht’s nicht, Mr .. .«

»Doyle.« Er schlendert zu einem Grab auf der anderen Seite des
Weges und deutet darauf. »Kein schlechtes Plitzchen, was?«

Bridie folgt ihm. Sie liest die Inschrift auf dem Grabstein:

DER DEKORIERTE DOYLE
Hier rubt RUBY DOYLE,
der weltberiihmte titowierte Boxchampion

Verstorben am 24. Mirz 1863
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»Er hat keinen Mann niedergestreckt,

der nicht niedergestreckt werden musste.«

»Weillt du jetzt, wer ich bin?«, fragt der Tote.

»Nun ja, Sir, Sie sind ein Boxer namens Ruby Doyle. Sie sind vor
einem halben Jahr verstorben, und ich kenne Sie noch immer nicht.«

Ruby Doyle setzt seinen Hut wieder auf. »Denk doch mal zuriick,
Bridget.« Er klopft den Zylinder fest. »Lass dir Zeit. Ich hab’s nicht
eilig.«

»Wenn das hier irgendein Trick ist, Mr Doyle ...«

»Ruby, wenn ich bitten darf«, sagt er und tippt dabei keck an seine
Hutkrempe. »Was fiir ein Trick?«

»Dass Sie tot sind.«

»Da bin ich der Gelackmeierte.«

»Ich glaube nicht an Geister, Sir.«

»Ich auch nicht — warum du nicht?«

»Ich denke wissenschaftlich. Geister sind Unsinn.«

»Finde ich auch.«

»Ein Zaubertrick.« Bridie blickt ihn forschend an. »Blendwerk.«

Ruby lichelt entwaffnend. »Die Moglichkeit, jemanden hinters
Licht zu fihren?«

»Fauler Zauber.«

»Und was ist mit Tischriicken?« Ruby, den das Ganze zu amiisie-
ren scheint, blickt zum Himmel. »Schick mir ein Zeichen, Winifred.«

»Dunkle, tiberhitzte Riume und beeinflussbare Personlichkeiten.«

»Halb London macht dabei mit!«

»Halb London wird beschwindelt. Wer an die Existenz von Geis-
tern, Gespenstern, Phantomen glaubt — dass man sie sehen und mit
ihnen sprechen kann —, ist verblendet.«

»Bist du verblendet, Bridget?«

»Ich sehe Sie, Sir, aber ich glaube nicht, dass Sie existieren.«

Ruby Doyle ist enttiuscht.

Bridie runzelt die Stirn. »Wenn Sie mich entschuldigen wiirden,
ich habe Arbeit zu erledigen.«
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»Friedhofsarbeit, was?« Er blickt vielsagend auf die Tasche in ih-
rer Hand. »Ist da eine Schaufel drin? Lass mich raten: Du klaust Lei-
chen, wie dein alter Boss Gan.«

Sie wird wiitend. »Sehe ich etwa aus, als wiirde ich Leichen klau-
en? Ich helfe der Polizei.«

»Was du nicht sagst. Und wier«

»Ich finde raus, wie Menschen gestorben sind.«

»Wie bin ich denn gestorben?«

»Durch einen schweren Schlag ins Genick.«

»Nicht schlecht. Aber ich wette, das hast du im Hue and Cry gele-
sen, wasr«

»Hab ich nicht.«

»Boxer bei Kneipenschligerei bezwungen. Ich hatte den Burschen, der
aus mir Kleinholz machen wollte, schon erledigt, wollte mir nur kurz
zur Feier des Tages einen genehmigen, und da ...«

»Ruby, ich werde in der Krypta gebraucht. Dort wurde eine Leiche
gefunden.«

»Das ist ja genau der richtige Ort dafiir. Dann ab mit dir. Und bes-
te Griufle an deinen Boss. Wie geht’s Gan?«

»Ist gestorben. Im Gefingnis.«

Rubys Licheln schwindet. »Das tut mir leid. Gan war einer von
den Burschen, die einfach nicht vergehen: zih wie Knorpel, unver-
wiistlich. Siehst du ihn denn nicht auch?«

Bridie betrachtet den Mann gereizt. »Gan ist tot.«

»Dann bin ich der einzige Tote, den du sehen kannst?«

»Scheint so.«

»Was ist mit Mr Devine?r«

Bridie blickt verwirrt.

»Dein verstorbener Gatte, schiebt Ruby nach. »Den siehst du doch
bestimmt?«

»Nein.«

»Dann bin ich was Besonderes fiir dich. Bist du Uberrascht, Brid-
get? Bist du fassungslos?«

»Mich kann nichts tiberraschen oder aus der Fassung bringen.«
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»lLatsichlich?« Er denkt einen Moment dartber nach, dann: »Kann
ich mitkommen, zusehen, was du in der Krypta so machst?«

»Koénnen Sie nicht.«

Bridie geht zwischen den Grabsteinen hindurch. Ruby trottet ne-
ben ihr her. Die ungeschniirten Stiefel lassen seinen federnden Boxer-
gang ein wenig wackelig wirken.

Am Ende des Weges bleibt sie stehen und wendet sich ihm zu. »Ich
halluziniere. Sie sind ein Wachtraum.« Sie beifit sich auf die Lippe. »Ich
hab namlich vor Kurzem etwas leicht Stimulierendes geraucht ...«

Ruby nickt weise. »Deshalb war die Pfeife leer — warst du Kubla
Khan besuchen?«

Bridie ist sprachlos.

Ruby deutet auf seine Bandagen. »Ringarzt, hat gern Coleridge-
Gedichte aufgesagt, wenn er mich zusammengeflickt hat.«

Als sie die Kapelle erreichen, streckt Bridie ihm die Hand entge-
gen. »Hier trennen sich unsere Wege.«

Ruby lichelt. Er hat ein charmantes Licheln, das die Umrisse sei-
nes imposanten Schnauzbartes frohlich umformt. Seine Augen miis-
sen im Leben hiibsch braun gewesen sein, wie dunkler Sirup. Im Tod
sind sie noch immer voll verschmitzter Entschlossenheit.

»Ich wiirde dir ja die Hand schiitteln, Bridget, aber ...«

Bridie zieht die Hand zurtck. »Nattirlich. Einen guten Tag, Ruby
Doyle.«

Sie geht in die Kapelle.

»Ich warte auf dich, Bridget«, ruft der Tote. »Ich rauch mir einfach
inzwischen ein Pfeifchen.«

Ruby Doyle schaut ihr nach. Gott im Himmel, sie hat sich nicht
verindert. Sie ist noch immer Herrin ihrer selbst, das siecht man; Kopf
hoch, Brust raus, fester Blick in den griinen Augen. Man schaut weg,
bevor sie es tut. Sie hat sich gut gemacht, mit der Stimme und der
Kleidung und ihrer Haltung.

Hiitte er sie iiberhaupt erkannt, wenn da nicht der unvermeidliche
mirrische Gesichtsausdruck und das unverwechselbare Haar gewe-
sen wiren? Andererseits erkennt das Herz stets die geliebten Menschen
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von vor langer Zeit wieder, auch wenn neue Garderoben das Auge ver-
wirren und neue Lieder das Ohr verstéren. Kennt Ruby die Geschich-
ten, die sich um sie ranken? Dass sie eine irische Gossengore war und
ein feiner Chirurg sie von der Strafle holte, weil er in ihr (zugegeben, es
klingt tibertrieben!) die verwaiste Tochter eines bertthmten Dubliner
Arztes erkannte. Dass sie trotz ihrer achtbaren Erscheinung (so wird
in schlechter Gesellschaft gemunkelt) einen Dolch am Oberschenkel
tragt und vergiftete Wurfpfeile in ihren Stiefelabsitzen versteckt hat.
Dass sie mit ihrer Meinung nicht hinterm Berg hilt, keine Frau und
keinen Mann fiir besser oder schlechter erachtet als sich selbst, die
Schlige, die andere erleiden, schmerzhaft spiirt und nicht nur trink-
fest ist, sondern auch beim Singen mithalten kann. Ruby Doyle spaziert
zurtick zu seinem Lieblingsplatz, um sich alles, was er iber Bridie De-
vine weif’ und nicht weif}, durch den Kopf gehen zu lassen, und ziindet
seine Pfeife mit der glihenden blauen Flamme des Jenseits an.

Der Hilfspfarrer der Kapelle von Highgate hat den Kragen hochge-
schlagen und den Hut abgenommen und kdmpft mit der verriegelten
Tur zur Krypta. Bei Bridies Anblick verrit sein Gesicht Verbliffung,
die in Unmut umschligt, als sie ihn daran erinnert, weshalb sie gekom-
men ist. Der Vikar erwartet sie im Zusammenhang mit der heiklen
Angelegenheit des eingemauerten Leichnams. Der Hilfspfarrer fixiert
Bridie mit einem ungemein widerwilligen Blick und fiihrt sie, nach-
dem es ihm gelungen ist, die Ttir zu entriegeln, in die Krypta.

Der Leichnam steht aufrecht in einer Nische hinter losen Brettern.
Entdeckt wurde er von Arbeitern, die nach einer inzwischen abge-
ebbten Uberschwemmung mit Aufriumen beschiftigt waren. Nicht
wenige Einwohner von Highgate machen Bazalgettes unterirdisches
Gebuddel sowohl fiir die Uberschwemmung als auch fir den zutage
geforderten Leichnam verantwortlich. Schon und gut, ein Abwasser-
netz zu bauen, um das uns die zivilisierte Welt beneiden wird, aber
sollte man wirklich in Londons abscheulichen Bauch eindringen? Lon-
don ist wie ein schwieriger OP-Patient; so vorsichtig das Skalpell auch

angesetzt wird, es kann Gott weifl was hervorbrechen. Griabt man zu

25



tief, gibt es Uberschwemmungen oder es kommen Leichen ans Licht,
ganz zu schweigen von tédlichen Miasmen und augenlosen Ratten mit
ellenlangen Zihnen. Die rationalen Einwohner von Highgate vertei-
digen Mr Bazalgette als einen vorziiglichen Tiefbauingenieur und be-
streiten die Existenz von augenlosen Ratten.

Der Leichnam war in einer Nische eingemauert, die ihm ange-
legten Fesseln und die Panik in den groflen Augenhéhlen deuten auf
Fremdeinwirkung hin. Aber der Korper ist eindeutig schon recht alt,
was das Interesse der Polizei verringert. Es handelt sich hier um ein
lingst vergangenes Verbrechen in einer Stadt, die sich vor neuen Ver-
brechen nicht retten kann.

Die Polizei hat alle Hinde voll zu tun: London wird tberflutet mit
frisch Ermordeten. Stiindlich tauchen Leichen auf, hocken mit durch-
schnittener Kehle in Hauseingingen, liegen mit eingeschlagenem Scha-
del in Gassen. Halb verbrannt in Kaminen und erdrosselt auf Dach-
béden. In Koffer gestopft oder scharenweise in der Themse treibend,
mit aufgebldhten Leibern.

Bridie besitzt die Begabung, Leichen zu lesen: die Geschichte von
Leben und Tod, die auf jedem toten Kérper geschrieben steht. Auf-
grund dieser Begabung betraut Bridies alter Freund, Inspektor Valen-
tine Rose von Scotland Yard, sie gelegentlich mit einem Fall — unter
der Voraussetzung, dass sie die Finger von Obduktionen lisst, wozu sie
aufgrund mangelnder Qualifikation nicht befugt ist. Die Fille haben
fir gewohnlich zweierlei gemein, davon abgesehen, dass sie Roses In-
teresse geweckt haben: Es sind bizarre und unerklirliche Todesfille,
und die Opfer stammen aus dem Bodensatz der Gesellschaft (Zuhil-
ter, Huren, Obdachlose, Kleinkriminelle und Verriickte). Fiir ihre fun-
dierte Meinung erhilt Bridie ein Honorar (das Rose ohne Bridies Wis-
sen aus eigener Tasche zahlt), und sie unterzeichnet ihren Bericht mit
einer unleserlichen Unterschrift. Falls irgendwer fragt, ist ihr Name
Montague Devine. Muss sie vor Gericht eine Aussage machen, tut sie
das in Gehrock und mit Stehkragen.

Unterstiitzt vom Hilfspfarrer rdumt Bridie die restlichen Steine aus

der Nische. Die Krypta ist diister, mit einer Gewdlbedecke und einem
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Steinplattenboden. Wie bei vielen unterirdischen lichtlosen Riumen
herrscht hier das ganze Jahr tiber ein Winterklima. Die jingste Uber-
schwemmung hat einen kriftigen, torfigen Geruch hinterlassen, der
an Moorboden erinnert.

Die Leiche, eine Frau, wie Bridie anhand von Kérpergrofie und Klei-
dung befindet, ist erstaunlich gut erhalten, wenn man ihr mutmafli-
ches Alter und den Fundort berticksichtigt. Ein makabrer Anblick in
feinem Gewand. Sie hat eine grausame Theatralik an sich, kostimiert
wie fiir ein lebendes Bild. Eine tragische Heldin, eine Gottin — eine
unbekannte Gestalt aus der Geschichte! Ihr Gewand, jetzt verrottet,
koénnte griechisch, romisch sein. Thr helles Haar, das biischelweise aus-
gefallen ist, hingt auf verdorrte Schultern. Bridie erahnt die letzten
Augenblicke, am Hals gefesselt, in der erstickenden Dunkelheit. Sie
sieht es an dem offenen Mund, im Schrei erstarrt.

Der Hilfspfarrer macht sich leise fluchend an der Lampe zu schaf-
fen. Er ist ein junger Mann von unvorteilhaftem Aussehen. Schmach-
tig von Statur, mit tibergroem Kopf und schiitterem hellbraunem
Haar, durch dessen diinnen Scheitel ein breiter Schidel durchscheint,
der mit seinen zahlreichen Beulen und Dellen selbst einen erfahrenen
Phrenologen in Erstaunen versetzen wiirde. Seine Gesichtsfarbe ist fahl
und mehlig wie eine zerkochte Kartoftel, und sein Mund ist wie geschaf-
fen fiir spéttisches Grinsen. Ansonsten bemerkt Bridie, dass er fur ei-
nen Hilfspfarrer schibig gekleidet ist und ihr irgendwie bekannt vor-
kommt.

»Sir, kennen wir uns?«, fragt sie.

Der Hilfspfarrer betrachtet sie mit leerem Blick. »Ich glaube nicht,
Miss ...«

»Mrs Devine — wie war noch gleich Thr Name, Sir?«

»Cridge.«

»Kommen Sie mit der Laterne moglichst nah heran, Mr Cridge.«

Bridie setzt die Untersuchung fort. Ignoriert, so gut sie kann, Mr
Cridges Anstrengungen, tiber ihre Schulter zu spihen.

Die Verletzungen der Toten (knochentiefe Schnittwunden am rech-
ten Arm, drei gebrochene Finger, zerschmetterte Kinnlade, Fraktur
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des Jochbeins) erzihlen eine distere Geschichte. Ein Umhingetuch
verbirgt ihren linken Arm. Bridie schiebt es vorsichtig beiseite.

»Sie hat ein Kindc, sagt sie.

Ein gewickeltes Baby, nicht grofer als eine Steckriibe, liegt in ei-
ner Schlinge unter den Falten des Umhingetuchs seiner Mutter. Bri-
die spiirt eine Welle von Mitleid. Die kleine Nische, in der die beiden
eingezwingt waren, bot nicht mal genug Platz zum Sitzen. Die Frau
war also im Stehen gestorben und ihr Baby mit ihr.

Mr Cridge beugt sich mit einer morbiden Erregung im Gesicht
niher und beiflt sich auf die Lippe. Bridie ist stellvertretend fiir die
Opfer gekrinkt.

»Wenn Sie das alles irgendwie verstort, Mr Cridge, schlage ich vor,
dass Sie mich allein lassen.«

»Ich bin keineswegs verstort. Wie alt ist das Kind?«

»Zum Todeszeitpunkt ein paar Monate. Es nuckelt noch am Fin-
ger seiner Mutter.« Bridie schaut genauer hin. »Nein, es nuckelt nicht
am Finger seiner Mutter, es nags daran.«

»Verdammt, mich laust der Affel« Der Hilfspfarrer hebt die Au-
gen zur Decke. »Entschuldigung.«

Bridie blickt finster. »Das Licht, Mr Cridge, so nah Sie kénnen,
bitte.«

Bridie sieht das Gesicht des Babys, ganz schrumpelig, mit undeut-
lichen Ziigen und ledrig. Sie steckt eine Fingerspitze in die winzige
Mundhoéhle des Kindes, schiebt sie behutsam vorbei an dem ausgedorr-
ten Finger der Mutter. Sie ertastet eine Reihe winziger nadelihnlicher
Hocker.

»Die sind wie Hechtzidhnex, sagt sie erstaunt. »Unregelmiflige Na-
deln im Ober- und Unterkiefer, noch scharf.«

»Was sagt man dazu ...«, murmelt Mr Cridge.

»Ich muss die Leichen in besseres Licht bringen, um sie grindlich
untersuchen zu kénnen.«

»Das ist unmogliche, sagt Mr Cridge unwirsch. »Jedenfalls heute
nicht méglich.«

»Es muss aber heute sein. Die Polizei wartet auf meinen Bericht.«
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»Der Vikar ist nicht da.«

»Dann warte ich auf ihn.«

»Ich werde diese Angelegenheit umgehend mit ihm besprechen,
wenn er wieder da ist, Mrs Devine.«

»Bitte tun Sie das, Mr Cridge.«

Als der Hilfspfarrer sich von der Toten ab- und Bridie zuwendet,
liegt in seinem Blick eine solch geballte Feindseligkeit, dass sie eines
ganz sicher weifl: Wenn er konnte, wiirde er sie in die Nische schub-
sen und dadrin einmauern.

Mr Cridge schlieft und verriegelt das Tor hinter ihnen und steckt
den Schliissel ein.

»Ich rate Ihnen dringend, die besondere Art dieses Fundes fiir sich
zu behalten, Mr Cridge, sagt Bridie. »London hat eine Vorliebe fiir
Anomalien.«

»Ich kann Thnen versichern, dass wir diese Angelegenheit mit groft-
ter Diskretion behandeln werden. Ich wiinsche Thnen einen guten Tag,
Mrs Devine.« Der Hilfspfarrer setzt seinen Hut auf, verbeugt sich miir-
risch und stapft in Richtung Pfarrhaus davon.

Bridie lisst den Blick tiber den Friedhof schweifen: keine Spur von
irgendwelchen spirlich bekleideten, imaginiren toten Faustkdmpfern.
Dann sieht sie, dass oberhalb der Mauerkrone eine Kopfbedeckung auf
und ab hipfend in Sicht kommt: ein Zylinderhut. Ein Hut, der schon
bessere Zeiten gesehen hat. Er ist verbeult, seine Krempe verformt, und
er ist durchsichtig. Bridie packt ihren Arztkoffer fester und ergreift die
Flucht, lauft um die Kapelle herum und zum hinteren Tor hinaus. Sie
geht allein die Strafle entlang — wirft jedoch den einen oder anderen
Blick tiber die Schulter, mit einer Mischung aus Erleichterung und fast

so etwas wie Enttﬁuschung.

Bridie, von der Krypta noch bis auf die Knochen durchgefroren, ist
froh, wieder tiber Tage zu sein. Als sie Highgate Hill hinabgeht, flim-
mert London unter ihr in der gesduerten rauchgeschwingerten Luft.
Sie folgt der verhangenen Fleet Road in Richtung Stadt, wihrend der

Himmel dunkler wird und Straflenlaternen angeziindet und Gaslam-
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pen in Geschiften und Pubs hochgedreht werden. Vorbei an St Giles,
Little Ireland, wo die Mietskasernen wanken und in den Hofen und
Gassen das Laster frohliche Urstinde feiert. Die New Oxford Street
marschiert mitten hindurch. Die Iren iiberspringen sie und breiten sich
nach Norden aus, fassen neu Fuf. Sie haben diese Stadt iberschwemmt,
Welle fir Welle, stromen aus ihren tiberfiillten Elendsvierteln, um
sich tiberall niederzulassen. Auf der Stidseite kehren die Gebaude der
Hauptstrafle den Riicken zu, neigen sich nach innen, wie ausgemergelte
Verschworer. Stets bahnt sich Verdnderung an. Erneuerung wartet wie
ein Schauspieler hinter den Kulissen, bereit zum Auftritt, beifit sich auf
die Lippe und grinst. Mit Lumpen zugestopfte Fenster und brockeln-
de Ziegel werden offenen Landschaften aus Stein und Himmel weichen.

Die Ratten und die Einwanderer werden das Weite suchen ms-
sen.

Aber vorldufig sind die Armenviertel genau wie eh und je: so warm
und lebendig wie eine Wolldecke voller Liuse.

Bridie konnte mit geschlossenen Augen und oftfenen Nasenlochern
den Weg nach Hause finden.

Versuch es jetzt mal. Schlief} die Augen (Augen, die in dem Gewirr
von verwinkelten Striflchen, gewundenen Durchgingen und halb ver-
fallenen Hiusern ohnehin die Orientierung verloren).

Atme ein — aber nicht zu tief.

Folge den abscheulichen Diampfen aus den Gerbereien und den tib-
len Gertichen der Brauerei, wie fauliges Karamell, die iber Seven Dials
wabern. Geh weiter, vorbei an den Mottenkugeln des billigen Schnei-
ders, und biege an der versengten Seide des verriickten Hutmachers
links ab. Gleich dahinter riechst du den ungewaschenen Schritt der
iiberarbeiteten Prostituierten und den christlichen Schweifl der Putz-
frau. Jeder Atemzug bringt eine sich verdndernde Geruchspalette: Zwie-
beln und abgekochte Milch, Chrysanthemen und Bratapfel, Grillfleisch
und nasses Stroh und ganz plotzlich der Gestank der Themse, wenn
der Wind sich dreht und die engen Seitenstraflen hochweht. Uber all
dem wirst du den schweren und widerwirtigen Chor der Scheife wahr-

nehmen.
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Der Geruch von Scheifle ist die vorrangige olfaktorische Abson-
derung der bunt gemischten Einwohnerschaft in Bridie Devines Teil
der Stadt. Alle steuern dazu bei, die Russen, Polen, Deutschen, Schot-
ten und vor allem die Iren. Jeder mischt mit. Von Mrs Nearys Neu-
geborenem, das in die Windeln kackt, bis hin zu Father Doucan, der
distinguiert auf seinem Nachttopf hockt. Ihre Hinterlassenschaften
werden in Jauchegruben, Keller und Hoéfe geworfen, wo sie zu Lon-
dons gefdhrlichem Gestank beitragen.

Schlechte Luft (das wird jeder Wissenschaftler, der sein Monokel
wert ist, bestitigen) bereitet die Bithne fiir die neusten ansteckenden
Krankheiten. Allen voran die Cholera. Wenn die Cholera auftritt, sind
die Straflen leer. Die Cholera sorgt dafiir, dass Frauen und Kinder den
Wasserpumpen und Plitzen fernbleiben, hilt die Manner im Haus, wo
sie sich den Hintern kratzen. Wenn die Cholera auftritt, sind die Stra-
Ren still. Es gibt kein geschiftiges Treiben, kein Tratschen, kein der-
bes Lachen, nur inbriinstige Gebete und die Furcht vor unheilvollen
Darmentleerungen.

Zum Gluck gibt es heute keine Cholera, daher sind die Straflen voll.

Voll, wie nur London voll ist —und was fiir ein Lirm! Marktschrei-
er, Obst- und Gemiiseverkiaufer, Hindler, Pferdeomnibusse, die tiber
die Straflen donnern, iberall Hufgetrappel und knarrende Kutschri-
der, rumpelnde Leiterwagen und Schubkarren, ganz London, das gleich-
zeitig in alle Richtungen dringelt.

Bridie geht nach Hause zur Denmark Street.



