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1. Kapitel

Heiligabend 1918

Zum ersten Mal in ihrem Leben steckten ihre Beine in
zwei engen Rohren aus Stoff: Komisch sah das aus. Trotz-
dem, Georgs Hose anzuziehen war eine gute Idee gewesen.
Die Beine fiihlten sich iiberraschend warm darin an. Ar-
gerlich waren nur die Hosentriger, die Vera dauernd von
den Schultern rutschten. Energisch riickee sie die Dinger
ein weiteres Mal gerade, dann schob sie die Haare zurtick
unter die Schiebermiitze. Natiirlich waren ihr die Kleider
ihres Bruders zu grof3, aber sie fiel hoffentlich nicht auf in
der Montur. Es war ohnehin kaum jemand unterwegs. Sie
lief} die Blicke schweifen, doch in der gesamten Gertrau-
denstrafle rithrte sich nichts.

Ob sie wirklich alleine war hier drauflen?

Vera spitzte die Ohren, die Stille fithlte sich eigenartig und
bedriickend an. Vielleicht lagen Soldaten in den Hauseingin-
gen, die sie aus ihren Verstecken heraus beobachteten? Mog-
lich war es, Soldaten waren inzwischen tiberall. Vor Kurzem
hatten Truppen der ehemaligen Reichswehr das Stadtschloss
unter Beschuss genommen, um die sogenannte Volksmarine
zum Teufel zu jagen. Die Kerle hatten sich im Schloss ver-

schanzt, Meuterer aus dem Norden, versprengte Matrosen



aus Kiel und Wilhelmshaven waren das. Konnten diese Idio-
ten nicht wenigstens tiber die Weihnachtsfeiertage Frieden
halten? Die Berliner hatten genug vom Krieg, trotzdem stand
zu befiirchten, dass die Soldaten mit ihren SchiefSereien das
noble Viertel rund ums Schloss dem Erdboden gleichma-
chen wiirden. Schade drum. Frither war in der Gertrauden-
strafle immer etwas los gewesen. Spazierginger, Fuhrwerke
und mittendrin die Elektrische. Jetzt unheilvolle Stille, die
Winterluft eisig und ungewohnt klar. War diese Leere nicht
verdichtig? Da konnte man froh sein, wenn man etwas wei-
ter im Norden zu Hause war, in den Gassen hinter dem Ale-
xanderplatz war es bisher ruhig geblieben. Nattirlich konnte
sich das jederzeit indern. Die instabile Regierung hatte die
Lage nicht im Griff. Aufruhr, Straflenschlachten zwischen
den Kommunisten und der Reichswehr, die Roten gegen die
Regierung Ebert, die Oberste Heeresleitung gegen die Ro-
ten, jeder gegen jeden. Eine Schande war das.

Schluss jetzt, die Zeit dringte, sie musste sich sputen.
Noch konnte Vera sich im Windschatten der Hiuser halten,
aber wenn sie gleich die Strafle betrat, wurde sie zum Frei-
wild fiir Heckenschiitzen. Es war gefihrlich weiterzugehen,
aber umkehren konnte sie auch nicht. Mutter hatte es mal
wieder am Herzen und brauchte einen Arzt. Die letzte
Nacht war furchtbar gewesen, dieses Wiirgen, das Japsen
nach Luft, so lange, bis sie blau wurde im Gesicht. Nicht
zum Aushalten, zumal, wenn man nur danebenstand und
nichts tun konnte. Vera musste zum Doktor und zumindest
Mutters Tabletten besorgen, jetzt gleich. Einmal noch tief

durchatmen, dann rannte sie los, auf die Strafle hinaus. Das



Echo ihrer Schritte hallte in ihren Ohren. Hastig und mit
grofSen Schritten tiberquerte sie das Kopfsteinpflaster, doch
schon nach ein paar Metern keuchte sie. Schweifd stand ihr
auf der Stirn, der Kilte zum Trotz. Zum Gliick kam end-
lich das Haus des Doktors in Sicht. In gebtickter Haltung
eilte sie darauf zu und war gerade am Zigarrenladen vor-
bei, da knallte es plowzlich — war das ein Schuss gewesen?
Die Angst packte sie, doch sie durfte nicht stehen bleiben,
auch wenn ihre Beine sich anfiihlten wie Fahrradschlauche
ohne Luft. Vielleicht besser Schutz suchen in einem Haus-
eingang? Die Lage tiberpriifen, bevor sie weiterhastete? Eine
Toreinfahrt tat sich rechts von ihr auf, die kam wie gerufen.
Mit einem groflen Satz ging Vera hinter dem Torpfosten in
Deckung. Thr Herz pochte, sie versuchte, nicht drauf zu
achten, sie lauschte angestrengt: Kam da wer, waren Bewaft-
nete in der Nihe? Zum Gliick blieb es still auf der Strafle,
vielleicht hatte sie sich den Schuss blof$ eingebildet. Viel-
leicht war nur ein Aschekiibel umgefallen. Oder irgendwer
hatte heftig eine Tur zugeschlagen. Vorsichtig spihte sie am
Torbogen vorbei, auf die Strafle hinaus. Niemand zu sehen.
Verlassen lag das Viertel im bleichen Winterlicht. Falscher
Alarm vermutlich, aber trotzdem wiirde sie noch einen Au-
genblick abwarten und versuchen, zu Atem zu kommen.
Die Gertraudenstrafle war im Moment ein heifles Pflaster.
Frither war sie gerne hier gewesen, hatte die eleganten Ge-
schifte und Cafés bestaunt, heute jedoch waren die Schau-
fenster mit Gittern verrammelt, die Ttiren zugesperrt. Wozu
auch die Liden 6ffnen? Zu kaufen gab es nach vier Jahren

Krieg sowieso nichts mehr, nicht mal an Weihnachten.



Vera richtete sich auf, alles ruhig, immer noch, also schlich
sie zum Biirgersteig zurtick, sie lief weiter und huschte kurz
darauf die Freitreppe vor dem Haus des Doktors hinauf.
Das Messingschild seiner Praxis blinkte wie frisch poliert,
schon driickte sie den Klingelknopf. Sie wartete, doch es
blieb still im Haus, niemand kam. Erstaunt trat sie einen
Schritt zuriick und musterte die Fassade des Hauses: Alle
Fensterliden waren verrammelt. Das Gebiude wirkte ver-
lassen, nur eine grofle, rote Fahne hing schlapp von einem
Balkon im ersten Stock. Was sollte das denn, seit wann war
der Dokrtor bei den Roten? Komisch, und wie weiter jetzt?

Wihrend Vera noch griibelte, niherten sich auf dem Pflas-
ter hinter ihr auf einmal Schritte. Sie fuhr herum und ent-
deckte zwei Minner, der eine noch jung, der andere schon
grauhaarig. Ein Matrose und ein Feldgrauer, beide mit ro-
ten Armbinden an den Armeln ihrer Joppe. Der Seemann
hatte ein Gewehr dabei, es baumelte an einem Riemen iiber
seiner Schulter. Revolutionire, ohne Frage. Musste das sein,
ausgerechnet jetze? Hitten diese Kerle nicht ein paar Mi-
nuten spiter hier aufrauchen kénnen? Die Minner blieben
am Fuf§ der Treppe stehen und starrten zu ihr herauf. Der
kalte Schweifd brach ihr aus beim Anblick der beiden, ihre
Knie zitterten, aber zeigen durfte sie ihre Angst jetzt nicht.

Der Feldgraue tippte sich griifiend an die Miitze.

»Frohe Weihnachten, Kamerad. Willste auch zum Dok-
tor?«

Sie nickte blof.

»Haste schon geklingelt?«

»Ja, hab ich, aber es macht keiner auf.«



»S0, 50.«

Der iltere der beiden Soldaten musterte sie forschend.
Recht hatte er, ihre Stimme musste tiefer k]ingen, wenn
sie als Knabe durchgehen wollte. Darum ging es schliefi-
lich bei dieser Maskerade, wozu sonst hatte sie Georgs Kla-
motten aus dem Schrank geholt? Der Feldgraue kam die
Treppe herauf.

»Bei Korner musste klingeln.«

»Weild ich.«

»Na, denn geh mal beiseite, und lass Vatern machen.«

Der Uniformierte grinste, im nichsten Moment gab er
ihr einen sanften Schubs. Vera griff eilig nach ihrer Kopfbe-
deckung, wihrend der Feldgraue sich zum Klingelbrett vor-
beugte. Seine Montur stank nach dem Schmutz der Straf3e,
nach Zigarettenrauch und billigem Fusel. Mit krauser Stirn
inspizierte er die Klingeltafel an der Wand. Sein Zeigefin-
ger wanderte langsam {iber die Namensschilder, bis er plotz-
lich innehielt. Er wirkte verirgert, war wohl mit der Geduld
schon am Ende. Auf einmal holte er mit dem rechten Bein
aus, sein Stiefel knallte gegen die Haustiir, einmal und noch
einmal, das Holz dchzte, doch die Tiir gab nicht nach. Er-
schrocken klammerte sich Vera an das Treppengelinder, sie
wollte hier nur noch weg, der Kerl war anscheinend gefihr-
lich. Mehrfach hatte sie in den letzten Tagen von Kriegs-
heimkehrern gehért, die nicht wiederzuerkennen waren,
roh und gemein waren sie an der Front geworden, gerie-
ten im Nu in Rage. Auch mit diesen beiden Kerlen hier
war offensichtlich nicht gut Kirschen essen. Blof§ weg, sie

drehte sich um und wollte gerade die Treppe hinunter, als



sie sich plotzlich dem Matrosen gegeniibersah. Er hob seine
Waffe an und lud sie durch, schon krachten Schiisse. Glas
splitterte, der Geruch nach SchiefSpulver erfillte die Luft,
es regnete Glasscherben. Die Scheibe im oberen Teil der
Haustiir war geborsten, das Turschloss zerstort, sein Mes-
singbeschlag hing nur noch an einem einzigen Nagel.

»Na also, geht doch. Schénen Dank auch, Kamerad.«

Der Feldgraue grinste, dann gab er der Haustiir einen
Stof}, quietschend 6ffnete sie sich, schon war der Soldat
im Gebiude verschwunden. Fassungslos starrte Vera ihm
hinterher: Der Weg zum Doktor war nun frei, aber sollte
sie dem Soldaten wirklich ins Haus folgen? Was, wenn die
beiden Burschen drinnen weiter randalierten und um sich
schossen? Am liebsten hitte sie auf dem Absatz kehrtge-
macht und wire getiirmt, doch Mutter brauchte ihre Me-
dikamente. Wie zur Salzsiule erstarrt stand Vera an ihrem
Platz vor der Tuirschwelle, als plotzlich der Matrose sie beim
Arm nahm.

»S0, Kleiner, das hitten wir. Jetzt verkriimeln wir uns. Du
kommst mit mir, verstanden?«

Vera riss die Augen auf: Was redete der Matrose da, sie
sollte mit ihm gehen? Wohin denn wohl? Vielleicht hatte er
ihre Maskerade durchschaut — wenn er bemerkt hatte, dass
sie eine Frau war, war sie geliefert. [hr Korper zitterte, am
liebsten hitte sie losgeheult, doch sie biss die Zihne zusam-
men und hielt dem Blick des Matrosen stand. Er zwinkerte
ihr zu, doch sie konnte sein Getue nicht deuten, es machte
ihr nur Angst — auch wenn er nicht schlecht aussah, der

Revolutionir. Schlank, hochgewachsen, obendrein blonde
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Haare, wie es sich fiir einen Seemann gehorte. Nun gug, sein
Aussehen war das eine, aber was fiir eine Sorte Mensch war
er wohl? An seiner Gutmiitigkeit durfte man Zweifel ha-
ben, so wie der eben mit der Flinte auf die Tiir des Doktors
gefeuert hatte. Thr Blick tauchte ein in das tiefe Blau seiner
Augen, suchend und tastend, nur nicht untergehen darin.
Gleich darauf gab er ihr einen Wink.

»Komm schon, wir beide hauen ab.«

Vera schiittelte den Kopf, sie musste dagegenhalten, doch
sie bekam kein Wort heraus. Hatte er eben nicht noch zum
Doktor gewollt, der Matrose? Warum tiirmte er dann jetzt,
wo die Haustiir doch offen stand?

»Was ist los? Hast du Bohnen in den Ohren? Abmarsch,
habe ich gesagt.«

Er nahm ihren Arm, fester als beim ersten Mal, er zerrte
sie mit Gewalt die Treppe hinunter. Schon standen sie auf
dem Gehsteig vor dem Haus, Vera warf einen Blick in die
Runde, doch sie waren allein auf weiter Flur, nirgendwo
Hilfe in Sicht. Vera schluckte, verzweifelt auf der Suche
nach den richtigen Worten.

»Wollen Sie — wollen Sie denn nicht mehr zum Doktor?
Die Tiir ist jetzt offen.«

»Wenn ich das wollte, hitte ich dich nicht die Treppe
runtergeschubst, oder? Los, wir ziehen Leine.«

»Aber ich muss noch ...«

»Musst du nicht. Du tust, was ich dir sage, verstanden?«

Sie schiittelte den Kopf, doch bevor sie lauthals protes-
tieren konnte, hatte der Matrose ihr auch schon eine Kopf-

nuss verpasst. [hr wurde schwindelig, der Schidel drohnte,
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doch der Matrose packte sie am Armel ihrer Jacke und
zerrte sie, das Gewehr in der anderen Hand, ein Stiick die
Strafle hinunter. Sie stolperte ihm hinterher, es ging nicht
anders, der Bursche hatte ja schon gezeigt, wozu er fihig
war. Endlich fasste Vera Tritt und richtete sich auf, tapfer
marschierte sie weiter, auch wenn sie sich noch immer wie
betiubt fithlte. Im Ginsemarsch liefen sie eine Weile, sie
noch unsicher und ein wenig taumelnd, ihr schmerzte der
Kopf. Der Fremde blieb ihr dicht auf den Fersen, bis er ir-
gendwann aufschloss zu ihr. Die Binder seiner Matrosen-
miitze flatterten im Wind.

»Wo wohnst du, mein Junge?«

»Palisadenstrae. Hinterm Alexanderplatz.«

Ihr Seemann schwieg — kannte er diese Ecke der Stadt,
oder warum sonst guckte er so misstrauisch? Der Alexander-
platz war ein raues Pflaster. Ein paar Straflen weiter begann
das Scheunenviertel. Viele arme Leute lebten dort, Juden,
Zuwanderer aus dem Osten, an jeder Ecke gab es schmut-
zige Kneipen mit billigen Huren. Die Palisadenstrafle da-
gegen war noch in Ordnung, da lebten kleine Handwerker,
auch Arbeiter, dort war es lingst nicht so armselig wie um
die Miinzstrafle herum. Wusste er das, der Matrose? Wahr-
scheinlich nicht, wenn er doch Seemann war und von der
Kiiste kam, da konnte er sich nicht auskennen.

Er schob die Miitze ein Stiick in den Nacken. »Palisaden-
strafle also. Und wie weit ist das von hier?«

»Kommt drauf an, wie schnell man geht, aber mindes-
tens zwanzig Minuten braucht man zu Fuf8.«

»In Ordnung. Du bringst mich zu dir nach Hause, ver-
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standen? Und keine Mitzchen unterwegs, sonst wird es un-
gemiitlich. «

Sie nickte, aber in ihrem Kopf arbeitete es fieberhaft. Sie
musste ihn loswerden, den roten Matrosen, sie konnte doch
keinen Soldaten mit nach Hause bringen. Mutter hatte es
am Herzen, sie durfte sich nicht aufregen, hatte der Dok-
tor gesagt. Vera trug die Verantwortung fiir die Familie und
den Haushalg, sie allein hielt alle Fiden in der Hand. Georg
noch im Krieg und Vater tot, auf dem Totenbett hatte sie
ihm versprochen, auf die Mutter gut aufzupassen. Dass al-
les wieder werden wiirde wie friiher, sie hatte Vater ihr Wort
gegeben. Leider sah es im Moment nicht danach aus, als
wenn sie ihr Versprechen wiirde halten konnen. Wenn sie
mit einem Revolutionir nach Hause kam, noch dazu ohne
Mutters Tabletten, was wiirde Mutter sich da aufregen. An-
dererseits, was konnte sie schon gegen einen Bewaffneten
tun? Davonlaufen? Aber der Matrose hitte sie schnell ein-
geholt. Um Hilfe schreien? Weit und breit keiner da, der
sie horen wiirde. Nein, sie kam vorerst nicht raus aus die-
ser Geschichrte.

Veras Blick glitt zu Boden. Wie schrecklich das alles war.
Hatte die Familie nicht seit Vaters Tod vor zwei Jahren ge-
nug durchgemacht? Mutters Krankheit, der Niedergang
der Firma und Georg Gott weif$ wo an der Front — es wa-
ren ja noch lingst nicht alle Manner wieder zu Hause. Bei
ihnen daheim der Hunger, die Kilte, die Schieflereien in
der Stadt, und jetzt der Matrose mit seinem Gewehr. War-
um war sie so dimlich gewesen und hatte an Heiligabend

zum Doktor laufen miissen? Weil sie alleine war mit allem,
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seitdem Vater nicht mehr da war, deshalb. Einer musste die
Familie zusammenhalten. Es war keiner mehr da aufSer ihr.

Ein Blick aus dem Augenwinkel, aber der Matrose blieb
an ihrer Seite, er schien sie seinerseits zu beobachten. Es
gab kein Entkommen. Trinen stiegen in ihr auf, doch das
wiirde sie dem Matrosen nicht génnen, dass sie seinetwe-
gen zu heulen anfing, noch dazu auf offener Strafle. Fiir
einen kurzen Moment schloss sie die Augen: Wie sollte
ein Tag enden, der mit einer solchen Katastrophe begon-
nen hatte?

kX

Hanna Miinchow lief} sich gegen die Riickenlehne des
Automobils sinken. Drauflen zogen zwei Revolutionire vor-
bei, der eine im Matrosenanzug, der andere in Zivil und mit
Schiebermiitze. Sah aus, als wiirden die beiden miteinan-
der spazieren gehen, taten sie aber nicht, denn der Matrose
hatte sein Gewehr im Anschlag. Ein seltsames Bild — gingen
sie jetzt etwa schon gegenseitig aufeinander los, die Roten?
Weihnachten und die Stadt im Chaos. Schon am Lehrter
Bahnhof hatte sie gehort, dass die Kaiserlichen mit Gewalt
versuchten, die Volksmarine aus der Stadt zu jagen. In der
Innenstadt wurde gekimpft, Aufruhr in den Straflen. Der
erste Taxifahrer hatte sie nicht fahren wollen deswegen, ein
zweiter hatte die Fahrt {ibernommen, natiirlich zu einem
tiberhohten Preis, von dem sie auch noch die Hilfte hatte
vorab bezahlen miissen. Argerlich, das Ganze, irgerlich und
gefihrlich, doch wie sollte sie sonst nach Hause kommen?
Wohl war ihr nicht dabei. Musste der Fahrer denn auch eine

Route mitten durch die Innenstadt wihlen? Wozu im Osten
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rumkurven, wenn sie doch nach Siidwesten wollte? Das
Taxi ratterte und hustete, hoffentlich schaffte die alte Karre
es iberhaupt bis nach Dahlem. Vieles hatte der Krieg ihnen
genommen, auch etliche Automobile. Jede Menge Fahr-
zeuge waren zu Kriegszwecken von den Herren im Reichs-
wehrministerium beschlagnahmt worden. Was jetzt noch
auf den StrafSen unterwegs war, hatte hiufig die besten Zei-
ten hinter sich.

Hanna beugte sich zum Fahrer vor. »Koénnen Sie bitte
einen anderen Weg nehmen? Weiter weg vom Stadtschloss?«

Thr Fahrer warf ihr im Riickspiegel einen kurzen Blick zu,
wiirdigte sie aber keiner Antwort, er setzte seine Fahrt ein-
fach fort. Der holperte mit seiner Karre mitten iiber den
Alexanderplatz, so ein Idiot, was sollte das denn? Womog-
lich gab es einen Grund daftir, aber warum nannte er ihr
den nicht? Wieder so einer, der sich von einer Frau nichts
sagen lassen wollte. Mit Miannern wie ihm hatte sie an der
Front oft zu tun gehabt. Schwester hier, Schwester da —
wenn es ihnen dreckig ging, waren sie so klein mit Hut,
aber wehe, es wurde besser. Prompt blickten sie herab auf
die Frauen, die fir ihr Wohlergehen sorgten. Kopfschiit-
telnd safd sie auf ihrem Platz und sprach sich Mut zu: Das
Beste war, sich nicht aufzuregen. Drauflen diinnten all-
mihlich die Hiuserzeilen aus, die Bebauung wurde spir-
licher. Hatten die Fassaden der Vorstidte vor dem Krieg
auch einen so armseligen Anblick geboten? Hanna emp-
fand ihre Heimkehr schon jetzt als verpfuscht. Vielleicht lag
es am Wetter oder allgemein an der Stimmung, in der sie

sich befand. Ein bisschen Enttiuschung, ein bisschen Lie-
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beskummer, daraus entstand eine gewisse Melancholie. Erst
der traurige Abschied von Cora, dann die unendlich lange
Fahrt aus dem Osten hierher, eingepfercht zwischen Kriegs-
heimkehrern. Eiskalt war es in den Waggons gewesen, die
Reichsbahn bot ihren heimkehrenden Helden und Vater-
landverteidigern nur Plitze in der Holzklasse an. Einer der
Minner war unterwegs zudringlich geworden, musste erst
von den Kameraden zur Raison gebracht werden, und keine
Schwesternuniform mehr da, die sie beschiitzte. Hanna
hatte gehofft, dass wenigstens ihr Vater heute zum Bahn-
hof kommen wiirde, um sie abzuholen, aber das hatte er
nicht getan. Vielleicht hatte er ihr Telegramm nicht bekom-
men, vielleicht war ihm der Weg zum Bahnhof zu gefihr-
lich erschienen. Jedenfalls hatte sie zusehen miissen, wie sie
allein nach Hause kam.

Mit einem Ruck zog sie den Mantel enger um den Leib,
auch im Taxi war es frostig. Die Augen fielen ihr beinahe
zu — die lange Reise, die Erschopfung. Noch bis vor Kurzem
war sie im Krankenhaus unermiidlich auf den Beinen ge-
wesen, Tag fur Tag, bis die Oberschwester plotzlich im Sta-
tionszimmer aufgetaucht war und die Auflésung aller La-
zarette verkiindet hatte. Anfangs hatte es niemand so recht
glauben wollen, doch diesmal war wirklich Schluss gewe-
sen: Eine Schwester nach der anderen hatte das Reservela-
zarett in Bromberg verlassen. Aus und vorbei, fiir immer.
Ein komisches Gefiihl.

Das Automobil stoppte. Der Taxifahrer, ein unauffilliger

Mann in den mittleren Jahren, drehte sich zu ihr um und

hielt die Hand auf.
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»Da wir'n wir. Ich krieg noch drei Mirker, junge Frau.«

Hanna bezahlte schweigend und stieg aus, der Fahrer
machte sich nicht die Miihe, ihr mit der Reisetasche zu
helfen. Schon knirschten die Reifen im Kies, die Taxe ver-
schwand. Frierend musterte Hanna das Haus vor sich. Da
war sie also wieder. Thr Blick glitt tiber die helle Fassade
der elterlichen Villa. Das Gebiude schien unverindert, die
prachtvollen Sdulen am Portal, die hohen Fenster, alles noch
da, aber es brannte nirgendwo Licht — dabei musste doch
jemand da sein, heute, an Heiligabend? Hanna klingelte,
doch niemand kam, sie musste mit ihrem eigenen Haus-
tiirschliissel aufsperren. Das Foyer war dunkel, es wirkte
verlassen und leer, kein Weihnachtsbaum wie sonst all die
Jahre. Endlich ein Geriusch aus dem Wohnzimmer: Per-
lendes Gelichter, da war scheinbar jemand hochst amii-
siert. [rene war zu Hause, aber mit wem scherzte sie da?
Hanna setzte ihre Tasche ab, sie ging zur Wohnzimmer-
tiir und lauschte: War vielleicht eine ihrer Schwestern ein-
getroffen, Amelie aus Breslau oder Lilli aus Erfurt, mit der
ganzen Sippe im Schlepptau? Nichts dergleichen, stattdes-
sen eine fremde Minnerstimme hinter der Tiir, definitiv
jemand, den Hanna nicht kannte. Eine bése Vorahnung
iiberkam sie, unangenehm, auch nur daran zu denken,
aber bei Irene musste man mit allem rechnen. Es war eine
Biirde, die eigene Mutter nicht zu mégen, doch Hanna
trug diese Last seit vielen Jahren. Eine freudlose Kindheit
hatte sie hinter sich, auch wenn wenn Irene als Mutter und
Ehefrau zumindest scheinbar genau das getan hatte, was

von ihr erwartet worden war. Vier Kindern hatte sie das
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Leben geschenkt, kurz hintereinander waren ihre Tochter
zur Welt gekommen. Victoria-Luise, Amelie-Henriette und
Elisabeth-Christine, schlieflich, zu guter Letzt: Hanna. Da-
nach keine Schwangerschaften mehr, Irene hatte ihre Pficht
getan. [hre Tochter bedeuteten ihr offenbar wenig, sie kiim-
merte sich kaum um die Midchen. Nachdem ihre ilteren
Schwestern in Internate abgeschoben worden waren, hatte
Hanna sich zu Hause oft allein geftihlt. Wenn Papa keine
Zeit fuir sie hatte aufbringen kénnen, waren es Kindermad-
chen und Gouvernanten gewesen, die allerdings kamen und
gingen. Irene lebte ihr Leben anderswo, auf Billen, Emp-
fingen und in der Oper.

Und womit vertrieb die gniddige Frau sich heute die Zeit?
Kurz entschlossen driickte Hanna die Tiirklinke und betrat
das Wohnzimmer, das ihr im ersten Augenblick fremd vor-
kam. Dunkel war es, nur die Flammen der Kerzen, die in
dem grofien Silberleuchter am Fenster brannten, zitterten
leicht in der Zugluft. Im Sessel daneben, wo sonst Hannas
Vater seine Zeitung las, saf§ ein unbekannter junger Mann
in Uniform. Irene strahlte ihn an, wahrscheinlich hatte sie
sich vorgenommen, mit ihrem Funkeln und Strahlen den
Weihnachtsbaum zu ersetzen, der fehlte nimlich. Stille im
Raum, endlich wandte Irene sich ihrer Tochter zu, die Stirn
leicht gekraust, der Filtchen zum Trotz, die eine solche Mi-
mik verursachte. Es war nicht zu tibersehen, sie fiihlte sich
gestort, dabei hitte sie wissen miissen, dass ein Rendezvous
mit einem Verehrer an Heiligabend nicht ohne Stérungen
ablaufen konnte. Der Uniformierte immerhin stand auf. Er

deutete eine Verbeugung dar.
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»Guten Tag, gnidiges Friulein. Ich wiinsche ein besinn-
liches Fest. Frohliche Weihnachten.«

Endlich erhob sich auch Irene aus ihrem Sessel. Sie trug
etwas eng Geschnittenes in Nachtblau, tief dekolletiert. Die
Pailletten am Ausschnitt des Kleides glitzerten wie Sterne
in einer klaren Winternacht — so eine grofSe Robe war ein-
deutig unpassend fiir diese Gelegenheit, Zu aufwendig und
zu aufsehenerregend, auch wenn Hanna zugeben musste,
dass das Dekolleté ihrer inzwischen 48 Jahre alten Mutter
immer noch sehenswert war.

»Hanna, was fiir eine Uberraschung.« Irene lichelte
nicht, sie machte auch keine Anstalten, ihre Tochter zur
BegriifSung zu umarmen. »Ich wusste nicht, dass du kom-
men wiirdest. Warum hast du uns nicht geschrieben?«

»Ich habe euch ein Telegramm geschickt. Wo ist Papa,
wenn ich fragen darf?«

Keine Antwort, Irenes Schweigen wirkte feindlich. Na-
tiirlich, im Grunde war die letzte Frage tiberfliissig, Hanna
konnte sich denken, was hier vor sich ging. Wihrend Papa
arbeitete, empfing Irene einen Verehrer. Sie lief3 sich gern
und hiufig von Minnern hofieren, die ihre S6hne hit-
ten sein konnen. Das war albern und peinlich, aber sie
brauchte wahrscheinlich immer wieder neue Beweise da-
fiir, wie schon und verfithrerisch sie doch war, der Zahl
ihrer Jahre zum Trotz. Ihre Schamlosigkeit und ihr Egois-
mus waren zwei der Griinde, warum Hanna ihre Mutter
nicht mochte.

Irene strich ihre Robe glatt. »Dein Vater ist im Biiro, aber

CL Wll'd zum Abendessen ZUu uns S[OBGH.«
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»Und Gustav? Wo ist Gustav?«

»Ich habe ihm tiber Weihnachten freigegeben, damit er
seine Familie besuchen kann. Ich darf dir Herrn Leutnant
Christoph Vogler vorstellen. Er kommt geradewegs von der
Front, genau wie du.«

»Sehr erfreut, gnidiges Friulein.«

Der Herr Leutnant deutete erneut eine Verbeugung an
und senkte dabei den Kopf. Thr Blick glitt tiber sein gestrie-
geltes, glinzendes Haar. Der junge Mann wirkte wie frisch
gewaschen und gebiigelt, so sauber, dass sie ihn sich tiber-
haupt nicht an der Front vorstellen konnte. Was hatte er
wihrend der grausamen Kampthandlungen getan, dieser
aalglatte Bursche? Den Herren Offizieren die Bleistifte an-
gespitzt? Thnen Tee gekocht und ihre Stiefel gewichst? Im
Feld herrschte aufler dem Schmutz nur die Verzweiflung,
zu einem Herrn Vogler passte beides nicht. Hanna schenkte
ihm dennoch ein kurzes Licheln.

»Die Freude ist ganz meinerseits, Herr Leutnant.«

Das war’s, damit war die Begriiffung erledigt, keiner von
ihnen dreien schien noch etwas sagen zu wollen. Hanna
schwieg beharrlich. Diesen Lackaffen von einem Offizier
an Heiligabend hierher einzuladen war unverschimt, Weih-
nachten war ein Fest der Familie. Wie viel Bitterkeit ihr
diese Heimkehr doch bereitete. Wenigstens der Kummer
tiber das Betragen ihrer Mutter war an der Front weit weg
gewesen. Als Hilfsschwester in den Lazaretten zu schuften
war nicht leicht gewesen, doch dort war sie herzlichen,
wunderbaren Menschen begegnet, denen ihre Mutter nicht

das Wasser reichen konnte.
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»Sie haben als Schwester im Westen gearbeitet?« Der
Leutnant suchte ihren Blick, wahrscheinlich empfand er
die Stille als peinlich, dennoch, seine Stimme klang hochst
gelangweilt. Es war Heiligabend, sie wollte hoflich blei-
ben, was konnte dieser Mann daftir, dass Hanna ihre eigene
Mutter nicht mochte? Sie nickte langsam.

»Ich war zuletzt in einem Reservelazarett in WestpreufSen.
Aber ich mochte Sie nicht an einem so festlichen Tag mit
Geschichten von Tod und Elend langweilen. «

Der Leutnant stutzte, der hohnische Unterton in ihrer
Stimme war kaum zu tiberhoren. Irene kniff die Augen zu-
sammen, die unter der groffziigig aufgetragenen Schminke
von einem Kranz aus Filtchen umrahmt wurden. Hanna
wandte sich ab und hielt auf die Tiir zu. Mochten die bei-
den Turteltauben sich weiter miteinander vergniigen, sie
wollte nichts mehr davon wissen.

»lch bin miide von der Reise und méchte nicht linger
storen. Ich gehe auf mein Zimmer und lege mich ein we-
nig hin.«

Ohne Irenes Tadel abzuwarten, verlief Hanna den Raum.

Wie ungeheuer anstrengend es doch war, zu Hause zu
sein. Mit einem Schlag waren sie alle wieder da, die alten
Schwierigkeiten und Sorgen. Von heute an wiirde sie be-
stimmt tagein, tagaus die Klingen mit Irene kreuzen, ge-
nau wie frither. Mutter und Tochter, gefangen in einem
endlosen, erbitterten Streit, und kein Ende in Sicht. Diese
Feindschaft war einer der Griinde, warum Hanna seiner-
zeit als eine der ersten Frauen in dieser Stadt freiwillig Hilfs-

SChWGS ter gGWOI'dCH walr.
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Sie schloss die Wohnzimmertiir und blieb fiir einen Mo-
ment in der Halle stehen, den Blick auf ihre abgenutzte
Reisetasche gerichtet, die noch auf dem Fuflboden neben
der Garderobe stand. Jetzt war ihr ganz und gar nicht mehr
weihnachtlich zumute, doch in diesem Moment drehte sich
ein Schliissel in der Haustiir, und Papa trat ein, an seiner
Seite Wolfgang Hartwig, der junge Ingenieur, den er vor
dem Kirieg eingestellt und zum Leiter seiner Konstruktions-
abteilung gemacht hatte. Papa war endlich zu Hause, das
war ein Lichtblick. Hanna breitete die Arme aus, strahlend
flog sie ihm entgegen, so stiirmisch, dass er gerade noch
Zeit hatte, seine schwere Aktentasche auf den Fuf!boden
gleiten zu lassen. Lachend fielen sie einander in die Arme,
wihrend Wolfgang Hartwig einen Schritt beiseite machen
musste, um ihnen nicht im Weg zu stehen. Hanna klam-
merte sich an ihren geliebten Papa, sie kiisste ihn auf beide
Wangen und hielt ihn fest, bis er sie lichelnd ein Stiick bei-
seiteschob.

»Hanna, mein Kind, wie schon, dass du wieder da bist.
Und das an Weihnachten. Du erinnerst dich an Herrn
Hartwig, nicht wahr?«

»Herzlich willkommen daheim, gnidiges Friulein. Und
frohe Festtage.«

»Danke, Herr Hartwig. Das wiinsche ich Thnen auch.«

Hanna bemiihte sich um ein Licheln, auch wenn sie die
Gegenwart dieses jungen Mannes im Moment eher als sto-
rend empfand, was vielleicht ungerecht war, denn Hartwig
besaf$ durchaus etwas Helles, Strahlendes. Er konnte einem

in Gespriichen unter vier Augen sehr nahekommen. Vor
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dem Krieg hatte sie sich manchmal gefragt, ob da mehr be-
absichtigt war von seiner Seite, ob er vielleicht auf behut-
same, altmodische Weise um sie warb.

Papa griff nach seiner Aktentasche. »Tut mir leid, mein
Kind, aber wir sprechen uns spiter. Im Moment habe ich
noch mit Herrn Hartwig zu arbeiten.«

»Was denn, jetzt? An Heiligabend?«

Vater nickte, erst jetzt fiel ihr auf, wie blass er wirkee. Si-
cher war er {iberarbeitet, niemand in diesem Haus achtete
auf sein Wohlergehen. Das wiirde sich indern miissen.

»Willst du dich nichrt ein wenig ausruhen? Ich kann hin-
untergehen und der Kéchin Bescheid geben, bestimmt kon-
nen wir gleich essen.«

Vater schiittelte den Kopf.

»Wir haben Dringendes zu besprechen, Kind, deshalb ist
Herr Hartwig hier. In einer Stunde gibt es Abendessen, vor-
her nicht. Wir unterhalten uns bei Tisch, ja’«

Vater wandte sich ab, Hartwig zuckte bedauernd mit
den Schultern und folgte seinem Chef ins Herrenzimmer.
Hanna blieb allein zuriick, schweigend sah sie zu, wie sich
die Tiir hinter den beiden Minnern schloss. Sie war ent-
tauscht, aber wie sollte es auch anders sein, hier in Dah-
lem hatte sich nichts verindert. Irene tanzte Papa weiter
auf der Nase herum, und er bemerkte es nicht, weil er von
frith bis spit arbeitete. Sein Fleif§ ermoglichte Irene den
unmoralischen Lebenswandel, den sie fithrte. Eine Zumu-
tung, aber es half nichts, vorerst wiirde Hanna sich fiigen

missen. Immerhin brachte sie die Erinnerung an Cora mit

nach Hause, das war ihre Zuflucht und ihr Trost. Die Zeit

25



mit Cora konnte ihr niemand nehmen — diese Liebe trug
sie in sich, auch wenn es nicht einfach gewesen war fiir sie
beide. Das Lazarett war iberschaubar, die Angst, entdeckt
zu werden, war grofS gewesen. Im Keller, in den Abstellriu-
men oder auf dem Dachboden des Krankenhauses hatten
sie sich versteckt — manchmal blof§ fiir ein paar Minuten,
bis eine von ihnen beiden wieder auf Station sein musste.
Unsere Sterne funkeln nur fiir uns beide, hatte Cora zum Ab-
schied gesagt, und es stimmte. Thre Liebe existierte bisher
nur im Geheimen, doch das sollte sich bald indern.
Hanna biickte sich, sie nahm ihre Reisetasche und stieg
die Treppe hinauf. Gleich nach Weihnachten wiirde sie
den Kampf um ihre Freiheit beginnen, furchtlos und mu-
tig wollte sie sein. Sie musste an ihr Ziel glauben, ganz fest,

darauf kam es an.
* k%

»Verfluche, ist das dunkel. Wo sind wir hier?« Der Ma-
trose nahm sein Gewehr von der Schulter, wihrend Vera
sich darum bemiihte, Licht zu machen. Es war wirklich
diister in der alten Schneiderwerkstatt, selbst tagsiiber fiel
kaum ein Sonnenstrahl in das Gebiude auf dem Hinter-
hof — kein Wunder, gleich nach dem Tod des Vaters hat-
ten sie die Fenster mit Sicken verhingt, und dabei war es
geblieben. Ein Zeichen der Trauer, ein Zeichen dafiir, dass
etwas zu Ende gegangen war, auch wenn Vera ihrem Vater
auf dem Totenbett versprochen hatte, die Schneiderei eines
Tages zu neuem Leben zu erwecken. Bisher war in dieser
Richtung allerdings nichts geschehen. Wihrend des Krie-
ges hatte sie nicht die Méglichkeiten dazu gehabt, sie hitte
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das Geschift alleine wiederaufnehmen miissen, wie hitte
das gehen sollen? Schweigend tastete sie nach der Packung
mit den Streichhodlzern, die immer hier gelegen hatte. Nach
ein paar Sekunden fanden sich Ziindholzer und auch ein
Kerzenstummel, eine mickrige Flamme flackerte auf. Der
Matrose kam niher, jetzt ohne Gewehr, das hatte er neben
dem Eingang an die Wand gestellt.

Inzwischen wirkte er ruhiger, friedlicher, sogar einiger-
maflen freundlich. War wohl gut, dass er weg war vom
Stadtschloss, weit fort von seinen Kumpanen. Noch war er
ihr nicht ganz geheuer, wegen seiner Waffe und auch der
roten Armbinde wegen. Jeder, der ihn sah, wusste sofort,
dass er bei der Volksmarine mitmischte, ein Revolutioniir,
ein Unruhestifter. Auf dem Weg hierher immerhin hatte er
sich verniinftig betragen.

»Wem gehért dieser Schuppen?«

Sie drehte sich zu ihm um, das abgebrannte Streichholz
in der Hand. »Das ist kein Schuppen, das ist die ehemalige
Schneiderwerkstatt meines Vaters.«

»Ganz schén grofS.«

»Vor dem Krieg haben hier vierzehn Leute gearbeitet.«

»Vierzehn? Donnerwetter. «

»Ja. Wir haben Uniformen geschneidert, auf Bestellung
und nach Maf8. Ist leider vorbei, das Ganze. Inzwischen
lohnt es sich nicht mehr.«

»Der Krieg ist schuld, wie immer.«

»Und ob. An der Front wurde nur Massenware ge-
braucht, schnell und billig hergestellt, grofle Mengen zu

niedrigen Preisen. Das schaffen nur die Fabriken in West-
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falen und anderswo. In der Schlacht kommt es eben nicht
auf Schonheit an.«

»Deshalb musste Thre Firma schlieflen.«

»Ja. Als mein Vater verstarb, haben wir dichtgemacht.«

»Und was soll jetzt aus dem Gebdude werden?«

»WeilS ich noch nicht. Es wird sich was finden.«

Vera zuckte mit den Schultern — wozu das alles einem
Fremden erkliren, der nur auf der Durchreise war? Eigent-
lich wollte sie ithn blof} loswerden, den Matrosen, nur
wusste sie noch nicht, wie. Ganz plétzlich machte der See-
mann einen Schritt auf sie zu, er grinste, gleich darauf hatte
er ihre Schiebermiitze in der Hand. Ihre Haare 16sten sich,
wie eine Welle glitten sie hinunter auf die Schultern.

»Schone Haare haben Sie, Friulein.«

}}ICh?«

»Ja, Sie, ist ja sonst keiner da. Hab Sie von Anfang an
nicht fir einen Knaben gehalten, trotz der Hose und der
Miitze.«

»Hort, hort. Und trotzdem haben Sie mir eine Kopf-
nuss verpasst.«

Er blickte nur kurz zu Boden, dann grinste er schon wie-
der.

»Iut mir leid, aber es ging nicht anders. Wir mussten da
weg, oder?«

Eine Antwort konnte sie sich sparen, er hatte sich schon
abgewandyt, sein Blick glitt suchend durch den Raum.

»Ist wirklich gut ausgestattet, Ihre Werkstatt. Jede Menge
Platz, Gaslicht ist auch da. Haben Sie fliefSend Wasser hier?«

»Natiirlich.«
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»Aus all dem lisst sich bestimmt was machen.«

»Ja, die Einrichtung war kostspielig seinerzeit. So was hit-
ten Sie hier nicht vermutet, oder?«

»Wieso, was meinen Sie damit?« Er guckte verstindnislos.

»So ein solides Gebdude in dieser Gegend, das ist nicht
selbstverstindlich. Wegen dem Scheunenviertel nebenan,
meine ich.«

»Scheunenviertel?« Er nahm die Matrosenmiitze vom
Kopf, die Augen grof3, er hatte keine Ahnung, wovon sie
redete. Der war wirklich nicht von hier. Dass tief im Os-
ten der Stadt ganz andere Menschen lebten als im Rest von
Berlin, hatte er noch nicht bemerkt. Die Minner, die in
den Straflen nebenan in ihren langen, schwarzen Minteln
umherwanderten, in Kaftanen und mit Rauschebirten, sie
waren ein seltsamer Anblick, bis man sich daran gewohnt
hatte. Hier gab es viel buntes Volk, von der Miinzstraf3e
an konnte man alle moglichen Sprachen zu héren bekom-
men, wenn man eine Runde drehte. Nichts, was es nicht
gab, Dirnen, Zuhilter, Taschendiebe. Die Niherinnen von
Novak und S6hne waren fast alle aus dem Scheunenvier-
tel gekommen, aber wozu es umstindlich erkliren, es hatte
keinen Zweck im Augenblick.

Sie zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls, was die Schnei-
derei anbelangt, der Betrieb ruht im Moment. Sobald mein
Bruder aus dem Krieg zurtickkommt, fangen wir wieder an.«

»Sie wollen wieder Uniformen schneidern? Offen gesagt,
glaube ich nicht, dass sich das in Zukunft noch lohnt.«

»Wir werden sehen. Vor dem Krieg hatte unsere Firma

einen guten Ruf. Novak und Sohne, schon mal gehort?«
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»Nein. Ich bin kein Berliner, tut mir leid.«

»In der Hauptstadt kannte man uns. Mein Vater belie-
ferte den kaiserlichen Hof.«

»latsichlich? Alle Achtung, ich bin schwer beeindruckt.«

Ihr Besucher rollte die Augen, den Blick zur Decke ge-
hoben, Vera konnte nicht anders, sie musste lachen. Sie
wusste nur zu gut, was gemeint war: Kaisers Zeiten waren
passé, das ganze Brimborium von einem Tag auf den ande-
ren hinfillig. Trotzdem, fir ihre Familie war es eine grofle
Zeit gewesen.

»Wir konnten gut von den Auftrigen aus dem Stadt-
schloss leben.«

»Verstehe ich. War bestimmt nicht leicht fiir Sie, der
Krieg.«

Sie nickte, hatte aber auf einmal keine Lust mehr, weiter
zu erzihlen. Vaters Tod, Georgs Einberufung, der Nieder-
gang der Firma — lauter bittere Pillen, die sie hatte schlu-
cken miissen. Dauernd dariiber nachzudenken brachte sie
nicht weiter, das hatten die letzten vier Jahre ihr gezeigt. Sie
war nicht mehr gerne hier unten, die leere Werkstatt schien
ihr wie eine Anklage. Dabei war es noch gar nicht lange her,
dass das Geplapper der Niherinnen zusammen mit dem
Surren der Maschinen den Raum erfiillt hatte.

Der Matrose kam niher, er suchte ihren Blick.

»Im Krieg haben wir alle geblutet. Wir miissen jetzt zu-
sammenstehen, damit es wieder aufwirtsgeht.«

»Ja, ja, natiirlich. Nun wissen Sie jedenfalls Bescheid tiber
das Gebiude. Und was ist mit lhnen? Woher kommen Sie?«

»Ich bin in Eckernforde geboren, das liegt oben an der
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Ostsee. Mein Vater hat dort eine kleine Bickerei, ich war
sein Geselle. Als der Krieg ausbrach, haben sie mich einge-
zogen und nach Kiel geschickt.«

»Und da sind Sie den ganzen Krieg tiber geblieben?«

»Ja, ich war auf einer Werft als Fahrer.«

Unwillkiirlich musste sie licheln, in einem Fischerdorf
geboren, das passte, so sah der Matrose auch aus. Er war
unglaublich blond und sehr schlank, dazu passten die tief-
blauen Augen. Himmel noch eins, so ein Blau hatte sie
noch nicht oft gesehen, die Farbe schien ihr leuchtend wie
das Meer. Schon wegen seiner Augen musste sie immer
wieder hingucken zu ihrem Revolutionir, auch wenn sie
wusste, dass es ihm auffallen wiirde, irgendwann.

Plotzlich streckte er die Hand aus. »Benno Funke ist iib-
rigens mein Name.«

Sie ergriff seine Hand. »Ich bin Vera Novak.«

Er nickte, ein merkwiirdiger Moment, sie wagte kaum,
sich zu rithren. Er schien ihr Gesicht genau zu betrachten —
gefiel ihm, was er sah? Thre Augen waren eher grau, nicht so
schon blau wie die seinen, aber auf ihre dichten Haare war
sie stolz, schulterlang, das trug man jetzt. Eine Nachbarin
hatte ihr geholfen, die altmodischen Zopfe zu kappen, auch
wenn die Mutter dariiber gejammert hatte. Der Matrose
jedenfalls lichelte, sie war ihm dankbar dafiir, sie nahm es
als Kompliment. Langsam entzog sie ihm die Hand, end-
lich deutete er hinauf, zu den Kandelabern an der Decke.

»Funktioniert das Licht noch?«

»Nein, wir konnten die Gasrechnungen nicht mehr be-

zahlen.«
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»Verstehe. Trotzdem, die Werkstatt scheint mir gut in
Schuss zu sein. Wo sind die Nihmaschinen alle hin?«

»Hab ich verkauft. Von irgendwas mussten wir im Krieg
ja leben.«

»Was denn, Sie haben die Maschinen verkauft? Ich denke,
Sie wollen wieder anfangen mit der Schneiderei.«

»Ja, schon. Sobald mein Bruder aus dem Feld zuriick ist,
besorgen wir uns eine neue Ausstattung fiir die Werkstatt.
Wenn Georg zuriickkommt, geht es aufwirts.«

Benno Funke runzelte die Stirn, scheinbar glaubte er ihr
kein Wort. Wahrscheinlich wollte er als Nichstes etwas {iber
Georg wissen, aber sie sprach nicht gern iber sein Ausblei-
ben. Warum genau er noch nicht zu Hause war, wusste sie
nicht, und auflerdem hatte sie jetzt anderes zu tun. Oben in
der guten Stube wartete Mutter darauf, dass endlich Weih-
nachten wurde. Da storte der Matrose nur.

Vera verschrinkte die Arme vor dem Oberkoérper.

»Wie gesagt, mein Bruder ist noch an der Front. Mehr ist
dazu nicht zu sagen.«

Benno lichelte, auf seiner Wange zeigte sich ein Griib-
chen, es stand ihm gut. Er sah wirklich nicht tibel aus, ihr
Revolutionir, nur der Zustand seiner Uniform lief zu wiin-
schen tibrig. Der Stoff war schlecht zugeschnitten, die Ab-
niher waren falsch gesetzt, etliche Nihte nachlissig ausge-
fithrt. Schlampige Arbeit. Kein Wunder, dass die deutsche
Armee den Krieg verloren hatte.

»Horen Sie, Herr Funke, ich muss jetzt rauf zu meiner
Familie. Es ist Heiligabend.«

»Na klar, gehen Sie ruhig, ich bleibe solange hier.«
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»Was denn, Sie wollen hier unten bleiben? Nein, das kann
ich nicht erlauben.«

»Nur fiir eine Nacht. Ich brauche einen Platz zum Schla-
fen. Drauflen ist es eisig kalt, Friulein Vera. Ich mache Th-
nen keine Scherereien, das verspreche ich.«

»Wollen Sie denn nicht zuriick zu Ihren Leuten ins Stadt-
schloss?«

»Nee, will ich nicht. Wenn ich das gewollt hitte, dann
hitte ich mir das Theater beim Doktor vor der Tiir wohl
schenken kénnen, oder?«

Er verscummte, er sah sie mit flehenden Blicken an, fast
wie ein Hund, der um einen Leckerbissen bettelte. Unbe-
hagen breitete sich in ihr aus, einen Revolutionir zu ver-
stecken, das war nicht ohne. Vielleicht suchten seine Leute
ihn schon? Auch wenn nicht, es konnte bose Folgen ha-
ben. Was, wenn Mutter ihn entdeckte oder einer der Nach-
barn, alles Mogliche konnte geschehen, was dann? Aufler-
dem, wenn sie ihn hier unterbrachte, musste sie ihn ja auch
versorgen, und es gab doch nichts zu kaufen. Lebensmittel
nur auf Karte, und auch dann immer viel zu wenig. Mat-
schige Riiben, pappiges Brot, gestreckte Milch und manch-
mal ein bisschen angeschimmelten Kohl, das war alles, was
sie im Haus hatten, auch an Weihnachten. Die Portionen
waren knapp bemessen, hiufig gingen sie mit leerem Ma-
gen zu Bett.

Der Matrose kam ein Stiickchen niher, noch immer bet-
telten seine Augen sie an.

»Es ist nur fiir eine Nacht, Friulein Vera. Das fillt nie-

mandem auf, glauben Sie mir.«
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»Warum gehen Sie nicht zurtick zu Thren Leuten?«

»Das sind nicht mehr meine Leute. Ich habe eine Weile
bei denen Dienst geschoben, aber nun ist es gurt. Von einem
Biirgerkrieg war nicht die Rede, als sie uns aus Kiel nach
Berlin geholt haben.«

»Wovon war denn die Rede? Von einem Betriebsausflug?«
»Nein. Wache stehen sollten wir fiir die neue Regierung, die
Volksbeauftragten beschiitzen, ihre Gebiude sichern. Das
ist doch wohl nicht dasselbe wie Schieflereien mit den Kai-
serlichen, oder?«

»In der Stadt wird erzihlt, dass die Matrosen das Stadt-
schloss pliindern und die Einrichtung verscherbeln. Nicht
sehr nobel, oder?«

»Damit habe ich nichts zu tun. Fassen Sie mir mal in die
Tasche, da ist nichts. Aufler ein paar Apfel in Nachbars Gar-
ten habe ich in meinem ganzen Leben noch nichts geklaut.«

Sie nickte, wie ein Dieb sah er nicht aus, dieser Benno
Funke, auch wenn sie nicht wirklich verstanden hatte,
warum er sich ausgerechnet heute Nacht von seiner Trup-
pe entfernen wollte. Weshalb hatte er sich den Roten tiber-
haupt angeschlossen, wenn er sie jetzt gleich wieder im
Stich lieff? Merkwiirdig, aber wahrscheinlich hatte es kei-
nen Zweck, da nachzuhaken. Sollte er mal machen, der
Matrose, das war seine Sache. Ein wenig hilflos deutete sie
in die Runde.

»Wenn Sie unbedingt bleiben wollen, meinetwegen, aber
das hier ist kein Hotel. Wo wollen Sie schlafen? Hier ist
nichts, wo man sich ausruhen kénnte. Und lausig kalt ist

€S ElUCh. «
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»Das lassen Sie mal meine Sorge sein. Ich komme zu-
recht. Es geht ja blof§ um zwei Tage. Ich verschwinde, so-
bald ich sicher sein kann, dass sie nicht hinter mir her sind.«

»Ich denke, Sie bleiben nur fiir eine Nacht?«

»Seien Sie nicht so kleinlich. Sie sind doch eine Frau mit
Herz, das sehe ich Thnen an.«

Der Matrose war jetzt genau neben ihr, plotzlich legte er
eine Hand auf ihre Schulter. Sie fithlte sich warm an durch
den Stoff ihrer Jacke, warm und fest. Er senkte die Stimme,
er war ihr ganz nah.

»Ich mach Thnen keinen Arger. Ins Stadtschloss zuriick
kann ich nicht, das miissen Sie verstehen. Fiir die bin ich
jetzt ein Deserteur.«

Sie fuhr herum — Deserteur, hatte er Deserteur gesagt?
Das klang nach Arger, und noch mehr f\rger konnte sie
wahrhaftig nicht gebrauchen.

»Sie meinen, lhre Kameraden konnten sich an Thnen ri-
chen? Die sind hinter Thnen her, weil Sie abgehauen sind?«

»Ach was, nein, das nicht. Derzeit hat die Volksmarine
Besseres zu tun, als nach mir zu suchen. Solange die Ka-
nonade der Kaiserlichen auf das Stadtschloss anhilt, haben
die Jungs alle Hinde voll zu tun. Nur ich habe eben keinen
Ort, an den ich gehen kann.«

Sie nickte langsam. »Also gut, dann iiber Weihnachten.
Aber danach miissen Sie verschwinden, geben Sie mir [hr
Ehrenwort. Es kann nicht mehr lange dauern, bis mein
Bruder ...«

»Nach Weihnachten bin ich weg, ich verspreche es. Sie

Werden keinen Kummer haben meinetwegen.«
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»Wenn meine Mutter erfihrt, dass ich hier unten einen
roten Matrosen verstecke ...«

»Aber das ist es doch gerade, Fraulein Vera. Es soll keiner
wissen, dass ich hier bin. Ich werde mich ganz ruhig verhal-
ten. Und auflerdem, ich bin kein Roter mehr.«

»Na ja, wenn Sie das sagen.«

»Dann stimmt es auch. Liebknecht hat mich beeindruckt,
aber da war ich ja nicht der Einzige. Waren Sie dabei, als er
vor dem Reichstag die Republik ausgerufen hat?«

Sie schiittelte den Kopf, wihrend er daranging, die rote
Armbinde vom Armel seiner Uniform zu streifen.

»Das Volk hat ihm zugejubelt, der Platz war schwarz vor
Menschen. So was haben Sie noch nicht gesehen, diese Begeis-
terung. War an der Zeit, dass der Kaiser seinen Hut nimmt.«

»Wir haben immer ganz ordentlich verdient bei Hof. Und
andere auch. Es ging den Leuten gut. Sie liebten ihren Kai-
ser. Und was ist jetze? Ist das etwa ein Fortschritt?«

»Nein, ist es nicht, jedenfalls noch nicht. Wenn der Kaiser
den Krieg nicht angefangen hitte, wire alles beim Alten ge-
blieben. Es mit England, Frankreich und Russland auf ein-
mal aufzunehmen, heilige Scheifle, das war so was von dim-
lich. Und das alles wegen einem &sterreichischen Thronfolger,
den hier kein Mensch kennt. Nur ein Dummbkopf geht so ein
milidirisches Risiko ein, glauben Sie mir.«

»Die Oberste Heeresleitung hat aber ...«

»Flachpfeifen.«

»So? Sie wissen offenbar gut Bescheid in der grofien Poli-

tik.«

»Was man so hort, wenn man viele Leute trifft.«
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»Ich gehe jetzt rauf in die Wohnung und hole Thnen ein
paar Decken und etwas Warmes anzuziehen. Damit Sie nicht
erfrieren heute Nacht.«

»Danke, Friulein Vera. Das ist nett von Thnen.«

»Nur weil Weihnachten ist.«

»Und weil Sie mit einem erfrorenen Matrosen, der tot in
[hrer Werkstatt liegt, noch viel mehr Ajger hitten als mit
einem, der lebendig ist, stimmts?«

Er griff nach ihrer Hand und hielt sie einen Moment fest—
ein paar Sekunden standen sie sich so gegeniiber und schauten
sich an, schweigend, sie mit klopfendem Herzen. Im nichs-
ten Augenblick machte sie sich los, sie wollte zur Tiir, doch
Benno setzte ihr nach, gleich darauf war er wieder neben ihr.

»Vielen Dank noch mal. Ich wusste, dass ich auf Sie zih-
len kann, Friaulein Vera.«

»Ich hoffe blof3, ich werde fiir meine Gutmiitigkeit nicht
bestraft.«

»Was denn, meinetwegen? Niemals. Sie werden sehen, auf
Benno Funke ist Verlass.«

»Sie haben keine Ahnung, was einem alles zustofSen kann,
wenn man einen Fehler macht.«

»Einen Fehler? Sie machen keinen Fehler, wenn Sie mich
aufnehmen.«

»Das sagen Sie. Aber man kann nichr alles vorhersehen im
Leben. Gerade die Katastrophen nicht.«

»Das klingt bitter. Gibt’s da was, das ich wissen sollte?«

Sie zuckte blofy mit den Schultern, das ging zu weit. Sie

wollte im Moment nicht an dieser alten Geschichte aus ihrer

Kindheit riithren.
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»Warten Sie ab, bis Sie mich besser kennenlernen. Sie
werden nicht bereuen, mir einen Gefallen getan zu haben,
liebes Friaulein, das Verspreche ich Thnen.«

Sie zdgerte, wollte etwas erwidern und lief§ es dann doch.
Sie wandte sich ab, eilig und ohne ein weiteres Wort ver-
lief sie die Werkstatt. Drauflen auf dem Hof dimmerte
es bereits, der Weihnachtsabend begann. Ein Weihnachts-
abend, wie noch keiner gewesen war zuvor, voller Armut,
Kilte und Miihsal, aber auch getragen von einer Spur Hoff-
nung — und sie urplétzlich mittendrin in einem Abenteuer.
Leichtsinn zahlte sich meistens nicht aus, aber andererseits,
was sollte sie sonst tun? Den Revolutionir in die Kilte schi-
cken, noch dazu an Heiligabend? Das wiirde sie nicht fer-
tigbringen. Er war interessant, ihr Matrose. Ganz anders
als die jungen Ofhziere, die sie vor dem Krieg in Vaters La-
den kennengelernt hatte, wenn sie zur Anprobe kamen. Die
hatten zwar schén mit ihr getan, aber sie auch immer wie-
der spiiren lassen, dass sie was Besseres waren. So einer war
Benno nicht, der war nicht von oben herab, sondern ge-
radeheraus, das wusste sie zu schitzen. Benno besafs etwas
Draufgingerisches, trotzdem hatte sie schon jetzt Vertrauen
zu ihm. Die Sache beim Doktor vor der Tiir war nicht eben
nobel gewesen, aber auch schon fast vergessen.

Und nun hinauf zu Muttern. Ohne die Tabletten, leider
Gottes. Wiirde nicht leicht werden, eine Geschichte dazu zu
erfinden, in der Benno Funke nicht vorkam. Vera lichelte
dennoch, als sie zum Haus hintiberging.

* ok ok
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Himmel, wie sehr sie es hasste, die kleine Christel allein zu
lassen. Obendrein hinterging sie ihren Vater, der ganz be-
stimmt nicht damit rechnete, sie morgen frith nicht mehr
im Haus vorzufinden — aber hatte sie denn eine andere
Wahl, als sich heimlich auf den Weg zu machen?

Fritzi stand am Kinderbettchen, sie konnte sich nicht
sattsehen am Anblick ihrer Tochter. Die Kleine schlief fried-
lich dem ersten Weihnachtstag entgegen. Thre neue Puppe,
die sie vorhin unter dem Weihnachtsbaum gefunden hatte,
safd am Fuflende des Gitterbettchens und bewachte den
Schlaf des Kindes. Christels blonde Locken kringelten sich
auf dem weiflen Kopfkissen. Die Kleine war ein Ebenbild
ihres Vaters. Einerseits empfand Fritzi das als wundervoll,
erinnerte ihre Tochter sie doch jeden Tag aufs Neue an die
Liebe, die sie mit Benno geteilt hatte. Andererseits war es
furchtbar, das Kind ohne seinen Vater aufwachsen zu se-
hen, der bisher nicht einmal von der Existenz seiner mitt-
lerweile fast vierjihrigen Tochter wusste. Benno fehlte, bei
Tag und bei Nacht. Die Zeit verging, mittlerweile konnte
sie sich nicht mehr ausruhen auf der Gewissheit, dass Benno
von ganz allein wiederkommen wiirde. Der Glaube an seine
Riickkehr war marode geworden, ihre Hoffnung schwand
von Tag zu Tag ein wenig mehr. Ja, der Krieg war zu Ende,
und ja, Benno stammte aus Eckernférde und hatte hier Fa-
milie, das alles hitte ihn an die Heimat binden sollen, und
doch fand sich keine Spur von dem Mann, den sie so sehr
liebte.

Sie musste los und ihn suchen. Sie musste ihn zuriickholen

in das Leben, das fiir ihn Vorgesehen war — ihr blieb keine an-
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dere Wahl. Erfolglos hatte sie um Bennos Riickkehr gebetet,
sie hatte ihm Briefe geschrieben, die ohne Antwort geblieben
waren. Auch seine Mutter wartete seit Monaten vergeblich
auf Nachrichten von ihrem Sohn. Bennos Schweigen machte
ihnen beiden Angst, sie wussten nicht, warum er sich nicht
mehr meldete. Da tiberstand einer heil den Krieg und ver-
schwand dann plétzlich aus der Welt, das konnte nicht sein.
Es war an der Zeit, sein Verschwinden aufzukliren.

Fritzi nahm das Kofferchen vom Fuflboden, das neben
dem Kinderbett stand. Leichtes Gepick, viel mitnehmen
wiirde sie nicht. Wozu auch, schlieSlich wollte sie an Sil-
vester wieder hier sein. Fiinf Tage waren es blof$ bis dahin,
aber die konnten es in sich haben. Schon jetzt brach ihr der
Gedanke, so lange ohne Christel zu sein, beinahe das Herz.
Die Kleine brauchte ihre Mutter, aber einen Vater brauchte
sie schliefllich auch.

Ein letzter Seufzer, dann wandte Fritzi sich ab und schlich
auf den Flur hinaus. Im Gebilk des alten Hauses arbeitete
es, der Wind strich heulend und jammernd durch das Reet-
dach. Sie lauschte: Manchmal konnte sie die Kiuzchen ho-
ren, die dort oben rumorten, ihr Ruf brachte Gliick, sagten
die Leute, doch heute blieb es still.

Auf Zehenspitzen schlich sie zur Haustiir, nicht dass
sie auf den letzten paar Metern ihren Vater aufweckte.
Sein Schlaf war leichter geworden in den letzten Jahren.
Schlimm genug, dass Casanova drauflen wie wild kliffte,
der Hofhund war bei Vollmond zu nichts zu gebrauchen.
Hoffentlich machte er kein solches Spektakel, wenn sie

gleich d.’:lS TOI' ur Straﬁe 6ffnete.
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Fritzi nahm ihren Mantel vom Haken an der Garderobe
und zog ihn an. Der Schal, die Handschuhe, die Handtasche
und zuletzt die Kappe mit der roten Bliite, die sie sich kurz
vor dem Fest in Schleswig hatte machen lassen. Der neue Hut
war Vaters Weihnachtsgeschenk, nicht so grofd und ausla-
dend wie die Hiite vor dem Krieg, stattdessen mit einer Bliite
als Hingucker. Es bedriickte sie, dass sie ihrem lieben Papa
diese gute Gabe so schlecht vergelten wiirde. Sich einfach da-
vonzumachen bei Nacht und Nebel, das gehorte sich nicht.
Er wiirde ihr grollen, doch wie sie ihn kannte, wiirde er ver-
stehen, was sie dazu getrieben hatte, ihn ohne Ankiindigung
zu verlassen. Wenn sie gemeinsam mit Benno zurtickkehrte,
war alles gut. Und genau das wiirde sie tun: Sie wiirde ihren
Verlobten finden, sie musste einfach. Eine Weihnachtskarte
an seine Mutter, aus der Hauptstadt Berlin, war ihr einziger
Anhaltspunkt. Es musste gentigen.

Noch einmal horchte Fritzi ins Haus hinein, doch da war
nichts. Eine tiefe Ruhe lag tiber allem. Die Haustiir war ab-
gesperrt, aber das hielt sie nicht auf, sie besaf einen eige-
nen Schliissel. Der Vater vertraute ihr in allem. Sie konnte
sich nicht 16sen von dem Gedanken, wie enttiuscht er sein
wiirde von ihr. Die Familie zu verlassen war ein Wagnis,
aber als ledige Mutter auf dem Dorf zu leben war auch kein
Zuckerschlecken. Das mit Benno war Liebe pur. Wusste
man denn, ob einem so etwas mehr als einmal wider-
fuhr? Das Leben war kurz, manchmal kam das Ende tiber-
raschend frith. Der Tod ihrer Mutter war ein warnendes
Beispiel. Genau deshalb wiirde sie Benno zuriickholen. Sie

wiirde ihn nach Hause bringen, zu seinen Leuten.
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