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Umweltschutz als um Orgien, und sie sind hiufig sanftmiitige
Verehrer des Guten in der Natur.
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1 Die Einheimischen

Betty war entschlossen, den Deckel so lange wie moglich auf der
ganzen Sache zu halten, und so, wie sie sich in letzter Zeit fiihlte,
bedeutete das wahrscheinlich: fiir immer.

Das alte Kédstchen war ihr dabei keine Hilfe.

Es war auf den Stufen des Hintereingangs von St. Michael auf-
getaucht, ein paar Tage, nachdem sie in das Bauernhaus gezogen
waren, und eine Woche nach Bettys siebenundzwanzigstem Ge-
burtstag. Nicht gerade die Art Geschenk, iiber die sie sich freute.
Es schien eher eine unverhohlene Drohung zu sein - oder zumin-
dest zu bestitigen, dass ihr neues Leben wohl kaum das Idyll wer-
den wiirde, das Robin erwartete.

Betty hatte an diesem seltsamen Abend schon Minuten vorher
eine erste Ahnung gehabt - falls man eine solche Erfahrung Ah-
nung nennen konnte.

Das neue Jahr war férmlich iiber sie hereingebrochen, Wind
und Regen zausten immer noch die Hiigel. Heute Abend allerdings
war alles ganz still und rein und eisenhart vom Frost, und Robin
hatte Betty iiberredet, mit ihm auf den Kirchturm zu steigen -
auf ihren Kirchturm -, um den strahlenden Sonnenuntergang zu
betrachten.

Sie war zum ersten Mal hier oben und das erste Mal iiberhaupt







nach Einbruch der Dunkelheit in der Kirche. Es war noch nicht ein-
mal fiinf Uhr, aber Ende Januar kam die Dimmerung in Radnor Val-
ley immer noch frith - und so wiirde es bis Marid Lichtmess bleiben.
Robin beugte sich weit iiber die wackelige Briistung, um auch noch
dasletzte Blutrot des sonst makellosen Himmels zu sehen.

«Wir sollten mal wieder den Mond herunterschiitteln», raunte
er versonnen.

Vor ihnen lag der Forst: finstere Bilderbuchhiigel mit Birten
aus Farnkraut. Es gab nur wenige Bidume - die Bezeichnung Forst
war irrefithrend und bezog sich auf die mittelalterliche Bedeu-
tung eines Gebietes, in dem man jagen kann. Betty fragte sich, was
davon wohl noch stattfand: Hasenjagd, Dachshetze? Vielleicht
wiirde Robin eines Abends hier oben stehen und eine Gruppe stil-
ler Mdnner mit Gewehren und Hunden sehen. Dann wire die Ka-
cke aber am Dampfen.

«Und, ih -», Robin richtete sich auf und klatschte sich Moos
von den Hinden, «wie wir's?»

«Du meinst - jetzt?» Betty strich sich mit beiden Handen ihre
wilden blonden Haare aus dem Gesicht. Sie trat von der Briistung
zurlick, die sie an den Tod von Major Wilshire erinnerte. Unten, un-
gefihr zwei Meter vom FuR des Turms entfernt, waren neben einem
windschiefen Busch zwei vor langer Zeit umgesunkene Grabsteine
freigelegt worden. Genau dort war er wahrscheinlich aufgeprallt.
Thr lief ein Schauer iiber den Riicken. «Du meinst hier draufen?»

Robin zuckte mit den Schultern. «Warum nicht?» Er trug
seine orangefarbene Fleecejacke und auf dem Kopf dieses licher-
liche flachgedriickte Fez-Ding, das rundum mit winzigen Spiegeln
besetzt war. So wie Betty es sah, musste Robin Thorogood, der in
Amerika aufgewachsen war, sein Gefiihl fiir das Absurde erst noch
entwickeln.

«Warum nicht ?» Betty wusste nicht mehr, bei welcher Gelegen-
heit «den Mond herunterschiitteln> sein persénlicher Euphemis-

mus fiir Sex geworden war, sie mochte diesen Ausdruck jedenfalls
nicht besonders. «Weil wir, wie dir vielleicht entgangen ist, Januar
haben?»

«Wir koénnten doch Decken holen.» Robin setzte seinen Da-
ckelblick auf.

Aber das zog bei Betty nicht mehr. «Meine Giite, weift du, wie
gefihrlich das ist? Guck dir mal den Boden an ... und die Wande!
Wir wiirden in dem verdammten Glockenstuhl enden, in einer rie-
sigen Staubwolke, mit tausend Knochenbriichen, und was dann?»

«Ach, komm schon. Der Turm steht hier seit sechs ... nein, seit
acht Jahrhunderten. Nur weil -»

«Und verfillt seit Jahrzehnten langsam, aber sicher !»

Betty griff nach einer Zinne, lieR sie aber, erschrocken, sofort
wieder los, als sich der Mortel - oder was auch immer die mittel-
alterlichen Maurer benutzt hatten - darunter zu bewegen schien.
Offenbar konnte der ganze Turm jeden Moment einfach zerbro-
ckeln; ein Typ aus dem Ort hatte nach einer fliichtigen Priifung
gesagt: «Ach, solange ihr darauf achtet, dass er niemanden unter
sich begribt, seid ihr auf der sicheren Seite.» Sie sollten eigentlich
einen zuverlissigen Bauunternehmer holen, der alles mal griind-
lich untersuchte, bevor sie auch nur iiber ein Picknick hier oben
nachdachten. Falls sie sich jemals einen Bauunternehmer wiirden
leisten kénnen.

Robin stand wie ein Krieger aus alten Zeiten mit dem Riicken
zur untergehenden Sonne, und sie wusste, dass er im Geiste Tier-
hiute und an der Hiifte ein kurzes, dickes Messer trug. Genau wie
die Figur auf dem Bild, an dem er gerade arbeitete: Lord Madoc,
der intergalaktische Kelte, Held von Kirk Blackmores Schwert des
Zwielichts. Siebenhundert Seiten totaler Schwachsinn, aber es wa-
ren nebelumwaberte Titelillustrationen fiir Biicher wie dieses, die
die Hypothek bedienen mussten, bis Betty es wagen konnte, sich
hier im Ort als Kriuterfrau und Heilerin zu betitigen.




«Eben habe ich genau vor mir gesehen, wie es wire», plap-
perte der grofe Visionir und Kiinstler unerschrocken weiter, «hier
auf dem Riicken zu liegen und in den kreisenden Kosmos hin-
aufzusehen, von unserem eigenen -»

«Und ich sehe Croutons in einer Tomatensuppe kreisen.» Betty
ging zur Treppe, griff nach dem glatten Seil und tastete mit dem
FuR nach der obersten Stufe. «Jetzt komm schon, das kénnen wir
alles noch jahrelang machen.»

Thre Worte hingen in der Luft, hohl wie diese Ruine.

Betty wurde das Gefiihl nicht los, dass sie schon nichstes Jahr
um diese Zeit nicht mehr hier sein wiirden.

«Weift du, was dein Problem ist?», schrie Robin plétzlich. «Du
wirst viel zu jung verniinftig.»

«Was?» Sie drehte sich zu ihm um, obwohl sie wusste, dass er
es gesagt hatte, ohne nachzudenken, dass er nur gereizt war und
sie es einfach ignorieren sollte.

«Naja...» Erwand sich. «Duweift schon...»

«Nein, ich weiR nicht.»

«Ok., o.k...» Etwas verspitet hob er die Arme zu einer be-
schwichtigenden Geste. «Das war vielleicht das falsche Wort.»

«Nein, jetzt hast du es gesagt. Wir sollen im normalen Leben
nicht verniinftig sein, weil wir die Phantasie leben. Um so alltig-
lichen Kram wie diese lebensgefdhrliche Treppe miissen wir uns
wirklich nicht kiimmern, weil -»

«Da hinten ist ein Typ», sagte Robin. «Auf dem Feld am
Fluss.»

«Das ist ein Bach.» Betty stand immer noch auf der oberen
Stufe.

«Er sieht zu uns rauf.» Robin ging zuriick zur Briistung des
Turms. «Er hilt irgendwas in der Hand.»

«Vielleicht einen Speer aus Licht?», sagte Betty sarkastisch.
«Einen glithenden Dreizack?»
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«Eine Tiite, glaube ich, eine Plastiktiite. Er ist gar nicht auf dem
Feld, ich glaube, er ist auf dem Weg.»

«Das ist ein 6ffentlicher Fufweg, er hat also das Recht, da zu
sein.»

«Der beobachtet uns aber.» Der Sonnenuntergang verwan-
delte die winzigen runden Spiegel auf Robins Fez in tiberirdisch
glitzernde Juwelen. «Hey!», rief er nach unten. «Kann ich Thnen
helfen?»

«Hor auf!» Manchmal fiihlte Betty sich viel dlter als Robin,
nicht zwei Jahre jlinger. Ganze Generationen ilter.

«Jetztist er weg.»

«Nattirlich ist er das. Er geht nach Hause, um seinen Hintern
an einem prasselnden Feuer aus trockenen, abgelagerten Hart-
holzscheiten zu wirmen.»

«Das wirst du mir jetzt den ganzen Abend vorhalten, schon
klar.»

«Wahrscheinlich. Wihrend wir in unseren Minteln vor einem
lauwarmen Ofen voller zischender, griiner Kieferniste sitzen.»

«Ja, o.k., der Holztyp hat mich beschissen. Er wird’s nicht
nochmal machen.»

«Allerdings nicht. Merke, die erste Regel des Landlebens: Zeig
ihnen von Anfang an, dass du kein einfiltiger Stadter bist.»

Robin folgte ihr die flachen, ausgebrochenen Steinstufen hin-
unter.

«Aber achte darauf, sie dir nicht zum Feind zu machen, rich-
tig?»

Betty blieb auf der Wendeltreppe stehen und sah iiber die
Schulter zuriick. Es war zu dunkel, um sein Gesicht erkennen zu
kénnen.

«Frither oder spiter», sagte sie, «wird es jemanden geben, der
uns feindlich gesonnen ist. Das ist eine Phase, durch die wir durch
miissen, damit am Ende gegenseitiger Respekt steht. Das hier ist
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nicht Islington. Es ist noch nicht mal Shrewsbury. In Radnorshire
wird sich das Rad des Wandels duRerst langsam drehen, falls sie
jemals so weit kommen sollten, das Rad zu erfinden.»

«Dumeinst also, es wird dauern, bis wir hier jemanden bekehrt
haben?»

«Das werden wir nicht mehr erleben. Was wir anstreben soll-
ten, ist Toleranz - das ist das AuRerste, was wir erhoffen kon-
nen.»

«Himmel, du bist so - oh, Scheife —»

Betty wirbelte herum. Er war iiber ein loses Mauersttick gestol-
pert und hing nun an dem Handseil.

«Alles 0.k.?»

«Nur eine Seilbrandwunde dritten Grades. Das Fleisch wichst
bestimmt innerhalb weniger Wochen nach.»

Sie dachte wieder voller Unbehagen an Major Wilshire.

«Ich bin zwanzig Meilen von hier geboren», sagte sie trocken.
«Menschen auf dem Land dndern sich nicht groR. Ich méchte nie-
manden vor den Kopf stofen und glaube auch nicht, dass wir das
miissen.»

«Aber du hast dich gedndert.»

«Das ist was anderes. Ich bin ja nicht wirklich von hier.» Betty
verlieR den Turm durch den bogenférmigen Durchgang und be-
trat den gefrorenen Matsch im vorderen Teil der Kirche, wo sich
wahrscheinlich frither der Altarraum befunden hatte. «Meine El-
tern haben nur zufillig hier gearbeitet, als ich geboren wurde. Sie
waren von draufen, ich bin in Wirklichkeit von draugen.»

«Vonwo?»

«Das sagt man hier so. Wenn jemand zugewandert ist, dann
kommt er von draufen. Ich hatte das ganz vergessen. Ich war noch
nicht mal elf, als wir weggegangen sind. Und dann waren wir in
Yorkshire, und Yorkshire hat alle Spuren verwischt.»

Vom Himmel hingen Vorhinge aus kaltem rotem Licht in das
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dachlose Kirchenschiff. Als Robin in dem Torbogen zum Turm er-
schien, nahm sie seine kalten Hinde in ihre noch kilteren.

«Tut mir leid, dass ich so eine Zicke war. Das war ein wirklich
harter Tag.»

Die Mauern um sie herum wirkten triibselig. Sie sahen aus wie
das riesige, geschwirzte Skelett eines Schafes, dessen Rippen auf-
gebrochen worden waren. Die Kirche passte iiberhaupt nicht zu
dem Haus, aber sie hatten es nur zusammen mit der Ruine bekom-
men. Robin war begeistert gewesen. Fiir ihn wurde die Kirche zum
entscheidenden Argument fiir den Kauf.

Betty lieR Robins Hand los. Thr gegeniiber musste der Altar
gestanden haben - auf der englischen Seite. Und hier, an diesem
kalten Januarabend, hatte sie mit einem Mal die Vision. Sie sah un-
deutlich einen Betenden - einen Mann in einem langen, schwarzen,
fleckigen Gewand. Sein Gesicht war unrasiert, glinzte vor Hitze
und wohl auch vor Angstschweif. Er hatte etwas entdeckt oder
gesehen, oder ihm war etwas gesagt worden, womit er nicht leben
konnte. Nur einen Augenblick spiter hatte Betty das Gefiihl, in dem
Gestank aus Angstschweifd und Kérpergeruch ersticken zu miissen.

Nein! Sie sog die kalte Luft tief ein, zog sich den wollenen Hut
vom Kopf und schiittelte ihre weizenblonde Mdhne. Geh weg. Ich
will dich nicht.

Kalt. Feucht. Sonst nichts. Sie schiittelte sich wie ein nasser
Hund. Weg.

So kamen ihre Visionen stets. Ohne Vorwarnung, selten dn-
derte sich auch nur die Temperatur.

«Und jetzt ist es offiziell ja auch keine Kirche mehr», erinnerte
Robin sie - er hatte, natiirlich, nichts mitbekommen. «Es geht hier
also gar nicht darum, jemanden vor den Kopf zu stofen. Solange
wir das Gemiuer nicht abreifen, kénnen wir machen, was wir wol-
len. Das ist so cool. Wir erobern uns einen alten, heiligen heidni-
schen Ort zuriick!»
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Wieso eigentlich heilig?, dachte Betty angewidert und wun-
derte sich selbst, wie ruhig sie reagierte: «Ich denke einfach, wir
sollten es langsam angehen lassen. Ich weiR, das alles hier wird
nicht mehr genutzt, aber es wird garantiert Einheimische geben,
deren Familien hier seit Jahrhunderten gebetet haben, deren Grog-
eltern hier geheiratet haben und ... begraben worden sind sie hier
natiirlich auch.»

Rund um die Kirche war immer noch ein Dutzend Grab-
steine und Griber zu sehen, und obwohl alle sterblichen Uber-
reste weggebracht worden sein sollten, nachdem die Di6zese das
Gebiude abgestoRen hatte, wusste Betty, dass sie unweigerlich
Knochen ausgraben wiirden, wenn sie hier mal einen Garten an-
legten.

«Und vielleicht», sagte Robin beschwingt, «vielleicht gibt es
auch Leute, deren Vorfahren hier schon viel frither gebetet haben,
bevor es eine christliche Kirche war.»

«Das halteich fiir etwas tibertrieben.»

«Ichtibertreibe gern.»

«Allerdings», pflichtete Betty ihm gallig bei.

Sie verliefen die Ruine, gingen iiber das winterharte Feld und
dann tiber den Hof zur Riickseite des Hauses. Sie hatte in der Halle
das Licht angelassen. Es war das einzige Licht weit und breit -
wenn man allerdings um das Haus herum in den Vorgarten ging,
konnte man schwach die Lichter der Ortschaft Old Hindwell durch
die hohe, kahle Hecke blinken sehen.

Betty horte den Bachlauf des Hindwell rauschen, der diese Stelle
praktisch zu einer Insel machte, wenn er so viel Wasser fithrte wie
jetzt.

All die Wochen, in denen sie immer wieder mit dem Lieferwa-
gen von Robins Cousin hergekommen waren, um ihre Biicher und
das ganze Zeug aus ihrer Wohnung in Shrewsbury herzubringen,
hatte es stark geregnet. Und die ganze Zeit hatten sie sich gefragt,
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ob sie wohl das Richtige taten. Zumindest hatte Betty sich das ge-
fragt. Robin war von dem Moment an besessen gewesen, in dem
er die Kirchenruine, die von einem unregelmiRigen Kreis alter
Eiben umstanden war, die gewaltige Burfa-Hiigelfestung im Hin-
tergrund und die ritselhaften Vier Steine nur wenige Kilometer
weiter gesehen hatte. Und als er von den jiingsten archdologischen
Entdeckungen gehort hatte, die auf eine zu rituellen Zwecken ge-
nutzte Palisade hinwiesen, die fiir die zweitgroRte ihrer Artin ganz
Europa gehalten wurde, hatte es ihn vollkommen umgehauen. Von
diesem Moment an musste er hier leben.

«Na bitte.» Er beugte sich zur Stufe des Hintereingangs hin-
unter.

«Was habe ich dir gesagt?» Er hob etwas Weigliches hoch.

«Wasist das?»

«Eine Plastiktiite - sieht nach Tesco aus. Der Typ am Fluss hatte
doch eine dabei, ich nehme mal an, das ist sie.»

«Er hat sie uns vor die Tiir gestellt?»

«Vielleicht ein Willkommensgeschenk? Sie ist ziemlich
schwer.»

«Stell sie wieder hin», sagte Betty ruhig.

«Was?»

«Ich mein’s ernst. Stell die Tiite wieder hin, geh rein und mach
dasLicht an.»

«Himmel!» Robin warf seinen Kopf zuriick. «Ich verstehe dich
nicht! Eben hast du noch gesagt, dass ich iibertreibe - was ich
zugegebenermaRen manchmal tue -, und dieser harmlose Alte
ist nur auf dem Weg nach Hause zu seinem gemiitlichen Kamin-
feuer..., und im nichsten Moment 14dt er zehn Pfund Sprengstoff
vor unserer Tiir ab oder was -»

«Stell das Ding einfach wieder ab, Robin.»

Verirgert lieR Robin die Tiite fallen. Sie landete mit einem sat-
ten Gerdusch auf dem Boden. Robin schloss die Hintertiir auf.
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Betty wartete, bis er hineingegangen war. Sie wiirde die Tiite
nicht anfassen.

Sie war oben zugeknotet. Betty sah Robin dabei zu, wie er den Kno-
ten aufzerrte. Ein zusammengefaltetes Blatt Papier fiel heraus. Er
strich es auf dem Tisch glatt, und sie las tiber seine Schulter hin-
weg die maschinengeschriebenen Zeilen.

Liebe Mrs. und Mr. Thorogood,

wahrend der Renovierungsarbeiten der vorherigen Bewohner lhres
Hauses wurde neben dem Kamin in einer Aussparung in der Wand
dieses Behaltnis gefunden. Die vorherigen Bewohner zogen es vor,
es nicht zu behalten, und gaben es weg. Es wird vorgeschlagen,
dass Sie es wieder seinem angestammten Platz zufiihren.

Mit den besten Wiinschen,
Die Einheimischen

««Die Einheimischen> ?»

Robin lieR den Zettel auf den Tisch segeln. «Alle Einheimi-
schen? Ist die gesamte Bevilkerung von Old Hindwell zusammen-
gekommen, um den Neuankémmlingen ein hélzernes Kistchen
mit...» - er hob den aufklappbaren Deckel an - «... mit Papier
drin zu prisentieren?»

Der kleine Kasten war aus Eiche. Er sah gar nicht mal so alt aus.
Vielleicht hundert Jahre, dachte Betty. Er hatte dieselbe Grofe wie
der Federkasten, den sie als Kind gehabt hatte - schmal, geformt
wie ein Sarg. Wahrscheinlich wiirde er in den Hohlraum passen,
den ein einzelner herausgenommener Ziegelstein hinterlief.

Siewar froh, dass nur Papier darin war, nicht ... naja, Knochen
oder so was. Sie hatte nicht ernsthaft an Sprengstoff gedacht, nur
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an Knochen. Warum dachte sie so etwas? Sie bemerkte, dass sie
leicht zitterte, und behielt ihre rote Skijacke an.

Robin war aufgeregt, natiirlich: Ein schattenhafter Fremder
hatte einen mysteriésen hélzernen Kasten und einen ritselhaften
Brief hinterlassen ... das machte ihn an, aber so richtig. Sie wusste,
dass Robin innerhalb der nichsten Stunde den Ort wiederfinden
wiirde, an dem der Kasten urspriinglich gestanden hatte, und
wenn er dafiir den ganzen Kamin auseinandernehmen musste. Er
hatte seine Fleecejacke ausgezogen und den Fez abgenommen. Der
Krieger vor der Festungsmauer hatte sich in einen grofen unschul-
digen Schuljungen verwandelt.

Robin schaltete alle Kiichenlampen an - bisher nur nackte
Gliithbirnen. Sie hatten in diesem Raum noch rein gar nichts ge-
macht. Es gab ein altes Keramikspiilbecken, einen skurrilen Ray-
burn-Ofen und unter dem Fenster den Esstisch aus Kiefernholz
samt den Stiihlen aus ihrer Wohnung. Der Tisch war viel zu klein
fiir diese Kiiche. Vor der Wand und dem Fenster, das die abend-
liche Landschaft umrahmte wie ein Bild, wirkte er wie...na ja,
wie ein Altar. Fiir den dies nicht der richtige Ort war - und tiber-
haupt war Betty noch nicht sicher, dass sie einen Altar im Haus
wollte. Sie hatte nicht zuletzt deshalb aufs Land gewollt, um dort
tiber ihre Zukunft nachzudenken, und zu der wiirde ihr jetziges
Metier nicht mehr unbedingt gehoren - das wiirde sie Robin bald
beichten miissen.

«Das Papier sieht alt aus», sagte Robin. «Jedenfalls ist die Tinte
schon braun geworden.»

«Mein Gott, Rob, das stammt garantiert aus der Epoche vor-...
Mensch, wahrscheinlich sogar vor 1980.»

Er sah sie mit einem Blick an, der sagte: Dir fehlt auch jeder
Sinn fiir Romantik.

Was nicht stimmte. Sie fand nur einfach, dass man zwischen
wahren Einsichten und voriibergehenden Eindriicken, zwischen

17




fliichtigen Empfindungen und echten Gefiihlen unterscheiden
sollte.

Und im Moment empfand sie ein grofes Unbehagen - vor al-
lem seit ihrer Vision von dem betenden Mann in der Kirche. Sie
wiinschte, der Kasten wire nicht abgegeben worden. Sie wiinschte,
sie miisste nicht erfahren, was darin war.

Robin legte das gefaltete Papier auf den Tisch und sah es an, ohne
es zu beriihren. Er gab sich ganz dem Moment hin, dem Hier und
Jetzt.

Und der Missbilligung seiner Herzensdame.

Okay, er wiirde sofort zugeben, dass er all das liebte: dieses
Zwielichtige, diese Nihe von etwas Gottlichem. Er wiirde zugeben,
dass er es nicht mochte, wenn die Dinge allzu klar und deutlich
waren, dass er am liebsten gleichzeitig im Diesseits und im Jen-
seits zu Hause gewesen wire - um indirekt mit den alten Welten in
Verbindung zu stehen.

Was war daran so verkehrt? Er sah die wilde Dame mit dem
goldenen Haar an, die Rhiannon oder Artemis oder Titania sein
sollte, aber immer und ewig darauf bestand, ganz prosaisch Betty
genannt zu werden (dieses perverse Bediirfnis, normal zu erschei-
nen). Sie wusste, was er brauchte - dass er nicht zu viele Mysterien
erklirt haben wollte. AuRerdem wollte er nicht, dass die Parallel-
welt so genau kartiert wurde wie die Londoner U-Bahn. Es waren
die weniger offensichtlichen Zusammenhinge, die spinnweb-
artigen Verbindungen, die ihm einen Beruf und ein gutes Auskom-
men verschafft hatten. Er war Robin Thorogood: Illustrator und
Seelenverfithrer und Hiiter der sanft beleuchteten Einginge in an-
dere, geheimnisvollere Welten.

Der Kasten... sicher, er war interessanter gewesen, bevor sie
ihn gedffnet hatten. Es sei denn, das Papier entpuppte sich als
Schatzkarte.
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Er schob es Betty riiber. « Willst du feststellen, was das ist?»

Sie schiittelte den Kopf. Sie wiirde sich dem Papier noch nicht
mal weiter ndhern. Robin verdrehte die Augen und nahm es in die
Hand. Es 6ffnete sich wie ein Ficher.

«Also, es ist handgeschrieben.» Er glittete es auf dem Tisch.

«Sei dir da nicht zu sicher», sagte Betty. «Mit dem Computer
oder Scanner kannst du alles Mégliche simulieren, das machst du
doch selbst die ganze Zeit.»

«O.k., es ist also alles Beschiss. Kirk Blackmore hat es zusam-
mengebastelt.»

«Wenn es Kirk Blackmore gewesen wire», sagte Betty, «wire
der Kasten mit licherlichen Runenzeichen verziert, und beim Off-
nen wiren Trockeneis-Wolken aufgestiegen.»

«Vermutlich. Oh nein.»

«Wasist?»

«Das ist irgendein verdammtes religiéses Zeug. Von den Zeu-
gen Jehovas oder so.»

«Zeig mal her.» Betty ging um den Tisch herum und besah
sich widerstrebend die braune Tinte. «<Im Namen des Vaters, des
Sohnes und des Heiligen Geistes, Amen, Amen, Amen ... Dreimal
Amen.»

«Sehr dogmatisch.»

«Hmmm.» Betty las schweigend weiter, ohne das Papier zu be-
rithren. Sie stand direkt unter einer der baumelnden Gliihbirnen,
und ihre Haare schimmerten wie Wintergerste. Robin liebte es,
dass ihr Haar ein Eigenleben zu fiihren schien.

Sie schluckte und trat einen Schritt zuriick.

«Was?», sagte er heiser.

«Lies.»

«Ist es ein Drohbrief?»

Sie schiittelte den Kopf und ging zu dem alten Rayburn-Ofen,
in dem das Feuer rumorte.

19




Robin beugte sich iiber das Dokument. Einiges war auf Latein,
was er nicht beherrschte. Aber es gab eine Zeile mit Symbolen, die
ihn sofort in Aufregung versetzte.

XIHXO: % XLYAD: 9 A%NS

Darunter begann ein englischer Text. Einige Worte sagten ihm
nichts. Die Bedeutung allerdings war klar.

Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes
Amen Amen Amen...

Oh Herr Jesus Christus Heiland und Retter. Ich erflehe
die Errettung aller, die der Hexerei und den Kriften des
Bosen verfallen sind, Midnnern oder Frauen oder Geistern
oder Zauberern oder der Hirte des Herzens Amen Amen
Amen...

Deinunce... Amen Amen Amen Amen Amen.

BeiJehova, Jehova und dem Unaussprechlichen Namen.
17317 ... Herr Jehova...und bei der Kraft dieser Namen,
dieser heiligen Namen, mogen aller Kummer und alles
Leid und alle Krankheit ohne Schaden von diesen Men-
schen weichen und von ihren Kiithen und ihren Pferden
und ihren Schafen und ihren Schweinen und ihrem Feder-
vieh. Bei der Macht unseres Herrn Jesus Christus Amen
Amen ... Elohim ... Emmanuel...

SchlieRlich, meine Briider, seid stark im Herrn und in der
Kraft Seiner Gewalten, damit wir alle Hexen, jeden Bann
und jeden Zauber und die Macht des Satans tiberwinden.
Herr Jesus erlose sie an diesem Tag - April 1852.

Robin setzte sich. Er versuchte zu licheln. Um Bettys willen und
weil das Ganze zumindest in einer Hinsicht so paradox war.
Aber er brachte kein Licheln zustande; daran wiirde er noch
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arbeiten miissen. Denn das war doch sicher ein Witz, oder? Es
hitte tatsdchlich von Kirk Blackmore oder einem der anderen
Autoren sein konnen, oder von Al Delaney, dem Art Director von
Talisman. Sie wussten alle, dass er umzog, und kannten auch die
neue Adresse: St. Michael’s Farm, Old Hindwell, Radnorshire.

Aber das Ding war ja gar nicht per Post gekommen. Und aufer-
dem wire es, wenn es von irgendeinem seiner Bekannten stammen
wiirde, da hatte Betty recht, viel extremer gewesen - gruseliger,
erschreckender, weniger hausbacken. Und es wire viel weiter zu-
riickdatiert als auf 1852.

Nein, wahrscheinlich kam es tatsichlich von denen, die unter-
schrieben hatten.

Die Einheimischen - was immer das heiRen sollte.

Tatséchlich hatten sie noch tiberhaupt keine einheimischen Ein-
heimischen getroffen, abgesehen von dem Holztypen und Greg
Starkey, dem urspriinglich aus London stammenden Gastwirt des
Pubs, in dem sie immer zu Mittag gegessen hatten, als sie Mobel
herbrachten, und seiner Frau, die einmal versucht hatte, Robin an-
zugraben.

Betty stand mit dem Riicken am Rayburn, um sich zu wirmen.
Robin ging zu ihr hiniiber. Im Moment fiihlte auch er sich ausge-
setzt und ungeschiitzt.

«Ich verstehe das nicht», sagte er. «Wie kann tiberhaupt irgend-
Jjemand hier etwas tiber uns wissen?»

2 Die Einheimischen
Sie waren zu viert in dem Krankenhauszimmer: Gomer und Min-
nie, Merrily Watkins . .. und der Tod.

Merrily war geradezu wiitend, weil es so plotzlich passiert war -
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und dann auch noch ausgerechnet am sechsten Hochzeitstag von
Gomer und Minnie.

Was fiir ein billiger, makabrer Witz. Deiner unwiirdig.

«Eine Magenverstimmung...» Gomer driickte seine flache
Miitze mit beiden Hinden, als wiirde er einen nassen Schwamm
auswringen, und starrte ungldubig die Schliduche und den Moni-
tor mit der omingsen weifen Wellenlinie an, den jeder aus tausend
iiberstrapazierten Krankenhausserien kannte. «Es ist nur eine Ma-
genverstimmung, sagt sie. Als wiirde das wahr werden, wenn sie’s
nur oft genug sagt, was? Funktioniert immer, glaubt meine Min.
Du sagst dem alten Korper, was nicht stimmt, so’n Scheig lisst du
dir nich bieten - Tschuldigung, Frau Pfarrer.»

Das Zimmer mit den grauen Vorhingen gehdorte zur Intensiv-
station. Minnies Augen waren geschlossen, ihr Atem flach und ir-
gendwie losgeldst von ihr. Merrily hatte schon einmal jemanden
so atmen héren, und ihr Mund wurde vor Angst ganz trocken.

«Das ist ein ziemlich schwerer gewesen», hatte die Stationsschwes-
ter gefliistert. «Er muss sich auf das Schlimmste vorbereiten.»

«Machen wir einen kleinen Spaziergang.» Merrily zupfte am
Armel von Gomers mehrfach geflicktem Tweedjacket.

Sie hatte den Eindruck, dass er sie vorwurfsvoll ansah, als sie
das Zimmer verlieRen. Als hitte sie die Macht, bei Gott zu interve-
nieren, ihn um einen Gefallen zu bitten. Und dann drehte er sich
vom Stationsflur aus noch einmal zu Minnie um, und als Merrily
seinen Gesichtsausdruck sah, musste sie die Augen schliefen und
sich abwenden.

Gomer und Minnie: Sie waren beide tiber sechzig, als sie ge-
heiratet hatten, die Witwe aus den Midlands und der kleine, wilde
Mann von der walisischen Grenze. Es war Liebe, obwohl Gomer
dieses Wort niemals benutzt hitte. BloR um Gesellschaft zu haben,
hitte er sein Singleleben niemals aufgegeben - die konnte er auch
von seinem Bagger und seinem Bulldozer haben.
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Gomer und Merrily verlieRen das alte Kreiskrankenhaus und
gingen auf den Bauplatz fiir die groRe, neue Klinik zu - eine blod-
sinnige Stelle fiir so einen Bau, das sagte jeder. Es wiirde so gut wie
gar keinen Platz zum Parken geben, nur fiir die Fachirzte und die
Verwaltungsangestellten; selbst die Krankenschwestern wiirden
abends einen Gelindemarsch machen miissen, um das Hochhaus
zu erreichen.

Merrily drgerte sich iiber die Gedankenlosigkeit aller Beteilig-
ten: {iber die Gesundheitsbehdérde mit ihrem unangemessenen
Bettenkontingent, die Stadtplaner, die so korrupt waren, dass
Hereford spitestens 2005 kollabieren wiirde - und iiber Gott, der
Minnie Parry am Spitnachmittag ihres sechsten Hochzeitstages
einen schweren Herzinfarkt erleiden lieR.

Es war wahrscheinlich das erste Mal iiberhaupt gewesen, dass
Gomer Merrily angerufen hatte - der Bungalow der Parrys lag nur
ein paar Gehminuten entfernt. Es war weniger als zwei Stunden
zuvor passiert, wihrend Merrily im Wohnzimmer des Pfarrhauses
gerade Feuer machte und auf Jane wartete, die bald zu Hause sein
wollte. Gomer hatte schon einen Krankenwagen gerufen.

Als Merrily ankam, sa Minnie auf der Kante des Sofas, blass
und schwitzend und atemlos. «Machen Sie sich...um mich keine
Sorgen, meine Liebe, ich hab schon ... Schlimmeres durchgemacht als
das hier.» Neben ihr lag auf einem Kissen die Fernsehzeitschrift.
Auf dem Tisch vor dem offenen Kamin stand eine Tiefkiihl-Bis-
kuittorte. Das Feuer flackerte lebhaft. Zwei Tassen Tee waren kalt
geworden.

Merrily biss sich auf die Lippe und bohrte ihre Fiuste tief in die
Taschen ihres Mantels - Janes alter Schul-Dufflecoat, nach dem sie
schnell gegriffen hatte, als sie aus dem Haus gelaufen war.

Jetzt gingen sie auf die Bushaltestelle an der Commercial Road
zu. Die Liden schlossen gerade. Der Himmel war grauschwarz,
seine Farbe erinnerte an Fiule. Gomers kleine runde Brillengldser
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spiegelten die Lichter der Stadt wider. Er dachte angespannt zu-
riick, erbaute eine Wand lebhafter Erinnerungen gegen die auf-
kommende Dunkelheit - erzdhlte Merrily von dem ersten Abend,
an dem er Minnie den Hof gemacht hatte, wihrend sie mit seinem
grofien Bagger durch Felder und Wilder knirschten. Merrily fragte
sich, ob er phantasierte, denn es war mit Sicherheit Minnie gewe-
sen, die Gomers Riickzug aus seinem Landwirtschaftsbetrieb vor-
angetrieben hatte, sie hasste diese Bagger.

«...sicher, sie hat ein paar Pfunde zu viel, der Arzt hatte sie
schon mal gewarnt wegen des Kollaterals, aber das hat doch jeder,
oder nicht?»

Gomer blieb schwer atmend an einem Fufgingerstreifen an der
Commercial Road stehen. Merrily lichelte schwach. «Cholesterin.
Ja, das hatjeder.»

Gomer riss sich die Miitze vom Kopf. Seine Haare sahen aus wie
eine kleine weie Klobiirste.

«Sie wird sterben, sie kratzt mir ab, verdammt nochmal.»

«Gomer, wir beten fiir sie.»

Wie abgedroschen klang das denn? Merrily schloss fiir einen
Moment die Augen und bat Gott um glaubwiirdigere Worte des
Trostes.

Im Schaufenster eines nahgelegenen Elektrogeschiftes gingen
die Lichter aus.

«Aahr», machte Gomer hoffnungslos.

Uber das Réhren von Eirions wegfahrendem Auto hinweg hérte
man das Telefon klingeln. Jane tinzelte in das diistere Spiilkii-
chenbiiro ihrer Mom.

Das Licht hier drin war schwach und kalt. Aber Jane lichelte,
sie fiihlte sich warm und leicht und - als wire sie dort oben. Dort
oben auf dem Kirchturm, zusammen mit dem kaputten Wetter-
hahn.
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Sie musste sich setzen, hatte ein Zittern in der Brust. Ihr fiel
die Tarot-Kartenleserin wieder ein, Angela, die zu ihr gesagt hatte:
«Du wirst zwei ernstzunehmende Liebhaber haben, bevor du zwanzig
bist.»

Als sie die Hand nach dem Telefon ausstreckte, hérte es auf
zu klingeln. Wenn Mom ausgegangen war, warum war dann
der Anrufbeantworter nicht an? Wo war Mom? Jane knipste die
Schreibtischlampe an, die eine Taschenbuchausgabe des Neuen
Testaments beleuchtete und einen aus der Zeitung ausgeschnit-
tenen Artikel iiber Drogenhandel auf dem Land. Auf dem Pre-
digtblock waren nur Flecken und Kritzeleien. Aber keine Notiz
fiir sie.

Jane zuckte die Achseln, setzte sich an den Schreibtisch und be-
schwor Eirions Bild herauf. Der nicht im konventionellen Sinne gut
aussah. Na ja, eigentlich sah er iberhaupt nicht gut aus, es kam auf
das Licht an, und er war ein bisschen untersetzt. Trotzdem ... 0.k.,
es war sein Licheln. Ein gutes Licheln konnte manches ausglei-
chen, aber es war wichtig, es zu rationieren. Mach es zu oft, und es
wirkt nur noch dumm. Und nach einer Weile sind die Augen nicht
mehr beteiligt, sodass es unaufrichtig riiberkommt. Jane sap da
und lieR Eirions Licheln in Zeitlupe vor sich ablaufen; es war gut,
es begann in den Augen.

Eirion? Der Name blieb ein Problem. Vor allem, weil es zu
sehr wie Irene klang. Die Waliser hatten wirklich ein paar voll-
kommen bescheuerte Mannernamen. Wilwyn war auch so einer.
Die walisischen Frauennamen dagegen waren cool: Angharad,
Sian, Rhiannon.

Aber er gab sich echt Mithe. Zum Beispiel war er garantiert
nicht «zufillig an Janes Schule vorbeigekommen, als gerade Un-
terrichtsschluss war. Ganz offensichtlich war er frither von der
Cathedral School in Hereford abgehauen - das schien ein Privi-
leg der Oberstufenschiiler zu sein - und mit seiner alten Schrott-
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miihle fiinfzehn Kilometer weit zur Moorfield High gerast, um vor
den Bussen anzukommen. Er hatte behauptet, seiner Tante ein Ge-
burtstagsgeschenk gebracht zu haben, und Ledwardine hitte auf
seinem Riickweg gelegen. Totaler Quatsch.

Dann hatte er die Fahrt nach Ledwardine im reinsten Schne-
ckentempo zuriickgelegt. Angeblich musste er so langsam fahren,
damit das Loch im Auspuff nicht noch gréRer wurde. Da wire je-
der Bus schneller gewesen.

Als Jane vor dem Pfarrhaus aus seinem Auto gestiegen war,
hatte er genuschelt: «Kann ich dich denn mal anrufen?»

Na gut, das hitte Jane Austen vermutlich besser hinbekom-
men.

«Ja, klar», hatte sie ganz cool gesagt. Und sie hatte es fast bis
zum Seiteneingang geschafft, ihr Grinsen zu unterdriicken, wih-
rend Eirion mit seinem schrecklichen Auspuff wieder losfuhr.

Das Telefon klingelte erneut. Mom? Bestimmt. Jane griff nach
dem Horer.

«Pfarrhaus von Ledwardine, wie konnen wir Thnen helfen?
Wenn es um eine Hochzeit geht, driicken Sie die Drei. Um eine
Zehntausend-Pfund-Spende fiir den Kirchturm abzugeben, drii-
cken Sie die Sechs.»

«Spreche ich mit Pfarrer Watkins ?»

Eine Frauenstimme, kein regionaler Dialekt. Nicht Sophie aus
dem Biiro. Und nicht Mom an einem ihrer raffinierteren Tage. Oh,
oh.

«Sieist im Moment leider nicht zu sprechen», sagte Jane.

«Wannist sie denn zu sprechen?»

Die Frau klang etwas missmutig, aber nicht bedrohlich: Im
Hintergrund spielte diese todliche Computermusik, auRerdem
horte man nicht-kirchlichen Biirolirm. Zehn zu eins, dass es nur
Zeitverschwendung war und um so was wie doppeltverglaste Fens-
ter ging, oder es war die Church Times, die fiir die Seite drei der
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nichsten Ausgabe eine verfiihrerische Geistliche suchte, die sich
ein schmuddeliger alter Kanoniker in die Sakristei hingen konnte.

«Ich wiirde es morgen bei ihrer Sekretérin im Bischpal versu-
chen», sagte Jane.

«Bitte?»

«Im Bischofspalast, in Hereford. Fragen Sie nach Sophie
Hill...»

Meistens ging es darum, Mom vor sich selbst zu beschiitzen.
Als minnlicher Pfarrer konnte man ruhig hochmiitig und weltent-
rlickt sein, das hatte Tradition. Aber eine unkooperative Pfarrerin
wurde sofort als arrogante Ziege abgestempelt.

«Horen Sie», das klang schon bissiger, «es ist wichtig.»

«Es ist auch wichtig, dass sie nicht an einer stressbedingten
Krankheit stirbt. Das heiRt natiirlich, wichtig fiir mich. Stellen Sie
sich mal vor, Sie miissten wegziehen und bei IThrer stockkonserva-
tiven Grofmutter in Cheltenham leben. Wer sind Sie denn iiber-
haupt?»

Man konnte férmlich héren, wie die Frau durch zusammenge-
bissene Zahne hindurch eins... zwei ... drei ... zdhlte.

«Mein Name ist Tania Beauman von der Sendung Livenight, aus
Birmingham.»

Oh, hey. «Echt?»

«Echt», sagte Tania Beauman streng.

Jane war wahnsinnig beeindruckt. Sie hatte Livenight vier Mal
gesehen. Livenight war totaler Mist und ungefihr so intelligent wie
eine Kiichenschabe, aber trotzdem Pflichtprogramm.

«Livenight?», fragte Jane.

«Genau.»

«Die Sendung, bei der die Frau in der Mitte sitzt und auf der ei-
nen Seite ihr Ehemann und auf der anderen ihr jugendlicher Lieb-
haber, und ungefihr drei Minuten vor Mitternacht ist einer von
ihnen endlich dermaRen sauer, dass er den anderen Hurensohn
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nennt, und dann mischt sich das Publikum in den Streit ein, und
der Moderator guckt total schockiert, obwohl man genau weiR,
dass er in Wirklichkeit genau das wollte, weil dann am nichsten
Tag alles in der Sun steht? Das Livenight ?»

«Ja», sagte Tania knapp.

«Siewollen sie in Threr Sendung haben?»

«Ja, und da es um die Sendung der kommenden Woche geht,
haben wir nicht besonders viel Zeit zu verschwenden. Ist sie da?»

«Nein, aber ich bin Merrily Watkins’ personliche Assistentin,
und ich muss Sie warnen, sie redet iiber diese Dinge nicht gern.
Darum geht es doch, oder? Um die Sache mit den spirituellen
Grenzfillen?»

Tania antwortete nicht.

«Ich koénnte es natiirlich selbst machen, wenn das Geld stimmt.
Ich kenne all ihre Geheimnisse. Ich wire sehr gut, und kontrovers.
Und ich hitte keinerlei Probleme damit, jemanden Hurensohn zu
nennen.»

«Herzlichen Dank», sagte Tania trocken. «Wir werden auf dich
zuriickkommen, wenn du zwolf bist.»

«Ich bin sechzehn!»

«Sagihr einfach, dassich angerufen hab. Einen schénen Abend
noch.»

Jane grinste. Das war alles Eirions Schuld. Seinetwegen fiihlte
sie sich so richtig cool.

In der Stille des Spiilkiichenbiiros klingelte das Telefon noch
einmal.

«Jane?»

«Mom. Hey, rate mal, w-»

«Hor zu, Schatz», sagte Mom. «Ich hab schlechte Nachrichten.»
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3 Sogeliebt zu werden

«Und ... wielange bleibst du noch dort?»

«Ich weiR es nicht, Schatz. Wir sind mit Gomers Landrover her-
gekommen. Es musste alles so schnell gehen.»

«Aber sie war doch nie krank», sagte Jane, «wirklich nie.» Die
Stimme ihres Kindes klang plétzlich hoch und heiser. «Man kann
sich echt auf tiberhaupt nichts verlassen. Auch du nicht.»

Merrily seufzte. Alle dachten, sie kénnte irgendwelche Strip-
pen ziehen. Der Bungalow von Gomer und Minnie war fiir Jane ein
zweites Zuhause geworden und Minnie so etwas wie eine Adoptiv-
Grofimutter.

«Spatz, ich muss los. Ich bin in der Telefonzelle auf dem Flur
und hab kein Kleingeld mehr. Sobald ich was weig ...»

«Sie ist noch nicht mal besonders alt. Knapp iiber sech-
zig ... was ist das denn schon? Heutzutage muss doch niemand -»

Jane unterbrach sich. Vielleicht war ihr eingefallen, wie jung
ihr eigener Vater gewesen war, als sein Lebensfaden an jenem
Abend auf der Autobahn einfach abgeschnitten wurde. Aber das
war etwas anderes. Seine Freundin war mit im Auto gewesen, und
wenn es nach Jane ging, hatte das Schicksal seine Hinde im Spiel
gehabt.

«Minnie ist stark. Sie wird kimpfen», sagte Merrily.

«Aber sie wird nicht gewinnen, das hore ich an deiner Stimme.
Wo ist Gomer ?»

«Wieder reingegangen, er wollte bei ihr sein.»

«Wie nimmt er es auf?»

«Na ja, du kennst ja Gomer. Als Besucher im Krankenhaus ist er
nicht gerade die Idealbesetzung.»

Seit Gomer im Ruhestand war, pflegte er den Friedhof, siu-
berte die Stragengraben und achtete auf Merrily, wenn Onkel Ted
als iltestes Mitglied des Kirchenvorstands hinter ihrem Riicken
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intrigierte. Und er triumte von der guten, alten Zeit - der Zeit von
Gomer Parrys Landwirtschaftsdiensten.

«Er wird alles kurz und klein schlagen, wenn sie sie sterben
lassen», pflichtete Jane ihr diister bei. Und meinte damit, dass sie
dann selbst am liebsten etwas kurz und klein schlagen wiirde, ver-
mutlich die Kirche.

Wie viele Stunden waren sie schon hier? Krankenhiuser erzeugten
ihre eigenen Zeitzonen. Merrily hingte den Horer ein und wandte
sich wieder dem schlecht beleuchteten Gang zu, in dem es plétz-
lich vor Menschen nur so wimmelte: Besuchszeit. Sie hatte einmal
vom Fegefeuer getraumt, und es war wie ein grofes Krankenhaus
gewesen, ein hell erleuchtetes Brueghel-artiges Krankenhaus, die
Patienten alle hilflos im Operationshemd, mit herumwuselnden
Angestellten, die den Hexenkessel in der Mitte fiitterten, aus dem
die Angst herausdampfte.

«Merrily ?»

Eine Krankenschwester 16ste sich aus einem Trio und kam zu
ihr hertiber.

«Eileen? Ich dachte, du wirst in dem andern Gebiude.»

«Jeder ist mal hier, mal da. Am Ende sind wir sowieso alle in
einem Gebiude, falls sie die neue Klinik jemals fertig kriegen, das
wird vielleicht beschissen...» Eileen Cullen hob mit ausgestreck-
tem Zeigefinger Merrilys Haare von der Schulter. «Sie tragen Ih-
ren Priesterkragen nicht, Frau Pfarrer. - Hast du dem alten Kum-
pel den Laufpass gegeben, oder was?»

«Nein, wir sind noch zusammen», sagte Merrily. «Und es ist
immer noch eine richtig heiRe Affire.»

«Dasist ja ekelhaft.»

«Ich hatte es nur unheimlich eilig, als ich aus dem Haus gegan-
gen bin.» Merrily sah Gomer aus der Station kommen, er kaute auf
einer unangeziindeten Zigarette herum.
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«Ich bin mit einem Freund hier. Seine Frau hatte einen schwe-
ren Herzinfarkt - ganz unerwartet. Sag ja nichts Zynisches zu
ihm!»

«Wie heifit er?» Schwester Cullen war kurzhaarig und hager
und behauptete, Ulster verlassen zu haben, um «der verdammten
Religion» zu entkommen.

«Gomer. Gomer Parry.»

«Na, Mr. Parry», sagte Cullen forsch, als Gomer, der hinter sei-
nen dicken Brillengldsern benommen blinzelte, niher kam. «Sie
sehen mir aus, als briuchten Sie einen Tee - mit Schuss, damit er
nicht nach Automatentee schmeckt, hab ich recht?» Sie winkte
eine der Schwestern herbei. «Kirsty, bring doch Mr. Parry in mein
Biiro und mach ihm einen Spezialtee. Das Zeug ist in meinem
Schreibtisch, unterste Schublade.»

Gomer sah Merrily an. Sie wollte ihm folgen, aber Cullen hob
abwehrend die Hand. «Nichts fiir Sie, Frau Pfarrer. Du hast deinen
Gott, um dich bei Laune zu halten. Hast du mal eine Minute ?»

«Eine Minute?»

«Zu schade, dass du deine Uniform nicht anhast ... aber schlieg-
lich zihlt ja die innere Heiligkeit. Die Sache ist die: Wir haben hier
einen armen Kerl, der ziemlich verzweifelt ist, und wir werden
mehr als einen Spezialtee brauchen, um mit ihm fertig zu werden,
wenn du verstehst, was ich meine.»

Merrily runzelte die Stirn und musste unweigerlich an die erste
Begegnung mit Eileen Cullen denken, driiben im Hereford General,
das friiher eine Irrenanstalt und einen Abend lang in Gefahr gewe-
sen war, wieder eine zu werden.

«Ohnein», sagte Cullen, «so einen wie den hat man nur einmal
im Leben. Der hier ist noch nicht mal Patient. Ich weig ja nicht, auf
welcher Seite des Zauns Gomer steht, aber ich wiirde sagen, der
andere Kandidat ist ein ziemlich religiéser Typ und kann spiritu-
elle Unterstiitzung gebrauchen.»
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«Fiir eine Atheistin hast du ziemlich viel Vertrauen in Pfarrer.»

«Nein, ich habe Vertrauen in Pfarrerinnen, und das hat nicht
besonders viel damit zu tun, dass sie Pfarrer sind.»

«Und was hittest du gemacht, wenn ich nicht hier wire?»

Cullen stemmte die Hinde in ihre schmalen Hiiften. «Na, du
bist aber hier, Schitzchen, also brauchen wir dariiber nicht zu
reden.»

Der Flur hatte rissige Winde und war triibe beleuchtet.

«Ich wire wirklich froh, aus dieser Bruchbude rauszukom-
men», sagte Cullen, «wenn ich nicht so sicher wire, dass diese ver-
dammten Anzugtriger uns gleich den nichsten Albtraum bauen.»

«Wie heift der Typ nochmal ?»

«Mr. Weal.»

«Vorname?»

«Wissen wir nicht. Er ist nicht besonders mitteilsam.»

«Na, wunderbar. Hat er schon mit Paul Hutton gesprochen?»
Das war der Krankenhausgeistliche.

«Vielleicht.» Cullen zuckte mit den Schultern. «Ich weiR es
nicht. Aber du bist gerade vor Ort und er nicht. Ich dachte.... viel-
leicht kannst du ein oder zwei Gebete sprechen. Er ist tibrigens
Waliser.»

«Was hat denn das damit zu tun?»

«Na ja, die sind doch ein bisschen speziell. Da musst du dich
auf dein Gefiihl verlassen.»

«Du meinst, falls er sich weigert, englisch mit mir zu spre-
chen?»

«Nein, so ein Waliser ist er nicht. Er kommt aus Radnorshire.
Das ist einen Kilometer hinter der Grenze, wenn tiberhaupt.»

«Also ist er fast normal.»

«Hmm.» Cullen lichelte. Merrily folgte ihr in einen besser be-
leuchteten Teil des Krankenhauses, mit Vierbettzimmern zu jeder
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Seite, in denen vor allem &ltere Frauen lagen. Ein kleiner Junge
schlurfte durch eine Tiir und stopfte mit grimmiger Miene Chips
in sich hinein.

«Also, was ist mit Mrs. Weal ?»

«Schlaganfall.»

«Schlimm?»

«Kann man wohl sagen. Oh, und nachdem du ein kleines Gebet
mit ihm gesprochen hast, kénntest du noch einen Kaffee mit ihm
trinken gehen.»

«Eileen -»

«Was Besseres kann man als Christ jetzt nicht tun», sagte Cul-
len mit milder Stimme.

Sie kamen ans Ende des Gangs. Cullen 6ffnete eine Tiir und trat
zuriick. Sie ging nicht mit Merrily in das Zimmer.

Merrily war sehr schnell wieder auf dem Flur und zog die Tiir hin-
ter sich zu. Sielehnte sich an die Wand. Thre Lippen formten Worte,
aber es war nichts zu horen.

Sieist tot.

Cullen zuckte mit den Schultern. «Das siehst du doch nicht
zum ersten Mal, oder ?»

«Das hittest du mir vorher sagen kénnen.»

«Ich hitte schworen kénnen, dass ich es dir gesagt habe.
Sorry.»

«Und jetzt?»

«Aah.»

«Genau.» Vor Merrilys Augen lief in unscharfen Bildern noch
einmal ab, was sie gesehen hatte, wie ein Uberfall, der von einer
Uberwachungskamera aufgenommen worden war: das zuriickge-
schlagene Bettzeug, das weife Baumwollnachthemd, das von den
Schultern des Leichnams heruntergerutscht war. Der Mann neben
dem Bett, der sich iiber seine Frau beugte - schwer wie ein Bir, ein
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unbeholfenes Raubtier. Er hatte sich nicht umgedreht, als Merrily
hereinkam, und auch nicht, als sie wieder hinausging.

Sie bewegte sich schnell, um den Schock abzuschiitteln, und
zog Eileen Cullen einige Meter den Flur hinunter. «Was in Gottes
Namen hat er gemacht ?»

«Tja», sagte Cullen, «jetzt wischt er sie vermutlich gerade,
oder?»

«Reicht das Geld in unserem Gesundheitssystem inzwischen
nicht mal mehr, um jemanden dafiir zu bezahlen?»

Cullen sah einen verlassenen Teewagen mitten im Flur stehen
und machte ein missbilligendes Gerdusch.

«Also?», sagte Merrily.

Cullen schob den Teewagen ordentlich an die Wand.

«Also», sagte sie, «Merrily, es ist so: Seit sie vor drei Tagen
reingekommen ist, hat er alles fiir sie selbst gemacht. Er wollte nie-
mand anderen an sie heranlassen, wenn er da war, und er war fast
die ganze Zeit da. Er hat nach einer Schiissel und einem Waschlap-
pen gefragt und sie gewaschen. Sehr zirtlich. Wiirdevoll, konnte
man sagen.»

«Das habeich gesehen.»

«Und dann hat er sich selbst gewaschen: sein Gesicht, seine
Hinde. Mit demselben Wasser. Es war unheimlich rithrend. Er hat
auch darauf bestanden, zu versuchen, sie zu fiittern, als wir noch
dachten, sie wiirde essen. Und er hat vom selben Loffel gegessen,
um sie zu ermutigen, so wie man es mit Babys macht.»

«Wann ist sie gestorben?»

«Vor einer halben Stunde, ungefihr. Sie war eindeutig zu jung
fiir einen Schlaganfall, es ist logisch, dass er damit nicht klar-
kommt. Bei seinem Alter war er bestimmt iiberzeugt, dass sie ihn
lange tiberleben wiirde. Aber da hast du es: Er war {iberbesorgt, be-
sitzergreifend. Und jetzt kann er wahrscheinlich nicht akzeptie-
ren, dass sie wirklich tot ist.»
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«Ich weif nicht. Es sah... fast aus wie ein Ritual, wie eine re-
ligiése Handlung. Oder habe ich mir das eingebildet?» Merrily
durchwiihlte unwillkiirlich ihre Tasche nach Zigaretten, bevor ihr
wieder einfiel, wo sie sich befand. «Eileen, was hast du vor ?»

Cullen verschriankte die Arme. «Na ja, was das Praktische be-
trifft...»

«Und nur darum geht es dir natiirlich.»

«Natiirlich. Was das Praktische betrifft, ist ja wohl klar, dass
wir das Bett brauchen. Sie muss also bald runter in die Leichen-
halle, und das heigt, dass du den Mann dazu bringen musst, da
rauszukommen. Er wiirde die ganze Nacht bei ihr bleiben, wenn
wir ihn lieRen. Letzte Nacht hat er in seinen Mantel gewickelt ne-
ben ihrem Bett auf dem FuRboden geschlafen.»

«Gott.» Merrily driickte die Hinde tief in die Taschen von
Janes Dufflecoat. «So geliebt zu werden.» Sie war selbst nicht ganz
sicher, was sie damit meinte.

Cullen riimpfte die Nase. «Also, gehst du rein und sprichst mit
ihm? Murmelst ein oder zwei kleine Gebete? Verabreichst ihm eine
Dosis christliches Mitgefithl? Und bringst ihn dann - mit dem
Taktgefiihl und der Menschlichkeit, fiir die du berithmt bist und
fiir die wir hier keine Zeit haben - verdammt nochmal da raus?»

«Ich weiR nicht. Wenn es ihm hilft, mit seinem Kummer zu-
rechtzukommen...»

«Willst du kneifen? Na gut, kein Problem.»

Merrily stellte ihre Tasche auf den Teewagen. «Pass auf meine
Sachen auf.»

Sie wusste nicht allzu viel iiber Leichenstarre, aber sie ahnte, dass
es bald nicht mehr so leicht sein wiirde, zu tun, was getan werden
musste.

«Wir sollten ihr die Augen schliefen», sagte Merrily, «meinen
Sie nicht?»
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Sie streckte zogernd die Hand in Richtung von Mrs. Weal aus,
Daumen und Zeigefinger gespreizt. Bisher hatte sie das nur gleich
nach dem Eintritt des Todes gemacht, wenn die Seele noch, leicht
wie Rauch, im Raum zu schweben schien. Aber was wire, oh Gott,
wenn ihre Augenlider schon starr waren?

«Lassen Sie sie in Ruhe», sagte Mr. Weal langsam.

Merrily bewegte sich nicht. Er stand so steif da wie ein Soldat.
Ein sehr grofer Mann, alles an ihm war grof. Sein Gesicht war
breit, er hatte eine romische Nase und grofflichige Wangen, die
von roten Aderchen durchzogen waren - das Gesicht eines Bauern.
Sein volles, ergrauendes Haar war streng nach hinten gestrichen.

Ohne sie anzusehen, sagte er: «Aus welchem Grund sind Sie
hier, Madam?»

«Ich heiRe Merrily.» Sie lieR ihre Hand sinken. «Ich bin ... Pfar-
rerinin Ledwardine.»

«Und?»

«Ich wollte nur ... ich war zufillig im Haus, und die Stations-
schwester hat mich gebeten hereinzuschauen. Sie dachte, dass Sie
vielleicht gerne jemanden hitten, umzu ... reden?»

Das war wahrscheinlich das Diimmste, was sie sagen konnte.
Wenn es je einen Mann gegeben hatte, der nicht reden wollte,
dann war er es. Zwischen ihnen blickten die Augen seiner Frau ins
Nichts, nicht mal ins Jenseits. Sie waren milchig tiberzogen, farb-
los geworden wie das Wasser in der Metallschiissel auf dem Nacht-
tisch. Er breitete das Bettzeug wieder iiber seine Frau, sodass nur
noch ihr Gesicht zu sehen war. Sie sah jung genug aus, um seine
Tochter zu sein, hatte hellbraunes Haar und war hiibsch. Merrily
stellte sich vor, wie er draufen auf seinem Traktor saf und daran
dachte, dass sie zu Hause auf ihn wartete. Wahrscheinlich Ehefrau
Nummer zwei.

«Mr. Weal - entschuldigen Sie, ich weif Thren Vornamen
nicht...»
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Sein Blick war auf den toten Korper gesenkt. Er trug einen grii-
nen Anzug aus schwerem, filzigem Tweed. «Mister», sagte er ruhig.

«Oh.» Sie trat vom Bett zuriick. «Gut. Also... es tut mir leid,
ich will Sie nicht weiter stéren.»

Die nun eintretende Stille dauerte lange. Die Wasserschiissel
lieR sie an ein Taufbecken denken, an letzte Rituale, die Taufe von
Sterbenden. Dann schielte er iiber die Leiche zu ihr hin. Er blin-
zelte ein Mal - was merkwiirdigerweise die Spannung zu mildern
schien, und dann riusperte er sich.

«Mein Name ist ]. W. Weal.»

Sie nickte. Es war offensichtlich ein Fehler gewesen, sich ein-
fach nur mit Merrily vorzustellen, wie eine listige Vertreterin am
Telefon.

«Wie lange waren Sie verheiratet, Mr. Weal ?»

Wieder antwortete er nicht gleich, als miisse er ihre Frage sorg-
sam auf einen moéglichen Hintersinn priifen.

«Neun Jahre, jedenfalls beinahe.» Seine Stimme war héher, als
man bei seiner GroRe erwartete, und weich.

Merrily sagte: «Wir ... wissen nie, was uns erwartet.»

Sie sah hinunter auf Mrs. Weal, deren Gesicht irgendwie un-
entspannt aussah. Aber vielleicht tibertrug Merrily ihre eigene An-
spannung auf die tote Frau. Die wahrscheinlich in ihrem Alter war,
Mitte, Ende dreiRig? Vielleicht ein bisschen ilter.

«Sieist...sehr hitbsch, Mr. Weal.»

«Warum sollte sie das auch nicht sein?»

In seinen Augen erwachte ein mattes Licht, als wire heiRe
Asche umgewilzt worden. Wahrscheinlich hatten die Leute ge-
redet - J. W. Weal hat sich eine attraktive junge Frau genommen.
Merrily fragte sich, ob es erwachsene Kinder von einer ersten Mrs.
Weal gab.

Sie schluckte. «Gehoren Sie, hm... einer bestimmten Kirche
an?»
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Cullen hatte recht, er sah danach aus, wenn auch vielleicht nur
aus Tradition oder aus Respekt fiir die ldndlichen Sitten.

Mr. Weal straffte sich. Sie schitzte, dass er an die zwei Meter
grof war, und sein massiger Kérperbau lieR Merrily an eine gemau-
erte Scheune denken. Seine Brauen waren zusammengewachsen
und bildeten einen steingrauen Vorsprung iiber seinen Augen.

«Das ist, denke ich, meine personliche Angelegenheit, danke.»

«Gut. Also...» Sie riusperte sich. «Haben Sie etwas dagegen,
wenn ich fiir sie bete? Vielleicht kénnten wir -»

Zusammen beten, wollte sie sagen. Aber Mr. Weal unterbrach
sie, ohne laut zu werden, mit einer Stimme, die trotz ihrer Hohe
Autoritit ausstrahlte.

«Ich werde fiir sie beten.»

Merrily nickte, sie fiihlte sich unfihig. Es war sinnlos. Es gab
nichts mehr, was sie sagen oder tun konnte, nichts, was Eileen
nicht besser konnte.

«Also dann, es tut mir leid, dass ich mich eingemischt habe.»

Er reagierte nicht - sah nur seine Frau an. Fiir ihn war schon
niemand anders mehr im Raum. Merrily nickte, biss sich auf die
Lippe und ging schweigend hinaus. Sie brauchte dringend eine
Zigarette.

«Nein?» Eileen Cullen stieR sich von der Wand ab.

«Hoffnungslos.»

Cullen fiihrte sie den Flur hinunter, ein gutes Stiick von der Tiir
weg.

«Ich hatte gehofft, ihn hier wegzuhaben, bevor Mennas
Schwester kommt. Ich bin heute Abend nicht in der Verfassung
fiir Tranen und Schuldzuweisungen.»

«Entschuldige - wessen Schwester ?»

«Mennas - Mrs. Weals. Die Schwester ist Mrs. Buckingham, sie
kommt aus dem Siiden und ist pensionierte Lehrerin. Mit der ist
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nicht gut Kirschen essen. Und sie und der Mann da drin kénnen
sich nicht ausstehen.»

«Oh.»

«Frag nicht. Ich weiR nicht, was da lduft. Und ich will es auch
nicht wissen.»

«Wie war Menna denn so?»

«Das weiR ich auch nicht. Ich weif nur, was geredet wird. Sie
selbst hat ndmlich nicht so wahnsinnig viel gesagt, als sie reinkam.
Aber selbst, wenn sie hitte sprechen kénnen, hitte sie wahrschein-
lich nicht viel gesagt. Hat ihr Leben lang in der hintersten Provinz
gelebt und sich um ihren alten Vater gekiimmert, wie es von einem
pflichtbewussten Kind erwartet wird, nachdem die &ltere Schwes-
ter das Nest verlassen hat. Und als der Vater stirbt, heiratet sie ganz
offensichtlich einen Vaterersatz. Traurige Geschichte, aber nicht
ungewohnlich auf dem Land.»

«Wo war das genau?»

«Hab ich vergessen. Der walisische Teil von Kington. Da gibt’s
viele Schafe.»

«Wie schén.»

«Die machen ihr eigenes Ding und bleiben unter sich.»

Der freundliche, redselige Gomer Parry stammte urspriinglich
natiirlich aus Radnor Valley. Aber das war nicht der richtige Zeit-
punkt, um iiber die Fallgruben ethnischer Stereotypen zu disku-
tieren.

«Was hat ihren Schlaganfall ausgel6st? Weift du das?»

«Nimmst du die Pille, Merrily ?»

«Ah...nein.»

«Das war mein erster Gedanke bei Menna. Nimmt immer noch
die Pille, mit neununddreifig. So was passiert. Thr Arzt hitte sie
warnen miissen.»

«Hitte Mr. Weal nicht iiber die Risiken Bescheid wissen miis-
sen?»
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«Sieht er so aus?» Cullen gab Merrily ihre Tasche zuriick.

«Danke, dass du’s versucht hast - du hast dein Bestes getan. Ich
hoffe, du hast keine Albtrdume deswegen. Er ist nur ein armer Kerl,
der seine Frau maRlos geliebt hat.»

«Ich sag dir eins», sagte Merrily, «er wird bestimmt Hilfe
brauchen, um sein Leben wieder auf die Reihe zu kriegen. Er ist
der Typ, der auf seinen Hof zuriickfihrt und sich in der Scheune
erhingt.»

«Wenn er eine Scheune hitte.»

«Ich dachte, er ist Bauer.»

«Ich glaube nicht, dassich das gesagt habe.»

«Was macht er denn dann? Ist er ein Bulle ?»

«Er ist zwar wie einer gebaut, aber zufillig ist er Jurist. WeiRt
du was? Ich lasse jetzt einen Pflegehelfer raufkommen, und wir
machen es auf die harte Tour.»

«Ister Anwalt?»

Cullen warf ihr einen scharfsinnigen Blick zu. Sie wusste, dass
Sean Anwalt gewesen war und dass Merrily selbst Jura studiert
hatte, bis Janes Ankunft dazwischengekommen war und sie ohne
Abschluss aus der Universitit befordert hatte.

«Der Mann ist an Widerspruch auRerhalb des Gerichts nicht
gewohnt», sagte Cullen. «Geh zuriick zu deinem kleinen Freund.
Jetzt kiimmern wir uns darum.»

Sie hidngte sich ihre Tasche tiber die Schulter. Auf dem Weg zurtick
zur Intensivstation traf sie Gomer Parry, der unter einem roten
Rauchen-verboten-Schild im Hauptflur rauchte. Wahrscheinlich
hatte er es gar nicht bemerkt. Er trottete ihr entgegen, die Hinde
in den Taschen und die Zigarette zwischen den Zihnen.

«Entschuldigen Sie, Gomer. Ich war -»

«Warum gehen Sie nicht nach Hause, Frau Pfarrer? Ich halte
Sie die ganze Nacht wach.»
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«Seien Sie nicht albern, ich bleibe, solange Sie bleiben.»

«Mm, also, das hat keinen Sinn», sagte Gomer. Er wirkte noch
kleiner, als er ohnehin schon war, und vollkommen niedergeschla-
gen. «Hat keinen Sinn mehr.»

«Oh Gott.»

Sie hatte ihn kaum eine halbe Stunde allein gelassen wegen die-
ser Sache mit Mrs. Weal, die sie dann noch nicht mal gut gemacht
hatte, und in ihrer Abwesenheit ...

In der Stille des Krankenhausflurs meinte sie Minnie Parry zu
horen, wie sie mit ihrer angenehmen Stimme brummte:

«Machen Sie sich um uns keine Sorgen, meine Liebe. Wir haben uns
zur Ruhe gesetzt, also haben wir alle Zeit der Welt, uns selbst Sorgen um
uns zu machen.»

Merrily nahm ihre Tasche von der Schulter und lief ihre Hand
darin verschwinden. Aber Gomer kam ihr zuvor.

«Nehmen Sie eine von meinen, Frau Pfarrer. Die sind stirker.»

4 Die Wiedereinfiihrung des Heidentums

Der Donnerstag begann mit Nebel, so braun wie dreckige Spit-
zengardinen. Das Haus war zu still. Sie sollten sich einen Hund
anschaffen. Zwei Hunde, hatte Robin nach dem Friihstiick gesagt,
bevor er allein zu einem Spaziergang aufgebrochen war.

Er wiirde unweigerlich zur Kirche marschieren, nur um sicher-
zugehen, dass sie im Nebel nicht verschwunden war, einmal ganz
um die Ruinen herumgehen, die auf spektakuldre Weise unheim-
lich aussehen wiirden, und denken: Ja!

Betty sah ihn vom Kiichenfenster aus zwischen 6ligen Pfiitzen
itber den Hof gehen. Er verschwand in der alten Scheune, in der sie
den kleinen Eichenkasten verstaut hatten. Robin fand es wahnsin-
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nig cool, eine eigene Scheune zu haben. Hey, wie wir’s, sollen wir
ihn...inder Scheune verstecken?

Als sie sicher war, dass er erst mal nicht zuriickkommen wiirde,
nahm Betty vom untersten Brett des feuchtesten Kiichenschranks
die Fotokopie, die sie heimlich von dieser grisslichen Beschwo-
rungsformel gemacht hatte. Sie hatte dazu Robins Kopierer be-
nutzt, wihrend er George und Vivvie, ihren Wochenendgisten,
Old Hindwell gezeigt hatte. Sie persénlich hitte aus verschiedenen
Griinden sehr gut ohne diese Géste leben kénnen.

Betty nahm die Kopie mit zum Fensterbrett. Durch den starken
Kontrast, den sie eingestellt hatte, um eine gréRere Schirfe zu er-
zielen, sah der Zettel sogar noch bedrohlicher aus als das Original.

Erst die Vision von dem betenden Mann in der Kirche und dann

das.

Oh Herr Jesus Christus Heiland und Retter. Ich erflehe die Erret-
tung aller, die der Hexerei und den Kraften des Bdsen verfallen
sind ... Amen Amen Amen ...

Dei nunce ... Amen Amen Amen Amen Amen.

Rituelle Wiederholung. Eine seltsame Mischung aus katholisch
und anglikanisch. Und dann auch noch:

Bei Jehova, bei Jehova und dem Unaussprechlichen Namen
17317 ... Heiligen Namen ... Elohim ... Emmanuel ...

Judische Mystik... die Kabbala. Ein deutlicher Hinweis auf ritu-
elle Magie. Und dann diese Symbole - planetarisch, astrologisch,
dachte Betty.

Es war bizarr und verwirrend, eine Mischung von Christlichem
und Okkultem, neunzehntes Jahrhundert. Und es war offensicht-
lich authentisch.
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Jemand wollte ihnen damit sagen: Wir wissen iiber euch Bescheid.
Wir wissen, was ihr seid.
Und wir wissen, wie wir mit euch umzugehen haben.

Das geheimnisvolle Kistchen war noch in der Scheune, versteckt in
einer Futterkrippe. Nach all den Auseinandersetzungen mit Betty,
die es ausloste, hatte Robin irgendwie gehofft, die Einheimischen
hitten das Ding wieder weggezaubert. Es war nett, es war schrig,
aber es war vor allem ein RiesenscheiR. Ein Witz, oder?

Die Einheimischen? Er stellte fest, dass er anfing, sie fiir un-
durchsichtig und bésartig zu halten, wie eine fremde Spezies.

Robin hatte festgestellt, dass die kleine Kiste urspriinglich aus die-
sem Haus kam. Zumindest gab es Anzeichen fiir ein altes Versteck
in der Ecke des Wohnzimmerkamins - neuer Zement, ein Stein
war ausgetauscht worden. Aber ob das der Grund dafiir war, dass
Betty sich striubte, ihr Wohnzimmer zum Tempel zu weihen?
Weil diese Anti-Hexenformel dort verborgen gewesen war?

Bettys Verhalten war den gréften Teil des Wochenendes iiber
schwierig gewesen. George Webster und seine flatterhafte Freun-
din Vivvie, Gleichgesinnte aus Manchester, waren am Samstag
runtergekommen, um den Thorogoods zu helfen, das Haus auf
Vordermann zu bringen, und sie waren erst Montag Nachmittag
wieder gefahren. Es hatte ein gutes Wochenende werden sollen,
mit lauter Musik, Wein und dem gréften Feuer, das man mit har-
zigen Kiefernisten zustande bringen konnte. Aber Betty hatte die
ganze Zeit geklagt, sie sei miide und habe Kopfschmerzen.

Was tiberhaupt nicht zu ihr passte. Robin hatte gewollt, dass sie
am Sonntag Abend als feierlicher Hohepunkt des Besuchs zu viert
auf den Kirchturm stiegen, um den Neumond zu begriifen. Aber -
wie man sich auch vorher hitte denken kénnen - es war bewolkt,
regnerisch und kalt gewesen. Und Betty hatte immer wieder ihre
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Sicherheitsbedenken angebracht: Zum Beispiel, ob der alte Boden
iiberhaupt vier Leute tragen wiirde. Dachte sie, er plante da oben
eine Orgie?

Von der Scheunentiir aus konnte Robin gerade noch die Turm-
spitze sehen, stimmungsvoll in Nebel gehiillt. Eines nicht allzu
fernen Tages wiirde er davon ein Gemilde machen, in verschwom-
menen Wasserfarben, im Stil von Turner, und es seinen Leuten in
New York schicken. Das ist eine Skizze der Kirche. Hatte ich die ehema-
lige Kirche erwdhnt, die zu unserem Anwesen gehort?

Und ehemalig stimmte.

Es war genau, wie es sein musste. Das Stiick Land oberhalb des
Fliisschens, das herrliche Grundstiick, auf dem die verdammten
Christen die mittelalterliche Kirche St. Michael gebaut hatten, war
definitiv eine ehemalige heidnische Kultstitte.

Das hatte George Webster bestitigt, und George Webster war
ein Experte auf diesem Gebiet.

«Allein diese Eiben, Robin, die stehen ja fast im Kreis. Diese hier und
die da driiben konnten . .. gut und gern tausend Jahre alt sein.»

Der rothaarige, bartige George hatte seine Hinde in den tiefen
Furchen der riesigen, gewundenen Stimme verschwinden lassen
und anschliefend zwei gegabelte Haselnusszweige abgeschnit-
ten, sodass er und Robin ein paar Erkundungsginge mit der Rute
machen konnten. Man musste Fragen stellen: Haben hier Steine
gestanden? War dies in vorchristlicher Zeit eine Begribnisstitte?
Wie viele Tote sind hier begraben? Dann wartete man, dass der
Zweig zuckte, das war die Antwort. Robins Zweig antwortete zwar
nicht allzu hiufig, aber George war der Experte.

Nein, es habe keine Steine gegeben, aber eventuell hélzerne
Pfihle an der Stelle, an der jetzt die Eiben wuchsen - eine Art
Stonehenge aus Holz. Und, ja, es waren hier in vorchristlicher
Zeit Menschen begraben worden. George schitzte, dass einst {iber
dreihundert Menschen in dieser Erde bestattet waren. Aber bevor
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die Kirche das Geldnde verkauft hatte, war der Boden ausgehoben,
und die sterblichen Uberreste von Menschen waren woanders be-
graben worden, es bestand also die Moglichkeit, dass Heiden ein
christliches Begribnis bekommen hatten. Diese Schweinehunde
vor der Kirche waren ja dermagen arrogant!

Als die Christen nach England gekommen waren, hatte nim-
lich irgendein besonders schlauer Papst erlassen, dass sie ihre Kir-
chen dort erbauen sollten, wo bereits Kultstitten existierten. Und
zwar aus zwei Griinden: Zum einen wiirde es die Vorherrschaft
der neuen Religion iiber die alte demonstrieren, und zum andern
wiirde es die Ansissigen vielleicht dazu bringen, weiterhin an den-
selben Ort zu kommen, um zu beten.

Aber das wiirde sich alles wieder umdrehen, das wiirden sie
schon noch sehen!

Robin stand unten am rauschenden Wasser, sodass die Kirche
und der Burfa-Hiigel, auf dem sich in der Eisenzeit eine Siedlung
befunden hatte, eine Linie bildeten. Er konnte sich nicht erinnern,
wann er das letzte Mal - auRerhalb des Ritus - so erhabene Gefiihle
gehabt hatte wie jetzt. Es bestitigte natiirlich nur, was er sowieso
schon gewusst hatte, aber eine Bestitigung war eine Bestitigung!
Betty und er hatten hierherkommen sollen, um eine grofe Tradi-
tion wiederzubeleben.

Es ging um die Wiedereinfithrung des Heidentums.

Sie hatten noch nicht besonders ausfiihrlich tiber langfristige
Pline gesprochen, aber spitestens nach den Entdeckungen des
Wochenendes war klar, dass es sich jetzt darum drehen wiirde, den
Tempel wiederherzustellen, der hier gestanden hatte, bevor es an
dieser Stelle iiberhaupt eine christliche Kirche gegeben hatte. In
materieller Hinsicht hatte dieser Prozess schon begonnen: Die Kir-
che war eine Ruine, und wenn es so weiterging, wiirde eines Tages
nur noch der Turm iibrig bleiben ... wie ein einzelner groRer, auf-
recht stehender Stein.
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Wunderbar!

Warum glithte Betty also nicht vor Begeisterung wie er? Warum
war sie im Moment so verdammt miirrisch? Lag es an der kleinen
Kiste? Er hatte George und Vivvie von der Kiste und ihrem Inhalt
erzihlen wollen, aber Betty hatte ein Riesentheater gemacht und
ihn beschworen, nichts zu sagen. «Das geht niemanden etwas an. Das
ist eine Sache zwischen uns und denen. Wir miissen allein damit klar-
kommen.»

Denen? Wem denn? Sie war paranoid.

Und offenbar immer noch verschreckt wegen der Sache mit
Major Wilshire, dessen Witwe sie das Haus abgekauft hatten.

Der Major war bei einem Sturz von der Leiter gestorben, die er
an den Turm gelehnt hatte. Als George Webster - der zu diesem
Zeitpunkt schon ziemlich viel Wein getrunken hatte - die Ge-
schichte horte, fing er an, dariiber zu spekulieren, dass es einen
Beschiitzer dieses Ortes gibe, dem vielleicht alle paar Jahre ein Op-
fer gebracht werden miisse. Vielleicht konnten sie herausfinden,
ob noch jemand anders an dieser Stelle bei einem Unfall ums Leben
gekommen war ...

An diesem Punkt hatte Robin George bedeutet, mit ihm hin-
ter die Scheune zu kommen, und ihm gesagt, er solle solchen
Schwachsinn in Zukunft fiir sich behalten.

Falls nach diesem Unfall tatsichlich noch irgendwelche atmo-
sphirischen Spannungen tiber der Kirche lagen, war es nach Robins
Meinung das Beste, das zu dndern, indem man etwas Positives fiir
den Turm tat. Irgendein Ritual, Betty wiirde bestimmt etwas wissen.

Zuriick im Haus, stellte er das Eichenholzkistchen auf den Kiichen-
tisch. Betty kniff misstrauisch ihre meergriinen Augen zusammen.
«Wir miissen uns damit beschiftigen, Bets», erklirte Robin.
«Und dann vergessen wir es ein fiir alle Mal.»
«Aber nicht unbedingt jetzt», sagte Betty gereizt.
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Doch Robin war schon dabei, die Beschworungsformel laut
vorzulesen, jedenfalls die Passagen, die er lesen konnte. Er vermu-
tete, dass Betty einige der Symbole deuten konnte - sie war nicht
nur parapsychologisch weiter entwickelt als er, ihr esoterisches
Wissen war auch umfassender als seines -, aber sie war nicht ge-
rade iibermiRig hilfsbereit in dieser Sache, um das Mindeste zu
sagen.

«O0.k.», rdumte er ein, «es ist wahrscheinlich alles kompletter
Unsinn. Vermutlich war das alles irgendwann mal vollkommen
iiblich - so wie Hufeisen iiber die Tiir zu hingen.»

«Ja», sagte Betty bemiiht geduldig, «wenn wir Nachforschun-
gen anstellen wiirden, wiirden wir sicher rausfinden, dass es hier
einen weisen Mann gegeben hat - die hat man in dieser Gegend
Beschworer genannt. Wahrscheinlich waren die im neunzehnten
Jahrhundert noch ziemlich michtig.»

«Wie Schamanen?»

«So dhnlich. Jemand, der sich mit Zauberformeln und Bann-
spriichen auskannte. Wenn ein paar Schafe die Kritze hatten oder
s0, hat der Bauer geglaubt, sein Hof wire verhext, und dann hat er
den Beschworer gerufen. Meistens war das ein Mann - wahrschein-
lich, weil die Bauern hier nicht so gern mit Frauen zu tun hatten.
Der Beschworer hat dann einen Zauberspruch aufgeschrieben, der
in der Nihe des Kamins aufbewahrt werden sollte, und alle waren
gliicklich und zufrieden.»

«Genau. Wir haben es einfach nur gefunden, als wir ziemlich
iibermiidet und gestresst waren, und haben voreilige Schliisse ge-
zogen.»

Betty nickte unverbindlich. Sie sah heute Morgen etwas leben-
diger aus in ihrem roten Mohairpullover und mit ihrem Mond-
Talisman. Sie war ins Schwitzen gekommen, als sie massenweise
Kiefernscheite angeschleppt und zu beiden Seiten des Rayburn
aufgehduft hatte. Am Vorabend hatten sie und Vivvie chinesische

47




Lampions an die nackten Glithbirnen gehidngt und Segensspriiche
aufgesagt. Aber als George vorgeschlagen hatte, den Tempel di-
rekt im Wohnzimmer zu weihen, war Betty dagegen gewesen. Das
sollte man nicht iibers Knie brechen. Man sollte den Hausgeistern
Zeit lassen, sie kennenzulernen. Das hatte fiir Bettys Verhiltnisse
ungewdhnlich abgehoben geklungen.

«Weift du, wenn ich meinem Instinkt nachgegeben hitte, als
ich den Typ vom Turm aus gesehen hab, wir ich direkt runterge-
laufen und hitte ihn dabei erwischt, wie er die Tiite abstellt.»

Betty schiittelte den Kopf. «Wer immer es war, wenn er dich an
der Tiir getroffen hitte, hitte er irgendeine Entschuldigung parat
gehabt - er hat Licht im Haus gesehen und wollte nachsehen, ob
alles o.k. ist oder so. Er hitte so getan, als wiren in der Tiite seine
Einkiufe, und hitte sie einfach wieder mitgenommen.»

Er sagte nichts dazu, meistens hatte sie ndmlich recht. Er legte
seine Hinde auf die kleine Kiste, schloss die Augen, stellte sich an-
dere Hinde auf der Kiste vor - und suchte nach einem Gesicht.

«Das hab ich schon gemacht», sagte Betty barsch. «Dabei ist
nichts Eindeutiges herausgekommen.»

Robin offnete die Augen. Wenn sie es versucht hatte und
nichts dabei herausgekommen war, dann gab es auch nichts her-
auszubekommen. Er brauchte sich da nichts vorzumachen, es war
klar, wer von ihnen in dieser Hinsicht die bessere Wahrnehmung
hatte. Aber das machte ihm nichts aus; er hatte immer noch seine
kreative Vision.

«Stell das Ding jetzt zuriick, ja, Rob?»

«In den Kamin?»

«In die Scheune, Schwachkopf! Lass uns nichts riskieren. Nicht,
bis wir wissen, wo das Kistchen herkommt.»

«Hal» Er sprang auf. «Das willst du unbedingt wissen, oder?»

«Ich wiisste es ganz gern, ja», sagte Betty leichthin.

«Bets...», er ging zu ihr und fasste sie sanft an den Schultern,
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«sieh mich an... was wire denn verdammt nochmal so schlimm
daran, wenn jemand wiisste, dass wir Heiden sind ?»

«Das wire kein Problem, wenn wir in Islington leben wiirden
oder so. Aber hier .. .», sagte Betty.

«Ist es auch kein Problem. Betty, ich bin es doch, der tiberrea-
giert. Der das Haus nicht verlassen will, wenn nur eine einzige Els-
ter im Garten ist. Glaub mir, dies ist ein guter Ort. Wir sind dazu
bestimmt. Und wir sind genau zur richtigen Zeit gekommen. Wir
sind dazu bestimmt, horst du? Das Kirchengeldnde wieder zu ei-
nem heiligen Ort zu machen und all das.»

Betty loste sich behutsam aus seinem Griff. «Ich denke, ich
sollte zu Mrs. Wilshire gehen. In dem Brief steht: <Die vorherigen
Bewohner zogen es vor, es nicht zu behalten, und gaben es weg.»
Damit meinen sie ja vermutlich Mrs. Wilshire. Oder vielmehr ih-
ren Mann.»

«Er war ein alter Soldat. Er wird das fiir reinen Blédsinn gehal-
ten haben.»

«Bevor er starb», sagte Betty.

«Uuuuh!» Robin hob die Hinde und trat zuriick, als habe er
eine Erscheinung. «Fang janicht damitan!»

«Sie haben hier noch nicht mal richtig gelebt. Sie waren mit
dem Renovieren gerade halb durch, da war der alte Major schon
weg, krach, bumm.»

Robin breitete seine Arme aus. «Bets, es ist wie. .. sich mal, da
kommt doch eins zum andern. Wenn die Wilshires mit dem Reno-
vieren fertig geworden wiren und das Grundstiick dann zum Ver-
kauf angeboten hitten, hitten wir es uns niemals leisten konnen.
Wenn die Leute hier wegen der tragischen Griinde fiir den Verkauf
nicht zuriickgeschreckt wiren, hitten wir bestimmt Mitbewerber
gehabt ... Wenn das Haus nicht ausgerechnet im November ange-
boten worden wire, wiren all die Londoner hier gewesen, die ein
Wochenendhaus suchen... wenn, wenn, wenn! All diese Wenns
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haben einen Grund. Aber gut, wenn du dich dann besser fiihlst,
besuchen wir sie. Wann?»

«Wen?»

«Mrs. Wilshire.»

«Oh. Nein, ich dachte eigentlich, ich gehe alleine. Sie hat
schiichtern gewirkt.»

«Und du meinst, ich wiirde sie einschiichtern ?»

«Wir wollen schlieglich nicht wie eine Delegation wirken. Au-
Rerdem hast du doch zu tun.»

«Hab ich auch. Ich hab wirklich zu tun.»

Die Kirk-Blackmore-Illustrationen waren fertig, und er wiirde
sie per Kurier direkt an Kirk schicken. Aber der Gedanke, ein Ge-
mailde von der nebelverhangenen Kirche anzufertigen, lieR Robin
nicht mehr los. Wenn er das Betty erzihlte, wiirde sie vermutlich
sagen: Wenn du dafiir Zeit hast, kannst du doch auch eine Wand anstrei-
chen. Wihrend sie weg war, konnte er schnell eine Aquarellskizze
von der Kirche machen. Er sah schon eine ganze Jahreszeiten-Serie
vor sich, ein ... wie nannte man ein Triptychon, wenn es vier Bilder
waren?

«Auferdem», Betty ging zur Tiir und drehte sich dann mit ei-
nem Schwung ihres wilden, weizenblonden Schopfes um, «binich
sicher, dass du eine Menge ausprobieren willst, wenn ich dir mal
nicht iiber die Schulter sehe.»

Robin brachte ein Grinsen zustande. Betty schien seine Ge-
danken manchmal so deutlich lesen zu kénnen, als stiinden sie in
Neonschrift iiber seinem Kopf. Manchmal war dieses Weib selbst
fiir eine Hohepriesterin wirklich furchteinfl6Rend. Und so schon.

Er machte sich nichts vor: Wenn er irgendeine Gefahr sihe,
dass das hier ein Ort des Ungliicks wire, wiren sie sofort weg, ganz
gleich, wie viel Geld sie dabei verlieren wiirden.

Aber das wiirde nicht passieren. Das hier war bestimmt keine
Mogelpackung. Allein die Magie, dank der sie diesen Ort gefunden
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hatten: die Prophezeiung ... und dann kamen die Unterlagen zum
Haus noch in derselben Woche, dann der Blackmore-Vertrag und
die Moglichkeit, mit der Backlist ein Riesengeschift zu machen.

Es war, als wire die StraRe hierher fiir sie hell erleuchtet wor-
den. Wenn sie diese Lichter ausgehen lieRen - das wiirde garantiert
boses Karma anlocken.

Die Einheimischen?

Arschldcher. Vergiss sie.

5 Jede Siule des Kreuzgangs

«Heidentum.» Bernie Dunmore, der Bischof, schmierte Senf auf
seinen Hotdog.
«Was sollen wir zum Thema Heidentum sagen?»
«So wenig wie moglich», schlug Merrily vor.
Der Bischof legte den Senfloffel auf Sophies Schreibtisch.
«Genau.» Er nickte.
Die E-Mail auf seinem Bildschirm endete:

Die Diskussion wird im Studio stattfinden und live tibertragen. Teilneh-
men werden voraussichtlich praktizierende Hexen, Druiden und «fun-
damentalistische» Geistliche. Bitte bestatigen Sie lhre Teilnahme so
bald wie mdglich bei der Redakteurin Tania Beauman in Birmingham.

«Wir sagen also nein. Sehr gut.» Merrily stand erleichtert auf. «Ich
rufe sie heute Abend an und teile ihr mit, dass wir uns nicht in der
Lage sehen, etwas Sinnvolles zu dieser Debatte beizutragen. Und
dass es nichts ist, womit wir in unserer Didzese ein besonderes
Problem hitten. Wie klingt das?»

«Das klingt ausgesprochen verniinftig, Merrily.» Aber das
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