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Die Geschichte der schweigenden Frauen - Teil 1

I Auszug aus dem
»Handbuch fiir Biirgerinnen von Green City«

Es ist keinem Blirger gestattet, einen persénlichen
Terminkalender oder ein Tagebuch zu fiihren.

Diese Regel gilt fiir alle Biirger, aber fiir die Madchen und Frauen
von Green City ist es noch wichtiger, diese Anordnung zu verstehen,
statt sich ihr bloB zu flgen. Wir diirfen uns ausschlieRlich der Auf-
gabe des Uberlebens widmen, was bedeutet, dass wir den Blick auf
die Gegenwart und die Zukunft richten missen.

Der Versuch, an der Vergangenheit festzuhalten, ist eine Form der
Genusssucht, die zu Egoismus flihren kann. Dies gilt es auf jeden
Fall zu vermeiden. Erst wenn jedes einzelne Mé&dchen die Selbst-
sucht gegen Selbstlosigkeit eintauscht und die Selbstverwirklichung
zum Wohl aller anderen aufgibt, kann Green City ihr Ziel erreichen
und sich zu einem Ort entwickeln, an dem Kreativitat, Erfolg und
Wohlstand gedeihen. Ihr werdet dafiir kampfen und euch die aller-
grolte Miihe geben, eurer Rolle als Miitter der neuen Nation voll

gerecht zu werden.
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Sdbine@

Ich habe es mir zur Gewohnheit gemacht, das Haus
eines Klienten in der dunkelsten Phase des frithen
Morgens zu verlassen, in jener halben Stunde vor der
Dammerung, wenn die Nacht am dichtesten ist und die
staatlichen Sicherheitskrifte am tragsten. Von all den
Stunden am Tag, die wie Fliegen an mir vorbeihuschen,
ist dies jener Moment, den ich am meisten fiirchte. Die
Straflenpatrouillen finden alle halbe Stunde statt, aber zu
dieser Nachtzeit — halb vier im Sommer, eher halb fiinf
im Winter — lassen sie nach. Fiinfundzwanzig Minuten
oder sogar eine halbe Stunde konnen verstreichen, ehe
ein Wagen der Behorde mit den beiden Offizieren auf den
Vordersitzen die Strafen nach noch dem leisesten Zeichen
fiir Unruhe kontrolliert.

Der Klient, ein Mann, den ich nur als Joseph kenne —
niemand in diesem Geschéft wiirde je seinen Nachnamen
verraten —, nickt ungeduldig, als ich ihm die Regeln erklére;
er hat das schon unzahlige Male gemacht, und nicht immer
mit mir. Zu meiner Erleichterung benimmt er sich gut, legt
die Arme um mich und seufzt alle paar Minuten zufrieden;
nidher kommt er mir nicht.
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Nach einer halben Stunde kann ich an seinen regelméfligen
Atemziigen erkennen, dass er eingeschlafen ist. Ich selbst
schlafe niemals in Gegenwart eines Klienten. Schlaflosig-
keit ist der Fluch meines Lebens, ohne auch nur eine ein-
zige Erleichterung bringende Nacht, doch es ist auch genau
das, was mich in meiner Rolle so gut macht. Ich schliipfe
aus dem Bett, taste mich zu einem Sessel vor und kuschele
mich hinein. Ich passe meine Atemziige denen Josephs
an, wihrend er sich im Bett von links nach rechts und
wieder zuriick wélzt. Normalerweise versinke ich in diesen
Momenten weder in Gedanken noch in Tagtraumen: Ich
sitze einfach da und warte auf den Morgen, wohl wissend,
dass schon die leichteste Anspannung in meinem Korper
ausreicht, um ihn aufzuwecken. Aber das will ich nicht.

Doch gegen Morgen, wenn der Alarm an meiner Arm-
banduhr aufleuchtet und ich mich ihm fiir eine letzte
Umarmung nihere, legt Joseph wieder fest die Arme um
meinen Korper.

Es ist zwar nicht erlaubt, aber manchmal ignoriere ich
die Regeln und gestatte einem Klienten ein paar weitere
trostende Augenblicke, ehe ich mich geschickt von ihm
l6se und zur Tiir gehe. Lin ermahnt uns immer wieder,
vorsichtig mit jenen zu sein, die die Regeln brechen und
die Grenzen iiberschreiten wollen. Josephs teure Uhr auf
dem Nachttisch, seine extravaganten Pantoffeln an der Tiir,
die schwarzseidene Bettwdsche und die sanft glithenden
Lampen, die in regelméfligen Abstédnden in den Fufiboden
eingelassen sind und die Decke in ein Helldunkel ver-
wandeln — all das verrét mir, dass hier ein Mann lebt, der,
wo immer er kann, tiber die Grenzen hinausgeht.

»Joseph, es war wunderbar mit dir, aber nun muss ich
gehen.« Ich wende mich mit einem Léacheln zu ihm hin,
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einem Lécheln, mit dem es mir gelingt, jeden zu tiberzeugen.
Ich habe stundenlang in den Spiegel gestarrt, um diesen Ge-
sichtsausdruck zu perfektionieren. Er fillt mir nicht leicht.

Joseph richtet sich auf und stiitzt sich auf einen Arm. Sein
Korper war frither kréftig gebaut, doch nun durchlebt er
die ersten Anzeichen eines raschen Niedergangs: massige,
aber erschlaffende Schultern, ein faltiger Hals mit lockerer
Haut um den Kehlkopf, mehr weif3e als dunkle Haare auf
der Brust. »Bleib doch. Ich kann es mir leisten, dich den
ganzen Tag hierzubehalten, falls du das mochtest.«

Ich habe ihm den Riicken zugewandt und verziehe das
Gesicht. »Tut mir leid, Joseph. Das sind nun einmal die
Regeln. Ich muss vor dem Morgengrauen fort sein.«

»Aber warum?«

»Du kennst den Grund, sage ich, aber einen Moment
lang bin ich verbliifft. Wir wissen doch alle ganz genau, was
auf dem Spiel steht, wenn man uns erwischt: Die Obrig-
keit sorgt dafiir, alle Verbrechen in den Fernseh-Bulletins
bekannt zu machen, sogar durch Hausbesuche, was sehr
aufSergewohnlich ist, wo doch inzwischen fast alles online
und digital erledigt wird. Umso bedrohlicher wirkt es,
wenn ein Wagen der Obrigkeit irgendwo vor einem Haus
steht und zwei Beamte in ihren makellosen Uniformen und
mit undurchdringlichen Mienen jemanden instruieren,
welche Konsequenzen es hat, mit Illegalen wie mir Kontakt
zu haben.

Joseph legt eine Hand locker auf meinen Unterarm. »Ich
habe Kontakte. Uns beiden wird nichts geschehen. Wenn
du wiisstest, wer ich bin ...«

»Es ist zu gefahrlich fiir mich, zu wissen, wer du bist. Und
auch, langer als notig hierzubleiben. Wiirdest du mich jetzt
bitte loslassen, damit ich mich anziehen kann?«
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Joseph seufzt. Aber er gibt nicht auf. Er folgt mir ins Bad,
bleibt im Tiirrahmen stehen und wendet den Kopf ab, als
ich mich tiber und tiber mit einem Gold-Silikon-Puder be-
stdube, ehe ich mich anziehe. Wéhrend ich so rasch wie
moglich so viele Kleider wie moglich iiberstreife, betrachtet
er mein Gesicht. Als ich die Tiir seiner Wohnung dicht ge-
folgt von ihm erreiche, schwebt sein Zeigefinger iiber dem
Sicherheitsschalter, umkreist ihn, als wolle er mich mit
seiner Gelassenheit provozieren. »Bist du sicher, dass du
es dir nicht anders iiberlegen willst?«

Die Sonne beginnt schon aufzugehen, der Himmel
ist nicht mehr schwarz, sondern von einem rauchigen
Grau. In ein paar Minuten wird das Deckbett der Nacht
sich vom Horizont heben und die nichste Patrouille der
Obrigkeit auf den Straflen auftauchen. Unsere Wagen
sind so programmiert, dass sie von jedem offiziellen Ge-
fahrt einen Abstand von zweihundert Metern einhalten
und die Abholung aufgeben, wenn eine Patrouille auf der
gleichen Strafle auftaucht, in der der Klient wohnt. Mein
Taxi wiirde einfach nie auftauchen. Ich wire gestrandet,
wiirde entdeckt und meine Anwesenheit unmittelbar der
zustdndigen Behorde mitgeteilt. Ich wiirde verhaftet, und
mein jetziges Leben wire vorbei.

»Joseph, lass mich bitte gehen. Bitte!«

Meine Angst ist wie ein Tier, das ich nicht verstecken
kann — ich konnte meine Emotionen noch nie vollstandig
verbergen —, aber aus irgendeinem Grund befriedigt meine
Wehrlosigkeit Joseph.

»Gut. Aber halte nachste Woche irgendwann eine Nacht
fiir mich frei.«

Ich nicke, wiinsche mir aber, ich wiirde Joseph nie
wiedersehen. Sein Blick sucht meinen nach einem Zeichen
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fiir Bedauern ab, dass ich nun gehen muss. Mein Blick ist
aber fest auf ihn geheftet, und nun driickt sein Finger die
Sicherheitstaste. Lautlos gleitet die Tiir auf. Ich trete hinaus
und tausche die relative Sicherheit seiner Wohnung und
die Gier, mit der er sie ausgestattet hat, gegen das offene
Terrain der Illegalen und Verfolgten ein.

Ich schleiche mich lautlos die Treppe hinunter und
zum Ausgang des Luxusblocks in dem Joseph lebt. Meine
Schritte hallen aber wie Schiisse auf dem Marmorboden
der riesigen Eingangshalle.

Der Portier-Bot summt leise links vom Eingang vor sich
hin. Es ist blofl ein computerisierter Schalter, wo sich die
Bewohner aus Sicherheitsgriinden einchecken und Nach-
richten abholen, oder um eigene Nachrichten zu hinter-
lassen, wenn sie sich tiber eine nicht funktionierende
Klimaanlage beschweren oder anfordern, dass ein weiterer
Bildschirm in einem zweiten Schlafzimmer installiert
werden soll, aber Joseph tut gern so, als wire dieses Ding
ein Mensch, und macht sich iiber seine Dummbheit lustig.

Ich bin fiir die Dummbheit dieses elektronischen Portiers
sehr dankbar. Der Goldstaub, den ich aufgetragen habe,
verhindert, dass die Scanner der Sicherheitsanlage meine
DNA erfassen. Somit werden auch die Videokameras nicht
aktiviert, und ich kann niemals identifiziert werden, wenn
ich Gebdaude in Green City betrete oder verlasse. Was
andere Menschen angeht, so schlafen die meisten Bewohner
um diese Zeit noch. Und wenn mich trotzdem jemand sieht,
dann halten alle den Kopf gesenkt und tun ebenfalls, als
wiirden sie mich nicht sehen, genau wie der Portier. Egal
wie viele »Kurse fiir gute Biirger« sie auch absolvieren,
gleich wie viele Seiten des Handbuchs sie auswendig ge-
lernt haben, niemand wiirde mich wirklich anzeigen wollen.
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Das Austfiillen der umfangreichen Formulare, die Verhore —
all das ist es die Sache nicht wert.

Mein Blick fihrt priifend die Strafle entlang und halt
nach einem Wagen ohne Kennzeichen Ausschau, aber
voller Schrecken erkenne ich einen dunkelblauen Wagen
der Obrigkeit mit seinen Hologramm-Nummernschildern,
der langsam die Strafle entlang auf das Gebédude zugleitet.
Mein Herz beginnt zu rasen. Ich ziehe rasch den Kopf
zuriick. Einen Moment lang befiirchte ich, allen Kontakt
zur Realitdt zu verlieren. Ich stehe zitternd im Hauseingang
und zéhle langsam von hundert an riickwirts.

Die Patrouille hélt direkt vor Josephs Gebéude. Ich presse
mich so eng wie moglich an die Wand, als zwei Beamte
aussteigen und am Straflenrand stehen bleiben. Ich bin
auf dem Sprung zuriick in Josephs Wohnung, um ihn um
Schutz zu bitten. Mein eigener Wagen wird das offizielle
Auto entdeckt haben und auf direktem Weg zuriick in
die Panah gefahren sein. Meine einzige Hoffnung ist nun
Josephs Grof3ziigigkeit.

Falls die Beamten das Gebdude betreten, werden sie
mich in dieser Eingangshalle mit der hohen Decke und
ohne irgendwelche Griinpflanzen leicht schon von Weitem
sehen konnen. Dieses Foyer ist so riesig wie ein Hangar. Ich
konnte mich vielleicht hinter dem Portier verstecken oder
unter den Schalter kriechen. Wenn sie nur einen einzigen
Blick in das Foyer werfen, auf der Suche nach verdachtigen
Aktivitaten, besteht eine grofie Chance, dass sie mich nicht
entdecken. Vielleicht sind sie miide, ihre Sinnesorgane
und Instinkte arbeiten nicht auf Hochtouren. Sie werden
eine oberflachliche Suche vornehmen, ich kann mich ver-
stecken und dann das Zeichen geben, dass ein weiterer
Wagen mich an einem anderen Ort abholt.
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Ich beuge mich vor und nehme instinktiv die Start-
position eines Sprinters ein. Ich bin eine gute Kurz-
streckenlduferin, habe aber nicht das Durchhaltevermogen
fir weite Distanzen. Ich muss nur kurz meine Energie
zur Hochstleistung treiben, um unter den Schalter zu
gelangen. Aus den Augenwinkeln kann ich erkennen, wie
die Beamten sich hinknien und den Boden nach etwas
absuchen. Ich hasse ihren bloflen Anblick, das kurz-
geschorene Haar und die selbstsichere, durchtrainierte
Haltung. Warum haben sie Beamte geschickt, um etwas
zu tun, fiir das eigentlich der Sicherheitstrupp zustandig
ist? Wo sind ihre elektronische Ausriistung, die Schniiffler-
Bots, die Handscanner, die einen Blutstropfen in einer
Tonne Straflenstaub ausmachen kénnen?

Dann ruft einer der Beamten dem anderen etwas zu
und streckt die Hand aus, um etwas vom Boden aufzu-
heben, etwas Kleines, das in der Morgensonne glitzert und
funkelt. Langsam kapiere ich, dass sie hier keinen Mordfall
untersuchen und auch keine Razzia nach Illegalen durch-
fithren. Die Beamten sehen nicht so aus, als seien sie im
Dienst. Sie haben etwas Wertvolles entdeckt, das jemand
im Voriibergehen fallen liefd — vielleicht ein Schmuckstiick
oder einen Wahrungs-Stick. Sie sind hier nicht in offizieller
Mission. Sie sind nicht im Auftrag der Obrigkeit unter-
wegs. Es ist einfach gute, altbekannte Gier, die sie anhalten
und aussteigen lief3, und das Fundstiick werden sie fiir sich
behalten. Ich muss vor lauter Erleichterung fast lachen.

Dann gehen sie zuriick zu ihrem Wagen und fahren
davon. Ich beuge mich vor, versuche, mich zu beruhigen.
Ein bitterer Geschmack verbreitet sich in meinem
Mund, und ich greife in die Tasche nach einem Mint-
Streifen, der eine kleine Dosis Beruhigungsmittel in den
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Erfrischungskristallen enthalt. Mein rasender Puls be-
ruhigt sich unmittelbar wieder. Als ich aufstehe, sehe ich,
wie ein neutraler Wagen vor dem Gebédude vorfahrt und
anhalt.

Die Panah wartet auf mich.

Ich schliipfe schnell ins Auto. Die Tiiren werden auto-
matisch geschlossen, und der Wagen gleitet davon wie ein
grofSer schwarzer Schwan, der mich mit seinen Fliigeln
einhiillt und zuriick in die Panah bringt. Umarmt von der
Wiarme, die die Heizung ausstrahlt, und eingehiillt von den
weichen Ledersitzen, erlaube ich mir, die Augen fiir einen
Augenblick zu schliefien. Ich brauche mir um die Obrig-
keit und ihre Offiziere keine Sorgen mehr zu machen, denn
diese haben die Anweisung, niemals einen Wagen mit ab-
gedunkelten Fenstern oder den besonderen silbernen
Zeichen am Heck anzuhalten, denn dies 16st beim Vorbei-
fahren das Kommando UNGEHINDERT FAHREN LASSEN
auf ihren Handscannern aus. Normalerweise rede ich nie
mit dem Fahrer, aber gerade habe ich das Bediirfnis nach
einer freundlichen Kontaktaufnahme: »Was ist passiert?
Haben Sie die gesehen?«

»Guten Morgen«, antwortet der Fahrer. Nun, er ist
eigentlich kein Mensch, nur eine Computerstimme mit
einem Chip-System hinter dem modifizierten Armaturen-
brett, denn der Wagen ist vollautomatisch und fahrerlos.
Dadurch sind wir alle sicherer, falls jemand tatsédchlich
das Fahrzeug auf dem Weg zu mir anhalten sollte. Der
Chauffeur-Bot kann abgesehen von den Basiskommandos
nicht viel reden und ist programmiert, falsche Zielangaben
fiir die Behorde zu erstellen.

»Mein System hat eine potenzielle Gefahr identi-
fiziert«, fahrt der Chauffeur-Bot fort. »Aber nun ist die
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Risikoschwelle niedrig, und ich habe Erlaubnis, die Fahrt
fortzusetzen.

Ich greife nach der Thermoskanne mit Tee, die Lin immer
fir mich ins Auto stellt. Diese physische Manifestation
ihrer Warme und Fiirsorge ldsst mich am Ende dieser
langen Arbeitsschicht die Erschopfung ein wenig ver-
gessen. Dankbar trinke ich ein paar Schlucke, lasse mich
dann zuriick in die Polster fallen und schliefle fiir einen
weiteren Moment die Augen.

Ich mochte nur die Dunkelheit sehen, doch stattdessen
beschwort mein Kopf das Bild hervor, das Rupa, Lin und
ich heute Morgen in den Nachrichten gesehen haben: eine
tote Frau, die auf dem Boden eines unscheinbaren Hauses
irgendwo in Green City liegt, ihr Leichnam von einem
hellen, nichts verzeihenden Sonnenstrahl in Szene gesetzt.

Eine schnelle, durchdringende Frauenstimme ertonte
von dem riesigen Bildschirm auf dem niedrigen Tisch in
der Mitte des grofiten Raumes in der Panah. »Es wurde
heute berichtet, ich wiederhole: heute, dass eine Gattin in
ihrem Haus in der Qanna-Gegend Selbstmord begangen
hat. Sie wurde von ihrem dritten Gatten gefunden, der den
Vorfall den Behérden meldete. Die Obrigkeit hat sofort die
Gegend abgeriegelt, aber unsere Quelle lief$ verlauten, dass
die Gattin sich auf hochst kriminelle Weise das Leben ge-
nommen hat.«

Mein Magen hatte sich beim Anblick der Frau verkrampft,
deren Arme und Beine auf groteske Weise angewinkelt
waren; eine Blutlache hatte sich um ihren Korper gebildet
und hielt sie wie ein Insekt in einem Kreis aus rotem Bern-
stein gefangen. Rupa umklammerte meinen Arm, Lin neben
mir erstarrte. Sie wussten, wie schwer es fiir mich war,
solche Nachrichten zu horen.
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Die Stimme der Ansagerin fuhr fort, ein jedes Wort wie
ein Hammerschlag auf unsere Herzen. »Nuriya Salem hatte
fiinf Gatten und sollte am Ende des Monats einem sechsten
angetraut werden. Man nimmt an, dass sie sich gegen diese
Ehe wehrte, doch bestitigen konnen wir dies nicht. Ihre
Kinder, fiinf Madchen und zwei Jungen, wurden von ihrer
Tat nicht in Kenntnis gesetzt. Sie werden in ein Heim ver-
legt, vom Tod ihrer Mutter informiert und erhalten eine
Traumatherapie, ehe sie in das Haus zuriickkehren, wo die
Frau mit ihren Gatten gelebt hatte. Dieser Familie wird
auf Anordnung des Bevolkerungsamts bis zum Ende des
Monats eine neue Gattin zugewiesen, verbunden mit Ent-
schiadigung fiir die erlittene Tragodie.«

Als Lin den Bildschirm abstellte, konnte ich Diyah sehen,
die in einer Ecke des Raums ein Gebet sprach. Selbst Rupa
senkte den Kopf, blickte mich aber aus den Augenwinkeln
an, um zu priifen, wie ich die Nachricht verkraftete. Aber
auf meinen Lippen lagen keine gefliisterten Gebete. Warum
sollte ich um sie weinen?

Der Bildschirm zeigte nun eine Siedlung mit vielen
Bédumen, deren griines Laub von einer sanften Brise bewegt
wurde — ein Bild, das uns beruhigen und trdsten sollte.
Aber das Bild der toten Frau schwebte noch bedrohlich vor
unseren Augen, ihr Blut beschmierte uns zu Fiigsamkeit
und Verzweiflung.

Die Obrigkeit versucht ununterbrochen, uns ein glattes
und friedliches Bild von Green City vorzugaukeln. Doch
manchmal durchbrechen Gewalt, Lust oder Gier diese
kiinstliche Ruhe. Verbrechen zeigen uns, wozu wir Menschen
fahig sind, wenn die anerzogenen Verteidigungsmafinahmen
gegen unsere niederen Triebe zu schwer auszuhalten sind.
Die Obrigkeit benutzt sogar einen Selbstmord zu ihrem
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Vorteil. Indem man uns den Leichnam auf diese grausame
Weise prasentiert, will man uns vor Augen fithren, was
passiert, wenn die menschliche Natur nicht geziigelt wird.
Sie wollen, dass wir erkennen, dass wir nicht stark genug
sind, unsere Triebe allein unter Kontrolle zu halten. Dass
wir die Hilfe der Behorden brauchen, ihre Regeln. Ohne sie
wiéren wir verloren.

Aber wie dem auch sei: Wir sind keine Gattinnen, denn
wir gehoren nicht zu Green City. Wir stimmen nicht mit
den verschworerischen Mafinahmen der Obrigkeit iiberein,
uns zuerst zu dezimieren und die Ubriggebliebenen an-
schliefSend unter sich aufzuteilen wie Vieh oder Waren.

Als ich die Augen wieder 6ffne, haben wir uns schon
weit von Josephs Wohngegend entfernt und jagen rasch in
Richtung Zuhause.

Durch die abgedunkelten Scheiben meines Wagens
sehe ich, wie die Dimmerung langsam heraufzieht. Die
Sonne ist bereits tiber den Horizont geschossen, und
die ehrgeizige Skyline der City hebt sich nun von einem
leichteren Grau ab. Die Kanten und Flachen zwischen den
Wolkenkratzern haben bereits blutrote Umrisse. Aber die
Stadt singt noch nicht.

An einem geschiftigen Tag mit Myriaden von Radio-
frequenzen und optischen Fasern, dem Summen der hoch-
effizienten Elektroautos, die tiber die Glasfaserstrafien
gleiten, mit Flugzeugen, die am Himmel pulsieren, ist
Green City ein Orchester aus Tonen und Bildern. Nur das
Knistern von Neon betont das Schweigen in diesen letzten
stillen, geisterhaften Minuten, wenn die Nacht schwindet
und einem neuen Tag weicht. Wenn ich von meinem
Leben im Untergrund an die Oberflidche steige, sind meine
Augen immer so schwach wie die eines Maulwurfs. Mich
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blendet das Sonnenlicht, der unendliche Kosmos, die un-
endlichen Moglichkeiten.

Es ist schwer zu glauben, dass es hier vor nur hundert
Jahren nichts als Sand gab. Kaum vorstellbar, wie sich eine
Stadt von selbst aus dem Boden schiebt, eine Nation sich
selbst gebiert, oder? Zuerst waren es bescheidene Hauser,
niedrige Mauern, lange staubige StrafSen. Die Stadt in ihren
Kinderschuhen war von der Wiiste umgeben, die sie stets
an ihren Ursprung erinnerte. Dann kamen ehrgeizigere Ge-
baude, grofiere Hauser, Kinder, die ihre Viter iibertrafen,
Vorortsiedlungen, die sich vorschoben und die Wiiste
immer weiter zuriickdrangten. Und jetzt ist sie eine Fata
Morgana, in der einst unsere Ahnen lebten. Wir haben die
Wiiste besiegt und durch diesen Lobgesang auf die Grof3-
taten der menschlichen Spezies ersetzt.

Die Stadt, zu deren Bewohnern ich mich einst zdhlte,
war damals als Mazun bekannt, ein uralter Name, der
»Regenvolle Wolken« bedeutet, obwohl Wiisten kaum
jemals einen Regentropfen sehen. Die Hitze war tagein,
tagaus unertréglich, und in den meisten Sommernéchten
hatte man das Gefiihl, nicht atmen zu konnen, wenn man
einen Schritt nach drauflen tat. Daher befahl die Obrig-
keit, Tausende von Baumen zu pflanzen und zu pflegen, als
wiren sie aus purem Gold: »Die Zukunft ist griin«, hiefs das
Programm. Sie requirierten Tausende von Litern geklartes
Wasser, damit diese Baume schneller als iblich wuchsen,
und nach zwanzig Jahren war die Wiiste einer tippigen und
fruchtbaren Oase gewichen. Von solcher Schonheit ver-
fithrt, sammelten sich Wolken tiber der Stadt, bendtigten
aber immer noch einen Anreiz, um ihre Schétze preiszu-
geben. Wissenschaftler bestaubten sie regelméf3ig mit Bio-
sporen, wann immer man Regen brauchte, und auch in
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diesem Moment fallen Tropfen auf den breiten Boulevard
und benetzen die Windschutzscheibe.

So wurde Mazun bald als Green City bekannt. Die
Obersten hatten nichts gegen diesen Namenwechsel, nein,
sie unterstiitzten ihn sogar, weil sie wussten, dass man sich
als Biirger eines griinen, schonen Landes wohlhabend und
zufrieden fithlen wiirde. Sie wollten alle Verbindungen
mit der Vergangenheit abbrechen und als Schopfer dieser
Oase bekannt werden, méchtige Gottheiten, die selbst
das Wetter nach ihrem Willen verdndern konnten. Beim
Okosystem von Green City, einem eingetragenen Marken-
zeichen, geht es darum, die Jahreszeiten und Zyklen zu be-
wahren — oder zumindest die Illusion davon.

Aber fiir diese neue Version von Normalitdt gab es einen
hohen Preis zu zahlen.

Ich trinke einen Schluck von Lins Tee und entferne
mich sicher und wohlbehalten immer weiter von Josephs
Wohnung, und in bestimmten Momenten ist meine Weib-
lichkeit in dieser kalten Stahlkarosse nicht linger meine
Schwiche. Doch Frauen wie ich durften sich eigentlich
nie sicher fithlen. Wir stehlen uns Freiheit, wann und wo
immer wir konnen. Und ich, die friedliche Einschlafhilfe
fiir diese Ménner, die fiir etwas bezahlen, das sie nie ihr
eigen nennen konnen, bin dazu bestimmt, eine weitere
schlaflose Nacht in meinem Bett in der Panah zu ver-
bringen. Ich selbst schlafe nie. Ich bewache meine Klienten,
die Ménner, wiahrend sie traumen. Ich biete ihnen Schutz
und Geborgenheit in ihren Albtrdumen, ihrer Einsamkeit,
ihrer Melancholie. Ich bin ihre Trosterin, ihre Wachterin,
und im Gegenzug tduschen sie den Behorden vor, dass ich
nicht existiere. Denn wenn die Obrigkeit tiber mich oder
die Panah Bescheid wiisste, wiirden wir sterben.
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Ich bin Morpheus, Schlaflosigkeit mein stets treuer Lieb-
haber. Vielleicht sind wir alle verriickt oder Kriminelle, wie
die arme Nuriya Salem. Aber wir wissen genau, was wir
tun, und auch, was es uns kostet.

Lin wartet stets auf mich, ganz gleich, wie spit es wird.
Wenn ich zuriickkomme, gehe ich immer direkt in ihr
Zimmer, und dann sitzen wir zusammen, wihrend sie
einen E-Joint raucht. Ich liebe Lins Zimmer: Die Winde
sind dunkelrot gestrichen, auf dem Boden liegen alte
marokkanische Teppiche. Unter einem Wandbehang mit
einem komplizierten Muster steht eine antike Holztruhe,
deren Seiten mit einem filigranen Schnitzmuster verziert
sind. Eine Messinglampe weist das gleiche Muster auf und
wirft ein komplexes Muster aus Licht auf die Wande, wenn
sie sich iiber unseren Képfen bewegt, so als wiirden Sterne
auf uns herabrieseln.

Lins Bett ist aus dem gleichen Holz wie die Truhe und
von einer dicken, rostfarbenen Tagesdecke bedeckt. Auf
dem Nachttisch daneben steht eine weitere Messing-
lampe, die den Raum in ein warmes Licht hiillt; auf dem
Boden verstreut liegen Kissen, deren Beziige mit winzigen
Spiegeln bestickt sind. Sie gehorten Lins Tante Ilona
Serfati, die alles hierher schmuggelte, als sie zusammen mit
ihrer Freundin Fairuza Dastani die Panah griindete. Diese
Namen sind fiir uns alle wie eine Legende. Wir werden es
nie miide, die Geschichten zu horen, wie die beiden diesen
Ort fanden, ihn mit eigenen Hénden ausbauten und alles,
direkt unter der Nase der Obrigkeit, geheim hielten. Wir
erkennen ihr Genie in dem kiinstlichen Garten, den sie an-
legten, den Charbagh, mit seinen Blumen, Strauchern und
Kletterranken. Thre Vision spiegelt sich auch in dem kunst-
vollen Beleuchtungssystem, das sie so einrichteten, dass es
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den Tages- und Jahreszeiten entspricht. Ihre Rebellion ist
fiir uns aufregend und gibt uns Mut, wenn wir manchmal
glauben, es keine weitere Nacht mit einem weiteren
Klienten durchstehen zu kénnen.

Ilona ist schon seit zwanzig Jahren tot, aber ihre Schitze
machen Lins Zimmer warm und glanzvoll. Sie erinnern
Lin daran, dass alles von irgendwoher stammt, irgend-
jemandem gehort. Es ist gut, dass ihr Ilona beim Er-
wachsenwerden zur Seite stand. Ich weif3 selbst nur zu gut,
was es heif$t, ohne Mutter erwachsen zu werden, obwohl
ich mehr Gliick hatte als Lin. Immerhin starb meine Mutter
erst, als ich zwolf war, doch die Zasur, die mein Leben in
»mit Mutter« und »ohne Mutter« teilt, ist ebenso schmerz-
haft wie eine Messerschneide auf nackter Haut. Ich kann
mir nicht vorstellen, wie es ist, als Waise aufzuwachsen.

Ich bin die einzige Frau, die Lin in ihr Zimmer lésst. Ich
bin froh dariiber und wére auf alle anderen eifersiichtig,
die sie in ihr inneres Heiligtum hineinlief}. Wir alle
respektieren Lin, wollen ihre Favoritin sein, aber ich bin
diejenige, die sie zu ihrer Vertrauten erwéhlt hat, ohne mir
je die Griinde zu nennen.

Sie verdreht die Augen und setzt ein schiefes Lacheln auf,
als ich mich mit all dem Silikonpuder auf ihr Bett lege, mit
dem ich glianze wie ein goldenes Kind. Lin muss Wunder
wirken, sowohl bei den Klienten als auch bei unseren
Wohltitern, um dieses Gold zu beschaffen. Es wird aus
den Gruben von Gedrosia geschmuggelt, einem Land mit
reichen Vorkommen an Mineralien und Erz. Sie schicken
es ihr in kleinen Dosen, die zwischen anderen Kosmetika
versteckt sind, und sie selbst vermischt das Gold mit dem
Silikon fiir uns. Manche Klienten beklagen sich, dass das
Puder einen Goldglanz in ihren Betten hinterlésst, aber
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richtig bose sind sie deswegen nicht. Meine Klienten
finden es immer faszinierend und streicheln gerne meine
schimmernde Haut. Manche sagen sogar, es rege sie an,
aber ich glaube, ihnen gefillt blof3, dass es sich um echten
Goldstaub handelt. Wir vermitteln ihnen damit, dass wir
noch kostbarer sind als Gold.

Lin kennt unsere Korper genau, unsere Geburtsmale
und Tatowierungen, wann wir unsere Tage haben und wie
oft wir uns die Haare waschen. Wir sind wie Rennpferde,
die sie in die Nacht hinausschickt, um uns am nédchsten
Morgen wieder an diesem sicheren Ort zu empfangen.

Jedes Mal, wenn Lin die dunklen Schatten unter meinen
Augen bemerkt, schiittelt sie den Kopf. Manchmal sagt
sie, sie konne die Schlaflosigkeit riechen, als wiirde sie in
grauen, deprimierenden Wellen von mir ausstromen.

»Komm, Sabine, es gibt sicher noch etwas, was du aus-
probieren konntest. Es werden doch stindig neue Medika-
mente entwickelt.«

»Nein, Lin, glaub mir, wenn es eine magische Pille gébe,
die mich heilen wiirde, dann wiirde ich sie sofort schlucken.
Nichts wirkt bei mir, nicht einmal das.« Ich deute auf den
Joint. Das ist die Wahrheit. Mir wire nichts lieber, als ein-
fach die Augen zu schlieflen, abzudriften und mich dem
Unbewussten hinzugeben, auch wenn es nur fiir ein paar
kurze Stunden wire, wihrend sie iiber mir wacht. Aber es
gibt kein Mittel gegen Schlaflosigkeit, weder chemikalische
noch natiirliche, temporér oder dauerhaft wirkende. Ich
weif}, dass Lin mich fiir albern hilt. Aber sie hat einen
guten Schlaf; sie begreift nicht, dass mein Verstand sich
einfach nicht entspannen kann, dass meine Gedanken
einander jagen wie Schlangen, die nach ihrem eigenen
Schwanz schnappen, wie in einer dunklen, unnatiirlichen
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Welle. Ich denke oft tiber meinen Vater nach, frage mich,
ob er mich vermisst, ob er sich wiinscht, wir wiirden
einander wiedersehen. Erkennt er den Preis fiir seine Gier,
mich so schnell wie moglich zu verheiraten? Tut es ihm
leid? Tut es mir leid, hierhergekommen zu sein? Man kann
auch als zogernde Braut einem anderen Haushalt bei-
treten — das ist nur eine geringe Unbequemlichkeit —, aber
man kann sich niemals den Regeln von Green City beugen,
wenn man im Herzen rebelliert. Ich hatte keine andere
Wabhl, aber nach fiunf Jahren bin ich noch immer nicht mit
meiner Entscheidung zurande gekommen. Vielleicht ist die
Schlaflosigkeit die Strafe fiir meine Unentschlossenheit.

»Joseph versucht immer, mich betrunken zu machen. Er
sagt, das wiirde mich schlafen lassen.«

»Fiihlst du denn nie eine Verlockung?«, fragt Lin. Ich
weif3, das ist ein Test, daher spiele ich die Unschuldige.

»Wie? Vom Alkohol?«

»Natiirlich, gibt Lin zuriick. »Was hast du denn gedacht?«

»Es ist gegen die Regeln ...«, leiere ich herunter. »Keine
Rauschmittel, keine Drogen, kein Alkohol.«

»Dem Himmel sei Dank fiir deine unerschiitterliche
Rechtschaffenheit«, sagt Lin, ohne eine Miene zu ver-
ziehen, wobei sie aber auf ihren Joint blickt. »Stell dir mal
vor, wir wiirden diese Unterhaltung mit Rupa fiithren ...«

Ich muss liacheln. »Rupa ist auch nur ein Mensch. Und
ich auch.« Weiter komme ich mit meinem Gesténdnis, dass
ich Josephs Drink probiert habe, nicht. »Manchmal bist du
wirklich hart zu ihr.«

»Das muss ich sein. Sie ist noch jung, und sie ist schwie-
rig.«

O ja, ich bin oft Zielscheibe von Rupas scharfer Zunge,
genau wie alle anderen hier, aber ich weif$ Dinge iiber sie,
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die die anderen nicht wissen. Daher tut sie mir leid, und
ich verteidige sie, wenn Lin lakonisch bemerkt, dass Rupa
wieder mal »schwierig« war. Es ist nicht einfach, wenn man
von drauflen in die Panah zieht. Lin weif} das nicht mehr,
denn sie hat dies immer als ihr Zuhause betrachtet.

Mir gefallen die Regeln, die Ilona und Fairuza fiir uns
vor all den Jahren aufgestellt haben, nicht, weil ich mich
dadurch sicher fiihle, sondern weil sie mir einen Spielraum
geben, in dem ich mich selbst behaupten kann. Andern-
falls wiirde ich mich in die Luft ringsum auflésen, ohne
alle Grenzen. Ich habe immer eine Struktur gebraucht,
gegen die ich mich auflehnen kann, das hilft mir, mich zu
definieren und zu behaupten. Vermutlich ist das eine Folge
davon, in Green City aufgewachsen zu sein: Uns wurde
vom Tag unserer Geburt an vorgeschrieben, was wir zu tun
und zu lassen haben, wie wir uns benehmen miissen, selbst
was wir denken diirfen. Ich bin es noch nicht gewohnt,
eigene Gedanken zu haben. Die Regeln in der Panah sind
eine Zwischenstation zwischen den Einschrankungen von
Green City und der volligen Freiheit, die an Orten existiert,
die ich mir nicht einmal vorstellen kann.
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Tonbandaufzeichnung von llona Serfati

H eute habe ich meine eigene Nichte entfiihrt.

Wie lacherlich das klingt! Aber als Vorsitzende der
Panah kann ich nicht gerade jederzeit das Haus meiner
Cousine betreten. Und es ist erst ein paar Monate her, seit
sie gestorben ist — diese letzte Viruswelle war besonders
heimtiickisch; diesmal hat es kaum Uberlebende gegeben.
Die Menschen haben Angst, sie weichen zuriick, wenn
man dies auch nur erwdhnt. Daher muss ich mir meine
Waut fiir ein anderes Mal aufsparen.

Meine arme Cousine, die wunderbare Hanna. Wir haben
als Kinder zusammen auf demselben Anwesen gelebt. Ich
habe mich um sie gekiimmert, als sie noch ein Baby war.
Ich war wie eine zweite Mutter fiir sie. Ich habe sie auf die
Schule vorbereitet, habe sie abends gebadet, dafiir gesorgt,
dass sie verniinftig af$ und dass ihre Uniform immer fiir
den nichsten Tag sauber und gebiigelt war. Solche Dinge
zdhlen in Green City nichts, die einzige Loyalitét einer Frau
soll ihrem Gatten gelten. Der einzige Grund, warum man
ihren Tod betrauern darf, ist, dass sie fiir diese korrupte
Gesellschaft den Verlust einer weiteren kostbaren Frau
bedeutete. Diejenigen, die starben, sollten sich eigentlich
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gliicklich schétzen, all das ein fiir alle Mal hinter sich ge-
lassen zu haben.

Ich muss iiber meinen eigenen Erfindungsreichtum
lachen, das gebe ich zu. Ich habe mich als ménnlicher
Sozialarbeiter verkleidet, mit allem dafiir nétigen Zubehor,
einem genetischen Switch-Chip und Prothesen. Das hat
mich auf dem Schwarzmarkt viel Geld gekostet. Als ich zu
Hannas Haus kam, waren Tiiren und Fenster zum Zeichen
der Trauer bereits schwarz gestrichen.

Ich weif$ nicht, welcher von Hannas Gatten mir auf mein
dringliches Klopfen hin die Tiir 6ffnete. Ich sagte, dass
ich von der Obrigkeit kime und Lin sich einem psycho-
logischen Test unterziehen miisse, um festzustellen, ob
der Tod der Mutter sie korperlich oder seelisch beein-
trachtigt habe. Er starrte mich an, als wire ich ein Wesen
von einem anderen Stern, das gerade seine Herrschaft tiber
den Planeten verkiindet hat. Aber er stellte keine weiteren
Fragen, so betroffen war er von seinem Verlust.

Als sie merkten, dass Lin verschwunden war, war es
bereits zu spét. Sie wussten nicht einmal, wo sie nach ihr
hitten suchen konnen.

In sechs Monaten — erst muss sich der Staub wieder
legen — werde ich eine Nachricht schicken, dass die Obrig-
keit beschlossen habe, Lin in einer Familie unterzubringen,
wo es bereits eine Gattin gibt, damit das Méadchen ein an-
gemessenes weibliches Rollenvorbild hat. Sie ist erst sieben,
aber die Angehdrigen miissen sich den Anweisungen der
Obrigkeit fiigen, wie alle guten Biirger von Green City.
Es wiirde ihnen nie einfallen, die Sache néher zu unter-
suchen ...

Ich frage mich, ob sie sie vermissen werden. Keiner von
ihnen weif3, wer ihr Vater ist, und drei Viter sind nicht
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besser als einer — jedenfalls meiner Erfahrung nach. Lin
fragt nicht nach ihnen, sie trauert nur um ihre Mutter und
weint nachts. Ich trdste sie so gut ich kann und erzéhle ihr
Geschichten aus der Zeit, als ihre Mutter in Lins Alter war.
Ihr fritheres Leben wird bald in den Hintergrund treten,
und das wird fiir alle eine grofe Erleichterung sein. Ich be-
muttere sie genauso, wie ich es bei ihrer eigenen Mutter
getan habe; wir Frauen wissen, wie man das macht, ohne
dass man es uns beibringen muss.

Sie wird in der Panah aufwachsen und sie nach meinem
Tod tibernehmen. Ich wiinsche mir, es miisste nicht so sein,
aber ich brauche eine Nachfolgerin, denn ich werde auch
nicht jiinger. So wird es der kleinen Lin erspart, irgend-
jemandes Gattin zu werden. So viel schulde ich ihrer
Mutter.




