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Das Buch

Im Winter 1672 findet in der bayerischen Landeshauptstadt Miin-
chen ein grofles Scharfrichtertreffen statt. Jakob Kuisl, der Henker
aus Schongau, ist zum ersten Mal eingeladen — eine grofle Ehre. Er
reist mit der ganzen Familie nach Miinchen, da die Tradition ver-
langt, dass jedes Ratsmitglied seine Verwandten vorstellt.

Das Scharfrichtertreffen findet in der Au statt, einem finsteren
Vorort nahe der Isar, in dem sich Bettler, Verbrecher und Dirnen
herumtreiben. Familie Kuisl kommt bei dem duflerst grofSziigigen
Gastgeberpaar unter, dem Miunchner Scharfrichter Michael Deibler
und dessen Frau Walburga, die die Giste liebevoll umsorgt. Doch
gerade als die Familie eintrifft, wird eine junge Frau aus dem Auer
Bach gezogen, die betdubt und anschlieSend ertrankt worden ist.
Schnell stellt sich heraus, dass dies nicht der einzige Mord ist, der
unaufgeklirt blieb. Immer wieder kamen in den letzten Monaten
heiratsfihige Madchen auf besonders grausame Weise um, und zwar
durch Todesarten, die man sonst nur von Scharfrichtern kennt. Bei
den Bewohnern der Au geht die Angst um. Gehen die Morde etwa
auf einen reisenden Henkersgesellen oder Henker zuriick? Kuisl
bleibt nicht viel Zeit. Sollte der Mérder tatsachlich einer der Scharf-
richter sein, muss er den Fall in den nichsten Tagen losen. Denn kurz
nach Maria Lichtmess geht der Rat der Zwolf wieder auseinander ...
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rischen Rundfunk und lebt heute als Autor in Miinchen. Er ist selbst
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Fiir Elijana, Quirin, Vincent, Leon,
Camira und alle noch Kommenden.
Willkommen im Kuisl-Clan!

» Fremd ist der Fremde nur in der Fremde. «

KARL VALENTIN
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Dramatis Personae

Die Familie Kuisl

Jakob Kuisl, Schongauer Scharfrichter

Magdalena Fronwieser (geborene Kuisl),
Jakobs dltere Tochter

Barbara Kuisl, Jakobs jiingere Tochter

Simon Fronwieser, Schongauer Medicus

Peter, Paul und Sophia, Kinder von Magdalena
und Simon

Georg Kuisl, Jakobs Sohn

Bartholomius Kuisl, Jakobs Bruder

Der Rat der Zwolf

Michael Deibler, Miinchner Scharfrichter

Johann Michael Widmann, Nirnberger Scharfrichter
Meister Hans, Weilheimer Scharfrichter

Philipp Teuber, Regensburger Scharfrichter

Conrad Niher, Kaufbeurer Scharfrichter

Kaspar Hormann, Passauer Scharfrichter

Jorg Defner, Nordlinger Scharfrichter

Matthdus Fux, Memminger Scharfrichter

Michael Rosner, Ingolstadter Scharfrichter



Ludwig Hamberger, Ansbacher Scharfrichter
Bartholomius Kuisl, Bamberger Scharfrichter
Jakob Kuisl, Schongauer Scharfrichter

Personen in Miinchen

Kurfiirst Ferdinand Maria, Herrscher von Bayern

Kurfiirstin Henriette Adelaide, seine Frau

Prinz Max Emanuel, ihr Sohn

Johann Kaspar von Kerll, kurfurstlicher Hofkapell-
meister

Doktor Malachias Geiger, Arzt

Daniel Pfundner, Miinchner Kimmerer

Josef Loibl, Hauptmann der Stadtwache

Lukas van Uffele, Manufakturdirektor

Mutter Joseffa, Hurenwirtin

Walburga Deibler, Frau des Miinchner Scharfrichters

Valentin, Stadtgeiger

Gustl, Auer Amtsdiener

Lorentz, stadtischer Hundefanger

Anni, Elfi und Eva, drei Weberinnen

Agnes und Carlotta, ebenfalls Weberinnen

Schorsch, Seppi und der Moser, Mitglieder der Anger
Wolfe

Luki, Anfithrer der Auer Hundsfotte
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Prolog

Miinchen, am Morgen des
26. Juli, Anno Domini 1649

Der Geruch des Todes war faulig wie toter Fisch, und
er riss Johanna Malminger aus den schonsten Trau-
men.

Gerade noch hatte sie mit einem adretten jungen Bur-
schen einen Zwiefachen getanzt, so schnell, dass es ihr den
Schweifd auf die Stirn trieb. Ganz nahe waren sie sich ge-
kommen, ihr Schof$ hatte sich an seine Lenden gepresst,
seine starke Hand war ihr fordernd tiber Ricken und Ge-
safs gefahren, ihre Lippen hatten sich fast berithrt. Doch
als sie den unbekannten Jiingling kiissen wollte, trug die-
ser plotzlich eine Maske.

Und als sie ihm die Maske vom Gesicht riss, grinste dar-
unter ein Totenschidel, aus dessen Augenhohlen stin-
kende schwarze Aale krochen.

Von dem Gestank war Johanna aufgewacht. Vom Ge-
stank und von der Kilte.

Sie schiittelte sich, doch der faulige Geruch und auch die
Kalte blieben. Schreckliche Kopfschmerzen plagten sie,
die Zunge hing ihr wie ein trockener Lumpen am Gau-
men. Noch immer hatte sie die Augen geschlossen, sie wa-
ren verklebt von Schweifs und Schmutz. Als sie sie jetzt
muhsam offnete, erkannte Johanna, dass sie nicht neben
ihrer Schwester auf der flohverseuchten Bettstatt in der
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Auer Herberge lag und auch nicht verkatert unter dem fir
die Jakobidult aufgestellten Tanzboden dritben am Anger.
Nein, sie befand sich in irgendeinem kalten, feuchten
Loch. Grelles Sonnenlicht fiel durch eine Art Fenster, eine
quadratische Offnung in der gegeniiberliegenden Wand.
Johanna blinzelte, draufSen war heller Tag.

Heller Tag?

Ein jaher Schreck durchfuhr Johanna. Sie hatte verschla-
fen! Bestimmt wiirde die alte Trude sie aus der Nahwerk-
statt werfen, wo sie erst vor zwei Wochen angefangen hatte;
beim letzten Zuspatkommen hatte die alte Vettel ihr das
bereits angedroht. Was sollte dann aus ihr und ihrer erst
zehnjahrigen Schwester Liesl werden? Sie missten betteln
gehen, so wie viele andere junge Miadchen, die in der Hoff-
nung auf ein besseres Leben nach Miinchen gekommen wa-
ren. Johannas und Liesls Eltern waren in ihrem kleinen
Heimatdorf nahe Straubing beide an der Pest gestorben,
die dlteren Briider von marodierenden Soldaten wie Vieh
aufgeschlitzt worden. Das war beim letzten Uberfall der
Schweden gewesen, bevor dieser unselige Krieg, der so viel
alter war als Johanna, endlich ein Ende fand. In Miinchen
hatte Johanna auf eine Anstellung als Dienstmagd oder
Amme gehofft, doch schnell musste sie feststellen, dass es
junge Frauen wie sie so viele gab wie Kieselsteine in der Isar.
Sie waren Unrat, schmutzige Streunerinnen, denen die
hochnisigen Miinchner faules Obst und Gemiise hinterher-
warfen, wenn sie sie iberhaupt beachteten.

Alles, was Johanna besafs, war ihr Korper.

Schon in Straubing hatten ihr die Burschen gesagt, wie
schon sie sei. Auch hier in der Au, draufSen vor der grofSen
Stadt, hatte sie die Blicke der Mianner bemerkt. Zuerst
hatte Johanna sich gestraubt, doch die jungen Handwerks-
burschen hatten sie mit Wurst und Speck gelockt wie eine
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Katze. Und schlieflich hatte sie sogar Spaf§ daran gefun-
den. Sie war bereits neunzehn, das Leben war kurz und
dreckig, warum sollte man sich nicht etwas génnen? Und
auf diese Weise bekamen sie und Liesl wenigstens etwas zu
essen und hin und wieder einen Schlafplatz, der besser
war als die schmutzigen Strohbiindel in der Herberge, wo
sie zwischen all den anderen verlorenen jungen Madchen
vom Land liegen mussten.

Doch dann war geschehen, was niemals hitte geschehen
diirfen — und Johanna hatte beschlossen, ihr Leben zu an-
dern. Wie durch ein Wunder hatte sie eine Anstellung in
einer Haidhausener Niherei gefunden. Sie wusste, es war
ihre letzte Chance. Und nun hatte sie getanzt, gesoffen
und verschlafen. Diese verfluchte Jakobidult! Vermutlich
hatte irgendein Mann sie mit zu sich nach Hause genom-
men; dem iiblen Geruch nach zu urteilen kein Backers-
geselle und auch kein schmucker Musikant, sondern einer
der Fischer unten vom Gries. Warum war es in dieser stin-
kenden Kate blof$ so kalt? Sie musste unbedingt los, wenn
es nicht schon zu spat war!

Johanna wollte sich eben aufrichten, als sie verblufft
feststellte, dass sie nicht hochkam. AufSerdem steckte et-
was in ihrer Kehle und lief$ sie wirgen. Erst jetzt merkte
sie, dass der merkwiirdige Geschmack in ihrem Mund von
einem Fetzen Stoff herrithrte. Von Stoff und etwas Seltsa-
mem, das leicht metallisch schmeckte wie eine Miinze.

Sie war gefesselt und geknebelt.

Langsam dammerte Johanna, dass der frohliche Tanz
auf der Jakobidult ihr weit Schlimmeres einbringen wiirde
als nur den Rauswurf von der alten Trude.

Wiahrend sie sich hin und her warf, tberlegte sie
krampfhaft, was in der letzten Nacht eigentlich geschehen
war. Sie hatte mit diesem jungen Burschen getanzt, blond,
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mit blauen Augen und einem Licheln so sif§ wie Kirschen
im Juni. Seinen Namen wusste sie nicht mehr und auch
nicht seinen Beruf, das Bier war in Stromen geflossen. Jo-
hanna konnte sich noch erinnern, wie Liesl an ihrem Rock-
zipfel gezerrt hatte, aber sie hatte die kleine Schwester wie
eine Klette abgeschiittelt und sich nur noch ausgelassener
in das wilde Treiben geworfen. Es war die erste Jakobi-
dult seit dem Ende des GrofSen Krieges, der grofite Jahr-
markt der Stadt. Die Leute feierten wie die Besessenen.
Auflerdem hatte ihr der Bursche ein ums andere Mal nach-
geschenkt. Hatte das Bier am Ende nicht ein wenig selt-
sam geschmeckt, viel zu bitter? Aber je mehr Johanna sich
bemiihte, die Geschehnisse zu ordnen, desto mehr ver-
schwamm der gestrige Abend zu einem einzigen Brei.

Ein plotzliches Schaben und Klatschen lief sie zusam-
menzucken. Mittlerweile hatten sich ihre Augen ein wenig
an die grelle Morgensonne gewohnt, und so spahte sie
hintiber zum Fenster, von dem das Gerdusch gekommen
war.

Ihr stockte der Atem. Das Fenster war kleiner gewor-
den.

Konnte das sein? Sie blinzelte, und nun konnte sie auch
feststellen, wo das Schaben und Klatschen herriihrte:
Die Offnung auf der gegeniiberliegenden Seite war kein
Fenster, sondern nichts weiter als ein viereckiges Loch in
Hiifthohe, das tatsachlich von Minute zu Minute kleiner
wurde. Eben beforderte eine Maurerkelle eine Ladung
nassen Mortel auf den Rand, dann setzte eine Hand einen
Steinquader in die Offnung.

Klatschen und Schaben, Klatschen und Schaben ...

Jemand mauerte sie ein.

Johanna wollte schreien, doch der Knebel driickte ihr
gegen den Gaumen, so dass sie fast erbrechen musste. Wie-
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der glaubte sie, ein Metallstiick im Mund zu spiiren. Oder
war es der Geschmack von Blut?

Wenn ich spucken muss, ersticke ich ... Wer kiimmert
sich dann um die kleine Liesl?

Miithsam versuchte Johanna, Ruhe zu bewahren. Mit
klopfendem Herzen horchte sie auf andere Gerausche, die
von draufSen hereinkamen. Wo war sie? Das stete Rau-
schen des Flusses war laut und deutlich zu vernehmen, die
Isar musste also ganz in der Nihe sein. Befand sie sich
vielleicht auf einer der Fischerinseln nahe der grofSen Bri-
cke? Oder irgendwo auf der Unteren FlofSlande? Aber
warum war es dann so kalt? Es war doch Sommer! Nun
konnte sie auch Stimmen horen, Rufen und Lachen. Da
draufSen waren Menschen, gar nicht weit weg! Wieder ver-
suchte sie zu schreien, brachte aber nur ein dumpfes Ro-
cheln hervor.

Die Isar rauschte, irgendwo liefen Menschen vorbei, aus
der Ferne glaubte Johanna, sogar die Musik vom Anger-
platz zu horen, Trommeln und Fiedelklinge. Die Jakobi-
dult ging frohlich weiter, wihrend ihr Fenster zur Welt
dort draufSen kleiner und kleiner wurde.

Nicht mehr lange, dann hatte es sich geschlossen. Ver-
mutlich far immer.

Klatschen und Schaben, Klatschen und Schaben, Klat-
schen und Schaben ...

Johanna stiegen Tranen in die Augen, wiahrend sie ver-
gebens an den Fesseln zerrte. Welcher Teufel hatte ihr das
angetan? Warum hatte sie sich nur auf diesen Tanz mit
dem schonen Jiingling eingelassen?

Sie musste an ein Bild in ihrer Dorfkirche denken, das
ihr schon als Kind einen Heidenschrecken eingejagt hatte:
ein junger Mann, der eine Maid zum Tanzen auffordert.
Unter seinem rechten Hosenbein ragt ein Bocksfuf$ her-
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vor, seine Zunge ist lang und schwarz wie die einer
Schlange.

Die dritte Todsiinde.

Wollust ...

Johanna wimmerte leise und bereitete sich auf das Un-
vermeidliche vor. Wurde sie jetzt von Gott fiir ihre Taten
bestraft? Sicherlich wusste er auch von ihrem weitaus
schlimmsten Verbrechen. All die Gebete in der Haidhau-
sener Dorfkirche hatten offenbar nicht ausgereicht, den
Allmaichtigen zu besanftigen.

Klatschen und Schaben, Klatschen und Schaben ...

Unerbittlich schoben sich die Steine in die immer kleiner
werdende Offnung. Bald war das Loch nur noch so grof3
wie ein Mannerkopf, dann wie ein Kinderkopf, wie eine
Faust. Ein letzter diinner Lichtstrahl fuhr in Johannas
Verlies und streichelte ihr Gesicht. Verzweifelt reckte sie
sich ihm entgegen.

O mein Gott, es tut mir so leid, so leid! Bitte, gndidiger
Gott, verzeih mir!

Doch Gott war nicht gnadig.

Ein weiterer Stein schob sich knirschend in den Spalt,
dann herrschten Stille, Kilte und Dunkelheit.

Johanna war allein.
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Kapitel 1

Mebr als zwanzig Jabre spiter.
Schongau, 26. Januar, Anno Domini 1672

s ist nicht so, dass er selbst schuld ist. Aber er macht es
den anderen Kindern schon verdammt leicht.«

»Wie darf ich das verstehen?« Zornig sah Magdalena
den alten Schongauer Schulleiter Hans Weininger an, der
verlegen vor ihr stand und die Krempe seines Huts kne-
tete. Dann ging ihr Blick hinunter zu ihrem Sohn Peter.
Rotz und Blut liefen dem Neunjahrigen aus der Nase,
tropften auf sein einziges weifSes Leinenhemd und hinter-
lieSen dort griinrote Schlieren. Peter schniefte und blickte
starr vor sich hin, ganz offensichtlich bemiihte er sich, die
Tranen zurtickzuhalten.

»Meint Thr etwa, mein Sohn bittet die anderen darum,
ihn zusammenzuschlagen?«, hakte Magdalena nun nach.
»Ist es das, was Thr sagen wollt?«

Sie standen vor dem Gebadude der Schongauer Latein-
schule in der Miinzgasse, einem diisteren Bau, dessen Ka-
min so windschief auf dem Dach safs, dass Magdalena be-
furchtete, er konne jeden Moment herunterfallen und sie
alle drei erschlagen. Im Erdgeschoss befand sich die stadti-
sche Schlachterei, aus der es siifSlich nach Blut und Fleisch
stank. Ein trockener Wind pfiff durch die Gassen und
wehte Magdalena vereinzelte Schneeflocken ins Gesicht.
Es war bitterkalt, doch die Wut lief$ sie innerlich erglithen.
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»Das ist jetzt schon das dritte Mal in diesem Monat,
dass ihn seine Schulkameraden so zurichten!«, schimpfte
sie und deutete dabei auf Peter. »Warum prigelt Ihr diese
Tunichtgute nicht mit der Rute einmal windelweich, damit
sie wissen, wie sich das anfiithlt?«

»Ah, ich komme ja immer erst hinterher dazu«, sagte
der Schulleiter leise und starrte dabei auf seinen Hut, als
wiirde er eine winzige Laus beobachten. »Deshalb weifs
ich nicht, wer dahintersteckt.«

Natiirlich weifst du es, dachte Magdalena. Vermutlich
sind es die Berchtholdtkinder oder die Blagen vom Semer
oder irgendwelche andere Fratzen, deren Viter im Rat sit-
zen.

»Vielleicht sollte Euer Sohn sich bei den Lateinaufgaben
ein wenig zuriickhalten«, schlug Hans Weininger nun vor.
Er war ein diirrer, knochiger Mann, der am liebsten Kan-
taten sang und sich ansonsten hinter dem Schulkatheder
versteckte. Magdalena kannte ihn seit ihrer Kindheit. Im-
merhin hatte Weininger einst in Ingolstadt Theologie und
sogar ein wenig Jura studiert. Damit war er schon weit ge-
bildeter als der versoffene Schulleiter der deutschen Schule
nahe dem Friedhof, bei dem die drmeren Kinder lediglich
das Vaterunser und ein wenig Rechnen mit dem Holz-
schieber lernten. Dorthin ging Peters jiingerer Bruder
Paul, wenn er nicht den Unterricht schwinzte und unten
am Lech durch die Auen tollte.

»Die Buben mogen es eben nicht gern, wenn sie ein Ka-
merad stiandig verbessert«, gab Weininger zu bedenken.
»Vor allem dann nicht, wenn ... wenn, ih ...«

Er stockte. Doch Magdalena wusste auch so, was er sa-
gen wollte.

»Vor allem dann nicht, wenn dieser Schlaumeier ein
Henkersbalg ist«, erginzte sie verbittert. »Dank auch

18



recht schon. Ich weifs selbst, aus welcher Familie ich stam-
me.«

Mittlerweile hatte Magdalena sich fast daran gewohnt,
dass sie fuir die Schongauer auf immer und ewig die ehr-
lose Henkerstochter sein wiirde. Obwohl ihr Mann Simon
vor schon fast zwei Jahren zum Stadtarzt ernannt worden
war, machten die Leute noch einen Bogen um sie. Dass der
Makel ihrer Abstammung auch auf ihre Kinder iiberging,
schmerzte Magdalena jeden Tag.

Und es machte sie unglaublich wiitend.

»Mein Sohn hat mehr im Kopf als samtliche Patrizier-
kinder zusammen!«, wandte sie sich voller Zorn an den
Schulleiter. »Wenn er irgendwann mal ein angesehener
Arzt sein wird, dann sicher nicht wegen Eures erbarmli-
chen Unterrichts.«

Weininger zuckte zusammen, und Magdalena spurte,
dass sie zu weit gegangen war.

»Wenn Thr meint, dass Euer Sohn zu gut fiir mich und
Schongau ist, dann schickt ihn doch auf eine andere
Schule«, bemerkte er siiffisant. »Zum Beispiel auf das Jesui-
tenkolleg in Miinchen. Wie ich horte, habt Thr ohnehin vor,
in die grofe Stadt zu reisen.« Er lachelte. »Klopft dort ruhig
an, und stellt Euren Junior vor. Mal sehen, was die Patres
von ihm halten.«

Magdalena biss sich auf die Lippen. Weininger hatte sie
an einem wunden Punkt erwischt. »Thr wisst genau, dass
das nicht geht«, erwiderte sie knapp. »Nicht mit seinem
Grof$vater. Und nun gehabt Euch wohl, Herr Schulmeis-
terl«

Sie liefS Hans Weininger stehen und stapfte mit Peter an
der Hand die Miinzgasse entlang, bis sie aufSer Sichtweite
waren. Innerlich kochte sie. Und das nicht nur, weil sie ein-
mal mehr erfahren hatte, was es hiefs, die Tochter des
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Schongauer Scharfrichters zu sein. Diese Stadt war eine
einzige brodelnde Geriichtekiiche! Offenbar wusste ganz
Schongau bereits, dass die Familie Kuisl verreisen wiirde.

Einen Monat war es nun her, dass Jakob Kuisl eine iiber-
aus wichtige Einladung erhalten hatte: Er war in den soge-
nannten Rat der Zwolf gewihlt worden, das oberste Gre-
mium der bayerischen Scharfrichterzunft. Schon nichste
Woche, zu Maria Lichtmess, wiirden sich die einfluss-
reichsten Henker Bayerns in Miinchen versammeln, und
Jakob Kuisl war aufgefordert worden, dort auch seine Fa-
milie vorzustellen. Magdalena hatte lange tiberlegt, ob sie
diese Reise wirklich auf sich nehmen sollte. Die kleine So-
phia, ihre Jiingste, war gerade mal etwas tiber ein Jahr alt,
es war bitterkalt, die Fliisse teils vereist. Doch sie wusste,
dass sie ihrem Vater den Wunsch nicht verwehren konnte.
Im Grunde war es ohnehin mehr ein Befehl gewesen.

Und vielleicht ist es ja die letzte Reise in seinem Leben,
dachte Magdalena. Unwillkiirlich driickte sie Peters kleine
Hand fester.

Thr Vater war alt, fast sechzig. Immer noch war er ein ge-
furchteter Henker, seine letzte Hinrichtung lag erst wenige
Wochen zuriick — ein vagabundierender StrafSendieb,
dessen Uberreste nun am Schongauer Galgen im Wind
baumelten. Doch auch wenn Kuisl stark war wie ein Ochse
und schlau wie ein Fuchs, so wurden seine Bewegungen
doch allmahlich langsamer, fahriger. In seinem Blick lag
die Last der vergangenen Jahrzehnte, die Biirde des Gro-
BSen Krieges und all die Schmach, die ihm als ehrlosem
Scharfrichter seitdem widerfahren war. Magdalena ahnte:
Die Einladung nach Miinchen war auch eine Wiedergut-
machung fiir viele Jahre der Verachtung. Sie und die tibri-
gen Familienmitglieder mussten den Vater begleiten, ob sie
nun wollten oder nicht.
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Um sich von diesen diisteren Gedanken abzulenken,
blieb Magdalena stehen und tupfte Peter mit einem Tuch
Blut und Rotz aus dem Gesicht. Ein diinnes rotes Rinnsal
floss ihm aus der Nase und erinnerte sie an die erlittene
Ungerechtigkeit. Ihr Sohn war noch blasser als sonst, an
seinem rechten Auge begann bereits ein Veilchen zu bli-
hen. Die teure Hose war an einem Bein zerfetzt und musste
gendht werden.

»Warum schldgst du denn nicht zuriick?«, fragte Mag-
dalena verbittert ihren schmalen Altesten, der unter dem
dinnen Hemd sichtlich fror. »Deinem Bruder Paul wire
das nie passiert! Er ist ein Jahr jiinger als du, und trotzdem
nehmen sogar die Zehnjihrigen vor ihm Reifsaus. Warum
kannst du dich nicht wehren?« Im gleichen Moment taten
ihr diese Worte leid, doch es war zu spat. Peter wandte sich
von ihr ab, sein kleiner diinner Korper versteifte sich.

»Sie waren zu fiinft«, sagte er nach einer Weile leise.
»Das hatte auch der Paul nicht geschafft.«

»Wer war es? Raus mit der Sprache! Der raudige Bercht-
holdt? Der kleine fette Seiler? Ich knopf sie mir einzeln vor.
Ich geh zu ihren Eltern und ...«

Peter schiittelte den Kopf, und Magdalena verstummte
abrupt.

»Dann wird es nur noch schlimmer«, fliisterte er. »Sie
sind so dumm. Sie haben blof§ ihre Fauste.« Er versuchte ein
Licheln. »Wenn sie mich schlagen, schliefSe ich einfach die
Augen und denke an etwas Schones. An die Bilder in der
Altenstadter Kirche zum Beispiel oder an ein Gedicht von
Ovid.«

Magdalena seufzte. Als sie und ihr Mann Simon ihren
alteren Sohn auf die Schongauer Lateinschule schickten,
hatten sie gewusst, dass es fiir Peter schwer werden wiirde.
Zuvor war er im nahe gelegenen Oberammergau in die
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Schule gegangen, doch das war nur von kurzer Dauer ge-
wesen. Als Sohn des hiesigen Stadtmedicus war Peter be-
rechtigt, die hiesige Lateinschule zu besuchen, abgesehen
davon war er klug, feinfuhlig und kinstlerisch begabt.
Seine Zeichnungen und anatomischen Entwirfe verrieten
grofSes Talent.

Aber er war eben auch der Enkel des Schongauer Hen-
kers.

»Was haltst du davon, wenn wir deinem Vater einen Be-
such abstatten?«, fragte Magdalena augenzwinkernd. Sie
wusste, dass Peter am liebsten bei Simon in der Arztstube
war. Dort lernte er vermutlich in einer Stunde mehr als in
einer Woche beim tattrigen Weininger. Allerdings war Si-
mon mit den vielen Fragen seines Altesten oft ein wenig
tberfordert. Auflerdem hatte Peter schon zweimal wert-
volle anatomische Skizzen mit eigenen Zeichnungen ver-
unziert — sehr zum Arger des Vaters.

Peter nickte freudig und wischte sich den restlichen
Rotz aus dem Gesicht. Hand in Hand eilten sie die vereiste
Miinzgasse hinauf zum Hoftorviertel, wo sich unweit des
alten Schlosses Simons Praxis im Wohnhaus der Familie

befand.

Als Magdalena vor dem frischgetiinchten Fachwerkge-
bidude mit angebautem Stall und rickwirtigem Garten
stand, erfullte sie einmal mehr heimlicher Stolz. Es war
noch nicht lange her, dass sie mit Simon und den Kindern
unten im stinkenden Gerberviertel im Haus ihres Vaters
gewohnt hatte. Nun residierten sie in der Stadt und zudem
im Hoftorviertel, wo die reichen Biirger und Patrizier leb-
ten.

Deren Kinder meinen Sohn verpriigeln, dachte sie, und
die Freude schwand so plotzlich wie Schnee in der Sonne.
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So wie die Berchtholdts friiher mich und meine Geschwis-
ter. Wird sich das denn nie dndern?

Sie offnete die Haustiir und sah sofort, dass es fiir Simon
heute ein langer Tag werden wiirde. Uber ein halbes Dut-
zend Minner und Frauen warteten auf der Bank im duste-
ren Gang, mit triefenden Nasen, keuchendem Husten und
fiebrigen Augen. Es stank nach Schweifs, Rauch und ver-
brannten Krautern. Jetzt, Ende Januar, war die hohe Zeit
der Erkaltungskrankheiten. Oft kam es vor, dass Leute
noch nachts an die Tiir des Stadtmedicus klopften, weil sie
ein wenig Thymian oder Biarenklau brauchten, um ihren
Husten zu stillen. AufSerdem ging zurzeit ein Fieber um,
dem schon zwei Kinder und etliche Alte zum Opfer gefallen
waren.

Magdalena grifSte die Patienten mit einem kurzen Ni-
cken, dann ging sie an der Wohnstube mit dem Kachelofen
vorbei. Links befand sich das ebenfalls beheizte Behand-
lungszimmer, eine ausgetretene Treppe fithrte hinauf in die
Schlafkammern der Familie.

Aus dem Augenwinkel nahm sie wahr, wie zwei iltere
Frauen auf der Bank miteinander tuschelten und dabei auf
Peter zeigten. Sie vermutete, dass sie sich iiber das Hen-
kersbalg mit schmutzigem Hemd und zerfetzter Hose das
Maul zerrissen.

Und trotzdem gehen sie zu seinem Vater, dem Medicus,
die falschen Schlangen!

Ohne die Frauen weiter zu beachten, betrat sie mit ihrem
Sohn an der Hand das Behandlungszimmer. Das Getu-
schel hatte Magdalena so wiitend gemacht, dass sie ganz
vergafS anzuklopfen.

Der Anblick, der sich ihr nun in der mit Regalen und
Truhen vollgestellten Kammer bot, liefs sie abrupt zuriick-
weichen.
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Mit heruntergezogenen Hosen beugte sich eben der
Ratsherr und Tuchhidndler Josef Seiler tiber den Tisch in
der Mitte des Zimmers. Auf seinem Hintern funkelte ein
dickes rotes Furunkel, das leuchtete wie ein Stern in der
Nacht. Simon stand mit erhobenem Skalpell daneben und
war eben im Begriff zuzustechen.

Es fiel Magdalena schwer, ein Lachen zu unterdricken.
Der fette Seiler schnaufte wie ein alter Keiler, ganz offen-
sichtlich hatte er noch nicht gemerkt, dass jemand den
Raum betreten hatte. Magdalena musste daran denken,
dass vermutlich auch Josef Seilers Bub unter denen gewe-
sen war, die ihren Sohn vorhin verpriigelt hatten. Und nun
stand der Vater hier mit heruntergelassenen Hosen und
nacktem Arsch, ausgestellt wie fiir eine Tracht Priigel.

Verdattert blickte Simon hintiber zu seiner Frau, die sich
die Hand vor den Mund hielt.

»Ah, entschuldigt mich kurz«, wandte er sich an Seiler.

Hastig legte er das Skalpell weg und ging hiniiber zur
Tir. »Bist du wahnsinnig?«, zischte Simon Magdalena zu.
»Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du nicht wihrend
meiner Arbeit in ...«

»Es geht um deinen Sohn hier«, unterbrach ihn Mag-
dalena leise und deutete auf Peter. »Vielleicht ist dir schon
aufgefallen, dass er blutet.«

Simon sah kurz hinunter zu Peter, der mit sichtlich me-
dizinischem Interesse das rote Furunkel auf Seilers Hin-
tern musterte. Argerlich zuckte der Medicus mit den
Schultern. »Eine Priigelei unter Jungs ist doch nichts Erns-
tes. Jedenfalls nichts, was nicht warten konnte.«

»Dein Sohn blutet«, erwiderte Magdalena, jetzt schon
ein wenig lauter. »Wie wire es, wenn der Herr Doktor ihn
sich wenigstens anschauen wiirde? Oder ist dir der Arsch
vom Seiler wichtiger als die Nase deines Altesten?«
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»Sind wir schon fertig?«, fragte von weiter hinten Josef
Seiler, der immer noch iiber dem Tisch hing und das leise
Gesprich offenbar nicht mitgehort hatte. »Ich hab gar
nichts gespiirt.«

»Ah, ich suche noch eine Salbe, die Eure Schmerzen lin-
dert«, sagte Simon. »Einen Augenblick noch, mein Bester.
Ich bin gleich wieder bei Euch.« Er schob Magdalena und
Peter hinaus auf den Gang, wo die wartenden Patienten sie
wie zwei bunte Vogel anstarrten.

»Ich kann jetzt nicht, das siehst du doch«, flisterte er.

»Ist es denn zu viel verlangt, dass du deinen Sohn kurz
in Augenschein nimmst?«

Simon seufzte, dann beugte er sich hinunter zu Peter
und betrachtete oberflichlich seine Nase. »Sie ist nicht ge-
brochen, das ist die Hauptsache. Er soll sich Hirtentdschel
in die Nasenlocher stopfen. Das stoppt die Blutung.« Er
richtete sich auf und sah sich suchend um. »Wo hast du
denn die Sophia gelassen?« Sein Blick verdiisterte sich.
»Doch nicht etwa wieder beim Grofdvater?«

Magdalena zuckte mit den Schultern. »Was hitte ich
denn tun sollen? Der Weininger hat zwei Buben geschickt
mit der Bitte, ich soll schleunigst zur Schule kommen.
Drauflen ist es bitterkalt. Ich konnte sie so schnell nicht
mitnehmen.«

»Dann wollen wir beten, dass dein Vater mit ihr keinen
Unsinn anstellt. Du weifst doch, er ist nicht gerade eine
brauchbare Amme. Vor allem dann nicht, wenn Paul bei
ihm ist. Wer weif$, was dem Buben wieder mit Sophia ein-
fallt.« Simon hob den Finger. »Denk nur an die Schlitten-
fahrt letzte Woche am Peitinger Schlossberg.«

Magdalena verdrehte die Augen. Simons Angst, dass ih-
rer Tochter etwas zustofSen konnte, ging ihr manchmal zu
weit. Die Sorgen ihres Gatten mochten davon herriithren,
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dass sie schon einmal ein kleines Madchen nach nur weni-
gen Monaten verloren hatten. Uber fiinf Jahre war das
nun her, es hatte lange gedauert, bis Magdalena wieder
schwanger war. Und Sophia war der ganze Stolz ihres Va-
ters.

Auch wenn sie diesen Makel besitzt, der die Leute tu-
scheln lisst, dachte Magdalena.

Sie sah hiniiber zu den Patienten, allesamt alte Weiber
und Minner, die ganz offensichtlich freudig auf eine Fort-
setzung des Ehestreits warteten.

»Vielleicht hast du Sophia ja auch nicht mitgenommen,
weil du nicht willst, dass man in der Stadt iiber sie redet«,
mutmafte Simon mit gepresster Stimme. »Weil du dich
mit ihr schamst.«

»Was ... was redest du da fiir einen Unsinn!«, fuhr Mag-
dalena auf. »Ist das wirklich dein Ernst?« Nun war es ihr
plotzlich egal, ob die Leute sie horen konnten. Die beiden
Weiber begannen erneut zu tuscheln.

»Ach, geht doch allesamt zum Teufel!«, zischte sie. Mit
lauter Stimme wandste sie sich zur Tiir zum Behandlungs-
zimmer, die einen Spaltbreit offen stand: »Einen schonen
Tag noch, Herr Ratsherr! Und griifSt mir Euren priigeln-
den Sohn. Wenn ich ihn das niachste Mal sehe, werde ich
ihm ebenso die Hosen runterziehen wie mein Mann
Euch.«

Sie packte Peter an der Hand und drehte sich wortlos
um, wahrend ihr Simon mit offenem Mund hinterher-
starrte.

Schon wihrend sie mit schnellen Schritten an den ver-
wunderten Patienten nach draufSen eilte, bereute Magda-
lena ihre Worte. Sie konnte formlich die Blicke der Leute
im Riicken spiiren. Warum war sie auch immer so jihzor-
nig! Eine Eigenschaft, die sie von ihrem Vater geerbt hatte
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und die sie beinahe so oft wie ihn in Schwierigkeiten
brachte. Doch ihr Wutausbruch lief§ sich nicht mehr riick-
gangig machen. Gut moglich, dass Simon dadurch einen
betuchten Patienten verloren hatte. Und das, wo er eben
dabei war, sich als Stadtmedicus auch bei den Patriziern
durchzusetzen. Es war schwer, die Pacht jeden Monat aufs
Neue zu verdienen. Sie hitte sich ohrfeigen konnen! Ande-
rerseits — wie konnte Simon nur annehmen, sie wollte sich
nicht mit ihrer Tochter sehen lassen? Mit dem Kind, das sie
uber alles liebte?

In der kalten Luft draufSen bekam Magdalena sich wie-
der einigermafSen unter Kontrolle. Als sie sich umschaute,
kam ihr die vertraute Stadt plotzlich fiirchterlich klein und
eng vor. Schongau war einmal ein blithender Ort gewesen,
viele Handler und Reisende waren hier regelmafSig durch-
gekommen. Doch spitestens seit dem GrofSen Krieg, der
nun schon tiber zwanzig Jahre zuriicklag, dimmerte das
Stadtchen dahin; das alte Schloss verfiel zusehends, an den
einst so schmucken Fachwerkhidusern am Marktplatz bro-
ckelten Putz und Farbe ab. Erst jetzt fiel Magdalena auf,
dass auch ihr eigenes Stadthaus, auf das sie vorhin noch so
stolz gewesen war, dringend einen neuen Anstrich ge-
braucht hitte. In Minchen, der kurfiirstlichen Haupt-
stadt, sahen die Gebdude bestimmt alle viel prachtiger,
grofSer und gerdumiger aus.

Und auch in den Képfen der Miinchner ist vermutlich
mehr Platz als in den vernagelten Schongauer Schideln,
dachte Magdalena verbittert.

Von der Stadtpfarrkirche schlug die Glocke eben die
dritte Nachmittagsstunde und erinnerte sie daran, dass sie
Sophia wirklich schon zu lange mit dem Grof3vater und
Paul alleingelassen hatte.

»Du hast gehort, was der Vater gesagt hat«, wandte sie
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sich an Peter und streichelte ihm tiber den Kopf. »Wir ge-
hen runter zum GrofSvater und zur Sophia.« Sie lachelte
schmal. »Bei blutigen Nasen kennt sich der Opa ohnehin
besser aus als dein neunmalkluger Vater.«

»Schneller, Grof3vater, schneller!«

Schnaufend wie ein altes Ross zog Jakob Kuisl seinen
Enkel Paul tiber das Eis des Weihers hinter dem Scharf-
richterhaus. An den Fuflen des Jungen waren scharfe Ku-
fen aus Hirschknochen festgeschnallt, die durch die diinne
Schicht Schnee auf dem zugefrorenen Teich pflugten. Kuisl
zog an einem diinnen Hanfseil, das Paul um die Hiifte
hing. Gelegentlich ertonte unter ihren FiifSen ein bedrohli-
ches Surren und Pfeifen, doch Kuisl wusste, dass das Eis
trotz seines stattlichen Korpergewichts halten wiirde. In
seiner Kindheit war er jeden Winter tiber das Eis geschlit-
tert, und jetzt, Ende Januar, war es noch so kalt, dass ihm
kleine Eiszapfen im stattlichen Bart hingen. Sorgen berei-
tete thm allein die Tatsache, dass Paul lachend ein kleines
Fellbiindel hinter sich herzog, welches mal nach rechts,
mal nach links ausscherte.

Darin befand sich, gut verpackt, Kuisls jingste Enkelin
Sophia.

Offenbar schien ihr die Rutschfahrt tibers Eis zu gefal-
len, sie gluckste und krahte frohlich. Doch irgendetwas
sagte Jakob Kuisl, dass Sophias Mutter mit Pauls Idee kei-
nesfalls einverstanden gewesen wire.

Keuchend hielt er an, und sofort protestierte Paul wii-
tend: »Weiter, Grofsvater! Nicht aufhéren!«

Mit seinen acht Jahren war Paul bereits jetzt schon gro-
Ber und kriftiger als sein ein Jahr dlterer Bruder, er hatte
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ganz eindeutig die Statur seines Grofivaters geerbt.
Manchmal wunschte sich Kuisl, Paul wire ein bisschen
weniger ungestiim und rauflustig. Doch dafiir sah er in
Paul jetzt schon einen wirdigen Nachfolger. Die Scharf-
richterei war Pauls Ein und Alles. Er hatte bereits zwei
Enthauptungen aus nichster Nahe miterlebt und mit dem
Grof$vater erst vor ein paar Wochen vor dem Hingen die
Stricke geknotet.

Kuisl wischte sich den kalten Schweifs von der Stirn.
»Dein GrofSvater ist ein altes Schlachtross und kein junger
Rappe mehr«, brummte er. Er zwinkerte seinem Enkel
verschworerisch zu. »Gonn deinem Pferd auch mal eine
Rast. Dann erzihl ich dir auch, wen wir niachste Woche in
Miinchen alles treffen werden.«

Pauls Augen leuchteten. »Dort sind viele Henker, ja?
Sind die starker als du?«

»Pah! Keiner ist stirker als dein Grofivater. Das weifSt
du doch.« Kuisl lichelte grimmig, dann nahm er Sophia
auf den Arm, die in ihrem Fellbtindel zu greinen begonnen
hatte. Ganz offensichtlich wollte sie weiter iibers Eis gezo-
gen werden. Der Henker gab ihr einen feuchten Stoffzipfel
zum Nuckeln und legte sie neben dem Schneemann ab,
den er und Paul zuvor gebaut hatten. Dann wandte er sich
seinem jiingsten Enkel zu.

»In Miuinchen finden sich nachste Woche die bertihmtes-
ten und besten Henker aus ganz Bayern ein«, begann er mit
tiefer Stimme. »Aus Regensburg, Passau, sogar aus Niirn-
berg kommen sie angereist! Und dein GrofSvater ist auch
dabei. Das ist eine grofle Ehre, musst du wissen.«

Tatsdchlich erfiillte Kuisl die Wahl in den Rat der Zwolf
mit Genugtuung — auch wenn er es tunlichst vermied, dies
zu zeigen. Schon lange galt er als guter Henker, vielleicht
einer der besten in Bayern. AufSerdem war er ein hervorra-
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gender Heiler, doch sein gelegentlicher Jahzorn, sein hart-
ndckiger Scharfsinn und seine Sturheit waren fast ebenso
legenddr. Auch galt er manchen Kollegen als zu milde. Es
gab gewisse Krifte im Rat, die es bislang geschafft hatten,
ihn aus dem innersten Kreis fernzuhalten. Nur einmal, vor
tiber zehn Jahren, hatte Kuisl eine Einladung zu einem
Treffen in Nurnberg erhalten, doch die endgiiltige Auf-
nahme in den Rat der Zwolf war ihm bislang verwehrt
worden.

»Der bayerische Kurfirst hat den Henkern lange Zeit
nicht erlaubt, sich zu treffen«, erklarte Kuisl, nachdem er
sich neben Paul in den Schnee gesetzt hatte. »Weil wir Ehr-
lose sind. Aber alle Ziinfte miissen von Zeit zu Zeit etwas
miteinander besprechen, auch wir Scharfrichter.«

»Ich will spater auch ein guter Henker werden«, sagte
Paul mit ernster Stimme. »So wie du und der GrofSonkel
Bartholomaus. Oder der Georg.« Er sah Kuisl flehentlich
an. »Der Georg kommt doch auch nach Miinchen, ja?«

Kuisl nickte diister. »Ja, dein Onkel ist dabei. Und auch
dein GrofSonkel.«

Leider, fugte er in Gedanken hinzu.

Lange Zeit hatte es Kuisl gewurmt, dass sein jingerer
Bruder im Rat der Zwolf saf§ und er nicht. Bartholomaus
und er waren schon als Kinder nicht die besten Freunde
gewesen. Jakobs Bruder war vor vielen Jahren nach Bam-
berg gegangen, wo er seitdem die Scharfrichterstelle inne-
hatte. Kuisls Sohn Georg absolvierte dort seine Gesellen-
zeit und wiirde wohl auch in Bamberg bleiben. Uber diese
Enttduschung war Jakob Kuisl nie richtig hinweggekom-
men. Nun, wenigstens bot sich in Miinchen nun die Gele-
genheit, seinen Altesten wiederzusehen. Eine Begegnung,
auf die er sich seit Monaten freute, auch wenn er dies nie
zugeben wiirde.
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