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»Primum non nocere — Als Erstes keinen Schaden anrichten.«

- Hippokratischer Eid






»Arzte unterliegen einem hohen Druck, psychisch zu erkranken
[...]. Daher tiberrascht es nicht sonderlich, dass unter Umstianden
bei denjenigen, die in unserem Berufsstand bis an die Spitze aufstei-
gen, einige der mit einer psychopathischen Personlichkeit assoziier-
ten Merkmale besonders ausgeprigt sind.«

- J. Pegrum, O. Pearce, The Royal College of Surgeons, August 2015
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ANNA

DONNERSTAG, 4. APRIL 2019, 16:32 UHR

n meinem Hals ist Blut.

Nur ein einziger Tropfen, kaum grof3er als eine Sommersprosse.
Ein geradezu winziges Detail, wenn man die gesamte Szene betrachtet.
Vor mir liegt ein aufgeschnittener Mann mit blank liegenden Knochen,
die schwarzen, teerbefleckten Lungenfliigel auseinandergedriickt, um
das Herz freizulegen. Und dennoch, trotz dieses dramatischen An-
blicks drehen sich meine Gedanken um diesen kleinen Spritzer, der
sich in meine Haut brennt.

Ich nehme das Skalpell von der linken Hand in die rechte und rolle
mein Handgelenk, bis ich das befriedigende Knacken unter der Haut
spire.

Alle Augen sind auf mich gerichtet, schitzen die Ruhe meiner Hand
im grellen Licht der OP-Leuchten ab. Auch unter ihren priifenden Bli-
cken bleiben meine Handfldchen trocken und mein Griff ruhig und
sicher. Doch unter meiner OP-Kluft schlagt mein Herz so heftig, dass
ich es beinahe schmecken kann.

Peters Downings Herz hingegen liegt regungslos da.

Sein doppelter koronarer Bypass hatte vollkommen unkompliziert
verlaufen sollen, bis es plotzlich anders kam. Nachdem ich mir den
Weg durch seinen Brustkorb geschnitten und gesdgt hatte, hatte ich
versucht, aus einem Stiick seiner Beinvene eine Umleitung fiir den blo-
ckierten Abschnitt der Aorta zu bauen, um wieder einen freien Blutzu-
fluss zum Herzen zu ermoglichen. Als ich die Aortenklemme entfern-
te, um den Blutfluss wieder in Gang zu bringen, und die kaliumgesit-
tigte Losung wegspiilte, die Peters Herz stillgelegt hatte, hitte es
eigentlich aus seinem medizinisch induzierten Schlummer erwachen
sollen.

Ich starre in seinen klaffenden Brustkorb und warte auf ein Zucken,
eine Kontraktion, den ersten, lebensrettenden Ruck.
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Nichts.

»Lunge aus, bitte.«

»Lunge aus«, wiederholt Dr. Burke.

»Zuriick auf Maschine.«

»Zurtick auf Maschine, ruft Karin von der Perfusionsstation zu-
riick.

Ich reiche meiner Assistentin das Skalpell und warte in der ohrenbe-
taubenden Stille. Als die Herz-Lungen-Maschine die Aufgabe des Her-
zens wieder iibernommen hat, spiire ich, wie die Anspannung im
Raum sich 16st wie ein heifler, abgestandener Seufzer.

»Geben wir ihm noch eine Minute, sage ich und klemme die Aorta
erneut ab. »Das arme Ding ist wahrscheinlich vollkommen fertig.«

»Sind wir das nicht alle?«, witzelt Dr. Burke mit einem aufmuntern-
den Zwinkern iiber seine Brille hinweg.

Eine mitfithlende Geste, aber wir wissen beide, dass ich hier auf
mich allein gestellt bin. Bis zu diesem Punkt ist jede Operation ein Ge-
meinschaftswerk: Dr. Burke kiitmmert sich um die Medikation, die Be-
atmung und die Uberwachung der Parameter; Karin kontrolliert die
Herz-Lungen-Maschine, der Arzt am Fuf8 des Tisches entnimmt das
Stiick Beinvene fiir die Transplantation. Jeder Spezialist hat seine eige-
ne Assistenz. Neben mir steht Margot, die mir Besteck und Tupfer an-
reicht. Aber wenn es ums Herz geht, liegt die Verantwortung allein bei
mir.

Eine Hitzewelle versengt mir den Riicken, kribbelt mir iiber die
Schulterblatter.

Konzentrier dich.

Ich mustere die Brusthohle. Der Bypass ist gut gelungen, die Trans-
plantate sind sauber gesetzt, mit luftdichten Verbindungen. Wir haben
dem Herz Zeit gegeben, sich zu erholen, haben einen Medikamenten-
cocktail verabreicht, um die elektrische Aktivitdt zu stimulieren, und
haben auf metabolische Abweichungen von der Norm oder andere
Probleme getestet, die wir eventuell iibersehen haben konnten. Ich
habe mein Werk wieder und wieder gecheckt und noch einmal versiu-
bert, in der Hoffnung, auf einen Fehler zu stoflen, den ich beheben
kann. Nichts hat funktioniert.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Wir ndhern uns rasch dem Ende
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des Vierstundenfensters, das wir haben, bevor das Herz unwieder-
bringlich Schaden nimmt. Sobald das verstrichen ist, wird jede weitere
Sekunde zu einem Nagel am Sarg unseres Patienten.

Auf meiner Oberlippe kribbelt der Schweif3. Ich muss an den Rat
denken, den mir mein Mentor einst gegeben hat:

Zeige niemals, dass du nervis bist. Wenn du in Panik gerdtst, geraten
sie ebenfalls in Panik. Du kannst ein Schiff nicht in den Hafen bringen,
wenn die Mannschaft iiber Bord gesprungen ist.

Ich greife in die Brusthohle und umschliefle das Herz des Patienten
mit der Hand, driicke es ein paarmal leicht zusammen und lasse wie-
der los, in dem Rhythmus, in dem es so lange geschlagen hat. Dann
entlasse ich es sanft aus meinem Griff. Das Fleisch ist da, wo ich es
beriihrt habe, rosig geworden und sieht beinahe hiibsch aus, wie eine
von der Kilte gerotete Wange.

»Versuchen wir es noch ein letztes Mal, sage ich.

Langsam lose ich die Aortenklemme, verlidngere das Leben des Pati-
enten, so lange ich kann. Das Blut stromt in das Herz.

Nichts geschieht.

Wieder driicke ich das Herz, doch auch nachdem das Kalium ausge-
sptilt ist, fithlt es sich seltsam kalt an, feucht und glitschig.

Komm schon, Peter.

Meine Schultern verspannen sich, als ich mich tiber den Tisch beuge
und meine ganze Kraft in die Bewegung lege, mit der ich das Herz
massiere. Schweify sammelt sich auf meinem Gesicht. Margot tupft je-
den Tropfen schweigend ab.

Ich weifd nicht genau, wie viel Zeit vergangen ist — eine Minute,
zehn -, doch als ich von der Brusthohle aufblicke, am ganzen Korper
schwitzend und hinter meiner Maske schwer atmend, wird mir klar,
dass das gesamte Team mich mitfithlend ansieht. Da trifft es mich mit
voller Wucht.

Dieses Herz wird nie wieder schlagen.

Stressschmerzen pulsieren hinter meinen Augen; die verspannten
Muskeln in meinen Schultern krampfen. Ich blicke auf meine Hiande
hinunter, die von der Anstrengung schmerzen und zittern, und erlaube
mir einen winzigen Seufzer.

»Herz aus, bitte.«



Karin nickt und wendet den Blick ab. Ein Mensch wird heute ster-
ben, und wir werden seinen Tod orchestrieren. Ich mit dieser Anwei-
sung. Sie, indem sie den Schalter umlegt.

»Herz aus, bestitigt sie.

»Lunge aus, bitte.«

»Lunge aus«, antwortet Dr. Burke.

Und dann warten wir.

Die Herz-Lungen-Maschine kommt zum Stillstand. Die Schlduche
leeren sich, wihrend das Blut in das Kreislaufsystem des Patienten zu-
riickflielt. Und dann das Unvermeidliche: die flache Linie eines reglo-
sen Herzens auf dem EKG-Monitor. Das Schrillen des EKG-Alarms
gellt durch uns alle hindurch, fullt den OP-Saal, hallt von den Appara-
ten wider, von den gefliesten Winden und jeder Edelstahlfldche.

Ich sehe auf die Uhr.

»Zeitpunkt des Todes: 16 Uhr 53.«



2
ANNA

DONNERSTAG, 4. APRIL 2019, 17:10 UHR

M ein herzliches Beileid.«

Ein schwicherer Chirurg hitte in diesem Moment vielleicht auf
seine Schuhe hinuntergeblickt. Zu sehr auf sich selbst bedacht, um den
Blick der Angehorigen des verstorbenen Patienten auszuhalten, in dem
Moment, wo ihnen das Herz bricht. Aber ich sehe Mrs Downing in die
Augen und werde Zeugin von allem: des beinahe tonlosen, erschrocke-
nen Luftholens, als der Schlag sie triftt, der Tranen, die in ihren Augen
glinzen und dann tiberquellen. Neben mir tritt Schwester Val aus der
Kardiologie nervos von einem Fuf3 auf den anderen.

Ich habe Mrs Downing beim Erstgesprich mit ihrem Mann kennen-
gelernt und gesehen, wie sie mein Biiro mit hoffnungsvoll federnden
Schritten verlief3. Es war ein Routineeingriff mit sehr geringem Risiko.
Mein Ruf und meine Erfahrung halfen ihr, nachts in den Schlaf zu fin-
den, und sie waren es auch, die ihren Ehemann dazu brachten, die Ein-
verstindniserklirung zu unterschreiben. Bald, wenn sich der erste
Schock gelegt hat, wird sie mich dafiir hassen.

»Hat er gelitten?«, fragt sie mit brechender Stimme.

»Nein. Er hat nichts gespiirt.«

Vielleicht halt sie mich fiir kaltherzig, dass ich ihr direkt in die Au-
gen sehen kann, aber ich bin einfach nur geiibt darin. Mit der Zeit habe
ich gelernt, Angehorige eines Patienten nicht mit allzu viel Anteilnah-
me anzusehen, damit sie sich nicht bevormundet fiihlen, aber auch
nicht mit allzu viel Traurigkeit, die sie mit Schuldbewusstsein ver-
wechseln konnten. Hitte ich zu breit geldchelt, als ich auf sie zukam,
hitte ich Mrs Downing falsche Hoftnungen gemacht. Eine Herzchirur-
gin muss Herzen nicht nur reparieren kénnen, sie muss auch wissen,
wie sie sie am schonendsten bricht.

»Mrs Downing«, sage ich ruhig und umkurve behutsam ihren
Schock, »meine Kollegin Val wird Sie jetzt begleiten und alle Thre Fra-
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gen beantworten. Wenn Sie irgendetwas brauchen, zgern Sie bitte
nicht, darum zu bitten.«

Val nimmt Mrs Downings Hand und fiihrte sie behutsam zum Stuhl.
Sie schafft es, ihr Schluchzen zuriickzuhalten, bis ich die Tiir hinter mir
schliele; erst dann darf die britische Selbstbeherrschung sich in nichts
auflosen.

Unwillkirlich schlief3e ich die Augen und hole tief Luft, um mich zu
sammeln, bevor ich mich auf den Weg zur Umkleide mache. Ich habe
seit Langerem keinen Patienten mehr verloren, und mit einem Mal
iberkommt mich die Angst, dies konne der Anfang einer Pechstrahne
sein. Doch ich schlage mir diesen Gedanken schnell aus dem Kopf.

Das ist nicht ein Scheitern nach einer langen Reihe von Erfolgen. Bleib
auf dem Teppich.

Doch ob aus Gewohnheit oder Uberzeugung, ich weif}, dass ich die-
se OP so schnell nicht aus dem Kopf bekommen werde.

Ich betrete den Umbkleideraum und reifle mir auf dem Weg zu mei-
nem Spind den Kittel vom Leib, dann verliere ich mich rasch in Gedan-
ken, wihrend ich mich umziehe.

»Alles in Ordnung?«

Margot steht an dem Spind neben meinem und bindet sich das Haar
zum Pferdeschwanz. Der Ansatz muss nachgefirbt werden.

»Alles gut.«

Im Geist bin ich die gesamte OP noch einmal durchgegangen, habe
wie besessen jedes Detail noch einmal unter die Lupe genommen, auf
der Suche nach dem Augenblick, als Mr Downings Herz zu versagen
begonnen hatte. Offensichtlich gelingt es mir nicht so gut wie sonst,
meine Gedanken zu verbergen. So was macht ein Scheitern mit einem:
Es verbeult die Riistung, erlaubt kurze Blicke auf die empfindlichen
Stellen dahinter.

»Sie hitten nicht mehr tun konnen.«

»Ich weifi«, liige ich. »Danke.«

Ich spiire ihren Blick einen Herzschlag zu lang auf meinem Gesicht
ruhen. Meine Stimme hat ausdruckslos und direkt geklungen. Ohne
Emotion. Sie muss mich fiir herzlos halten. Vielleicht hat sie recht.

Bevor ich den Todeszeitpunkt festlege, bin ich immer unmensch-
lich kalt. Ich wiihle mit derselben emotionalen Anteilnahme in einer
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Brusthohle herum wie ein Elektriker, der neue Leitungen legt. Ich den-
ke nicht an den Menschen, der unter den OP-Tiichern liegt, oder ver-
schwende auch nur einen Gedanken an die Familienangehoérigen, die
drauflen darauf warten, dass ihre Welt sich entweder geradertickt oder
implodiert. Ich wiirde verriickt werden, wenn ich das téte. Erst wenn
ich den OP-Saal verlasse, lasten die Folgen meines Handelns auf mir,
und ich spiele die ganze Prozedur immer wieder im Kopf durch.

»Bereit fiir Samstag?«, fragt sie flapsig.

Das hatte ich vergessen. Mr Downings OP hat mich abgelenkt. Der
Stress sickert augenblicklich in mich zuriick.

In zwei Tagen werde ich eine der wichtigsten Operationen meiner
Karriere durchfiihren: drei verstopfte Arterien von Ahmed Shabir mit
Bypissen tiberbriicken. Shabir ist Abgeordneter des Wahlkreises Red-
wood und, falls man den Geriichten Glauben schenken darf, der kiinf-
tige Vorsitzende der Labour Party. Von allen Eingeweihten wird er nur
»Patient X« genannt; sie sind darauf eingeschworen, die Operation vor
der Offentlichkeit geheim zu halten, um seine Chancen bei der nichs-
ten Wahl nicht zu beeintrachtigen. Es geht doch nichts dariiber, das
Schicksal eines potenziellen Premierministers in den Hidnden zu hal-
ten.

»Natiirlich.«

Margots Handy klingelt. Sie wirft einen Blick auf das Display und
steckt es in die Handtasche, wo es sich ausklingeln kann. Ich erhasche
einen Blick auf den Namen Nick, bevor es in ihrem Spind verschwin-
det, und hole mein eigenes Telefon aus meiner Tasche, um die Nach-
richten zu lesen, die Zack und ich uns im Lauf des Tages geschickt ha-
ben.

Zack
Ich will nicht allein fahren, bitte. Du hast versprochen, du kommst
mit.

Das hatte er mittags geschickt. Wiahrend mein Sohn eigentlich spielen
sollte, hatte er mir geschrieben und sich Sorgen gemacht. Zwischen
zwei OPs hatte ich ihm geantwortet; mir war so iibel vor schlechtem
Gewissen, dass ich mein Essen nicht anriihrte.
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Ich

Ich méchte mehr als alles andere auf der Welt mit dir in die Ferien
fahren, aber ich habe sehr kranke Patienten, die ohne meine Hilfe
nicht gesund werden kénnen. Wir fahren in den Sommerferien ir-
gendwohin, nur du und ich. Uberleg dir schon mal, wohin du willst,
ich kimmere mich dann darum. XXX

Zack
Immer sind die wichtiger

Darauf war mir nichts eingefallen.

»Schon was vor heute Abend?«

Margot dreht sich eine Zigarette und fahrt mit der Zungenspitze am
Rand des Papierchens entlang, bevor sie sie zuklebt und sich hinters
Ohr steckt.

Sie hat jetzt schon ein paarmal versucht, eine Freundschaft zwischen
uns zu erzwingen, fast als wére das eine Challenge, die sie fiir sich
selbst ausgerufen hat. Aber ich vermische berufliche Beziehungen
nicht mit personlicher

Zuneigung. Wenn Kollegen zu vertraut miteinander werden, passie-
ren unvermeidlich Fehler. Ein Operationssaal ist keine Entspannungs-
oase. Eine gewisse Anspannung ist fiir alle Beteiligten wesentlich si-
cherer.

Ich nehme meine Jacke aus dem Spind und streife sie tiber.

»Nein, nichts Besonderes. Mein Bruder nimmt morgen meinen
Sohn tber die Osterferien mit nach Cornwall, also bleibe ich heute
Abend bei ihm zu Hause, bevor er morgen fihrt.«

Sie kennt das Leben einer Angestellten im offentlichen Gesund-
heitsdienst gut genug, um zu fragen, warum ich nicht mitfahre. Zu-
mindest daftir bin ich ihr dankbar.

»Wie kommt er so zurecht mit allem?«

Meine Hand erstarrt am Reifverschluss.

»Bitte?«

TIhre Augen weiten sich angesichts der plotzlichen Schirfe in meiner
Stimme. Sie lasst den Blick auf meine Hinde fallen.

»Na ja, Sie tragen Thren Ring nicht mehr.«
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Meine Wangen brennen, Zorn wallt in mir auf. Ich nehme die Ta-
sche aus dem Spind und knalle ihn zu.

»Das ist privat, fauche ich und drehe mich zur Tiir um. »Wir sehen
uns morgen.«

»Ja, antwortet sie stumpf und murmelt dann leise vor sich hin.

Zicke.

Ich bleibe an der Tiir stehen, eine ganze Reihe Erwiderungen auf der
Zunge, gehe dann jedoch hinaus und schliefle die Tiir mit leisem Kli-
cken.

Als ich an meinem Auto ankomme, erstarre ich.

In der verzerrten Spiegelung der Autoscheibe wirkt mein Gesicht
beinahe wie ein Totenschddel: dunkle, umschattete Augenhohlen,
scharfe Wangenknochen und ein vorspringendes Kinn.

Wer um Himmels willen soll dich jetzt noch wollen?

Ich steige ein und werfe meine Handtasche auf den Beifahrersitz.
Der Motor springt mit einem miiden Grummeln an, und lauwarme
Luft blast aus der Liiftung gegen die beschlagene Windschutzscheibe.
Ich lehne mich zurtick und schliefle die Augen.

Zack wird inzwischen zu Abend gegessen und es sich auf dem Sofa
vor dem Fernseher gemiitlich gemacht haben, wiahrend Paula die Kii-
che aufraumt und noch ein paar andere Hausarbeiten erledigt, auf die
sie dabei stof$t. Wenn mir frither, in der Stadt, eine meiner Nachbarin-
nen angeboten hitte, mein Kind von der Schule abzuholen und die
Geschirrsptilmaschine einzurdumen, hitte ich ihr die Tiir vor der Nase
zugeknallt und die Kette vorgelegt. Schon beeindruckend, was ein paar
Meilen und nackte Verzweiflung alles dndern kénnen.

Dies ist das erste Mal seit sechs Stunden, dass ich mich hinsetzen
kann, und ich spiire jedes meiner Gelenke. Der Gedanke, noch mit
dem Hund auf einen Abendspaziergang zu gehen, erfiillt mich mit
Schrecken, aber dann denke ich an Bérs kleines Gesicht, und mein
Herz sinkt. Zack den Hund zu besorgen, den er sich so sehr gewiinscht
hatte, wiirde meine Abwesenheit weniger spiirbar fiir ihn machen, hat-
te ich gehofft. Doch ich hatte nichts erreicht, aufler der Liste derjeni-
gen, die ich anscheinend immer wieder enttausche, noch einen weite-
ren Namen hinzuzuftigen.

Ich denke an mein Spiegelbild im Autofenster, wie erschopft ich aus-
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gesehen habe, und klappe die Sonnenblende herunter, um mich in
dem kleinen Spiegel genauer zu betrachten. Meine Haut ist bleich,
mein Gesicht wirkt unter dem leichten Make-up abgespannt, und ich
habe dunkle Schatten unter den Augen. Besagte Augen sind blutunter-
laufen, wihrend meine Lippen beinahe jede Farbe verloren haben. Mit
den Fingerspitzen ziehe ich die Haut straff, um die Zeit zurtickzudre-
hen, und erstarre, als ich ihn sehe.

Der Blutspritzer ist immer noch an meinem Hals.

Panisch beuge ich mich vor und kratze mit den Fingernédgeln an
meiner Haut, bis sie wund und rot ist, wihrend mein Puls aufgeregt
unter meinen Fingerspitzen trommelt. Das Blut ist getrocknet und
blattert ab. Als der Fleck endlich weg ist, sind lange, gezackte Kratzspu-
ren an seine Stelle getreten. Ich schliefle die Augen und sinke gegen die
Riickenlehne zurtick.

Der Impuls ist wieder da.

Es hat schon die ganze Zeit an mir genagt, seit das Herz sich gewei-
gert hat, wieder anzuspringen. Wie ein Wurm in meinem Gehirn, der
sich unentwegt windet und meine Konzentration zerfrisst. Ich reifle
die Augen auf. Die miide Frau im Spiegel erwidert gereizt meinen
Blick.

Ich schile den Streifen falscher Wimpern vom rechten Auge, um das
beinahe wimpernlose Lid blofzulegen. Nur hier und da ist noch eine
ibrig.

Seit Wochen habe ich dem Drang nicht mehr nachgegeben. Einen
Abend lang habe ich an losen Fiden gezogen, als ich auf dem Sofa saf3,
habe an meinen Nagelhduten gezupft, bis sie bluteten, habe alles getan,
um mich von dem einen abzulenken, das mich wirklich beruhigt: dem
Zwang, der mich heimsucht, solange ich mich erinnern kann.

Meine Fingerspitzen kribbeln, als ich mir vorstelle, wie ich sie an die
Augenlider hebe. Ich balle die Hiande zu Fausten, um das Verlangen zu
zerquetschen, und zerdriicke dabei versehentlich die falschen Wim-
pern. Mit einem Fluch versuche ich, den Streifen wieder glatt zu zie-
hen, aber vergebens: Die Wimpern sind verkrumpelt wie die Beine ei-
ner toten Spinne, die steif in ihrem Netz hingt. Ich ziehe auch den an-
deren Streifen ab, driicke sie beide zu einem Ball zusammen und werfe
sie in den Fufiraum des Beifahrersitzes.
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Der Drang ist nicht vergangen. Ich schiebe die Armel der Jacke hoch
und inspiziere die Haare auf meinem Unterarm. Blonde, miirbe kleine
Dinger, einige ziemlich schriag gewachsen, andere zweigeteilt nach Jah-
ren des Ausreiflens. Wenn ich es schon tue, sage ich zu mir selbst, dann
sollte ich den Arm nehmen. Leichter zu verbergen. Weniger demiiti-
gend. Aber es ist einfach nicht dasselbe.

Zogernd hebe ich die Hand ans Auge, als konnte ich mich selbst
iiberlisten, und betaste eine Wimper. Das Verlangen wird stirker, bis
ich an nichts anderes mehr denken kann: Dieser eine, zwanghafte Ge-
danke blockiert wie ein dicker Stein mein Gehirn. Ich rolle die Wimper
zwischen meinen Fingerspitzen, um den Moment voll auszukosten.
Mir wird ganz schwindelig von dem Tauziehen in meinem Kopf, bevor
ich schliefllich nachgebe: und zupfe. Ein winziges Ploppen, gefolgt von
unmittelbarer Erlosung. Erleichterung flutet iiber mich hinweg. Ich
vollende das Ritual, indem ich die Wimper auf meine Zunge lege.

Dann schrecke ich zusammen, weil mein Handy klingelt, und erha-
sche dabei einen kurzen Blick auf mein Gesicht im Spiegel. Meine
Wangen sind rosig vor Arger, und ich schime mich dermaflen, dass ich
meinen eigenen Blick nicht erwidern kann.

Ich bin irre. Eine kranke, perverse Irre.

Ich schlucke die Wimper hinunter und reifle das Telefon aus der
Tasche. Adams Name steht auf dem Display. Ich nehme den Anruf
tiber die Freisprechanlage an und fahre los.

Sieh einfach zu, dass du nach Hause kommst.

»Hig, sage ich verbliifft.

»Hi, alles okay?«

»Ja, ja. Und bei dir?«

»Auch. Ich bin gerade in Amsterdam gelandet, dienstlich, und dach-
te, ich melde mich mal.«

Es entsteht eine lange, angespannte Pause. Wir haben erst ein paar
Worte gewechselt, und doch spiire ich bereits, wie sich mir die Nacken-
haare strauben. Ich erreiche die Ausfahrt des Parkplatzes und biege auf
die Hauptstrafle ab. Nicht mehr weit, und ich bin zu Hause.

»Bist du im Auto?«, fragt er.

»Ich komme gerade von der Arbeit. Gibts einen Grund, warum du
anrufst?«
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Ich halte an einem Zebrastreifen, wahrend Adam am anderen Ende
zogert. Eine Frau humpelt auf einen Rollator gestiitzt iiber die Strafie,
gebeugt, um das Gesicht vor dem eiskalten Wind zu schiitzen.

So wirst du auch bald sein, sagt die Stimme in meinem Kopf. Faltig
und einsam.

Ich knirsche mit den Zihnen, bis die Kieferknochen knacken.

»Mein Anwalt will noch mal tiber das Geld verhandelng, sagt Adam
schlieflich.

Das Lenkrad dchzt unter meinem Griff. Ich trete aufs Gaspedal. Der
Motor heult auf, sodass die alte Frau zusammenzuckt, als sie den Biir-
gersteig auf der anderen Seite erreicht.

»Nein, du willst noch mal verhandeln.«

»Es tut mir leid, Anna.«

»Wenn du mehr verlangst, muss ich das Haus verkaufen. Das weif3t
du. Zack tut sich sowieso schon schwer mit den ganzen Veranderun-
gen.«

»Ich bin pleite.«

Ich schnaube. »Wir sind alle pleite.«

»Nein, ich meine richtig pleite.«

Ich biege von der Hauptstrafle ab und fahre The Avenue entlang,
eine lange, gewundene Strafle mit weit auseinanderstehenden Hau-
sern. Meins liegt direkt hinter der Kurve am Ende einer kleinen priva-
ten Stichstrafle, nicht einsehbar von den anderen Hausern aus. Dane-
ben sind nur Paulas Haus und ein kleines Waldchen, das uns vom hin-
teren Teil des Krankenhausgeldndes abgrenzt. Wenn ich daran denke,
wie Adam und ich vor gut einem Jahr zum ersten Mal hierhergefahren
sind in dem Glauben, ein Umzug aus London, aus der Stadt heraus,
wiirde uns retten! Verzaubert von den langen Gartenwegen und der
Vorstellung unseres eigenen kleinen Refugiums abseits des Getiim-
mels.

»Der Grund, weshalb wir ein kleines Verméogen fiir unsere Anwilte
ausgeben, ist, dass die fiir uns verhandelng, sage ich, wahrend ich in die
Privatstrafle einbiege. »Du hast mir versprochen, dass wir die Schei-
dung denen iiberlassen und unsere Kommunikation auf Zack konzen-
trieren.«

Kleine Steinchen prasseln gegen den Unterboden des Wagens. Links
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stehen Hecken, rechts ist der Wald. Weiter vorne taucht das Dach mei-
nes Hauses allmiahlich zwischen den Biumen auf.

»Mein Anwalt hat dich kontaktiert, Anna. Du hast nicht reagiert.«

»Mein Gott, ich versuche hier, einen Vollzeitjob mit dem Dasein als
Alleinerziehende unter einen Hut zu bekommen! Nimm mal ein biss-
chen Riicksicht darauf.«

Ich komme an meine Zufahrt und trete voll auf die Bremse.

Adam verteidigt sich, aber ich hore seine Worte nicht mehr. Meine
gesamte Aufmerksamkeit wird von den Transportern einer Umzugsfir-
ma beansprucht, die meine Auffahrt zuparken. Meine Haustiir steht
sperrangelweit offen, und als ich genauer hinsehe, erkenne ich Sil-
houetten hinter den Fenstern, die sich bewegen.

Da sind Leute in meinem Haus.
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ch hole so scharf Luft, dass ich beinahe daran ersticke. Das Gerausch
stoppt Adam mitten im Satz.

»Was ist denn?«

»Da sind Gerichtsvollzieher im Haus!«

»Was?«

»Gerichtsvollzieher! Hier stehen tiberall Umzugswagen. Es sind
Leute drin ...«

»Bist du sicher? Wie sollen die denn reingekommen sein?«

»Spielt das jetzt eine Rolle? Wie pleite bist du genau?«

»Hor mal, dreh jetzt nicht durch, es wird alles gut. Ich kiimmere
mich darum. Ich sorge dafiir, dass ich alles zurtick...«

Ich lege auf, ziehe die Handbremse und stolpere benommen aus
dem Auto. Hinter mir lduft der Motor weiter, und die Fahrertiir steht
offen, es piept vom Armaturenbrett. Ich kann an nichts anderes mehr
denken als an Zack, der zusehen muss, wie Fremde sein Zuhause pliin-
dern. An seine Augen, die vor Trdnen tiberquellen, wihrend unser Hab
und Gut Stiick fiir Stiick zur Tiir hinausgetragen wird.

Oh, Gott. Paula muss sie direkt reingelassen haben. Sie ist einfach zu
gut fiir diese Welt. Und so lduft das dann, oder? Wenn sie erst mal drin
sind, haben sie freie Bahn und nehmen alles mit, was irgendwie von Wert
ist. Denen ist egal, was Adam gehort und was mir.

Zwei Manner in schwarzen Overalls kommen heraus und gehen zu
einem der Transporter.

»Stopp!«

Sie setzen ihr Gesprich in einer Sprache fort, die ich nicht verstehe,
und gehen zum hinteren Teil des Fahrzeugs. Ich marschiere zu ihnen
und pikse den Mann, der mir am nichsten steht, mit dem Finger in die
Schulter.

»Entschuldigung.«
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Der Fremde fahrt herum. Er ist jung und sieht gut aus, mit braunen
Augen und einem dunklen Dreitagebart. Er murmelt irgendetwas Gif-
tiges, bevor er mir wieder den Riicken zudreht. Ein kleiner Spucke-
tropfen ist auf meiner Wange gelandet. Ich wische ihn hastig weg und
sdubere meine Hand am Hosenbein.

»Horen Sie, was immer Sie hier vorhaben, es hat nichts mit mir zu
tun. Mein Mann und ich lassen uns scheiden. Er wohnt hier nicht
mehr, und er hat alles, was ihm gehért, mitgenommen ... Horen Sie
mir tiberhaupt zu?«

Die Minner reden immer noch miteinander, lachen mit den Riicken
zu mir. Selbst wenn sie kein Englisch verstehen, wiirden sie mich doch
normalerweise nicht einfach so ignorieren? Ich bin kurz davor, sie an-
zuschreien, als mich das Gerdusch einer Bohrmaschine erschreckt und
ich herumwirbele.

Es kommt aus meinem Haus.

Das Herz in der Kehle, renne ich zur Tiir und sehe, dass der Boden
mit Plastikplanen bedeckt ist. Sie knistern unter den Schuhen der
Fremden, die durch meine Kiiche gehen, durch mein Esszimmer, sich
auf der Treppe begegnen. Wo ich auch hinsehe, sind Manner mit kurz
geschorenem Haar, dicken Muskeln, Tattoos, die unter dem Kragen
hervorlugen, und schwarzen Handschuhen an den Hénden. Der Ge-
danke, dass sie damit meine Sachen durchwiihlen, ist so verletzend,
dass ich ein Schluchzen gerade eben noch ganz hinten in der Kehle
abfangen kann.

Ich trete durch die Tiir und zucke zusammen, als ich aus dem Au-
genwinkel etwas tiber mir hdngen sehe. Ein Mann starrt von einer ho-
hen Leiter auf mich herab, den Bohrer in der Hand.

So wie es aussieht, montiert er eine kleine Kamera an der Wand.

Ich mache den Mund auf, um etwas zu sagen, als Putz in einer di-
cken Wolke auf mich herabregnet. Hustend und spuckend stolpere ich
in den Flur, wihrend hinter mir die Bohrmaschine dréhnt.

»Zack? Zack?«

Ich habe Staub in den Augen, der bei jedem Blinzeln schmerzhaft
scheuert. Durch die Trénen hindurch erblicke ich einen riesigen Kerl,
der die Treppe herunterkommt. Jede Stufe dchzt unter seinem Gewicht.

Wie viele sind das?
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»Paula?«, rufe ich. Der Bohrer tibertont meine Stimme. »PAULA ?«

Ich reibe mir die Augen, worauthin es nur noch mehr wehtut, als der
Staub tiefer ins Auge eindringt. Blind vor Trdnen drehe ich mich im
Flur um.

Bdr miisste doch bellen. Warum bellt er nicht?

»Zack?«, briille ich, genau in dem Augenblick, als die Bohrmaschine
verstummt. Meine Stimme hallt durch den Eingangsbereich und trégt
die Treppe hinauf bis zum Absatz. Mein Entsetzen schwingt schwer
darin mit, selbst in ihrem Echo.

Paula muss Zack mit nach driiben genommen haben. Zumindest muss
er das nicht mitan...

»Dr. Jones?«

Schwer atmend drehe mich zur Wohnzimmertiir um.

»Setzen Sie sich doch zu uns, sagt eine Stimme von drinnen.

Die lassige Einladung in mein eigenes Wohnzimmer geniigt, um
Kummer und Angst verfliegen zu lassen. Glithende Wut tritt an ihre
Stelle; mir wird ganz heif8 vor Zorn. Ich wische mir schnell die Trinen
ab und eile ins Wohnzimmer.

Drei Mianner blicken mir entgegen: zwei sitzen auf dem Sofa und
einer im Sessel, jeder mit einem meiner Becher in der Hand.

»Setzen Sie sich, sagt der Mann im Sessel mit derselben ruhigen
Stimme wie eben. Die anderen beiden beobachten mich gespannt.

»Was glauben Sie eigentlich, mit wem Sie hier reden? Verschwinden
Sie sofort aus meinem Haus!«

»Setzen. Sie. Sich.«

Der Mann sieht mich so eindringlich an, dass ich zuriickzucke, als
unsere Blicke sich treffen. Ich bin so wiitend, dass ich zittere, und doch
ertappe ich mich dabei, wie ich mich gehorsam in den freien Sessel am
Kamin sinken lasse.

Der Mann mir gegeniiber ist etwa vierzig. Sein dunkles Haar weist
erste graue Haare auf, sein Anzug und das Hemd darunter wirken et-
was zu eng fir den muskulosen Korper. Die Méanner auf dem Sofa
scheinen jiinger zu sein und sind iiber und tiber titowiert. Einer hat
den Schidel kahl geschoren und einen kriftigen Kiefer, der andere kur-
zes blondes Haar und Aknenarben auf den Wangen. Aus der Ecke tiber
ihren K6pfen beobachtet mich eine winzige Kamera. Ich hitte sie viel-
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leicht gar nicht bemerkt, hitte sich nicht die untergehende Sonne auf
der anderen Seite des Fensters in der Linse gespiegelt.

Ich drehe mich im Sessel um, halte Ausschau nach weiteren Kame-
ras und finde eine an der gegeniiberliegenden Wand. Sie ist so klein wie
meine Fingerspitze und ganz weif3, sodass sie fast nahtlos mit dem wei-
fen Hintergrund der Wand und der Decke verschmilzt. Wenn man
nicht wiisste, wonach man suchen muss, wiirde man sie kaum wahr-
nehmen.

Das sind keine Gerichtsvollzieher.

»Die werden Sie tiberall im Haus finden«, sagt der Mann, der mir
gegeniiber im Sessel sitzt.

Seine Gegenwart allein ist Respekt einfloflend, von seiner tiefen,
rauen Stimme bis zu seinem muskul6sen Korper, der beinahe den Ses-
sel sprengt. Am beeindruckendsten sind allerdings seine Augen, ein
kaltes, durchdringendes Blau, so klar und so bedrohlich, dass ich das
Gefiihl habe, unter ihrem Blick in meinem Sessel immer kleiner zu
werden.

»Was geht hier vor?«, frage ich verzagt. »Wo ist mein Sohn?«

Der Mann beugt sich vor und stellt den Becher auf dem Couchtisch
ab. Den Becher, den ich jeden Morgen benutze. Den Zack fiir mich
bemalt hat, zum Geburtstag vor zwei Jahren. Fiir die beste Mummy,
steht darauf, unterschrieben und datiert. Der Becher ist mit gelben
Sternen und unregelmifligen kleinen Herzen bedeckt. Ein Klumpen
bildet sich in meiner Kehle.

»Was ich Thnen jetzt sage, ist sehr wichtig. Ich werde mich nicht
wiederholen, also horen Sie gut zu.«

Ich mache den Mund auf, um zu protestieren.

»Ihre Nachbarin ist tot.«

Er sagt das so beildufig, dass ich die Bedeutung seiner Worte beina-
he nicht erfasse. Doch als mir klar wird, was er gesagt hat, trifft es mich
wie ein Schlag. Ein hohes, durchdringendes Pfeifen schrillt in meinem
Kopf.

»Und wir haben IThren Sohn.«
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rstarrt sitze ich in dem Sessel den Mannern gegentiber.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde hort die Welt auf, sich zu drehen.
Mein Hirn ist leer. Mein Herz stockt. Mein Atem bleibt in meiner Lun-
ge stecken. Und dann kommt alles krachend wieder zuriick. Ich ringe
heiser um Luft, wihrend die Tranen in meinen Augen brennen.

Das ist nicht real ... es kann nicht real sein ...

»Dr. Jones, bleiben Sie bei mir. Es ist wichtig.«

Ich nicke gehorsam, wihrend eine einzelne Tréne still {iber meine
Wange rollt.

»Ihr Sohn ist an einem sicheren Ort, und ihm wird nichts passieren,
solange Sie tun, was wir Thnen sagen. Es gibt Regeln, die Sie befolgen
miissen. Wenn Sie dagegen verstoflen, wird Ihr Sohn den Preis dafiir
bezahlen.«

Dieser Mann, dieser Fremde, setzt meine eigenen Tricks gegen mich
ein. Er schldgt denselben Ton an, den ich Angehorigen gegentiber be-
nutze, wenn ich ihnen mitteile, dass mein Patient gestorben ist: mit-
fithlend, aber dennoch fest. Mein herzliches Beileid.

»Sie milssen nur eine einzige, einfache Aufgabe erledigen, um ihn
gesund und munter zuriickzubekommen.«

Mein Herz macht einen Sprung, so schnell und gewaltsam, dass der
Schmerz durch meine Brust schneidet.

»Eine ... eine Aufgabe?«, frage ich mit vor Angst rauer Stimme.

»In zwei Tagen werden Sie Ahmed Shabir auf Threm OP-Tisch ster-
ben lassen.«

Mein Magen fiihlt sich an, als wiirde ich fallen. Mir wird tibel. Vor
meinen Augen verschwimmt alles. Im verzweifelten Bemiihen, die Bo-
denhaftung zuriickzugewinnen, umklammere ich die Armlehnen des
Sessels und driicke die Fersen in den Teppich.

»Wenn Sie irgendjemandem gegeniiber auch nur ein Wort dartiber
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verlieren, stirbt Thr Sohn. Wenn Sie auffliegen, wihrend Sie Thre Auf-
gabe erfiillen, stirbt Ihr Sohn. Wenn es Thnen nicht gelingt, den Patien-
ten zu toten, stirbt IThr Sohn an seiner Stelle.«

Die beiden Minner auf dem Sofa beobachten mich so intensiv, dass
ihre Blicke auf meiner Haut brennen, aber ich kann die Augen nicht
von dem Mann mir gegeniiber lassen. Er verlangt Unmogliches von
mir. Nicht nur ethisch, sondern auch praktisch. Allein der Gedanke an
die Konsequenzen treibt mir frische Trinen in die Augen. Ich mdchte
ihn fragen, warum, doch er spricht weiter, bevor ich das tun kann.

»Die Schlosser Thres Hauses wurden ausgetauscht, wir konnen also
jederzeit kommen und gehen. Und die Kameras tiberwachen rund um
die Uhr jede Threr Bewegungen. Hier ist das Telefon, mit dem wir Ih-
nen die nichsten Anweisungen geben werden.«

Ich starrte benommen auf den Tisch. Da liegen ein neuer Schliissel-
bund, ein billiges Wegwerfthandy und zwei kleine SIM-Karten.

»Fir Thr privates und fiir Thr Diensthandyx, sagt er, als er meinem
Blick folgt. »Wir verfolgen Thre Bewegungen und zeichnen Ihre Ge-
sprache auf.«

Von draufien hore ich Stimmen und drehe mich um. Die Minner,
die ich vorhin im Flur gesehen habe, machen sich jetzt an meinem
Auto zu schaffen.

»Sie bauen einen GPS-Tracker ein«, erklirt er. »Wenn Sie versuchen,
ihn zu entfernen, werden wir das erfahren.«

Das ist nicht real, sage ich mir und merke, dass ich auf dem Sessel
sachte vor und zuriick schaukele. Ich beifle mir von innen auf die Wan-
ge, um etwas anderes zu spiiren als den grausamen Schmerz hinter
meinen Rippen.

»Wir beobachten jede Ihrer Bewegungen, sagt er und greift dabei
unter seine Jacke. »Und wenn Sie einen Fehler machen, dann kann ich
Thnen versichern: Sie werden es bereuen.«

Er zieht die Hand wieder heraus und legt sanft eine Pistole auf den
Glastisch. Es klirrt kaum horbar, als sie auf das Glas trifft.

»Denken Sie daran, Dr. Jones: eine einzige, einfache Aufgabe, und
all das hort auf.«

Auferlich zeige ich keine Regung, wihrend ich auf die Waffe auf
meinem Couchtisch starre. In mir {iberschlagen sich die Gefiihle. Mei-

31



ne Augen fiillen sich immer wieder mit Trdnen, wenn mir meine Hilf-
losigkeit klar wird, bevor sie trocknen, wenn die Wut durch mich hin-
durchschiefit. Ich fithle mich schwach und bin gleichzeitig aufs Au-
Berste gespannt, reagiere auf das leiseste Gerdusch. In meinem Gehirn
feuern samtliche Nervenenden haltlos in alle Richtungen.

Und dann, aus dem Nichts heraus, schockiere ich alle im Raum. Ich
lache.

Ich lache, bis mir die Trinen iibers Gesicht rinnen und das Atmen
schmerzt. Ich spiire, wie ich rot anlaufe. Die Médnner beobachten mich
in steinernem Schweigen.

»Das ist ein Scherz, sage ich und wische mir die Tranen ab.

Sie starren mich wortlos an.

Mein Lachen erstirbt schlagartig.

»Wo ist er?«, fragte ich panisch. »Wo ist Zack?«

Der Mann mustert mich grimmig schweigend.

»Zack?«, rufe ich zum Eingang, 16se meinen Blick langsam von dem
Mann im Sessel. »Zack?«

Ich springe auf, renne zur Treppe, nehme immer zwei Stufen auf
einmal und gerate oben ins Stolpern. Durch meine Schlafzimmertiir
lacht mich ein Mann aus. Er steigt von einer Leiter, nachdem er auch
dort eine Kamera angebracht hat. In der Hand hélt er eine weitere, und
ich starre auf die winzige weifle Linse und die Kabel, die hinten heraus-
ragen.

»Zack?«

Ich rappele mich wieder auf und renne den Flur entlang zu seinem
Zimmer, wo mich ein weiterer Mann erwartet, der gerade eine Kamera
in der Ecke des Raumes testet.

»Raus!«

Er zuckt erschrocken zusammen und fihrt zu mir herum. Als er
meinen Gesichtsausdruck sieht, senkt er den Blick, murmelt etwas in
seiner Sprache und schliipft an mir vorbei nach drauflen.

Zacks vertrauter Geruch erfiillt meine Brust. Sein Bett ist gemacht
und das Zimmer aufgerdumt, abgesehen von dem Zipfel des Schlafan-
zugoberteils, das aus dem Wischekorb ragt. Mich tiberkommt das
plotzliche Verlangen, mein Gesicht darin zu vergraben und seinen Ge-
ruch tief in mich aufzusaugen.
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Zack ist nicht hier.

Seine Abwesenheit trifft mich augenblicklich wie ein Schlag. Bisher
hatte ich es noch nicht wirklich realisiert, doch jetzt, als ich sein Zim-
mer betrachte, seine Spielsachen, den Schlafanzug, den ich ihm erst
heute Morgen ausgezogen habe, triftt es mich. Er ist wirklich fort. Ein
verzweifelter Laut hallt in meiner Kehle wider, gefangen zwischen ei-
nem Schluchzen und einem Winseln.

Nein. Das kann nicht sein.

Ich knalle die Tiir zu und laufe in alle Zimmer, reife in wilder Panik
Tiiren auf und rufe seinen Namen, zwischen den Minnern hindurch,
die tiberall in meinem Haus sind, und ignoriere ihr hohnisches La-
chen. Ubelkeit iiberkommt mich in Wellen. Ich renne und bleibe ste-
hen, renne und bleibe wieder stehen. Der Drang, mich zu iibergeben,
presst mir den Magen zusammen, wihrend Sdure in meinem Rachen
aufsteigt. Ich stiirme die Treppe wieder hinunter und renne in die Kii-
che.

Auf der Abtropffliche sollten Topfe und Pfannen trocknen, zusam-
men mit dem Teller und dem Besteck, mit dem Zack zu Abend geges-
sen hat. Aber die Fliche ist leer, und ich sehe nur ein paar eingetrock-
nete Spritzer Marmelade neben dem Toaster, wo ich uns heute Morgen
in aller Eile Frithstiick gemacht habe.

»ZACK?«

Meine Stimme briillt zu mir zuriick. Schwer atmend stehe ich in der
Mitte des Raumes.

Nebenan. Er muss nebenan sein.

Ich eile wieder nach drauf3en, durch den Flur, zur Tiir, an dem Mann
auf der Leiter vorbei. Er ruft mir irgendetwas nach. Ich hofte, er fillt
herunter und schldgt sich auf seinem eigenen Werkzeug den Schidel
ein.

Die kiihle Luft trocknet die Tranen auf meinen Wangen. In meinem
Auto sitzt ein Mann, er fihrt es beiseite, damit die Transporter vom
Grundstiick herunterkénnen, wihrend ein anderer meine Tasche
durchwiihlt, die ich auf dem Beifahrersitz habe liegen lassen. Alles pas-
siert viel zu schnell, am liebsten wiirde ich sie alle anschreien, dass sie
langsamer machen, mir einen Augenblick Zeit lassen sollen, damit ich
das alles verstehen kann.
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Ich sprinte die Zufahrt entlang, Schweif3 lauft mir tiber den Riicken,
haste tiber Paulas Rasen zur Tiir und hdmmere mit den Fiusten dage-
gen.

»Zack? Paula?«

Als sich niemand regt, werfe ich eine der Kiibelpflanzen neben dem
Eingang um. Erde spritzt iiber meine Schuhe, und ich buddele in dem
Topf nach dem Ersatzschliissel. Mir wird schwindelig, ich stiitze mich
auf der Tiirschwelle ab, zittere auf Hinden und Knien.

Reif$ dich zusammen.

Als ich die Augen wieder 6ffne, sehe ich den Schliissel in der Erde
glitzern.

Ich schnappe ihn mir und rappele mich auf. Meine Hinde sind vol-
ler Erde, und meine Knie ebenfalls. Inzwischen zittere ich so heftig,
dass es mir schwerfillt, den Schliissel ins Schliisselloch zu stecken;
dann drehe ich ihn mit solcher Gewalt, dass ich fiirchte, er bricht ab.

Die Tiir schwingt auf.

»Paula?«

Ich erwarte, dass sie mir antwortet, erwarte, Zack um die Ecke lau-
fen zu sehen, um mich zu begrifien, wahrend Bér aufgeregt um ihn
herumspringt.

Stille erfullt das Haus.

Ich haste durch den Flur, kontrolliere als Erstes die Kiiche und sehe
dann im Wohnzimmer nach, bevor ich am Kamin stehen bleibe, um
wieder zu Atem zu kommen. Es dréhnt in meinen Ohren, die Stille im
Haus dréngt von allen Seiten auf mich ein.

Sie sind nicht hier, und doch, selbst mit allen Beweisen vor Augen,
kann ich es nicht begreifen. Wenn ich weitersuche, wenn ich weiter-
renne, dann werde ich sie finden, gesund und munter. Das kann nicht
real sein. Mein ganzer Korper zittert, das Atmen schmerzt, das Denken
schmerzt, und mit jedem neuen Gedanken, der mein {iberlastetes Ge-
hirn tberfillt, wird es schwieriger, klar zu denken, und es schiittelt
mich noch heftiger. Ich bleibe eine ganze Weile in der Mitte des Zim-
mers stehen und starre ein gerahmtes Foto von Paula und ihrer Tochter
auf dem Kaminsims an.

Vielleicht sind sie mit Bdr spazieren gegangen, um ihre Ruhe zu haben.
Das sihe Paula dhnlich.
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Aber hitte sie mich dann nicht angerufen?

Instinktiv taste ich meine Taschen nach dem Handy ab. Mein Herz
sinkt, als mir einfallt, dass ich es in der Handtasche gelassen habe. In
derselben Handtasche, in der diese fremden Minner eben herumge-
withlt haben.

Ich mache auf dem Absatz kehrt, folge der Spur aus Erde, die ich von
der Eingangstiir hereingetragen habe, und sprinte dann erneut iiber
den Rasen. Es wird allméhlich dunkel, und ich muss mich anstrengen,
um den Boden unter meinen Fiflen zu sehen. Manner kommen einer
nach dem anderen aus meiner Haustiir. Andere packen ihre Ausriis-
tung zusammen, Autotiiren knallen.

Sie diirfen nicht wegfahren, solange ich nicht weifs, wo er ist.

Ich stiirze zuriick ins Haus und kippe hintentiber, als mir die Ab-
deckplane unter den Fiiflen weggezogen wird. Meine Hiifte schldgt als
Erstes auf dem Boden auf; der Schmerz schief’t mir den Oberschenkel
hinab. Benommen blicke mich um.

Ein Mann steht am anderen Ende des Eingangsbereichs, die Ab-
deckplane in den Hénden, die er offensichtlich gerade fiir den Trans-
port zusammenrollt. Ein schadenfrohes Grinsen umspielt seine Lip-
pen. Als er lacht, iiberkommt mich das sofortige Verlangen, dieses La-
chen aus ihm herauszuwiirgen. Ich rappele mich auf und stolpere ins
Wohnzimmer, wo die drei Ménner inzwischen aufgestanden sind und
mir erwartungsvoll entgegensehen.

»Wo ist mein Sohn?«

Ich werfe mich mit solcher Wucht auf den Mann mit den kalten
blauen Augen, dass er riickwirts taumelt, und packe ihn am Kragen.

»Wo ist erf«

Ich himmere mit den Fiusten gegen seine Brust, schlage wild und
verzweifelt auf ihn ein und treffe dabei seine Nase. Blut schiefit aus den
Nasenlochern.

Hénde packen mich von hinten und reiffen mich so heftig zurtick,
dass sie mich beinahe vom Boden heben, rammen mich mit einem
ohrenbetdubenden Krachen gegen die Wand. In meinem Genick
knackt etwas. Vor meinen Augen dreht sich alles. Ich kann das Blut aus
der Nase des Mannes riechen, den scharfen Atem des anderen, der
mich an die Wand driickt.
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»Stopft ihr das Maul.«

Eine grofie Hand in Handschuhen legt sich tiber meine Lippen.

»LASS DAS!«, hore ich, als ich in die Handfliche des Fremden beife.
Mein Kopf wird noch einmal gegen die Wand geknallt, und heifer, bei-
Bender Schmerz fetzt meine Wirbelséule entlang. Der Raum dreht sich
wild. Ich ringe nach Luft und durchfeuchte das Leder des Handschuhs.

Ich krieg keine Luft.

Der blauduige Mann scrollt durch sein Handy und zieht dabei das
Blut in der Nase hoch. Sein Gesicht wird vom Display in ein geisterhaf-
tes weifles Licht getaucht. Als er es mir hinhdlt, blinzele ich gegen die-
ses Licht an.

Es ist ein Foto von Paula. Thre Haut ist grau. Ihre Augen sind offen,
die Lippen leicht geoffnet. Auf ihrer Stirn klafft ein dunkles Loch, das
bis tief in den Schadel reicht. Es sieht aus, als sei ihr Leichnam in ir-
gendeinem Straflengraben liegen gelassen worden; schwarzes Wasser
hat ihre Kleidung durchtrénkt.

Ich schreie in die Handfliache des Fremden und schluchze so heftig,
dass die beiden Manner mich gegen die Wand driicken miissen, um
mich aufrecht zu halten. Und doch kann ich die Augen nicht von dem
Bild abwenden. Der Mann steckt sein Handy wieder in die Jackenta-
sche.

»Wenn Sie nicht tun, was Thnen gesagt wird, wird Ihr Sohn sich zu
ihr gesellen. Ich jage ihm die Kugel personlich in den Kopf, verstan-
den?«

Die Hand 16st sich von meinem Mund. Ich ringe keuchend nach
Luft.

»Weshalb sollte ich Thnen glauben? Woher soll ich wissen, dass er
nicht schon langst tot ist?«

Ich briille, ich schluchze, ich kann mich nicht beherrschen. Er starrt
mich mit diesen kalten blauen Augen an und seufzt. Ein Tropfen Blut
fallt aus seiner Nase und landet zwischen seinen Fiiflen. Er holt sein
Telefon abermals hervor und hilt es sich ans Ohr. Wir warten alle, lau-
schen dem fernen Klingeln.

»Hol ihn ans Telefon, sagt er.

Er tritt auf mich zu, und ich weiche zuriick. Ich hore ein Rascheln,
wie Hosenbeine, die aneinanderreiben, und das Gerdusch von Schrit-
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ten auf einem harten Boden. Eine Tir 6ftnet sich knarrend. Ich atme
schwer, mein Blick jagt zwischen den Mannern hin und her.

»Mummy?«

Seine Stimme zu horen, ist wie ein Schlag in den Magen. Ich erstarre
mit offenem Mund, wihrend die Tranen tiber mein Gesicht laufen.

»Baby?«

Zack bricht in Trénen aus, als hitte er die ganze Zeit versucht, tapfer
zu sein. Ich habe ihn noch nie so aufgelost erlebt und sehne mich da-
nach, ihn in die Arme zu schlieflen, sein Haar zu streicheln und jeden
Zentimeter seines Gesichts zu kiissen. Bei dem Gedanken an die Ent-
fernung zwischen uns muss ich noch heftiger weinen. Ich beife mir auf
die Lippe, um mich zu fangen, und zwinge die Worte so klar und deut-
lich heraus, wie nur irgend moglich.

»Baby, hor mir gut zu. Horst du mir zu? Es wird alles gut. Ich ver-
spreche dir, dass ich dich zuriickhole. Horst du mich?«

»Mu-mu-mummy ...«

Jeder Schluchzer ist quédlend. Meine Brust steht in Flammen. Die
Minner kénnten mich jetzt schlagen, sie konnten mich wiirgen, mir
eine ganze Salve Kugeln in den Kopf jagen, nichts davon wiirde an die-
sen Schmerz heranreichen.

Der Mann nimmt mir das Telefon vom Ohr.

»Nein! Ich hab ihm noch nicht gesagt, dass ich ihn lieb habe!«

Die Hand in dem Handschuh hebt sich zu meinen Lippen.

»Bittel«

Sie presst sich auf meinen Mund. Als er das Gesprich beendet, ge-
ben meine Beine nach. Die beiden Manner ziehen mich wieder hoch.

»Jetzt wissen Sie, was auf dem Spiel steht, oder?«

Ich nicke heftig hinter der behandschuhten Hand, die inzwischen
nass von meinen Trédnen ist.

Ich krieg keine Luft. Ich krieg keine Luft. Ich krieg keine Luft.

»Lass sie reden.«

Die Hand [6st sich von meinem Mund. Ich hole tief Luft und atme in
einem verzweifelten Schluchzen aus.

»Jal«

Die Minner lassen mich los. Ich breche auf dem Boden zusammen
und lande auf dem Steiflbein.
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Durch den Tranenschleier sehe ich zu, wie die beiden Schlager den
Raum verlassen und der Mann, dem ich auf die Nase gehauen habe,
etwas aus seiner Tasche holt. Mein Handy. Er nimmt die SIM-Karte
heraus, ersetzt sie durch eine vom Tisch und wiederholt das Ganze mit
meinem Diensttelefon. Auf der Zufahrt leuchten in rascher Abfolge
Scheinwerfer auf und erhellen den Raum so grell, dass ich die Augen
zusammenkneifen muss und kaum noch etwas sehen kann. Ich lehne
mich gegen die Wand, in meinem Kopf dreht sich alles; ich lausche auf
das Brummen der Motoren drauflen, die entfernten Schritte, Wort-
wechsel in einer Sprache, die ich nicht verstehe.

»Eine einfache Aufgabe, Dr. Jones«, sagt der Mann mit den blauen
Augen. »Mehr ist es nicht.«

Die Tiir schldgt hinter ihm zu, das Gerdusch durchzittert das gesam-
te Haus.

Ich weine eine Weile, sitze an der Wand, die Arme um die Knie ge-
schlungen und wiege mich vor und zuriick, Speichelfiden zwischen
den Lippen. Als der Schwindel authort, 6ftne ich die Augen.

Es ist dunkel. Das Haus ist still.

Sie sind weg. Einfach so.
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