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Ich liebte alles an ihr, aber am meisten liebte ich ihr Haar.
Goldgelb wie sonnenbeschienener Weizen und mit diesem
zarten Schimmer in den Spitzen wie ein Tich reinster Seide.
Zu gerne hdtte ich ihr gesagt, sie sollte es ofter offen tragen
und nicht immer zu einem glatt frisierten Pferdeschwanz zu-
sammenfassen, doch das ging nicht. So sehr ich es mir auch
wiinschte, aber wir hatten nicht die Art von Beziehung, in der
wir offen miteinander redeten. Nein, sie wusste ja nicht einmal,
wer ich war.

Dafiir wusste ich alles von ihr. Die Marke ihrer Lieblingsleggins
und dass sie gerne kitschige Popsongs beim Laufen horte. Wel-
ches Parfiim sie morgens auf die Innenseite ihrer Handgelenke
tupfte und die Musterung ihrer Schlafzimmervorhdnge. Ich
wusste, dass sie sich vor grofien Vigeln fiirchtete und dass sie
eine Schwiche fiir Lakritzstangen hatte. Und dafiir musste ich
nicht einmal abends durch ihr Fenster spihen. Sie teilte es be-
reitwillig mit mir und dem Rest der Welt, lud mich ein in ihr
Leben mit all seinen intimen Details.

Sechs Uhr morgens. Das war immer unsere Zeit, kurz bevor
ich zur Arbeit aufbrach. Ich hatte bereits alles vorbereitet. Kaffee
und Miislischale standen am Rande des Kiichentischs, und in
der Mitte mit einem ihrer Fotos als Bildschirmschoner: mein
Handy.

Ich war nicht wie diese Kids, die standig und iiberall im Vorbei-
gehen konsumierten. Ich wollte diese Augenblicke zelebrieren,



in denen ich ihre Timeline durchstoberte. Das Herzklopfen voll
auskosten, das ich verspiirte, wenn ein neues Foto von ithr auf-
tauchte. Eine Nahaufnahme ihrer Finger, wenn sie ihre mor-
gendliche Tasse Tee trank oder auch nur den Schatten ihrer
schnell arbeitenden Beine, wenn sie zu ihrer tdglichen Lauf-
runde aufbrach.

Ich nahm mir gerne Zeit, zoomte ran, machte Screenshots von
ihren Stories und Reels und sortierte sie je nach Inhalt in ver-
schiedene Alben auf meinem Handy, um sie jederzeit wieder
aufrufen zu konnen. Meine Lieblingsbilder von ihr druckte ich
aus und héngte sie an meine Schlafzimmerwand, wo ich sie von
meinem Bett aus betrachten konnte. Ich liebte es, am Morgen
nach dem Aufwachen als Erstes in ihr Gesicht zu blicken und
in ihren jadegriinen Augen zu versinken.

Das Foto, das ich gestern ausgedruckt hatte, lag noch auf einem
Stuhl neben mir, ein aufergewdhnlich schoner Schnappschuss,
den sie erst vor ein paar Tagen hochgeladen hatte. Darauf trug
sie ein rotgebliimtes Sommerkleid und stand bis zu den Schen-
keln in einem tiefgriinen See, so dass der knappe Saum gerade
oberhalb der Wasseroberfliche schwebte. Sie hatte den Kopf in
den Nacken geworfen und lachte frei in die Kamera, wihrend
ihre Haare vom Wind tiber ihre Schultern geworfen wurden.
Sanft umspielten die goldenen Strahnen ihren Hals und die ro-
sige Kuhle ihres Schliisselbeins, wo genau in der Mitte ein klei-
nes Muttermal in der Form eines Herzens prangte.

Ganze Nichte hatte ich damit verbracht, dieses Muttermal in
Gedanken mit den Fingern nachzuzeichnen. Ich tat es auch
Jjetzt wieder, wahrend ich mit der Kaffeetasse in der Hand un-
geduldig darauf wartete, dass sich ihre Instagram-Seite auf mei-
nem Handybildschirm dffnete.



Etwas schien mit meiner Internetverbindung nicht zu stim-
men. Obwohl bereits Minuten vergangen waren, lud ihre Seite
einfach nicht. Ich schloss alle Apps und trottete zur Kommode
mit dem Router hiniiber. Alle Lichter blinkten, dennoch zog ich
den Stecker einmal raus, steckte ihn wieder rein und wartete da-
rauf, dass er erneut hochfuhr.

Dabei war gerade heute so ein wichtiger lag. Sie hatte einen
schweren Schlag erlitten, und ich fieberte darauf hin, zu er-
fahren, wie es ihr ging. Ich hatte mir sogar vorgenommen, einen
kleinen, aufmunternden Kommentar unter ihrem letzten Bei-
trag zu hinterlassen, um die Hasstiraden, die ihr Profil iiber-
schwemmten, etwas abzumildern. In Gedanken hatte ich be-
reits mehrere Versionen ausformuliert, wie ich sie am besten
trosten und erreichen konnte. Die Galle kam mir hoch, wenn
ich wieder an diese Internettrolle dachte, die einen beleidigenden
Kommentar nach dem anderen formulierten und sich anmaf-
ten, sich iiber sie erheben zu konnen, als wiissten sie nur einen
Funken tiber sie.

Nervis schliirfte ich die Reste von meinem Morgenkaffee aus.
Der WLAN-Router zeigte wieder drei Lichter. Meine Time-
line lud, aber ihr Profil war nirgends zu sehen, was seltsam war,
weil es mir sonst immer als Erstes unter den Story Icons ange-
zeigt wurde.

Ich gab ihren Namen umstdndlich in meinem Suchfeld ein, er-
wartete, endlich ihr Bild zu sehen, das Licheln, mit dem sie
mich jeden ‘Tag begriifte und das mein Leben endlich wieder le-
benswert gemacht hatte.

Doch nichts. Statt ihres Fotos erhielt ich einen weiffen Bild-
schirm und einen einzelnen Satz: Wir konnten kein Ergeb-
nis fiir deine Suche finden.



Mein Herz begann zu rasen, meine Handflichen wurden
feucht, und ich musste mein Handy fester packen, um ihren
Namen erneut in das Suchfeld einzutippen.

Keine Ergebnisse.

Ich versuchte es testweise mit einem anderen Profil. Hier funk-
tionierte die Suche. Sofort wurde mein Bildschirm von bunten
Fotokacheln geflutet. Dann wieder ihren Namen, der einzige
Name, der fiir mich zdhlte: @sarahlaeuft

Keine Ergebnisse.

Ich schleuderte das Handy von mir, ein kehliger Laut entrann
meiner Brust, halb Schrei, halb Schluchzer. Wankend sank ich
in meinem Stuhl zuriick, meine Arme zitterten, alles an mir
zitterte. Nein, das durfte einfach nicht sein. Das konnte nicht
sein.

Noch immer erleuchtete das weifSblaue Licht meines Handybild-
schirms meinen Kiichenfuffboden. Der schwarze Schriftzug
schien mir voller Hohn entgegenzustarren.

Keine Ergebnisse.

Und damit waren meine schlimmsten Angste Wirklichkeit ge-
worden.

Sarahs Profil, das Zentrum meines Lebens, war geloscht worden.



2.

Kommentar von (@jesse.likezz: Stimmt das echt, was die
Leute hier schreiben? War eigentlich immer ein riesen Fan von
@sarahlaeuft, aber das jetzt? Einfach abartig, was sie da gelie-
fert hat. Unfollowed.

Ich fiihlte ithr Getuschel mehr, als dass ich es horte. Wie Spin-
nenbeine krochen die Worte meinen Nacken hinauf und lie-
Ben mich frosteln.

»Ist das nicht ... %

»... dass sie so einfach hier rumlauft ...«

»Sie hat zugenommen, oder?«

Ich versuchte, nicht hinzuhoren, die bohrenden Blicke und
halblauten Fragen zu ignorieren, aber natiirlich war das un-
moglich. Wie nackt fiihlte ich mich auf meinem Stuhl in-
mitten des tiberfiillten Cafés, in dem ich sal3. Meine schwarze
Sonnenbrille schmolz, meine Kleiderfasern 16sten sich auf,
und mir war, als wiirde jede einzelne Person im Raum mich
ansehen und nicht blof} die drei jungen Frauen, die auf dem
Weg zum Kaffeetresen stehen geblieben waren, um mich
anzustarren.

»Ups! Entschuldigung!«

Eine groBe, dunkelhaarige Frau in einem Jeans-Minirock
rempelte die Gruppe von hinten an. Kaffee schwappte iiber
den Rand der zwei Becher in ithren Hinden und tropfte

zwischen die weillen, modischen Turnschuhe der Frauen.



»Hey! Pass doch auf, mein Handy!«

Erst als ich aufblickte, sah ich, dass eine der Frauen ihre
Handykamera auf mich gerichtet hielt und es nun panisch
von den iiberschwappenden Kaffeebechern weghielt. Wahr-
scheinlich war es dennoch zu spit, wahrscheinlich hatte sie
thren Schnappschuss lingst gemacht und wiirde ihn in den
nichsten Minuten in ihren Instagram-Stories hochladen.
Gemeinsam mit einer Verlinkung zu meinem mittlerweile
deaktivierten Profil und einem schadenfrohen #sarahisover-
party Hashtag.

Ich wiirde es nie erfahren. Auf dem Steinzeithandy in
meiner Handtasche gab es keinen Appstore und kein Insta-
gram.

Nicht mehr.

Die dunkelhaarige Frau grinste breit, so dass thre Zihne
aufblitzten. »Sorry. Es ist nur ... Thr steht hier echt blod im
Weg.« Im Vorbeigehen rammte ihre Handtasche die Hiifte
einer der Frauen, worauthin diese vor ihr zurtickweichen
musste, dann bahnte sie sich weiter thren Weg, an den eng
beieinanderstehenden, kreisrunden Tischen vorbei direkt auf
mich zu und stellte einen der Kaffeebecher vor mir ab.

»Einmal Mandelmilch-Latte mit Zimt, kein Zucker, so wie
du thn am liebsten magst.« Caro, meine Schwester, schnappte
sich den Stuhl gegentiber von mir und platzierte sich so, dass
sie zwischen mir und dem Rest des Raumes saf3, als konnte
sie mich dadurch wie ein Schild von den restlichen Besu-
chern abschirmen. Mein Blick glitt dennoch an ihr vorbet,
zurlick zu den Frauen, die die Kopfe zusammengesteckt
hatten und auf ihre Handybildschirme starrten.

Caro schnaubte horbar und riihrte kriftig mit einem Papp-
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strohhalm durch ihren Latte. »Vergiss sie. Die haben doch
keine Ahnung.«

Ich brummte wortlos zur Antwort und zog den Becher
an mich heran, zogerte jedoch, davon zu trinken. Nutzte es
etwas, Caro zu sagen, dass ich die Kombination Kaftee mit
Zimt Giberhaupt nicht mochte? Dass es wie so vieles blof3 et-
was war, das ich aufgenommen hatte, weil es hip und in war
und zu der Rolle passte, die ich spielte? Sie wiirde es ohne-
hin nicht verstehen. Caro, die schon als Kind laut und selbst-
bewusst gewesen war und zu allem eine Meinung hatte, ganz
egal, ob sie damit aneckte oder nicht, wihrend ich immer nur
darum bemiiht war, mich meiner Umgebung anzupassen. Es
war das, worin ich gut war. Das, was mich in meinem Beruf
so erfolgreich machte.

Ich zwang mich, einen Schluck zu nehmen, und lichelte
Caro tiber die Milchschaumkrone hinweg an. »Du hast mir
immer noch nicht gesagt, weshalb wir hier sind.« Die Katf-
teequalitit war es auf jeden Fall nicht, wie ich mit zucken-
den Mundwinkeln feststellte. Vor Anspannung verzog ich
die Lippen zu einem verkrampften Grinsen. Die anhaltende
Gerauschkulisse machte mich zusehends nervos. Zischende
Dampfdriisen gemischt mit Geschirrklappern und verwisch-
ten Gesprichsfetzen. Die letzten Wochen hatte ich das Haus
nur fur die allerndtigsten Besorgungen verlassen, weshalb
mich nun bereits normale Alltagssettings wie dieses hier vol-
lig tiberforderten. Wie eine Aussitzige hatte ich mich mit
meiner Familie hinter verschlossenen Tiiren verschanzt und
hatte nicht einmal mehr Anrufe entgegengenommen. Caro
hatte mich fast in thren Wagen zerren miissen, um mich her-

zubekommen, aber sie hatte nicht lockergelassen, ehe ich zu-
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gestimmt hatte, und kein Nein akzeptiert. Nun wunderte ich
mich, wieso.

»Erwischt!l« Caro lachte. Der Laut klang unehrlich, was
mich nur noch skeptischer machte, weil sich meine Schwes-
ter im Gegensatz zu mir nur selten verstellte.

»Was ist los? Wenn es etwas zu besprechen gibt, hitten wir
das genauso gut zuhause machen koénnen.« Dort hatte ich
mein Biiro und sogar einen kleinen Meetingraum, den wir
jedoch selten benutzten, weil ich mich in der Kiiche wohler
tithlte. Was aber viel wichtiger war: Wir wiren allein gewe-
sen. In dem hell beleuchteten Caté fiihlte ich mich immer
mehr wie auf dem Prisentierteller, wie Beute freigegeben
zur Jagd.

»Also gut.« Caro ficherte ithre Handflichen auf der Tisch-
platte auf, als miisste sie sich stlitzen. »Die Wahrheit ist: Wir
werden gleich jemanden treften.«

Meine Wirbelsiule versteifte sich. »Du hast mich doch hot-
fentlich nicht an die Presse verkauft.« Ich lachte, als ware
es ein Scherz, aber selbst in meinen Ohren klang der Laut
schrill und dngstlich.

»Nein, guter Gott, nein! Du weil3t genau, dass ich das nie-
mals tun wiirde. Mein Job besteht darin, dich zu unterstiitzen,
und genau deshalb habe ich dich hergebracht.« Caro atmete
tief durch und senkte ihre rauchige Stimme zu einem Flis-
tern. »Ich habe Kontakt mit einem Agenten aufgenommen.«

Meine Finger zogen sich um den Pappbecher zusammen,
driickten die diinne Form ein. »Raphael ist mein Agent.«
Mein Mann hatte mich schon vertreten, lange bevor ich mit
(@sarahlaeuft zur Onlinebertihmtheit aufgestiegen war. Er
hatte an mich geglaubt, mich gestiahlt und mir am Ende zu
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dem Menschen verholfen, der ich heute war. Ich verdankte
thm alles.

»Und er kann es auch weiterhin bleiben! Ich wiirde nie
vorschlagen, dass du 1thn ersetzt. Es ist bloB ...« Caro rang
sichtlich nach Worten. »Der Mann, den ich dir vorstellen
will, hat ganz andere Kontakte als Raphael. Zu Zeitungen
und Verlagen zum Beispiel und jetzt da ...«

Ich hob eine Augenbraue. »Jetzt da meine Karriere zu
Ende ist, meinst du?«

»Das habe ich nicht gesagt!« Caro schnaubte genervt. »Aber
es wire ein guter Zeitpunkt, sich etwas umzuorientieren, fin-
dest du nicht? Und du hast mir immer erzahlt, dass dir das
Schreiben von Blogbeitrigen bei deiner Arbeit so viel Spal3
macht. Du bist so richtig darin versunken. Wieso das also
nicht weiter ausloten? Was gibt es schon zu verlieren?«

Weil ich ohnehin bereits alles verloren hatte? Sdure und
bitterer Kaftee krochen meinen Rachen hinautf. Ich schluckte.
»Du hittest mich warnen sollen, dann hitte ich dir gleich ge-
sagt, dass wir hier unsere Zeit verschwenden.« Ich liel mei-
nen noch vollen Becher stehen und stand vom Tisch auf.

Caro erhob sich mit mir. »Sarah, nun warte bitte.«

»Ich verstehe einfach nicht, wieso du so etwas hinter mei-
nem Riicken arrangierst.«

Caro lichelte milde. »Weil du sonst niemals zugestimmt
hittest.«

»Ich bin kein kleines Kind! Ich weil} selbst, was fiir mich
am besten ist.«

In Caros Augen blitzte etwas auf. »Oder was Raphael fiir
dich am besten findet?« Sie kniff die Augen zusammen. »Tut
mir leid, das war so nicht gemeint. Ich denke bloB3, dass es
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noch andere Wege gibt, mit der ganzen Situation umzuge-
hen, und Raphael neigt dazu, dich wie durch einen Tunnel-
blick zu betrachten.«

»Das zu beurteilen ist nicht dein Job.«

Abwehrend hob Caro die Hinde vor sich. »Ja, ich weil.
Ich bin bloB die Assistentin. Aber ich bin zufillig auch noch
deine Schwester, schon vergessen? Denkst du, es macht mir
SpaB3, dich so am Boden zu sehen? Ich will dir doch blof3
helfen.«

»Ich weil3, du meinst es gut, aber ich bin nicht bereit fiir
einen solchen Termin.« Ich schulterte meine Handtasche. »Ist
dir nie die Idee gekommen, dass dieser Agent blof3 ein wei-
terer Geier ist, der meine Story ausschlachten méchte? Von
der Sorte habe ich bereits genug am Hals.«

»So einer ist er nicht, deshalb wollte ich unbedingt, dass
thr euch kennenlernt. Er glaubt an dich. Er findet deine
Texte klug und witzig und dass du weit mehr aus dir ma-
chen konntest.«

Es war das mehr, das mich zum Umdrehen bewegte. Von
allen Menschen, die mich in den letzten Wochen verurteilt
und abgefertigt hatten, musste mir ausgerechnet auch noch
meine Schwester das Gefiihl geben, versagt zu haben?

Das lautstarke Lachen eines Mannes vor der Kuchenvitrine
lie mich zusammenzucken. Im Laufschritt eilte ich zur Tir
hinaus. Ich wollte nur noch weg von hier, dem Getuschel
und Gekicher, den neugierigen Blicken und halb versteckten
Handylinsen. Auf der gepflasterten EinkaufsstralBe war zwar
mindestens genauso viel los wie innerhalb des gut besuchten
Cafés, aber zumindest hatte ich durch die Bewegung nicht
linger das Getiihl, ein Tier im Kifig zu sein. Der Knoten
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in meiner Brust 10ste sich etwas, und ich nahm einen tiefen
Atemzug. Die Luft war schwiil, schmeckte nach Spannung.
Hinter dem strahlenden Junihimmel schien sich ein Gewitter
zusammenzubrauen.

»Sarahl« Caro kam direkt nach mir zur Tiir heraus. Ich
blieb nicht fiir sie stehen, lieB3 sie rennen, um zu mir auf-
zuschlieBen. Schweil3 sammelte sich in der Kuhle meines
Riickens. Trotz des warmen Friihlingswetters hatte ich mich
in einen langen Trenchcoat gehiillt, der sich nun wie eine
Zwangsweste auf meiner tberhitzten Haut anfiihlte. »Tut
mir leid. Ich weil3, ich hitte vorher mit dir reden sollen. Ich
wollte dich nicht so iiberfallen.«

»Wieso tust du es dann?«, zischte ich und spiirte meinen
Kiefer mahlen.

»Ich mache mir Sorgen um dich. Sieh dich doch an. Du
bist noch diinner als sonst, isst nichts, schlifst nicht und gehst
kaum noch vor die Tiir. Wie soll das so weitergehen?«

Ich hatte die Arme fest um mich geschlungen, mein Schritt
war schnell, auch wenn ich keine Ahnung hatte, wohin ich
ging. »Raphael meint, wir sollen erst mal abwarten, bis sich
der erste Rauch gelegt hat.«

»Es sind nun acht Wochen vergangen. Wie lange sollst du
noch damit warten, bis du wieder anfingst, zu existieren? Du
lebst wie ein Geist.«

»Ich weil} es doch selbst nicht, okay? Alle wollen Antwor-
ten von mir, die Medien, die Sponsoren ... aber ich weil3 es
einfach nicht. Ich habe keine Ahnung, wie es mit mir und
meiner Arbeit weitergehen soll. Ob es tiberhaupt ein Wei-
ter geben wird ...« Ich biss mir auf die Unterlippe, die unter
dem Druck meiner Zihne erzitterte.
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»Ganz ruhig. Ich habe das Gefiihl, du machst dir selbst viel
zu viel Stress. Es ist schlimm, was passiert ist, und sicher hat
Raphael recht damit, abwarten zu wollen, bis das Grobste
vortber ist, aber denk daran, es ist immer noch das Internet,
und das Internet vergisst schnell. In ein paar Wochen inte-
ressiert sich wahrscheinlich keiner mehr fiir diese alte Ge-
schichte, und du bist Schnee von gestern.«

Caros aufmunterndes Licheln beruhigte mich wenig, denn
genau da irrte meine Schwester sich leider. Das Internet ver-
gal3 nie. Ich musste es wissen. Ich hatte jahrelang darin gelebt.
Kein Morgen hatte fiir mich ohne eine Instagram-Story be-
gonnen. Keine Woche ohne eine Live-Workoutsession geen-
det. Meine Onlinecommunity hatte mich Schritt fiir Schritt
durch meinen Alltag begleitet, bei meinen Lauftrainings und
HIIT-Einheiten, aber auch bei ganz banalen Aktivititen, wie
wenn ich unseren Hund ausfiihrte oder fiir die Schulauf-
fiihrung meiner Tochter Papierkronen bastelte. Sie hatten
mit mir zu Abend gegessen und mich beim Abschminken
beobachtet. Intime Momente, die sonst nicht einmal meine
Mutter mitbekam und die tiber siebenhunderttausend Men-
schen fast tiglich live mitverfolgen konnten.

27693 Likes fiir ein Foto von mir auf dem Sofa, wie ich
meine Beine in plischigen lila Wollsocken in die Hohe
streckte #endlichwochenende

41499 Likes fiir eine Nahaufnahme, wie ich meine neuen
Nike-Laufschuhe zuband #laufenmachtgliicklich

83528 Likes fiir ein Vorher/Nachher-Bild von mir in
einem knallpinken Bikini am See #fitnessmotivation

Es gab kaum einen Aspekt meines Lebens, der nicht 6f-

fentlich war. Kaum einen Moment, der nicht von anderen
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kommentiert, bewertet oder gespeichert werden konnte. Von
Menschen, die ich personlich nicht kannte, die mir aber doch
so nah waren, dass ich alles mit ihnen geteilt hatte. Freude.
Angste. Sorgen. Sehnsiichte.

Und die sich jetzt gegen mich wendeten.

Der Schmerz dartiber sal3 wie ein Splitter zwischen mei-
nen Rippen, der sich bei jedem Atemzug tiefer bohrte. Das
Internet war nie ohne Schattenseiten, dennoch war ich es
jahrelang gewohnt gewesen, dass die Menschen zu mir auf-
sahen, mir lange Nachrichten schrieben, wie sehr ich ihr
Leben beeinflusst hatte und wie viel meine Beitrige thnen
bedeuteten. Sie nannten mich Freundin, Heldin, Idol. Aber
auch Schlampe, Miststiick, Betrtigerin. Schon immer waren
es die Hassnachrichten gewesen, die mich am Ende eines
Tages am meisten beschiftigten. Die Menschen, die fanden,
dass alles an mir fake sei, denen ich zu dick oder zu diinn war,
die meine Stimme nicht mochten oder die mir wegen mei-
ner fitnessorientierten Inhalte Frauenfeindlichkeit und Fat-
shaming vorwarfen.

Raphael sagte immer, das gehore zum Job dazu. Ich diirfe
das nicht ernst nehmen, nicht so nah an mich heranlassen.
Caro 1oschte die meisten boshaften Kommentare, bevor ich
sie tiberhaupt sah, und mit der Zeit wurde ich tatsichlich
besser darin, weiterzuscrollen und die Beleidigungen zu
ignorieren, aber damals war das einfach gewesen. Damals, als
diese Fille noch vereinzelt auftraten, ein paar Ausnahmen,
doch das war nichts im Vergleich zu dem, was mir jetzt ent-
gegenschlug.

Das war der Grund, wieso mein Smartphone sein Dasein

inzwischen ausgeschaltet in meiner untersten Schreibtisch-
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schublade fristete und ich kurzfristig auf ein altertiimliches
Nokia-Tastenhandy umgestiegen war. Weil ich ihren Hass
nicht linger ertrug, die siuretriefenden Nachrichten und hi-
mischen Kommentare.

Ich spiirte diesen Hass auch jetzt noch an mir nagen, wih-
rend ich neben Caro die belebte Mariahilfer Strae im Her-
zen von Wien entlangeilte. Vorbei an Touristen, Einkaufs-
bummlern und Passanten. Fast alle hatten ithr Handy in der
Hand, wischten mit ihren Fingern iiber die leuchtenden
Bildschirme. Frither war mir das tiberhaupt nicht so bewusst
gewesen, doch nun waren diese glinzenden Kistchen alles,
was ich wahrnahm. Und jedes Mal stellte ich mir die Frage,
sahen sie sich gerade mich an? Wussten sie, wer ich war, was
ich getan hatte? Drehten sie sich heimlich nach mir um,
nachdem ich an ithnen vorbeigegangen war, um auf mich zu
zeigen, ein Foto zu schieBen?

Vor acht Wochen noch war ich eine von ihnen gewesen,
war ein Teil der dauerklickenden Masse. Mein Handy war
die Verlingerung meines Arms gewesen. Es war das Erste,
das ich morgens in die Hand nahm, und das Letzte, das ich
abends beiseitelegte. Egal ob zuhause oder unterwegs, ich
hatte es stindig bei mir. Ich klickte, wischte, tippte, knipste,
und in den wenigen Momenten, in denen ich mein Handy
nicht zur Hand hatte, weil ich Sport machte oder mit Ko-
chen beschiftigt war, dachte ich zumindest daran. An den
nichsten Post, das nichste Foto, den perfekten Hashtag.

»Sarah? Sarah, bist das wirklich du?«

Mein Nacken versteifte sich. Am liebsten hitte ich die
grelle Stimme ignoriert und wire einfach weitergegangen,

aber das Rufen war zu laut, die Person bereits zu nah. Ful3-
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tritte naherten sich in schnellen Trippelschritten von hin-
ten. Caro und ich kamen unter der schattigen Markise eines
Schuhgeschifts zum Stehen, wo ich mich langsam umdrehte.
Meine Mundwinkel spannten sich zu einem gezwungenen
Grinsen.

»Marly?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort lingst kannte.
Marlys Stimme und hellgelber Lockenkopt waren unver-
kennbar.

»Sarah, na, wusste ich es doch! Ohne Filter hitte ich dich
fast nicht erkannt.« Marly lachte schrill tiber ihren eigenen
Witz und klatschte in ithre mit Armbindern behangenen
Hinde. Sie trug helle High-Waist-Jeans im Washed-Look,
dazu weille Sneaker und ein zitrusgelbes Hikeltop, das einen
Streifen sonnengebriunter Haut frei lie. Bevor ich protes-
tieren konnte, hatte sie mich in eine feste Umarmung gezo-
gen, so dass mir eine dichte Welle Kokos-Orangen-Dulft ent-
gegenschlug, die mich nach Atem ringen lief3.

»Marly, wie schon dich wiederzusehen! Toll siehst du aus.«
Ich gab vor, sie besser betrachten zu wollen, und trat einen
Schritt zurtick, aber eigentlich wollte ich blo3 weg von ihr,
weg von dem ganzen Trubel der Innenstadt, den Menschen,
dem Gesehenwerden. Meine Arme kribbelten und juckten
vor unterdriickter Nervositit.

Eigentlich war ihr Name Marlene Reiter, aber seit sie als
Mode- und Lifestyleinfluencerin erfolgreich geworden war,
bestand sie darauf, dass jeder sie mit ihrem Onlinenamen
ansprach. Vor einem Jahr hatte sie noch als mittelmiBig be-
zahlte Verkduferin in einer Modeboutique gearbeitet. An
den Tagen, an denen wenig los war, hatte sie angefangen,
die Modeneuheiten des Ladens selbst anzuprobieren und da-
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rin fir Instagram zu posieren. Sie besal} ein gutes Gespiir
fiir Kombinationen und Kontraste, ithr Feed war farbenfroh
und asthetisch gekonnt in Szene gesetzt, dennoch blieben die
Follower anfangs aus. Bis sie thren damaligen Partner, einen
Golffreund meines Mannes, dazu tiberredet hatte, mich nach
meiner Hilfe zu fragen. Nach mehreren E-Mails und Han-
dynachrichten willigte ich ein, mich mit ihr auf einen Kaf-
fee zu treften. Ich verriet ihr all meine Tipps und Tricks
zum Thema R eichweite, welche Inhalte funktionierten und
bei welchen die Leute einfach weiterscrollten. Und vor al-
lem die goldene Regel des Algorithmus, die lautete: Content,
Content und immer wieder Content. Marly hatte den Dreh
schnell raus, postete immer mehr auch personliche Inhalte,
anstatt sich blof in stilvoll kombinierten Outfits zu drapieren.
Auf ihr Dringen hin posierte ich zudem noch auf zwet, drei
Bildern mit ihr und verlinkte ithr Profil. Ein paar Wochen
spater konnte Marly bereits die ersten Kooperationsvertrige
unterschreiben, und inzwischen lebte sie sogar davon und
nannte fast hunderttausend Follower ihr Eigen.

»Es tut mir so leid, was passiert ist«, sagte Marly nun mit
verkniffenem Gesicht und strich tiber meinen Oberarm. »Ich
wollte dich lingst anrufen, aber du weil3t ja, wie das ist. All
die Nachrichten und Termine. Fast bin ich ein bisschen nei-
disch auf dich, dass du mal eine Auszeit von dem ganzen
Trubel nehmen kannst. Wie geht es dir? Kommst du klar?«

»Es geht schong, log ich. Mein Gesicht war so starr wie eine
Maske, meine Wirbelsiule verhirtet, weil ich mich zwingen
musste, gerade zu stehen, mir nichts anmerken zu lassen. Un-
bewusst hatte ich meine Selfiemiene aufgesetzt. Den Kopf
zur Seite geneigt und ein leichtes Licheln mit halb geoft-
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netem Mund auf den Lippen. Stunden vor dem Spiegel hat-
ten mich den Ausdruck perfektionieren lassen. Fiir mich war
er Schild und Wafte zugleich.

»Ich habe in letzter Zeit so oft an dich denken miissen. Das
1st alles so schrecklich, was passiert ist, aber du weil3t hoftent-
lich, dass dich iiberhaupt keine Schuld trifft. Ich und die Mi-
dels stehen da voll hinter dir.«

Sie und welche Mddels?, wollte ich fast fragen. Und schloss
mich das automatisch aus? »Danke, presste ich mithsam her-
VOr.

»Du solltest dich wirklich nicht linger verstecken. Mach
eine Stellungnahme oder so. Ich bin mir sicher, du wiirdest
viel Zuspruch bekommen, wenn du ehrlich iiber die ganze
Sache redest. Du hast noch immer so viele Fansl«

»Gerade mochte ich einfach etwas Ruhe einkehren lassen.«

»Verstehe. Du hast ja auch die Holle durchgemacht. Ein ab-
soluter Alptraum! Nimm dir die Zeit, und ein bisschen Pause
tut bestimmt auch gut, nicht wahr? Du hast immer so viel
gearbeitet die letzten Jahre. Ein echtes Arbeitstier!«

Ich nickte lediglich in falscher Zustimmung. In meinem
Riicken erklang ein Rauspern. Dankbar fiir die Ablenkung
trat ich zur Seite, bis ich wieder auf gleicher Hohe mit mei-
ner Schwester stand. »Du kennst bestimmt noch Caro.«

Marly strahlte. »O ja, deine Assistentin!«

»Und Schwester«, erginzte ich. Die Leute vergalen das oft,
weil wir so unterschiedlich aussahen, wie unser Vater immer
gesagt hatte. Es lag daran, dass Caro und ich nur in unseren
Herzen miteinander verbunden waren, nicht jedoch durch
Blut. Und im Genpool hatte Caro eindeutig die besseren
Karten gezogen, weshalb rein objektiv betrachtet sie der Star
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von uns beiden hitte sein sollen. Wie Tag und Nacht oder
Yin und Yang, wie unser Vater immer gerne gesagt hatte.

Dabei hitte rein objektiv betrachtet Caro der Star von uns
beiden sein sollen. Sie war nicht nur die Kliigere von uns
beiden, sondern auch die bedeutend Hiibschere.

Ich sah gut aus, wenn ich einer akribischen Skincarerou-
tine folgte und mein Gesicht mit Make-up, Highlightern
und Konturstiften in die gewtiinschte Form brachte.

Caro sah umwerfend aus, wenn sie blo3 mit ungewasche-
nen Haaren und Kopfkissenabdriicken morgens aus dem
Bett rollte.

»Richtig.« Marly musterte Caro kurz, dann riss sie die Au-
gen weit auf und begann aufgeregt, auf ihren Fullballen zu
wippen. »Hey, falls du sie gerade nicht brauchst, ich suche so
dringend eine Assistentin! Ich schwore, zurzeit wichst mir
alles tiber den Kopf.«

Caro ergriff mein Handgelenk. »Sarah braucht mich nochg,
sagte sie bestimmt.

»Naturlich! Gerade in solchen Zeiten umso mehr, nicht
wahr? Toll, dass du jemanden an deiner Seite hast, der dir
wieder mit auf die Beine hilft. Und auf meine Hilfe kannst
du selbstverstindlich auch zihlen! Also falls ich mal einen
Post fiir dich machen soll oder irgendetwas anderes fiir dich
tun kann, gib unbedingt Bescheid. Und lass nicht zu viel Zeit
verstreichen, bevor du dich wieder zeigst, ja? Es ist ungerecht,
aber du weil3t doch, wie schnelllebig unsere Branche ist und
wie schnell Trends kommen und gehen ...«

Was wollte sie mir damit sagen? Dass ich ein Auslaufmo-
dell war, das dabe1 war, aus der Mode zu kommen?

»Danke fiir deinen Ratschlage, erwiderte ich trocken.
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»Ich muss jetzt auch schon wieder los. Ich sage es euch,
mein Leben ist ein Marathon! Aber wie gesagt, melde dich
ruhig, wenn du etwas brauchst. Egal was! Wir miissen bei
so was schlieBlich zusammenhalten. Lass dich von den Trol-
len nicht unterkriegen, horst du?« Marly gab mir einen Kuss
links und rechts, begleitet von lauten Schmatzgeriuschen.
»Wir sehen uns hoftentlich bald!«

»Ja. Hoffentlich.« Ich ldchelte steif, bis Marly sich endlich
mit einem tibertriebenen Winken von uns entfernt hatte.

Sie war noch nicht ganz auller Horweite, als sie bereits
thr Handy hervorgeholt hatte und laut lostrillerte. »Du wirst
nicht glauben, wen ich gerade auf der Stral3e getroffen habe!«

»Alles in Ordnung?«, fragte Caro besorgt und zog mich
beiseite, um eine Frau mit Kinderwagen vorbeizulassen. »Du
bist bleich wie die Wand.«

»Es geht schon. Ich will jetzt einfach nach Hause.« Von
dem Anblick der stromenden Einkaufsbummler wurde mir
ganz schwindlig. Meine Schlifen pochten dumpf, und ich
hob die Finger zur Stirn, um gegen den beginnenden Kopf-
schmerz anzumassieren. »Manchmal hasse ich diese ganze
Oberflachlichkeit.«

»Vergiss nicht, du hast es dir so ausgesucht.«

Hatte ich das wirklich? Manchmal war ich mir da nicht so
sicher. Ich hatte nie Influencerin werden wollen. Ich mochte
noch nicht einmal den Ausdruck. Influence wie beeinflussen.
Es gab mir noch mehr das Gefiihl, eine Betriigerin zu sein,
als ohnehin schon. Wahrscheinlich war das auch der Grund,
weshalb mich die Welle aus Hassnachrichten, die mein Profil
tiberschwemmt hatte, so aus der Bahn geworfen hatte. Weil
ich den Verfassern in ihren Beleidigungen und Anschuldi-
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gungen insgeheim recht gab, aber das konnte ich Caro nicht
sagen, weil ich thr dann auch etwas anderes gestehen miisste:
Wie erleichtert ein Teil von mir dariiber war, dass diese Scha-
rade endlich ihr Ende fand und mich die Menschen als die
sahen, die ich wirklich war. Fehlerhaft. Gewohnlich. Falsch.

Das Klingeln eines Handys schnitt durch meine Gedanken.
Meines Handys. Der Ton war immer noch so ungewohnt,
dass ich ihn erst nach ein paar Sekunden erkannte, ehe ich
ranging.

Es war Raphael.

»Hallo, Schatz.« Mein Mann kam normalerweise schnell
zur Sache. Als er nicht sofort reagierte, packte ich das Handy
fester vor Sorge. »Raph? Alles in Ordnung?«

Er antwortete mit einem Riuspern. »Es geht um Vicki.
Die Schule hat mich eben angerufen, dass ich sie abholen soll.
Ich bin bereits auf dem Weg zu ihr, aber wahrscheinlich wire
es besser, wenn ihr ebenfalls gleich nach Hause kommt.«

»Die Schule, was ...« Kurz drgerte ich mich, weil sie in
Notsituationen eher ihn als mich kontaktierten, dabei war
ich vor zwei Wochen extra personlich hingefahren, um im
Sekretariat meine neue Nummer zu hinterlassen. Trauten sie
mir nach dem, was passiert war, nicht mehr zu, mich um Vi-
cki zu kiimmern? Doch es ging hier nicht um mich und
meine Befindlichkeiten. Meine Tochter brauchte mich. »Ich

komme sofort.«

++++

Sofort war in Wien jedoch eine Wunschvorstellung. Caro
hatte das Auto am Ende der FuBgingerzone geparkt. Trotz
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Laufschritts brauchten wir zehn Minuten, bis wir am Park-
platz waren, und von dort noch mal eine halbe Stunde durch
den dichten Stadtverkehr, um nach Vésendort zu gelangen,
einer kleinen Gemeinde am Rande von Wien, wo Raphael
und ich vor einem Jahr ein Haus gekauft hatten. Es war wun-
derschon, ein renovierter, blassgelb gestrichener Altbau mit-
ten im Griinen mit freiem Blick auf die umliegenden Felder.
Genau die Art Haus, von der ich immer getraumt hatte und
nie gedacht hitte, dass ich es mir jemals wiirde leisten kon-
nen. Am Rande des Gartens lag ein kleiner Teich, umschat-
tet von Buchen und Eichen, in denen sich in den wirmeren
Monaten allerhand Vogel tummelten. Diesen Sommer hatten
wir vorgehabt, noch einen Pool im Garten auszuheben und
die Terrasse zu vergroBern. Bis ...

Sofort sa3 mir wieder der Klof3 im Hals, und ich dringte
Caro auf den letzten Metern, noch schneller zu fahren.

Ich sprang nach draufBlen, kaum dass Caro den Parkplatz
erreicht hatte, und rannte die gepflasterte Einfahrt hinunter.
Atemlos taumelte ich in den Flur.

»Raphael? Vicki?«

Raphael kam mir aus der Kiiche entgegen. Sein kantiges
Gesicht war von Sorgenfalten verdunkelt. Das enganliegende
hellblaue Hemd und die dunklen Lederschuhe zeigten, dass
er bis zum Schulanruf noch im Biiro gewesen sein musste. Im
Gegensatz zu mir hielt er nicht viel von Homeoffice und be-
stand darauf;, sich tiglich morgens um acht ins Verkehrschaos
der Wiener Innenstadt zu stiirzen, um in seinem Glasbun-
ker Telefonate und Meetings abzuhalten. Und das, obwohl
er sein eigener Chef war. Die Agentur, die er leitete, vertrat
Models, SchauspielerInnen — und mich.
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»Sie ist obeng, sagte er.

»Wie geht es thr? Was ist denn nun passiert?«

Sein von Bartschatten tiberzogenes Kinn kratzte an meiner
Wange entlang, als er mich fliichtig im Vorbeigehen kiisste.
»Ich weil3 es nicht genau. Sie will nicht wirklich dariiber re-
den. Anscheinend hatte sie Zoff mit einer ihrer Freundinnen.
Annika. Vicki hat ihr ein Buch ins Gesicht geschleudert und
sie danach noch an den Haaren gezogen. Annikas Nase hat
geblutet. Es ist nichts gebrochen, keine Sorge, aber die Di-
rektorin war sehr bestiirzt wegen Vickis Verhalten. Sie hat sie
tir den Rest der Woche vom Unterricht ausgeschlossen und
will ihr eine Strafarbeit aufbrummen.«

Noch wihrend Raphaels Erzihlung schiittelte ich immer
wieder den Kopf. »Unmoglich. So etwas macht Vicki nicht.
Das muss ein Missverstindnis sein.«

Raphael zog die Brauen oberhalb seiner dunklen Augen
zusammen. »Vicki hat bereits zugegeben, dass sie es war.«

»Aber warum? Das passt einfach nicht zu ihr. Und sie hat
nichts dazu gesagt?«

»Kein Wort. Ich habe ihr erst mal Stubenarrest und Fern-
sehverbot gegeben. Vielleicht erzihlt sie nachher mehr, wenn
sie etwas Zeit hatte, sich zu beruhigen. Sie war noch immer
sehr aufgewiihlt, nachdem wir angekommen waren.«

»Ich gehe gleich rauf und sehe nach ihr.«

»Hey, alles in Ordnung?«, fragte Caro, die gerade die Haus-
tir hinter sich schloss.

»Alles halb so wild, antwortete ich im Hinaufgehen von
der Treppe aus.»Anscheinend blof3 ein Streit unter Freundin-
nen. Kannst du schon mal das Essen vorbereiten? Vielleicht
Zucchinibolognese? Die mag Vicki besonders gerne.«
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»Ich finde nicht, dass wir sie flir ihr Verhalten auch noch
belohnen sollten«, mischte Raphael sich ein.

Ich tat so, als hitte ich ihn nicht mehr gehort, und betrat
das obere Stockwerk, in dem sich unser Schlafzimmer samt
Bad und das von Vicki befanden. Vickis Tiir, die mit schil-
lernden Sonnenblumenstickern verziert war, war verschlos-
sen. Sachte klopfte ich mit den Fingerknocheln dagegen.

»Hey, kann ich reinkommen?« Ich wartete zwei Atemziige
lang, doch als keine Antwort ertonte, schob ich die Tiir lang-
sam auf. Mein Ful stiel} gegen Vickis Schultasche, die ge-
meinsam mit einer Jeansjacke und einem Stapel Hefte acht-
los zu Boden geworfen worden war. Normalerweise hitte
das wieder zu einer Diskussion zwischen uns gefiihrt, doch
heute stieg ich kommentarlos tiber das Chaos hinweg.

Vicki lag riicklings auf ihrem ungemachten Bett, den Un-
terarm Uiber threm Gesicht, so dass es aussah, als wiirde sie
schlafen. Einzig das Zucken ihrer nackten Zehen verriet, dass
sie sehr wohl wach war und meine Anwesenheit bemerkt
hatte. Ganz anders Mokka.

Unser Familien-Labradoodle hatte es sich auf der zusam-
mengekniillten Decke am BettfuBende bequem gemacht
und wedelte freudig mit seinem buschigen Schwanz, als er
mich sah. Mit seinem braunen, pliischigen Fell hatte er selbst
als ausgewachsener Riide noch etwas von einem Teddybiren,
vor allem, wenn er wie jetzt in seiner Lieblingsposition quer
iiber Vickis Bett lag und seine grofBen, rosigen Pfoten von
sich gestreckt hielt. Ich kraulte thm kurz tiber den lockigen
Kopf, ehe ich mich am Bettrand niederlie3 und die Hand
nach meiner Tochter ausstreckte.

»Heyx, sagte ich sanft.
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»Hey, folgte knapp.

»Ich habe gehort, du hattest einen anstrengenden Tag in
der Schule.«

Vicki gab einen Laut zwischen einem Murren und einem
Stohnen von sich und schwieg dann wieder.

»Mochtest du dariiber reden?«, fragte ich.

»Ist nicht so wichtig.«

»Bist du sicher? Annika wiirde das wahrscheinlich anders
sehen.«

Vicki zog ihre schmalen Schultern ein. Die Spannung in
threm Korper war so splirbar, als wiirde die Luft um sie he-
rum vibrieren. »Es war keine Absicht. Ich wollte sie nicht
verletzen.«

»Aber das Buch hast du geworfen, oder?«

»Nicht fest. Sie stand einfach blod. Und sie hat mich pro-
voziert.«

»Das ist keine Entschuldigung. Du weilit, dass Gewalt
keine Losung ist. Womit hat sie dich provoziert?«

Vickis Hand, die noch immer die obere Halfte ihres Ge-
sichts verdeckte, oftnete und schloss sich mehrmals zur Faust.
Blof ihr Mund lugte darunter hervor, bildete eine verschlos-
sene, harte Linie.

Sachte zog ich ihren Arm weg, damit ich ihr in die Augen
sehen konnte. Graugriin mit einem goldenen Schimmer, so
wie meine. »Vicki, sei bitte ehrlich mit mir. Dieser Streit mit
Annika ... Hatte er irgendetwas mit mir zu tun?«

Vicki antwortete nicht, doch der steife Zug ihrer Lippen,
das Zucken ihrer Lider verrieten, dass ich richtig lag. Eiswas-
ser waberte durch meine Organe. Also doch! Es war meine
Schuld. Schon wieder.
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Ich bemiithte mich um ein Licheln, doch meine Mund-
winkel zitterten, verzogen mein Gesicht zu einer Fratze. »Du
kannst es mir ruhig sagen, weillt du?«

Vicki saugte die Unterlippe zwischen ihre Zihne und be-
gann daran zu knabbern. »Es war blof3 etwas, das sie gesagt
hat. Sie hat dich etwas Schlimmes genannt und da — keine
Ahnung. Ich bin einfach so wiitend geworden. Es tut mir
leid.«

‘Wahrscheinlich wollte ich es gar nicht horen, wahrschein-
lich hatte Annika sogar jedes Recht gehabt, mich so zu
nennen, doch ich fragte trotzdem, wihrend ich Vicki eine
dunkelblonde Haarstrihne hinter ihr Ohr strich und mein
Herzschlag so laut hammerte, dass er bis zu meinen Schlifen
hinauf pulsierte. »Was war es, Schatz? Wie hat sie mich denn
genannt«

Vicki nuschelte. IThr Blick war glasklar, ohne jede Ableh-
nung oder Vorwurf, dennoch durchbohrte er mich wie ein
Pistolenschuss. »Morderin.«
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