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PROLOG

eginne niemals ein Buch mit dem Wetter.

Wer hat das noch gleich gesagt? Ich kann mich nicht er-
innern - irgendein beriihmter Schriftsteller, nehme ich an.

Wer immer es war - er hatte recht. Das Wetter ist lang-
weilig. Niemand will etwas iiber das Wetter lesen, schon gar
nicht in England, wo das Thema dauerprésent ist. Die Leute
wollen etwas iiber andere Leute lesen — auflerdem {tiber-
springen sie beschreibende Passagen generell, so meine Er-
fahrung.

Das Wetter zu meiden ist ein guter Rat — den ich jetzt auf
eigene Gefahr missachte. Wie ich hoffe, eine Ausnahme,
um die Regel zu bestitigen. Keine Sorge, meine Geschichte
spielt nicht in England, also werde ich hier nicht vom Regen
berichten. Da ist bei mir Schluss. Kein Buch sollte mit Re-
gen beginnen, niemals. Es gibt absolut keine Ausnahme.

Ich erzdhle vom Wind. Dem Wind, der um die griechi-
schen Inseln weht. Dem wilden, unberechenbaren griechi-
schen Wind. Wind, der einen in den Wahnsinn treibt.

Der Wind war heftig in jener Nacht — der Nacht des Mor-
des. Er war grimmig, zornig - fegte durch die Badume, raste
tiber die Wege, pfeifend, heulend, sémtliche anderen Ge-
rdusche mit sich reiflend, verschlingend.

Leo war drauflen, als er die Schiisse horte. Auf Hinden
und Knien, hinter dem Haus, iibergab er sich in den Gemii-
segarten. Er war nicht betrunken, nur stoned. (Mea culpa,
fiirchte ich. Er hatte noch nie zuvor Gras geraucht; ich hitte
ihm vermutlich keins geben diirfen.) Nach einem anfangs
halb ekstatischen Erlebnis — offenbar verbunden mit einer



aufSersinnlichen Wahrnehmung - wurde ihm {tibel, und er
fing an, sich zu erbrechen.

Genau da raste der Wind auf ihn zu und schleuderte ihm
das Gerédusch direkt entgegen: Bamm! Bamm! Bamm! Drei
Schiisse, in schneller Folge.

Leo richtete sich auf. So gut er konnte, kimpfte er sich
durch den Sturm in Richtung der Salve - weg vom Haus,
iber den Pfad, durch den Olivenhain zur Ruine.

Und dort, auf der Lichtung, ausgestreckt auf der Erde ...
entdeckte er einen menschlichen Korper.

Der Korper lag inmitten einer immer grofier werdenden
Blutlache, umgeben von dem Halbkreis umgestiirzter Mar-
morsdulen. Leo trat vorsichtig ndher und warf einen Blick
auf das Gesicht. Dann taumelte er zuriick, die Ziige verzerrt
vor Entsetzen, den Mund gedfinet zu einem Schrei.

In dem Moment traf ich ein, zusammen mit den ande-
ren — gerade rechtzeitig, um den Anfang von Leos Heulen
zu horen, bevor der Wind das Gerdusch von seinen Lippen
riss und mit sich davontrug.

Wir alle standen einen Moment lang da, schweigend. Es
war ein grauenvoller Moment, erschreckend — wie der Ho-
hepunkt einer griechischen Tragddie.

Aber die Tragodie endete nicht. Nicht an diesem Punkt.

Sie fing gerade erst an.



AKT |

Das ist die allertraurigste Geschichte,
die ich je gehort habe.

Ford Madox Ford,
Die allertraurigste Geschichte






as ist die Geschichte eines Mordes.

Obwohl ... vielleicht stimmt das nicht ganz. Im Grunde
ist es eine Liebesgeschichte. Eine Liebesgeschichte der aller-
traurigsten Sorte — iiber das Ende der Liebe, den Tod der
Liebe.

Ersteres triftt also doch zu.

Vielleicht denken Sie, dass Sie diese Geschichte kennen.
Sie werden moglicherweise dariiber gelesen haben - die
Boulevardpresse liebte sie. Falls Sie sich erinnern: MORD
AUF DER INSEL war eine beliebte Schlagzeile. Es wiirde
mich wirklich nicht tiberraschen, wenn Sie sie kennen,
denn die Geschichte verfiigte tiber die perfekten Zutaten
fiir einen Skandal: einen zuriickgezogen lebenden ehemali-
gen Filmstar; eine griechische Insel, abgeschnitten vom
Rest der Welt aufgrund des heftigen Windes ... und eben
einen Mord.

Uber die fragliche Nacht wurde jede Menge Unsinn ge-
schrieben. Alle moglichen absurden, falschen Theorien,
was wohl geschehen oder eben nicht geschehen war, fanden
Verbreitung. Ich las nichts davon. Ich hatte kein Interesse
daran, mich an den Spekulationen dariiber zu beteiligen,
was auf der Insel passiert sein mochte.

Ich wusste, was passiert war. Ich war dort.

Wer ich bin? Nun, ich bin der Erzahler dieser Geschich-
te — und gleichzeitig einer der Charaktere.

Wir waren insgesamt sieben, gefangen auf der Insel.

Einer von uns war ein Moérder.

Doch bevor Sie anfangen, Wetten abzuschliefSen, wer



von uns es getan hat, fithle ich mich verpflichtet, Thnen mit-
zuteilen, dass das hier kein Krimi ist. Die Frage lautet ndm-
lich nicht: Wer war es? Dank Agatha Christie weif3 jeder, wie
eine Kriminalgeschichte ablduft: ein rétselhaftes Verbre-
chen, gefolgt von hartnickigen Ermittlungen und einer ge-
nialen Losung — und dann, wenn man Gliick hat, kommt
noch eine unerwartete Wendung. Diese Geschichte ist je-
doch wahr, keine Fiktion. Es geht darin um echte Menschen
an einem echten Schauplatz. Wenn tiberhaupt, lautet die
Frage: Warum ist es passiert? Es handelt sich also eher um
eine Charakterstudie, eine kritische Auseinandersetzung
damit, wer wir sind und warum wir die Dinge tun, die wir
tun.

Was nun folgt, ist mein aufrichtiger, von Herzen kom-
mender Versuch, die Ereignisse jener grauenvollen Nacht
zu rekonstruieren — den Mord an sich und alles, was dazu
gefithrt hat. Ich verspreche Ihnen, die schlichte, unge-
schminkte Wahrheit zu prisentieren — oder ihr zumindest
so nahe wie moglich zu kommen. Alles, was wir getan, ge-
sagt und gedacht haben, offenzulegen.

Aber wie?, hore ich Sie fragen. Wie soll das maglich sein?
Wie kann ich all das wissen? Wie informiert sein {iber samt-
liche Handlungen, iiber alles, was gesagt und getan wurde -
genau wie iiber all das Ungetane, Ungesagte, all die Gedan-
ken in den Kopfen der anderen?

Zum Grofiteil beziehe ich mich auf die Gespriche, die
wir gefithrt haben, vor dem Mord und danach - mit denen,
die tiberlebt haben. Was die Toten betrifft, so vertraue ich
darauf, dass Sie mir kiinstlerische Freiheit in Bezug auf de-
ren Innenleben zugestehen. Da ich von Beruf Dramatiker
bin, bin ich fiir diese besondere Aufgabe vermutlich besser
qualifiziert als die meisten anderen.

Meine Schilderung griindet sich auflerdem auf meine
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Notizen - die ich vor und nach dem Mord gemacht habe.
Gestatten Sie mir dazu ein paar erkldrende Worte. Seit eini-
gen Jahren habe ich die Angewohnheit, Notizbiicher zu
fithren. Ich wiirde sie nicht »Tagebiicher« nennen, denn so
sind sie nicht angelegt. Es handelt sich lediglich um eine
Aufzeichnung meiner Gedanken, Ideen, Traume. Notizen
von zufillig aufgeschnappten Gesprachsfetzen und Beob-
achtungen. Die Biicher sind nicht besonders schick - einfa-
che, schwarze Moleskine-Kladden. Ich habe das entspre-
chende Notizbuch aufgeschlagen neben mir liegen — und
ich werde zweifelsohne darauf zuriickgreifen, wenn wir
weiter voranschreiten. Ich betone all dies, damit Sie, falls
ich Sie an irgendeiner Stelle dieser Erzahlung in die Irre
fithren sollte, verstehen, dass es sich um ein Versehen und
keineswegs um Absicht handelt — weil ich die Ereignisse
ungeschickterweise zu sehr von meiner eigenen Warte aus
betrachte. Ein berufsbedingtes Risiko, wenn man eine Ge-
schichte erzéhlt, in der man zufillig eine Nebenrolle spielt.

Gerade deshalb werde ich mein Bestes geben, weitestge-
hend auflen vor zu bleiben, wenngleich ich hoffe, dass Sie
mir eine gelegentliche Abschweifung gestatten. Und bevor
Sie mir vorwerfen, meine Geschichte auf eine allzu labyrin-
thisch verschlungene Art und Weise zu présentieren, lassen
Sie mich Ihnen vor Augen rufen, dass es sich um eine wahre
Geschichte handelt - genau so kommunizieren wir nun mal
im echten Leben. Wir sind tiberall: Wir springen in der Zeit
hin und her; in manchen Momenten verlangsamen wir, ehe
wir wieder beschleunigen; dann wiederum spulen wir vor
oder verldngern einzelne Augenblicke; andere bearbeiten
wir, minimieren die Fehler und maximieren die Vorziige.

Wir sind die unzuverldssigen Erzdhler unseres eigenen
Lebens.

Es ist seltsam, aber ich habe das Gefiihl, Sie und ich soll-



ten zusammen auf zwei Barhockern sitzen, jetzt, in diesem
Moment, da ich Thnen die Geschichte erzdhle — wie zwei
alte Freunde, die an der Theke etwas trinken.

Diese Geschichte ist fiir alle, die je geliebt haben, sage ich
und schiebe einen Drink in Ihre Richtung - einen grofien,
Sie werden ihn brauchen —, wahrend Sie es sich auf IThrem
Hocker bequem machen und ich beginne.

Ich bitte Sie, mich nicht allzu oft zu unterbrechen, zu-
mindest nicht am Anfang. Im Anschluss wird es reichlich
Gelegenheit zur Diskussion geben. Fiir den Augenblick er-
suche ich Sie hoflich, mich ausreden zu lassen und Nach-
sicht zu tiben, wenn ein guter Freund Ihnen eine ziemlich
lange Anekdote erzéhlt.

Es ist Zeit, unsere Schar von Verdichtigen kennenzuler-
nen - in der Reihenfolge ihrer Wichtigkeit. Ich halte mich
hinter den Kulissen bereit und warte auf mein Stichwort.

Beginnen wir also mit dem Star der Geschichte.

Beginnen wir mit Lana.



ana Farrar war ein Filmstar.

Lana war ein grofler Star. Schon in sehr jungen Jahren
wurde sie dazu - damals, als Ruhm noch etwas bedeutete,
bevor jeder mit einem Internetanschluss zu Beriihmtheit
gelangen konnte.

Zweifelsohne kennen Sie ihren Namen oder haben ihre
Filme gesehen. Sie hat zu viele gemacht, um sie alle aufzu-
zahlen. Wenn Sie nur ansatzweise so ticken wie ich, sind
Thnen ein oder zwei davon sehr eng ans Herz gewachsen.

Obwohl sie sich schon ein ganzes Jahrzehnt, bevor unse-
re Geschichte beginnt, zur Ruhe gesetzt hatte, dauerte Lanas
Ruhm an, und ganz gewiss wird Lana Farrar zu Recht noch
in aller Munde sein, wenn ich schon lange tot und verges-
sen bin, als hitte es mich nie gegeben. Wie Shakespeare
tiber Cleopatra schrieb: Sie hat ihren Platz in der Geschich-
te verdient.

Lana wurde, wie allgemein bekannt ist, im Alter von
neunzehn Jahren von dem legenddren, Oscar-preisgekron-
ten Hollywood-Produzenten Otto Krantz entdeckt, den sie
spater heiratete. Bis zu seinem frithzeitigen Tod verwandte
Otto einen Grof3teil seiner Energie und Macht darauf, Lanas
Karriere voranzutreiben, schnitt ganze Filme auf sie zu, da-
mit sie ihr Talent bestmoglich zur Schau stellen konnte.
Doch Lana war ohnehin dazu bestimmt, ein Star zu sein, ob
mit oder ohne Otto.

Es lag nicht nur an ihrem makellosen Gesicht, der reinen,
strahlenden Schonheit eines Botticelli-Engels mit tiefblau-
en Augen, ihrer einwandfreien Haltung, ihrer Art zu reden



oder ihrem berithmten Lacheln. Nein, Lana hatte noch et-
was an sich - etwas nicht Greifbares, die Aura einer Halb-
gottin; etwas Mythisches, Magisches —, das dazu fiihrte,
dass man sie unentwegt ansehen wollte. In Gegenwart sol-
cher Schonheit konnte man gar nicht anders.

Als sie noch sehr jung war, drehte Lana viele Filme — und
um ehrlich zu sein, war es ein bisschen so, als wiirde man
Schlamm auf eine Mauer werfen, um zu sehen, was kleben
blieb. Ihre romantischen Komédien waren meiner Meinung
nach von wechselhaftem Erfolg gekront, und sie lieferte ei-
nen nichtssagenden Thriller nach dem anderen ab, aber
dann landete sie mit ihrer ersten Tragodie einen Volltreffer.
Sie spielte die Ophelia in einer zeitgendssischen Adaption
des Hamlet und wurde zum ersten Mal fiir den Oscar nomi-
niert. Von da an wurde edles Leid zu Lanas Spezialitat. Nen-
nen Sie es Schmachtfetzen oder Schnulzen - Lana brillierte
als jede dem Untergang geweihte romantische Heldin, von
Anna Karenina bis Johanna von Orléans. Sie bekam nie den
Mann, den sie wollte, und es gelang ihr nur selten, zu tiber-
leben - und dafiir liebten wir sie.

Wie Sie sich vorstellen konnen, hat Lana vielen Leuten
jede Menge Geld eingebracht. Als sie fiinfunddreiflig war,
durchschritt Paramount eine schon mehrere Jahre andau-
ernde finanzielle Katastrophe, nur die Gewinne, die Lanas
grofite Erfolge einbrachten, hielten das Studio iiber Wasser.
Als sie plotzlich ihren Riickzug aus dem Filmgeschift an-
kiindigte, war die Branche schockiert. Wie konnte sie so
etwas machen, auf dem Hohepunkt ihres Ruhms und ihrer
Schonheit, im zarten Alter von vierzig Jahren?

Warum sie beschlossen hatte, aufzuhoren, war ein Ge-
heimnis — und es sollte auch eins bleiben, denn Lana gab
keinerlei Erklarung ab. Weder damals noch in den kom-
menden Jahren. Sie sprach nie in der Offentlichkeit dariiber.
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Mir jedoch verriet sie es, an einem winterlichen Abend in
London. Wir tranken Whisky vor dem Kamin und beob-
achteten die Schneeflocken, die draufSen am Fenster vor-
beitrieben. Sie erzdhlte mir die ganze Geschichte, und ich
erzdhlte ihr von ...

Verdammt. Es passiert mir schon wieder - ich schldngele
mich in die Erzdhlung hinein. Es scheint so, als konnte ich
mich trotz allerbester Absichten nicht aus Lanas Geschichte
heraushalten. Vielleicht sollte ich mich geschlagen geben -
akzeptieren, dass wir untrennbar miteinander verbunden
sind, sie und ich, verknotet wie ein Knéuel filziger Fiden,
unmoglich zu entwirren oder voneinander zu l6sen.

Doch wenngleich das der Wahrheit entspricht, begann
unsere Freundschaft erst spater. An diesem Punkt der Ge-
schichte waren wir uns noch gar nicht begegnet. Damals
lebte ich zusammen mit Barbara West in London. Und Lana
war natiirlich noch in Los Angeles.

Lana stammt gebiirtig aus Kalifornien, wo sie auch aufge-
wachsen ist. Sie wohnte dort, arbeitete dort, drehte den
Grofiteil ihrer Filme dort. Erst nach Ottos Tod und erst
nachdem sie sich aus dem Filmgeschift zuriickgezogen hat-
te, beschloss Lana, Los Angeles zu verlassen und einen
Neuanfang zu wagen.

Doch wohin sollte sie gehen?

Tennessee Williams sagte bekanntermaflen, dass es kei-
nen Ort gibt, an den man sich zuriickziehen kann, wenn
man aus der Branche ausgeschieden ist - es sei denn, man
entscheidet sich fiir den Mond.

Aber das tat Lana nicht. Stattdessen ging sie nach Eng-
land.

Sie zog mit ihrem kleinen Sohn Leo nach London. Kaufte
ein riesiges herrschaftliches Haus in Mayfair, sechs Stock-
werke hoch. Sie hatte nicht die Absicht, lange zu bleiben -
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und ganz gewiss nicht fiir immer; es handelte sich vielmehr
um die Erprobung eines zeitlich begrenzten neuen Lebens-
stils, wahrend sie herausfinden wollte, was sie mit dem Rest
ihres Lebens anfangen sollte.

Das Problem war, ohne ihre {iberwiltigende Karriere,
tiber die sie sich bislang definiert hatte, ddmmerte Lana die
unangenehme Erkenntnis, dass sie nicht wusste, wer sie war
oder was sie mit sich selbst anfangen sollte. Sie fiihlte sich
verloren.

Zweifelsohne fillt es denjenigen von uns, die sich an Lana
Farrars Filme erinnern, schwer, dies nachzuvollziehen. Auf
der Leinwand litt sie iber alle Maflen, doch mit stoischem
Gleichmut, innerer Kraft und enormem Mut. Sie war eine
Frau, die sich, ohne mit der Wimper zu zucken, jhrem
Schicksal stellte und kdmpfend niederging. Sie war alles,
was man von einer Heldin erwartet.

Im echten Leben war Lana vollig anders. Sobald man sie
niher kennenlernte, begann man, eine andere Person hin-
ter der Fassade zu sehen, ein weitaus zerbrechlicheres, kom-
pliziertes Ich. Jemanden, der sehr viel weniger selbstbe-
wusst war. Die meisten Menschen sind dieser Person nie
begegnet. Doch wihrend sich diese Geschichte entfaltet,
miussen wir nach ihr Ausschau halten, Sie und ich. Denn
Lana birgt alle Geheimnisse in sich.

Diese Diskrepanz - in Ermangelung eines passenderen
Wortes — zwischen Lanas offentlichem und privatem Ich
war etwas, womit ich all die Jahre tiber zu kimpfen hatte.
Ich weif3, dass es Lana genauso ging. Vor allem anfangs, als
sie Hollywood verlief$ und nach London zog.

Zum Gliick musste sie nicht allzu lange kdmpfen, bevor
das Schicksal eingriff und Lana sich verliebte — in einen
Engldnder, einen etwas jlingeren, gut aussehenden Ge-
schiftsmann namens Jason Miller.
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Ob diese Verliebtheit tatsiachlich als Wende des Schick-
sals verstanden werden konnte oder blof$ als willkommene
Ablenkung - eine Méglichkeit fiir Lana, die Auseinander-
setzung mit dem kniffligen, existenziellen Dilemma, sie
selbst und ihre Zukunft betreffend, auf unbestimmte Zeit zu
vertagen —, war in der Tat fraglich. Zumindest in meinen
Augen.

Wie dem auch sei: Lana und Jason heirateten. London
wurde Lanas neue Heimat.

Lana mochte London. Vor allem, so vermute ich, wegen der
englischen Reserviertheit — die Menschen dort neigten eher
dazu, sie in Ruhe zu lassen. Es entspricht nicht dem engli-
schen Nationalcharakter, ehemalige Filmstars auf der Stra-
3¢ anzusprechen und um Selfies oder Autogramme zu bit-
ten, ganz gleich, wie berithmt sie sind. Daher konnte Lana
in der Regel ungestort durch die Stadt schlendern.

Sie ging viel spazieren. Lana genoss es, spazieren zu ge-
hen - wenn das Wetter es erlaubte.

Ah, das Wetter. Wie alle, die eine gewisse Zeit in Grof3-
britannien verbringen, entwickelte Lana eine ungesunde
Besessenheit, das Klima betreffend. Im Laufe der Jahre wur-
de es fiir sie zu einer stindigen Quelle der Frustration. Ja,
sie mochte London, aber nach fast zehn Jahren wurden die
Stadt und das Wetter in ihrem Kopf eins. Beides war un-
trennbar miteinander verbunden: London war gleichzuset-
zen mit nass, mit Regen, mit grau.

In diesem Jahr war es besonders regnerisch und triib ge-
wesen. Ostern stand bevor, doch bislang zeigte sich nicht
einmal der leiseste Anflug von Friihling. Derzeit war Regen
angesagt.

Lana, die durch Soho schlenderte, schaute zu dem diister
werdenden Himmel hinauf, und schon spiirte sie einen Re-
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gentropfen auf jhrem Gesicht, dann einen auf der Hand.
Verdammt. Sie sollte lieber umkehren, bevor es schlimmer
wurde.

Also lenkte sie ihre Schritte zuriick - und ihre Gedanken
ebenso. Womit sie wieder bei dem heiklen Problem landete,
das sie zuvor im Kopf hin und her gewilzt hatte. Etwas nag-
te an ihr, aber sie bekam nicht zu fassen, was. Schon seit
mehreren Tagen fiihlte sie sich beklommen. Rastlos, unsi-
cher, als wiirde sie von etwas verfolgt, dem sie auszuwei-
chen versuchte. Doch was war es?

Denk nach, sagte sie sich. Finde heraus, was es ist.

Im Gehen machte Lana eine Bestandsaufnahme ihres Le-
bens, auf der Suche nach irgendwelchen offenkundigen
Sorgen oder Unzufriedenheiten. War es ihre Ehe? Unwahr-
scheinlich. Jason war gestresst von der Arbeit, aber das war
nichts Neues - in ihrer Beziehung lief es im Augenblick gut.
Das war nicht das Problem. Aber was dann? Ging es um
ihren Sohn? Leo? Um das Gesprich, das sie neulich gefiihrt
hatten? Sie hatten sich in lockerem Rahmen tiber seine Zu-
kunft unterhalten.

Oder steckte in Wahrheit etwas sehr viel Komplizierteres
dahinter?

Ein weiterer Regentropfen riss sie aus ihren Gedanken.
Lana betrachtete verdrossen die schwarzen Wolken. Kein
Wunder, dass sie nicht klar denken konnte. Konnte sie doch
nur den Himmel sehen ... die Sonne!

Wihrend sie weiterging, formte sich in ihrem Kopf die
Idee, dem Wetter zu entfliehen. Wenigstens in dieser Hin-
sicht konnte sie etwas tun.

Wie wire es mit einem Tapetenwechsel? Ostern stand vor
der Tiir. Was, wenn sie sich ein Verléngertes Osterwochen-
ende gonnten, eine Last-Minute-Reise machten, auf der Su-
che nach Sonnenschein?

1)



Warum fuhren sie nicht fiir ein paar Tage nach Griechen-
land? Auf die Insel?

Ja, warum eigentlich nicht? Es wiirde ihnen guttun - Ja-
son, Leo und vor allem Lana. Sie kénnte auch Kate und El-
liot einladen, tiberlegte sie. Ja, das wire lustig. Lana lachelte.
Die Verheiflung auf Sonne und blauen Himmel hob augen-
blicklich ihre Stimmung.

Sie zog ihr Handy aus der Tasche.

Sie wiirde Kate sofort anrufen.
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ate war mitten in einer Theaterprobe.

In einer guten Woche sollte die Premiere im The Old Vic
Theatre stattfinden - eine neue, mit Spannung erwartete In-
szenierung von Agamemnon, einer Tragddie von Aischylos.
Kate spielte die Klytaimnestra.

Dies war die erste Probeauftithrung des Stiicks im Thea-
ter, und es lief nicht gut. Kate kimpfte noch immer mit ih-
rer Darbietung - genauer gesagt, mit ihrem Text, was in
dieser spiten Probenphase kein gutes Zeichen war.

»Himmelherrgott, Katel«, donnerte Gordon, der Inten-
dant, mit seinem dréhnenden Glasgower Dialekt aus dem
Parkett. »Wir haben in zehn Tagen Premiere! Kannst du
dich nicht in Gottes Namen mit dem verdammten Buch
hinsetzen und deinen Text lernen?«

Kate war genauso genervt. »Ich kann meinen Text, Gor-
don! Das ist nicht das Problem.«

»Was ist es dann? Bitte klar mich auf, meine Liebe.« Gor-
don erwartete keine Antwort auf seine sarkastische Frage.
»Mach weiter!«, rief er.

Unter uns - entre nous, wie Barbara West zu sagen pfleg-
te —, ich mache Gordon nicht zum Vorwurf, dass er die Ge-
duld verlor.

Sie werden sehen, dass Kate trotz ihres immensen Ta-
lents — und machen wir uns nichts vor, sie war enorm talen-
tiert — ausgesprochen chaotisch war und noch dazu schlam-
pig, launisch, notorisch unpiinktlich, oftmals streitlustig,
nicht immer niichtern. AufSerdem war sie natiirlich brillant,
charismatisch, witzig, und sie besafy einen untriiglichen
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Sinn fiir die Wahrheit, sowohl auf als auch abseits der Biith-
ne. All das in Kombination bedeutete — wie der arme Gor-
don personlich erfahren musste —, dass es ein Albtraum
war, mit ihr zu arbeiten.

Ach ... dasist nicht fair. Ich jubele Thnen klammheimlich
mein Urteil iiber Kate unter, als wiirden Sie das nicht be-
merken. Ich bin ein ziemliches Schlitzohr, nicht wahr?

Ich habe versprochen, objektiv zu sein, zumindest soweit
es mir moglich ist, damit Sie sich Ihre eigene Meinung bilden
konnen. Also muss ich jetzt dieses Versprechen halten. Von
nun an werde ich meine personliche Meinung verschweigen.

Bei den Fakten bleiben.

Kate Crosby war eine britische Theaterschauspielerin. Sie
wuchs in London in einer Arbeiterfamilie auf, auf der Stid-
seite des Flusses, doch jahrelanges Training auf der Schau-
spielschule und Stimmbildung hatten jede Spur von Akzent
eliminiert. Kate sprach mit einem sogenannten BBC-Ak-
zent — ausgesprochen kultiviert und schwer einzuordnen -,
obwohl ihr Vokabular, und das muss an dieser Stelle gesagt
werden, so bodenstiandig blieb wie eh und je.

Sie provozierte bewusst, »stellte sich absichtlich auf eine
der unteren Stufen«, wie Barbara es formuliert hatte. Derb
ist das Wort, das ich benutzen wiirde, um Kate zu beschrei-
ben.

Ich erinnere mich an eine berithmte Geschichte, in der es
darum ging, wie Kate einst King Charles begegnete, als er
noch der Prince of Wales war, bei einem Wohltitigkeitses-
sen, das er veranstaltete. Kate fragte Charles, wie weit es bis
zu den Toiletten wire — und fligte hinzu, sie sei so verzwei-
felt, dass sie, falls notig, auch in irgendein Waschbecken
pinkeln wiirde. Charles briillte vor Lachen, offenbar zutiefst
entziickt. Damit war Kates kiinftige Erhebung in den Adels-
stand zweifelsfrei gesichert.
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Als unsere Geschichte beginnt, ist Kate Ende vierzig.
Vielleicht auch élter — das ist schwer zu sagen. Wie bei so
vielen Schauspielerinnen war ihr exaktes Geburtsdatum
eher variabel. Man sah ihr ihr Alter nicht an. Sie war wun-
derschon - so dunkel, wie Lana hell war. Dunkle Augen,
dunkles Haar. Auf ihre eigene Art und Weise war Kate ge-
nauso attraktiv wie ihre amerikanische Freundin. Doch an-
ders als Lana verwendete sie jede Menge Make-up, trug
dick Eyeliner und mehrere Schichten schwarze Wimpern-
tusche auf, die ihre groflen Augen akzentuierten. Meines
Wissens entfernte sie die Wimperntusche nie, ich glaube,
sie fiigte lediglich Tag fiir Tag ein, zwei Schichten hinzu.

Insgesamt wirkte Kates Look sehr viel mehr wie der einer
Schauspielerin als Lanas - tonnenweise Schmuck, dazu
Schals, Stiefel, volumindse Méntel -, als wiirde sie alles tun,
um aufzufallen. Lana dagegen, die in vielerlei Hinsicht tat-
sichlich auflergewohnlich war, kleidete sich stets so schlicht
wie moglich - als wire es irgendwie geschmacklos, allzu
grofle Aufmerksambkeit zu erregen.

Kate war eine dramatische Person, extrovertiert, befeuert
von einer rastlosen Energie. Sie trank und rauchte pausen-
los. In dieser und vermutlich auch in jeder anderen Hin-
sicht miissen Lana und Kate als Gegenteil voneinander ver-
standen werden. Ich gebe zu, dass mir ihre Freundschaft auf
gewisse Weise stets ein Rétsel war. Sie wiesen so wenige Ge-
meinsamkeiten auf, und doch waren sie die allerbesten
Freundinnen - und zwar schon seit sehr langer Zeit.

Tatsdchlich war von all den verschiedenen, ineinander
verschlungenen Liebesgeschichten die Beziehung von Lana
und Kate die, die am ehesten begonnen hatte und am langs-
ten hielt - und daher wahrscheinlich die traurigste.

Wie hatten zwei so unterschiedliche Menschen jemals
Freundinnen werden konnen?
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Ich nehme an, die Jugend hatte viel damit zu tun. Die
Freundschaften, die wir schlief3en, wenn wir jung sind, ent-
sprechen selten denen, auf die wir uns spater im Leben ein-
lassen wiirden. Wenn man so will, riickt die lange Zeit, die
wir sie kennen, diese Menschen in unseren Augen in ein
nostalgisches Licht, was dazu fiihrt, dass wir uns ihnen ge-
geniiber als nachsichtig erweisen; wir geben ihnen sozusa-
gen einen »Freischein« fiir unser Leben.

Kate und Lana begegneten einander erstmals vor dreif3ig
Jahren - an einem Filmset. Ein Independent-Film, der in
London gedreht wurde: eine Adaption von The Awkward
Age von Henry James. Vanessa Redgrave spielte die Haupt-
rolle Mrs Brook, und Lana war ihre Tochter, die naive Nan-
da Brookenham. Kate hatte die komische Nebenrolle der
italienischen Cousine Aggie tibernommen. Kate brachte
Lana sowohl vor als auch hinter der Kamera zum Lachen,
und wihrend des Sommers wurden die beiden jungen
Frauen Freundinnen. Kate fithrte Lana ins Londoner Nacht-
leben ein, und schon sehr bald waren sie jeden Abend un-
terwegs. Sie verbrachten eine wilde Zeit und kehrten mit
einem Kater ans Set zuriick - manchmal, daran bestand
kein Zweifel, vor allem nicht bei Kate, noch immer betrun-
ken.

Fuhlt es sich nicht an, als wiirde man sich verlieben,
wenn man eine neue Freundschaft schlief$t? Und Kate war
Lanas erste enge Freundin. Die erste Verbiindete, die sie im
Leben hatte.

Wo war ich stehen geblieben? Verzeihen Sie, es erweist
sich als ziemlich kniftlig, eine lineare Erzdhlweise beizube-
halten. Ich muss mich bemiihen, diese Herausforderung zu
meistern, sonst schaffen wir es nie auf die Insel - geschwei-
ge denn bis zum Mord.

Kates Probe, da waren wir.
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Nun, es ging holprig weiter, und sie verhaspelte sich im-
mer wieder. Doch der Grund war nicht, dass sie den Text
nicht konnte. Sie konnte den Text. Sie fiihlte sich einfach
nicht wohl in der Rolle - sie fiihlte sich verloren.

Klytaimnestra ist ein ikonischer Charakter. Die klassi-
sche Femme fatale. Die ihren Ehemann und seine Geliebte
totet. Ein Monster — oder ein Opfer, kommt darauf an, wie
man es betrachtet. Was fiir ein Geschenk fiir eine Schau-
spielerin! Eine Rolle, in die man sich wirklich verbeifSen
kann. Sollte man meinen. Aber Kates Darbietung blieb
blutleer. Sie schien nicht in der Lage zu sein, das nétige
griechische Feuer in ihrem Bauch zu entfachen. Irgendwie
musste sie sich in den Charakter einfinden, sich einen Weg
unter die Haut, ins Herz und in die Seele der Klytaimnestra
bahnen, um die Rolle ausfiillen zu kénnen. Fiir Kate war
das Schauspielen ein verworrener, magischer Prozess. Im
Augenblick allerdings war daran nichts magisch — nur ver-
worren.

Sie kampften sich bis zum Ende durch. Kate machte ein
tapferes Gesicht, aber sie fiihlte sich elend. Gott sei Dank
hatte sie wegen Ostern ein paar Tage frei, dann begannen
die technischen Proben und die Kostiimproben. Ein paar
Tage, um sich zu sammeln, nachzudenken - und zu beten.

Am Schluss der Probe verkiindete Gordon, dass er nach
Ostern von allen absolute Textsicherheit verlangte. »Oder
ich iibernehme keine Verantwortung fiir das, was ich tue,
verstanden?« Er richtete seine Worte an die gesamte Beset-
zung, aber allen war klar, dass er Kate meinte.

Kate schenkte ihm ein breites Lacheln und hauchte einen
Kuss auf seine Wange. »Gordon, mein Lieber, mach dir kei-
ne Sorgen. Ich habe alles unter Kontrolle. Versprochen.«

Gordon verdrehte die Augen. Er wirkte nicht iiberzeugt.
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Kate ging in den Backstage-Bereich, um ihre Sachen zu ho-
len. Sie hatte gerade erst die Garderobe der Hauptdarstelle-
rin bezogen, und aus ebendiesem Grund herrschte Chaos:
Uberall stiel man auf halb ausgepackte Taschen, Make-up
und Kleidung.

Als Erstes ziindete Kate in einer neuen Garderobe stets
die Jasminkerze an, die sie extra dafiir gekauft hatte. Das
sollte ihr Gliick bringen und auflerdem die muffige Luft
hinter der Biihne erfrischen. Immer roch es abgestanden,
nach altem Holz, Teppich, feuchtem Mauerwerk — und nach
dem Rauch, den sie aus dem Fenster blies, wenn sie heim-
lich eine Zigarette rauchte.

Sobald die Kerze brannte, withlte Kate in ihrer Tasche,
zog eine Pillenflasche heraus und schiittete eine Xanax in
ihre Hand. Sie wollte nicht die ganze Tablette nehmen, nur
ein kleines Stiickchen, ein winziges Brockchen, um nicht
mehr ganz so nervos zu sein. Sie brach sie in zwei Hilften,
dann teilte sie eine Hélfte davon in Viertel. Anschlieflend
lief} sie das bittere Pillenstiick auf der Zunge zergehen. Sie
mochte den strengen Geschmack nach Chemie, redete sich
ein, er wiirde bedeuten, dass die Tablette wirkte.

Kate schaute aus dem Fenster. Es regnete. Nicht stark - es
wiirde bald aufklaren. Sie wiirde einen Spaziergang am
Fluss entlang machen. Ein Spaziergang tite ihr gut. Es galt,
den Kopf frei zu bekommen. Thr ging so viel durch den
Sinn, dass sie schon ganz benommen war. Sie musste so vie-
les bedenken, sich wegen so vieler Dinge Sorgen machen,
doch im Augenblick schaffte sie es einfach nicht, sich damit
auseinanderzusetzen.

Vielleicht wiirde ein guter Tropfen helfen. Sie 6ffnete den
kleinen Kiihlschrank unter dem Schminktisch und nahm
eine Flasche Weifiwein heraus.

Anschlielend schenkte sie sich ein Glas ein und stellte es
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auf dem Tisch ab. Sie ziindete sich eine Zigarette an, was
strikt gegen die Vorschriften verstiefl und vermutlich mit
der Todesstrafe geahndet wurde, aber Scheif8 drauf. So wie
es aussah, wiirde sie ohnehin zum letzten Mal in diesem
Theater auftreten — oder in irgendeinem anderen.

Hasserfillt starrte sie das Textbuch auf dem Schmink-
tisch an. Es schien ihren Blick zu erwidern. Sie streckte die
Hand danach aus und drehte es um. Was fiir ein Desaster.
Warum um alles in der Welt hatte sie es fiir eine gute Idee
gehalten, bei Agamemnon mitzuwirken? Sie musste high
gewesen sein, als sie die Rolle annahm! Vor ihrem inneren
Auge sah sie die grausamen Verrisse und kriimmte sich. Die
Theaterkritikerin der Times hatte sie schon immer gehasst;
sie wiirde sie mit grofiter Freude auseinandernehmen. Ge-
nau wie dieser Bastard vom Evening Standard.

TIhr Handy klingelte — eine willkommene Ablenkung von
ihren finsteren Gedanken. Sie griff danach und warf einen
Blick aufs Display. Es war Lana.

»Hey. Alles okay?«, fragte Kate.

»Bald schon«, erwiderte Lana. »Mir ist gerade eben klar
geworden, dass wir ein bisschen Sonnenschein brauchen.
Kommst du auch mit?«

»Wie bitte? Wohin?«

»Auf die Insel - iiber Ostern?«

Bevor Kate etwas sagen konnte, fuhr Lana fort: »Sag nicht
Nein! Nur wir: du, ich, Jason und Leo. Und natiirlich Aga-
thi ... Ich bin mir nicht sicher, ob ich auch Elliot einladen
soll — er ist mir in letzter Zeit ein bisschen auf die Nerven
gegangen. Nun, was denkst du?«

Kate tat so, als miisste sie {iberlegen, dann schnippte sie
die Zigarettenkippe aus dem Fenster in den Regen.

»Ich buche sofort meinen Flug.«
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