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Prolog

Januar

»Nun komm schon!« Fahrig schob sich Melanie eine Haar-
strähne aus dem Gesicht, die sich aus ihrem Zopf gelöst hat-
te. Seit einer halben Stunde wartete sie am Gepäckband. 
Ein Koffer nach dem anderen fuhr an ihr vorbei – nur ihrer 
nicht.

So langsam befürchtete sie, dass er abhandengekommen 
war. Um ihre Garderobe war es nicht schade, auf Reisen und 
auf der Arbeit zog sie sich einfach und praktisch an. Jeans, 
Shirts, Hemden, grobe Boots und bei hohen Temperaturen 
Tops, Shorts und Flip-Flops. Das alles füllte jetzt als ver-
schwitztes Bündel etwa siebzig Prozent ihres Koffers. Ihre 
Kamera trug sie glücklicherweise immer im Handgepäck bei 
sich.

Sie war keine Souvenirjägerin, aber von dieser Reise hatte 
sie einige Erinnerungsstücke mitgebracht, deren Verlust sie 
sehr bedauert hätte: einen kugelrunden Buddha aus Jade, den 
sie einem Straßenhändler in Saigon abgekauft hatte, ein ural-
tes Bild aus Reispapier, das die Aussicht auf einen Berg zeigte, 
und zwei zauberhafte Windspiele, eines für sich selbst und ei-
nes für ihre Großmütter.

Besonders stolz war sie auf das Mitbringsel für ihren Ver-
lobten Robert. Es war ihr gelungen, zwei uralte Drachenmün-
zen aufzutreiben, von denen es hieß, dass sie Glück bringen 
würden. Sie stammten aus dem Jahr 1654 und waren ihr von 
einem Straßenhändler angeboten worden.
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Ohne lange zu überlegen, hatte sie zugegriffen, um sich 
dann stundenlang mit der Frage zu martern, ob diese Münzen 
nicht irgendwo gestohlen worden waren. Nachdem ihre Pen-
sionswirtin ihr versichert hatte, dass solche Münzen öfter in 
alten Häusern auftauchten und sicher alles mit rechten Din-
gen zugegangen war, hatte sie sie eingepackt und pro blemlos 
durch den Zoll bekommen.

Da auch das nächste Gepäckstück nicht ihr Koffer war, zog 
sie ihr Handy aus der Jackentasche und schaltete es an. Sofort 
blinkte eine SMS von Robert auf dem Display. Geschrieben 
hatte er sie um 7.05 Uhr, wahrscheinlich war er da gerade auf-
gestanden.

Melanie lächelte. Wenn sie von einer Reise heimkehrte, be-
grüßte er sie immer mit einer kleinen Nachricht.

»Hallo, süße Heimkehrerin, kann dich leider nicht abholen, 
aber meine Gedanken sind bei dir. Muss zu einem Termin, 
heut Abend feiern wir ausgiebig. Ich freue mich so sehr, dich 
endlich wieder in meinen Armen halten zu können. Viele 
Küsse, dein Robert.«

Was er sich wohl diesmal ausgedacht hatte? Wenn sie lange 
unterwegs war, plante er immer etwas: einen Theaterbesuch, 
Kino oder ganz einfach nur eine wunderbar kuschelige Nacht 
mit Kerzen und Champagner.

Melanie tippte eine Antwort:
»Hallo, lieber Strohwitwer, bin gut angekommen, warte 

nur noch auf meinen Koffer. Kannst du nicht irgendeinen 
Zauber loslassen, damit er auftaucht? Ich habe dir viel zu er-
zählen und zu zeigen und sehne mich nach dir. Viele Küsse, 
deine Melanie.«

Seit fünf Jahren arbeitete Melanie als Modefotografin, ein 
Job, der hektisch war, sie aber an die schönsten Orte der Welt 
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brachte. Farbenfrohe Saris vor dem Taj Mahal, traumhafte 
Seidenkimonos in der alten Kaiserstadt Kyoto, Abendroben in 
Venedig, gewagte Kreationen in New York und sagenhafter 
Schmuck in Kairo füllten ihre Bildordner und die Seiten von 
mehreren Modemagazinen. Mit ihren neunundzwanzig Jah-
ren hatte sie bereits die halbe Welt bereist.

Als sie vor einigen Monaten von einer großen Modefirma 
das Angebot bekommen hatte, ein Fotoshooting in Vietnam 
zu machen, war sie ganz aus dem Häuschen gewesen. Zum 
einen, weil solche Aufträge nicht vom Himmel fielen, zum 
anderen, weil sie eine besondere Verbindung zu diesem Land 
hatte, denn ihre Urgroßmutter Hanna stammte von dort. 
Schon lange hatte sie das Land ihrer Vorfahren besuchen wol-
len, doch bisher nie die Gelegenheit dazu gehabt.

Am liebsten wäre sie mit Robert gefahren, doch selbst wenn 
er nicht hätte arbeiten müssen, wäre es bei der Agentur nicht 
gut angekommen, wenn sie den Tag mit romantischen 
Strandspaziergängen verbracht hätte. Ihr Terminplan war 
sehr straff gewesen. Die Modefirma wollte die Kosten so ge-
ring wie möglich halten.

So war ihr nur knapp ein halber Tag geblieben, um in Ho- 
Chi-Minh-Stadt, dem ehemaligen Saigon, die Tempel zu be-
wundern und ein paar Dinge einzukaufen. Und sie hatte foto-
grafiert: Frauen mit den typischen Reishüten, Kinder, die 
verträumt am Straßenrand spielten, Marktstände, auf denen 
in allen Farben leuchtende Kräuter und Gewürze angeboten 
wurden, und betelnusskauende alte Männer, die auf Bänken 
vor ihren Häusern saßen und hin und wieder ihre rotgefärbten 
Zähne in einem Lächeln zeigten.

Während des Rückf lugs war ihr dann ein Gedanke nicht 
mehr aus dem Sinn gegangen. Wenn sie ihre Hochzeitsreise 
nach Vietnam machen würden, konnte sie das Land richtig 
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kennenlernen – und es auch gleich Robert zeigen. Da sie erst 
im August heiraten wollten, hatten sie noch keine konkreten 
Pläne für die Reise. Vielleicht konnte sie ihren Verlobten über-
zeugen.

Na endlich, mein Koffer!, dachte Melanie und hob ihr Ge-
päck vom Band.

In der Wartehalle herrschte dichtes Gedränge. Vor den 
Schaltern diverser Fluggesellschaften hatten sich lange Schlan-
gen gebildet. Einige Wartende vertrieben sich die Zeit in den 
zahlreichen Geschäften. Melanie war froh, das Flughafenge-
bäude endlich verlassen zu können.

Berlin begrüßte sie mit einem tiefhängenden bewölkten 
Himmel und eisigen Temperaturen. Das Januargrau konnte 
auch durch die farbenfrohen Reklametafeln nicht vertrieben 
werden. Melanie zog fröstelnd die Jacke um ihre Schultern 
enger. Wie schön war es doch am Südchinesischen Meer ge-
wesen!

Der Bus ließ zum Glück nicht lange auf sich warten, war 
aber trotzdem überfüllt. Die Menschenmassen zwängten sich 
hinein, und eingekeilt zwischen zwei Geschäftsleuten, blieb 
Melanie schließlich stehen.

Sie freute sich schon auf ein heißes Bad und etwas Ruhe. Da 
Robert für gewöhnlich nicht vor fünf aus dem Büro kam, 
würde sie die Zeit nutzen und ihre Mutter besuchen. Diese 
führte ein kleines Hutgeschäft in der Invalidenstraße. Das 
Handwerk hatte sie von Hanna gelernt, die in den 50er Jahren 
mit ihren Hutkreationen bei der Pariser Schickeria großes 
Aufsehen erregt hatte. Mit großem Stolz erzählte sie jedem, 
dass selbst die junge englische Königin Elisabeth bei ihr ein-
gekauft hätte.

Plötzlich summte es in Melanies Tasche. Wer rief sie um 
diese Zeit an? Robert? Nein, der saß jetzt sicher in seinem 
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Termin. Ihre Mutter? Nein, das war untypisch. Wahrschein-
lich war es Charlotte aus der Agentur, die wissen wollte, ob sie 
gut gelandet war.

Ihre Assistentin in der Bildagentur war eine quirlige Mitt-
dreißigerin, die das Talent hatte, die besten Fotografenjobs in 
der Modebranche an Land zu ziehen. Melanie sah sie vor sich, 
wie sie während des Klingelzeichens ihre verschiedenfarbigen 
Nägel prüfte und dann, wenn die Mailbox dranging, anfing, 
munter draufloszuplappern.

Da sie auf keinen der Geschäftsleute fallen wollte, wenn der 
Bus ruckartig in eine Kurve einbog, ließ Melanie es klingeln 
und blickte hinaus auf die Reinickendorfer Hausfassaden. Bei 
einem Brautmodengeschäft, das Kleider anbot, die wie pas-
tellgefärbte Wattebäusche aussahen, musste sie schmunzeln. 
Ob Robert sie in solch einem Aufzug heiraten würde? Be-
stimmt, aber eigentlich war das Pompöse nicht so ihr Fall.

Sie stellte sich ein schlichtes, körpernahes Kleid vor, viel-
leicht an einen historischen Entwurf angelehnt. Im Modemu-
seum ihrer Urgroßmutter stand ein wunderschönes Modell, 
das man zwar nicht mehr tragen, aber nacharbeiten konnte. 
Statt eines Schleiers wollte Melanie Jasminblüten in den Haa-
ren tragen. Robert würde das sicher umwerfend finden.

Wieder summte das Handy. Meine Güte, Charlotte, du bist 
heute aber hartnäckig!, dachte Melanie, und da sich an der 
Enge im Bus nichts geändert hatte, ließ sie es weiterklingeln. 
Gleichzeitig nahm sie sich vor, zurückzurufen, wenn sie in der 
Wohnung angekommen war. Vielleicht gab es ja etwas Wich-
tiges.

Eine halbe Stunde später hatte sie ihre Haltestelle endlich 
erreicht. Sie hievte den Koffer nach draußen, froh, dem Ge-
dränge entkommen zu sein, und ging dann die Straße hinauf. 
Ihr Wohnblock lag in der Nähe eines Kindergartens. Schon 
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von weitem hörte man das Kreischen der Kleinen, die trotz 
des kalten Wetters draußen spielten.

Wenn wir mal eigene Kinder haben, witzelte Robert manch-
mal, kannst du sie dort unterbringen. Melanie war allerdings 
nicht sicher, ob sie so bald Kinder wollte. Natürlich war sie im 
besten Alter dafür, aber Kinder zu bekommen bedeutete in 
ihrem Fall, einige Zeit in ihrem Job pausieren zu müssen. Das 
wollte sie jetzt noch nicht.

Die Wohnung empfing sie wie immer mit warmen Farben 
und einem zarten Rosenduft, der von einem herrlichen, in 
Rosa und Weiß gehaltenen Strauß neben dem Telefontisch-
chen ausging.

Lächelnd legte Melanie ihre Schlüssel auf dem kleinen 
Tisch neben der Tür ab. Das rote Lämpchen des Anrufbeant-
worters blinkte.

Sie roch kurz an den Rosen, drückte die Abspiel-Taste und 
trug ihre Tasche ins Schlafzimmer. Die Lautstärke des An-
rufbeantworters war hoch genug eingestellt, um die Nach-
richten in der ganzen Wohnung hören zu können.

»Sie haben drei neue Nachrichten«, verkündete das Gerät 
mit monotoner Stimme, und schon ging es los.

»Hi, hier ist Charlotte, ich weiß, du bist sicher noch im 
Flieger, aber wenn du wieder da bist, melde dich bitte, ja? Ich 
habe hier einen Auftrag für dich, nach dem du dir alle Finger 
lecken wirst! Ich sage nur zwei Wochen Karibik! Also, ruf 
an!«

Piep!
»Liebe Frau Sommer, Sie sind eine glückliche Gewinne-

rin … Hallo? Hallo? Tuut, tuut, tuut …«
Piep!
»Polizeiobermeister Werner hier. Bitte melden Sie sich un-

verzüglich unter der Nummer …«
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Melanie hatte gerade noch über den konfusen Werbeanruf 
geschmunzelt, jetzt erstarrte sie.

Die Polizei sprach auf ihren Anrufbeantworter? Ihr Herz 
begann zu rasen. Hastig zog sie das Handy aus der Jacken-
tasche. Die beiden verpassten Anrufe kamen von genau der 
Nummer, die ihr der Polizist gerade aufsagte.

Sofort rief sie zurück. Dabei begann sich das Gedankenka-
russell zu drehen. War etwas mit Robert? Oder ihrer Mutter?

Nach fünfmaligem Klingeln meldete sich endlich jemand.
»Ja, Sommer hier, Sie haben bei mir angerufen?«
Der Polizist bestätigte und erklärte ihr, woher er die Num-

mer hatte. Und nur einen Atemzug später zerbrach Melanies 
Welt in tausend Stücke.

»Herr Michaelis hatte gegen sieben Uhr dreißig einen Unfall 
auf der Autobahn Richtung Oranienburg«, erklärte der Poli-
zeiobermeister.

»Was?«, fragte Melanie verwirrt. Sie hatte die Worte deut-
lich gehört, aber sie war nicht fähig, die Information aufzuneh-
men. Robert sollte einen Unfall gehabt haben? Aber er fuhr 
doch vorsichtig! Und er konnte mit seinem Volvo gut umge-
hen!

»Er ist, wahrscheinlich bedingt durch die Straßenglätte 
heute Morgen, mit dem Wagen von der Fahrbahn abgekom-
men. Der Volvo hat die Leitplanke durchbrochen und sich 
überschlagen«, sprach der Polizist weiter, ohne auf ihre Frage 
einzugehen.

Melanie schüttelte den Kopf. Ihre Knie wurden so weich, 
dass sie sich auf die Bettkante sinken ließ. Straßenglätte, Leit-
planke … Nein, das konnte doch nicht sein!

»Sind Sie sicher, dass es wirklich Robert Michaelis war?«, 
fragte sie. Es war ja möglich, dass jemand den Wagen gestohlen 
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hatte und die Papiere zufällig im Handschuhfach gelegen hat-
ten.

»Wir haben ihn anhand seiner Papiere eindeutig identifi-
zieren können. Außerdem hatte er sein Handy bei sich.«

Das Wort »identifizieren« ließ Melanie panisch fragen: 
»Was ist mit ihm? Ist er am Leben?«

»Nach meinen Informationen wurde er in das Unfallzen-
trum der Charité gebracht. Wenn Sie möchten, gebe ich Ih-
nen die Nummer.«

Melanie bejahte und notierte die Zahlenfolge mechanisch, 
dann legte sie, ohne weitere Erklärungen des Polizisten abzu-
warten, auf.

Robert hatte einen Unfall gehabt. Um sieben Uhr dreißig! 
Melanie rief seine Nachricht auf. 7.05 Uhr. Fünfundzwanzig 
Minuten später war es passiert. Hatte er aufs Handy geschaut, 
in Erwartung ihrer Antwort? Sie hatte ihm doch immer wie-
der gesagt, dass er die Finger vom Handy lassen sollte, wenn 
er im Auto saß!

Melanie ließ das Telefon in der Tasche verschwinden, griff 
ihre Handtasche und stürmte zur Tür. Sie wollte nicht einfach 
nur anrufen. Sie wollte den Arzt sprechen, der sich um ihn 
kümmerte. Sie wollte ihm sagen, dass er auf den Mann, den sie 
liebte, achtgeben sollte.

Am Unfallzentrum der Charité angekommen, parkte sie ihren 
blauen Toyota zwischen zwei riesigen Geländewagen auf dem 
Besucherparkplatz und rannte dann in Richtung Eingang. 
Während der Fahrt waren ihr mehrfach die Tränen gekommen. 
Es konnte einfach nicht wahr sein! Warum hatte es gerade Ro-
bert treffen müssen? Er tat niemandem etwas, war immer lieb 
und nett … Aber wahrscheinlich zählte das bei einem Unfall 
nicht. Es konnte jeden treffen, egal ob Engel oder Arschloch.
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Zischend öffneten sich die Glastüren, Klinikgeruch schlug 
ihr entgegen. Die Schwester an der Rezeption blickte sie ein 
wenig mürrisch an. Ein Mann auf einer Trage wurde von Sani-
tätern gerade durch eine Schwingtür bugsiert. An dem grau-
blonden Haarschopf erkannte Melanie sofort, dass es sich 
nicht um Robert handelte.

»Entschuldigen Sie bitte, mein Name ist Melanie Sommer, 
ich bin die Verlobte von Robert Michaelis. Die Polizei hat mich 
angerufen und mir gesagt, dass er hier eingeliefert wurde.«

»Nehmen Sie bitte einen Moment Platz, ich erkundige 
mich«, entgegnete die Schwester und griff dann nach dem Te-
lefonhörer.

Beinahe wäre Melanie herausgeplatzt, ob sie das nicht aus 
dem Kopf wisse – immerhin wurden die Notfallpatienten an 
ihr vorbeigeschoben und angemeldet. Aber sie schwieg und 
bemerkte erst jetzt die anderen Wartenden, denen es gleich-
gültig zu sein schien, was um sie herum geschah. Eine Frau 
hatte ihre dicke Jacke unter ihren Kopf geschoben und schlief. 
Ein älterer Mann hielt sich eine Zeitung vors Gesicht, eine 
junge Frau tippte hektisch auf dem Handy herum.

Melanie hatte keine Lust, sich zu ihnen zu setzen, also blieb 
sie vor dem Tresen stehen.

Minuten vergingen. Die Schwester telefonierte sich anschei-
nend von einer Stelle zur anderen. Wusste man nichts von Ro-
bert? War es vielleicht doch eine Verwechslung gewesen? Hatte 
jemand sein Handy gestohlen? Seine Papiere? Aber der Polizist 
hatte gesagt, dass sie ihn zweifelsfrei identifiziert hatten …

»Frau Sommer?«
Die Stimme der Schwester riss sie aus ihren Gedanken.
»Herr Michaelis ist momentan im OP, es kann eine Weile 

dauern, bis ich Ihnen mehr sagen kann. Wollen Sie solange 
hier warten oder lieber noch mal nach Hause fahren?«



14

Würden Sie nach Hause fahren, wenn Ihr Verlobter viel-
leicht gerade um sein Leben kämpft?, wäre es Melanie bei-
nahe rausgerutscht, doch dazu fehlte ihr die Kraft. Ihr Magen 
fühlte sich f lau, ihre Beine weich an. Er lebte, aber sie spürte, 
dass sein Leben am seidenen Faden hing.

»Ich bleibe hier«, hörte sie sich sagen und trottete dann zu 
den anderen Wartenden. Weil ihr plötzlich sehr warm war, 
zog sie ihre Jacke aus und faltete sie auf ihrem Schoß. Dabei 
kam sie sich vor, als wäre sie in eine Blase gerutscht, die die 
Zeit und andere Menschen hinter einer dünnen Membran aus-
schloss. Sie dachte nicht daran, jemanden anzurufen. Auf kei-
nen Fall wollte sie ihre Mutter in Panik versetzen. Stattdessen 
ließ sie ihre Gedanken wandern, durch die Gänge der Klinik, 
auch wenn sie diese nicht kannte, und als sie im OP angekom-
men waren, in dem sich die Ärzte um Robert bemühten, bat sie 
ihn zurückzukommen. Lass mich nicht allein, bitte …

Nach einer Stunde Herumsitzen und Beobachten, wie wei-
tere Notfallpatienten eingeliefert wurden, überkam sie eine 
alles durchdringende Müdigkeit. Hallo, Mr Jetlag, dachte sie 
und schloss die Augen. Vielleicht ist es gut, wenn ich ein biss-
chen schlafe.

Dann schien sich alles zurückzuziehen. Ihre Magen-
schmerzen, die Stimmen und sogar das Martinshorn eines 
 heranbrausenden Rettungswagens. Alles wurde still, und 
dann meinte sie, das Rauschen des Meeres zu hören …

Melanie tauchte die Fingerspitzen in die heranbrandende 
Gischt. Mit einem leisen Zischen glitt das Wasser über den 
Sand, umspülte ihre Hand und zog sich dann wieder zurück.

An diesem Morgen war das Meer sehr ruhig. Die Wellen 
brachen sich träge und trugen etwas Seetang und ein paar Mu-
scheln an den Strand. Passend zu der sanften Stimmung war 



15

der Himmel mit zartrosa Schleiern verhängt. Die Felsen rag-
ten wie dunkle Wächter aus dem Spiegel des Meeres.

Tief sog Melanie die warme, nach Algen duftende Luft ein 
und lächelte vor sich hin. Das hier war wirklich das Paradies.

»Melanie?« Die sanfte dunkle Stimme, die sie stets an mit-
ternachtsblauen Samt erinnerte, riss sie aus ihren Gedanken. 
Sie wandte sich um und sah ihn nur wenige Schritte entfernt 
hinter sich stehen.

Sein hochgewachsener, durchtrainierter Körper steckte in 
Khakihosen und einem weißen Hemd. Sein Bart gab seinen 
markanten Zügen einen verwegenen Akzent. Seine kurze Lo-
ckenmähne hatte der Morgenwind verwuschelt.

Mit dem Pfahlhaus und dem sanften Morgenhimmel im 
Hintergrund wirkte er wie ein Model, das bereit war, in einem 
Hochglanzmagazin die Damenwelt zu verzücken.

Melanie lächelte, kehrte dem Meer den Rücken zu und lief 
zu ihm. Sie küssten sich, dann sagte Robert: »Wir müssen zur 
Fähre. Sie soll doch nicht ohne uns abfahren, oder?«

Am Steg angekommen, sah Melanie weitere Passagiere, die 
ebenfalls die Fähre erreichen wollten. Es herrschte ziemlich 
großes Gedränge.

»Keine Sorge, ich bin bei dir«, sagte Robert, während er ihre 
Hand hielt und sie durch die Menge zog. »Wir gehen schon 
nicht verloren.«

Wenig später tauchte die Fähre auf. Das Schiff landete seit-
lich an den Steg an, ein Arbeiter warf die Leine aus. Passagiere 
stiegen nicht aus, dafür ging plötzlich ein Ruck durch die 
Menge.

Melanie konnte die Ursache nicht erkennen, doch die Men-
schen wurden panisch, einige versuchten, zum Schiff hin-
zukommen, andere schienen es sich überlegt zu haben und 
wollten wieder zurück.
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An ihren Körpern wurde gezerrt, so stark, dass sie fürch-
tete, Robert zu verlieren.

»Halt mich fest!«, rief sie, doch obwohl seine Hand fest um 
ihre geschlossen war, wurden sie auseinandergezerrt. Obwohl 
sie eigentlich auf das Schiff wollte, wurde Melanie von denen, 
die Richtung Land drängten, mitgezogen. Roberts Haar-
schopf verschwand in der Menschenmenge.

Sie rief nach ihm, doch aus ihrer Kehle kam kein Laut. Im-
mer weiter wurde sie zurück ans Festland gezogen, während 
Robert mit der Menge auf dem Schiff verschwand.

Bemerkte er denn gar nicht, dass sie nicht mehr bei ihm 
war? Oder konnte er einfach nicht mehr zurück?

In Panik versuchte Melanie, sich durch die Leute zu kämp-
fen. Als sie es endlich geschafft hatte, legte das Schiff bereits 
ab. Sie sah Robert auf dem Oberdeck stehen, er winkte ihr zu 
und sagte etwas, das sie aber nicht verstand. Verzweifelt 
streckte sie die Hand nach ihm aus, doch er verschwand.

»Frau Sommer?«
Melanie schreckte aus dem Traum, als jemand ihre Schulter 

berührte. Verwirrt blickte sie auf. Mittlerweile war es Nach-
mittag geworden. Die Sonne hatte das Regengrau ein wenig 
vertrieben, doch zu spät, denn nun versank sie hinter den Kli-
nikgebäuden.

Vor ihr stand die Schwester von der Anmeldung. Erst jetzt 
wurde ihr klar, dass sie sich nicht wie zunächst vermutet im 
Flughafen befand, sondern im Wartezimmer des Unfallzen-
trums. Wie viele Stunden hatte sie hier geschlafen?

Die Schwester wirkte besorgt. »Alles in Ordnung mit 
 Ihnen?«

Melanie nickte.
»Herr Michaelis ist vorhin aus dem OP gekommen und liegt 
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jetzt auf der Intensivstation. Dr. Paulsen, der behandelnde 
Arzt, würde Sie gern sprechen.«

Die Worte durchzuckten sie wie ein Stromschlag. »Dann 
lebt er? Wie geht es ihm?«

»Sie sollten mit Dr. Paulsen sprechen, er wird Ihnen alles 
genau erklären …« Die Schwester nickte ihr aufmunternd zu 
und deutete dann auf die Tür.

»Danke.« Melanie erhob sich von ihrem Platz, raffte ihre 
Jacke zusammen und lief los.

Hinter den geschlossenen Türen, an denen die zuständige 
Schwester sie vorbeiführte, piepte es in verschiedenen Tonla-
gen, dazwischen schnauften und tickten irgendwelche Ma-
schinen. Hinter einer dieser Türen ist Robert, ging es ihr durch 
den Sinn. Dabei schnürte sich ihre Kehle zusammen, und ihr 
Magen begann wieder zu schmerzen.

Die Schwester führte Melanie in ein Sprechzimmer und bat 
sie, dort zu warten. Ein paar Minuten später erschien der Arzt, 
ein hochgewachsener Mann in blauer OP-Kleidung.

»Frau Sommer?« Er reichte ihr die Hand, die nach Seife 
und Desinfektionsmitteln roch. Seine Haare waren an den 
Schläfen ein wenig ergraut, seine braunen Augen musterten 
sie freundlich. »Dr. Paulsen, ich habe Herrn Michaelis aufge-
nommen und operiert.«

Melanie nickte, ein »Freut mich, Sie kennenzulernen« 
brachte sie aber nicht über die Lippen. Glücklicherweise schien 
der Arzt das auch nicht zu erwarten.

»Wie … wie geht es ihm?«, fragte Melanie mit rasendem 
Herzen, während der Arzt hinter dem Schreibtisch Platz nahm.

»Das ist im Moment schwer zu sagen. Er ist am Leben, aber 
sein Zustand ist sehr ernst.« Dr. Paulsen griff nach Roberts 
Behandlungsakte. »Er wurde gegen acht Uhr eingeliefert, mit 
zahlreichen Knochenbrüchen und einer Fraktur der Schädel-
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decke. Röntgenaufnahmen haben eine verletzungsbedingte 
Blutung am Gehirn gezeigt, die wir durch die Operation ent-
lasten mussten.«

Acht Uhr. Etwa um diese Zeit hatte sie im Bus gestanden, 
eingepfercht zwischen den anderen Reisenden.

Melanie war froh, dass sie saß. »Er … er ist am Kopf verletzt 
worden?«

»Ja, unter anderem. Durch die Blutung hatte sich sehr gro-
ßer Druck unter der Schädeldecke aufgebaut, wir wollten 
nicht, dass das Gehirn weitere Schäden erleidet, also haben wir 
für Entlastung gesorgt.«

Melanie schloss die Augen. Sie konnte sich so eine schlimme 
Verletzung des Kopfes nicht genau vorstellen, aber Druck auf 
die Schädeldecke, Blutung und Entlastung klangen schreck-
lich. »Und wie ist sein Zustand jetzt?«

»Soweit stabil, aber in diesem Stadium können sich stünd-
lich Änderungen ergeben. Wir tun alles in unserer Macht 
Stehende, damit er wieder gesund wird.«

Melanie konnte darauf erst einmal nichts sagen. Das, was 
Dr. Paulsen sagte, klang für sie nach irgendwelchen Arzt-
serien, die sie für gewöhnlich abschaltete.

Ein tonnenschweres Gewicht schien plötzlich auf ihrer 
Brust und ihren Schultern zu lasten. Gleichzeitig fühlte sich 
ihr Innerstes merkwürdig taub an.

»Kann ich ihn sehen?«
Dr. Paulsen nickte. »Ja, aber nur ganz kurz. Er wird intensiv 

versorgt und überwacht. Und Sie sollten wissen, dass er im 
Koma liegt. Sie könnten ihn also nicht einmal sprechen.«

Die Worte trafen Melanie wie eine Ohrfeige. »Koma? Sie 
meinen künstliches Koma?«

»Das Koma ist spontan aufgetreten. Der Körper reagiert da-
mit auf die Verletzungen.«
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»Und wann wird er daraus aufwachen?« Melanie suchte in 
ihrer Erinnerung fieberhaft nach Informationen zum Koma, 
die sie irgendwann aufgeschnappt hatte. Aber ihr wollte 
nichts einfallen.

»Wahrscheinlich dann, wenn der Körper bereit dazu ist. Im 
Moment tut das Koma ihm gut. Es unterstützt seinen Orga-
nismus bei der Heilung so gut wie möglich.«

»Und … wird er bleibende Schäden davontragen?«, fragte 
Melanie unsicher weiter und schalt sich augenblicklich selbst. 
Sei froh, dass er noch am Leben ist!

»Das kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen, es ist einfach zu 
früh. Ich schlage vor, dass Sie morgen oder übermorgen noch 
einmal vorbeikommen oder anrufen. Vielleicht wissen wir 
dann schon mehr. Und sollte sich irgendeine Veränderung 
einstellen, werden wir Sie natürlich benachrichtigen.«

Wie betäubt verließ Melanie einige Minuten später das 
Krankenhaus. Sie merkte nicht, dass ihr die Kälte ins Gesicht 
schlug, als sie zum Parkplatz ging. Sie hörte nicht, dass festge-
frorene Schneereste unter ihren Stiefeln knirschten. Das Bild 
von Roberts reglosem, an verschiedene Geräte angeschlosse-
nem Körper brannte vor ihren Augen, und die Worte des Arz-
tes waren alles, woran sie in diesem Augenblick denken konnte. 
Robert lag schwerverletzt im Koma. Wie lange, wusste nie-
mand. Und ob er sich erholen würde, stand in den Sternen.

Dieser blöde Traum … Die Fähre, wofür stand sie noch 
mal? Wollte ihr der Traum sagen, dass Robert verloren war? 
Dass er sich auf dem Weg ins Jenseits befand? Nein, das durfte 
er nicht! Er durfte nicht fortgehen, nicht jetzt, nie!

Sie schaffte es gerade so zu ihrem Wagen, bevor ihre Knie 
sie nicht mehr tragen konnten. Angst schnürte ihre Kehle zu. 
Sie setzte sich auf den Fahrersitz, legte die Hände aufs Lenk-
rad, dann endlich kamen die ersehnten Tränen …
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1

April
Mein Liebster,

seit drei Monaten bist du nicht mehr bei mir. Das heißt, natürlich 
bist du da, ich sehe deinen Körper in der Klinik, angeschlossen an 
Maschinen, die dich am Leben erhalten, während du schläfst. Aber 
ich höre deine Stimme nicht, spüre deine Berührungen nicht, und 
du siehst mich auch nicht an.

Wo bist du? Irrst du vielleicht durch ein Labyrinth, dessen Aus-
gang du nicht findest? Ja, so stelle ich mir dein Koma vor. Es ist wie 
ein Irrgarten, der dich gefangen hält. Vielleicht suchst du nach 
einem Ausgang, vielleicht hast du dich aber auch deinem Schicksal 
ergeben und lebst nun in einer Nische, zu schwach, um weiterzu-
machen.

Ich selbst fühle mich mit jedem Tag schwächer und weiß nicht, 
wie lange ich das alles noch aushalten kann.

Hörst du vielleicht meine Stimme? Versuchst du, ihr zu folgen? 
Wenn ja, dann rufe ich dich weiterhin jeden Tag. Ich versuche, die 
Hoffnung nicht aufzugeben, dass du die Kraft findest, wieder zu 
mir zurückzukommen.

Du weißt doch sicher noch, dass wir beide im Sommer heiraten 
wollen, nicht wahr? Sicher weißt du das. Vier Monate sind es noch. 
Genug Zeit, nicht wahr? Genug Zeit, um einen Weg zu finden. Ich 
werde versuchen durchzuhalten.

Wenn du kannst, gib mir bitte einen Hinweis, was ich tun 
soll, um dich nach draußen zu führen. Ich schlafe derzeit zwar 
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schlecht, aber vielleicht findest du eine Lücke in einem meiner 
Träume.

Bitte komm zu mir zurück, ich vermisse dich so sehr.
In Liebe, deine Mel

Die Villa hatte sich nicht verändert. Ihre rot-weißen Mauern, 
die von einem kleinen Turm überragt wurden, erhoben sich 
aus einem Meer von Grün. Die ersten zartgrünen Blätter zeig-
ten sich an den Bäumen, in den Wiesen leuchtete das Gelb 
 unzähliger Butterblumen.

Melanie verlangsamte ihren Wagen, um den See betrachten 
zu können, der an das Anwesen grenzte und dessen Ober-
f läche zu gut einem Drittel mit Seerosen bedeckt war. Ein 
Schwan zog majestätisch seine Kreise. Wie rosa Wattebäusche 
wirkten die Abendwolken, die sich in dem Wasser spiegelten.

Zum ersten Mal seit Monaten durchströmte Melanie ein 
Gefühl der Wärme. Wie lange war sie schon nicht mehr hier 
gewesen! Sie erinnerte sich an glückliche Ferientage und Wo-
chenenden, Weihnachtsfeiern im Foyer und Gewitternächte, 
in denen sie alle wach geblieben waren, bis das Donnergrollen 
vorüber gewesen war.

Wahrscheinlich hatte ihre Mutter recht gehabt, als sie 
sagte, dass Melanie ein Aufenthalt bei den Großmüttern gut-
tun würde. Melanie hatte sich zunächst gesträubt, dann aber 
eingesehen, dass es besser war, ein wenig Abstand zu gewin-
nen.

Die vergangenen Monate waren die Hölle gewesen. Bei-
nahe jeden Tag hatte Melanie an Roberts Krankenbett geses-
sen in der Hoffnung, dass sich etwas tun würde. Doch das 
Koma hatte ihren Verlobten nach wie vor fest im Griff. Die 
Ärzte hielten das nicht für ungewöhnlich, doch mit jedem 
Tag, der verging, schwand Melanies Hoffnung, ihm je wieder 
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in die Augen blicken und ihm sagen zu können, dass sie ihn 
liebte.

Nachdem sie den See umrundet hatte, fuhr sie den Schot-
terweg hinauf, vorbei an dem Schild mit der Aufschrift 
»Mode museum Blumensee«. Das Museum hatten ihre Groß-
mutter und ihre Urgroßmutter vor etwa fünfzehn Jahren eröff-
net. Damals waren beide aus Vietnam zurückgekehrt, nach-
dem sie dort eine Näherei aufgebaut hatten. Sie brauchten eine 
neue Herausforderung, und da traf es sich gut, dass die Villa 
Blumensee, am Rande einer brandenburgischen Kleinstadt 
gelegen, einen neuen Besitzer suchte.

Die Wende hatte den Bau marode zurückgelassen, eigent-
lich war das nichts für zwei ältere, alleinstehende Frauen. 
Doch Hanna und Marie hatten sich gegen alle Bedenken 
durchgesetzt und auch ignoriert, dass die Nachbarn im Ort 
ihr Vorhaben zunächst belächelt hatten.

Melanies Großmütter hatten es allen gezeigt. Seit etwa 
fünf Jahren rechnete sich das Museum – und die Besucher-
zahlen nahmen zu!

Auf dem Parkplatz neben dem Haupthaus stellte Melanie 
ihren Wagen ab, zog die Reisetasche von der Rückbank und 
stieg aus. Kiesel knirschten unter ihren Schuhen, und der Duft 
der ersten Frühjahrsblüher stieg ihr in die Nase. Dichte Jas-
minbüsche trennten den vorderen Teil des Gartens vom hinte-
ren ab, der für Besucher nicht zugänglich war.

Jetzt war das Museum geschlossen, das Gelände vollkom-
men leer. Nur ein Rasenmäher brummte in der Ferne.

Melanie erklomm die Treppe, die zur Eingangstür führte, 
und klingelte. Urgroßmutter Hanna hatte die alte Klingel-
anlage restaurieren lassen. Das wunderschöne antiquierte 
Läuten konnte Melanie bis draußen hören.

Während sie wartete, betrachtete sie den alten Springbrun-
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nen in der Mitte des Rondells. Wegen der immensen Wasser-
kosten wurde er nur während der Öffnungszeiten betrieben. 
Die leuchtend bunten Blumenrabatten, die die Wege säumen, 
wirkten sehr gepflegt.

Da hallten Schritte durch das Foyer. Eine zierliche Gestalt 
erschien kurz im Fenster neben der Tür, dann wurde geöffnet.

Marie Bahrenboom, Melanies Großmutter, war trotz ihrer 
siebenundsiebzig Lebensjahre noch immer eine Schönheit. Ihr 
silbergrau meliertes Haar trug sie zu einem eleganten Knoten 
geschlungen. Wie immer nach Feierabend trug sie eines ihrer 
Áo dàis, der traditionellen Gewänder, die sie während ihrer 
Zeit in Vietnam schätzen gelernt hatte. Sie besaß Dutzende 
davon. Dieses hier war aus pflaumenblauer Seide, geschmückt 
mit silbernen Stickereien.

Lächelnd schloss Marie ihre Enkelin in die Arme. »Meine 
Kleine, lass dich drücken! Es ist schön, dass du ein paar Tage 
zu uns kommst. Es wird dir sicher guttun.«

»Das hoffe ich«, entgegnete Melanie. Die Erinnerungen, 
die sie mit diesem Ort verband, waren schön, doch sie wusste 
genau, dass die Grübeleien wiederkommen würden, sobald sie 
allein in ihrem Zimmer war und die Nacht anbrach. »Die letz-
ten Wochen waren … schrecklich.«

Sie schämte sich oft dafür, dass sie nicht mit Geduld und 
Gleichmut an Roberts Krankenbett sitzen konnte. Nur schwer 
hatte sie sich an seinen Zustand gewöhnt. Obwohl sie ihn 
liebte, waren die Krankenbesuche eine Belastung. Nach drei 
Monaten hatte sich ihr Körper auf seine Weise gewehrt. 
Panik attacken hatten sich eingestellt, und ihr Hausarzt hatte 
schon befürchtet, dass sie eine Depression entwickeln würde. 
Schweren Herzens hatte sie sich gezwungen gesehen, die Not-
bremse zu ziehen.

Marie, die Melanies Gedanken zu spüren schien, streichelte 
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ihr sanft übers Haar, das nicht wie das ihrer Großmutter 
schwarz war, sondern braun – der europäische Einf luss in 
ihrer Familie setzte sich allmählich durch. Aber Melanies 
Augen hatten immer noch die Mandelform, die alle Frauen 
der Familie besaßen. Das vietnamesische Erbe, wie Robert es 
immer nannte.

»Und wie geht es ihm jetzt?«, fragte Marie, nachdem sie 
Melanie einen Moment lang betrachtet hatte.

»Noch immer unverändert. Er schläft. Es scheint so weit al-
les unter Kontrolle, aber …«

Melanie schloss kurz die Augen und versuchte, die Bilder 
abzuschütteln. Der schöne, kräftige Mann, den sie eigentlich 
im Sommer heiraten wollte, war abgemagert. Hilf los lag er in 
seinem Bett, bewegt von hydraulischen Matratzen und über-
wacht von zahlreichen Monitoren.

Melanie öffnete die Augen wieder und unterdrückte die 
Tränen, dann löste sie sich sanft aus der Umarmung ihrer 
Großmutter. »Wo ist Grand-mère?«

Als Kind hatte sie sich angewöhnt, ihre Urgroßmutter 
Grand-mère zu nennen, um Hanna von Marie unterscheiden 
zu können. Sie war dreisprachig aufgewachsen: Hanna hatte 
ihr Vietnamesisch beigebracht, Marie Französisch, und Elena 
hatte darauf geachtet, dass sie über all den fremden Wörtern 
Deutsch nicht vergaß. Wenn sie alle vier zusammen waren 
– was in letzter Zeit leider nur sehr selten vorkam –, geriet ihr 
Gespräch zu einem bunten Gemisch aus den drei Sprachen, je 
nachdem, in welcher Sprache ihnen ein Begriff durch den 
Kopf schoss.

»Maman ist in ihrem Salon, ihre Beine machen heute nicht 
so mit, wie sie sollen, also habe ich sie vor dem Fenster plat-
ziert.«

»Das wird sie sicher ärgern«, entgegnete Melanie, denn sie 
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kannte Hanna als agile alte Dame, die es hasste, untätig zu 
sein. Aus welchem Grund zog man sonst mit über achtzig ein 
Modemuseum auf?

»Und wie! Sie war heute Morgen ganz ungnädig. Sie hasst 
diese Rheumaschübe. Aber glaub mir, spätestens morgen oder 
übermorgen läuft sie wieder wie ein Windhund und komman-
diert unsere Museumswärterin und den Gärtner herum.«

Marie führte sie an den Ausstellungsräumen vorbei zur 
Treppe. Kurz erhaschte Melanie einen Blick auf die Kleider, die 
in Glasvitrinen ausgestellt waren mit allem, was die  Damen 
vergangener Jahrhunderte getragen hatten. Ihre Großmütter 
hatten eine wunderbare Sammlung, in verschiedenen Farben 
und Stilrichtungen und inklusive Accessoires wie Täschchen, 
Schuhen und Hüten. Kaum zu glauben, wie sich die Mode vom 
Mittelalter bis zur Jetztzeit entwickelt hatte.

»Was macht eigentlich Elenas Laden?«, riss Marie ihre En-
kelin aus der Betrachtung. »Ich habe schon viel zu lange nicht 
mehr mit deiner Mutter telefoniert.«

»Dem Geschäft geht es gut. Mama hat eine neue Kollektion 
entworfen, die sie im Juli bei der Fashion Week vorstellen 
will.«

»Und deine Arbeit?«
»Nun ja, ich … ich habe schon lange keine Auslandsaufträge 

mehr angenommen.« Melanie senkte den Kopf. Das Foto-
grafieren und Reisen fehlte ihr sehr. Doch aus Angst, dass es 
Robert plötzlich schlechter gehen könnte, lehnte sie Aufträge, 
die sie ins Ausland führten, ab. Wenn überhaupt, fotografierte 
sie im Inland. Aber diese Jobs waren selten, weil die jungen 
Modemacher dort aus Kostengründen selbst zur Kamera grif-
fen oder Freunde beauftragten. »Aber mit etwas Glück besorgt 
meine Agentur noch den einen oder anderen Auftrag in Ber-
lin.«
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»Robert würde wollen, dass du dich um deine Arbeit küm-
merst. Das musst du dir immer sagen. Es würde ihm gar nicht 
gefallen, wenn du wegen ihm ständig zu Hause sitzt.«

Melanie seufzte. »Das ist richtig, aber es fällt mir schwer, 
mich auf etwas anderes zu konzentrieren, wenn ich wieder in 
die Klinik muss. Und danach bin ich immer so fertig, dass an 
Arbeit nicht zu denken ist.«

Marie streichelte ihr tröstend über den Arm. »Du leistest 
gerade Großes. Als dein Großvater gestorben ist, habe ich 
ähnlich gefühlt. Bei ihm waren es nur drei Wochen, aber das 
waren die schlimmsten meines Lebens.«

Melanie senkte den Kopf und kniff die Lippen zusammen. 
Im Moment wollte sie nicht darüber reden. Und sie wollte 
auch keine Anerkennung für das, was sie tat. Oder Mitleid. Es 
änderte ja doch nichts. Marie schien das zu bemerken und ver-
stummte augenblicklich.

Schweigend ließen sie die Treppe und den Korridor hinter 
sich, bis sie an der Salontür ankamen, die leicht offen stand.

Die Möblierung des Salons war schlicht gehalten und stellte 
sehr gut verschiedene Stationen aus Hannas Leben dar. Es 
gab einen hübsch bemalten chinesischen Lackschrank, der 
sehr alt wirkte und sicher das Herz jedes Antiquitätenhänd-
lers hätte höher schlagen lassen. In der Raummitte standen 
schwere lederne Hocker, die wohl aus der Kolonialzeit stamm-
ten. Eine schneeweiße Orchidee wucherte in einem Steintopf 
aus den 50ern, das Beistelltischchen bestand aus Glas und 
Metall und wirkte sehr modern zwischen den anderen Möbel-
stücken.

An der offenstehenden Balkontür hing das Windspiel, das 
Melanie von ihrer letzten Reise mitgebracht hatte. Der An-
blick versetzte ihr einen Stich. Ihr eigenes lag noch immer 
 unangetastet in einer Schublade. Elena hatte vorgeschlagen, 
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es in Roberts Krankenzimmer aufzuhängen, doch das hatte 
Melanie abgelehnt.

In dem breiten Rattansessel vor dem Fenster wirkte Hanna 
klein und zerbrechlich, erst recht, weil sie in eine dicke Decke 
eingewickelt war, die sie vor der Kälte schützen sollte.

Hannas Gesicht war eine Landkarte ihres Lebens, mit vie-
len Wegen, die nur sie kannte. Ihre Augen, die so dunkel glänz-
ten wie Onyxe, hatten viel gesehen. Sie war mittlerweile sechs-
undneunzig und sah doch keinen Tag älter aus als achtzig. Ihr 
Aussehen hatte sich seit ihrem achtzigsten Geburtstag nicht 
mehr verändert. Offenbar bewahrheitete sich an ihrer Urgroß-
mutter, was ein befreundeter Fotograf mal behauptet hatte: Ab 
einem gewissen Alter verschwand das  Alter. Hatten die Falten 
erst einmal eine bestimmte Tiefe erreicht, wurden sie nicht 
mehr tiefer.

Auch Hanna trug ein Áo dài, eines mit wesentlich präch-
tigerer Stickerei. Mittlerweile bevorzugte sie die Kleider ih-
rer Heimat. Aus Bequemlichkeit und sicher auch aus Nos-
talgie.

»Melanie, da bist du ja!«, begrüßte sie ihre Urenkelin und 
versuchte, sich zu erheben. Das fiel ihr sichtlich schwer, auch 
wenn sie sonst sehr frisch und lebendig wirkte.

»Bleib bitte sitzen, Grand-mère, ich bin gleich bei dir.« Me-
lanie ging zu ihr und umarmte sie, ganz vorsichtig, aus Angst, 
diese zarte Frau zu zerdrücken. Dabei spürte sie jedoch, dass 
dieser Körper nicht zerbrechen würde, denn die Knochen, die 
sie unter der dünnen Haut fühlte, waren stark. Ein leichter Jas-
minduft ging von ihr aus. Sie ließ diesen Duft aus Paris kom-
men und hatte wohl seit Jahren kein anderes Parfüm mehr 
 getragen.

»Es ist schön, dass du mal wieder hier bist. Ich wollte dir ja 
eigentlich entgegenstürmen, aber das Rheuma.« Hanna lachte 



28

kurz auf und deutete auf einen der dunklen Hocker. »Setz dich 
doch und erzähl mir, was es Neues gibt.«

»Ich fürchte, nicht viel. Mama arbeitet gerade fieberhaft an 
ihrer neuen Kollektion, und ich versuche, mich mit Gelegen-
heitsjobs über Wasser zu halten.«

»Das heißt, du hast keine neuen Zeitschriften für mich?«
Melanie lächelte. »Doch, natürlich. Gerade sind ein paar 

erschienen, für die ich im vergangenen Winter Fotos gemacht 
habe. Ich bringe sie dir nachher, sie sind ganz unten in der 
 Tasche.«

Hanna nickte zufrieden. »Danke schön, dann habe ich we-
nigstens etwas zu lesen während meiner Rheumahaft.« Sie be-
trachtete Melanie kurz, dann setzte sie hinzu: »Die nächste 
Frage wäre natürlich, wie es Robert geht, aber seit deinem letz-
ten Anruf hat sich sicher nichts geändert, sonst wärst du nicht 
hier.«

Melanie schüttelte traurig den Kopf. »Nein, leider hat sich 
wirklich nichts geändert. Und ich fürchte mittlerweile, das 
wird es auch nicht mehr.« Sie seufzte tief, dann setzte sie hinzu: 
»Manchmal frage ich mich, wie lange ich den Druck noch aus-
halten kann. Dass ich jetzt hier sitze, anstatt an Roberts Kran-
kenbett, zeigt wohl, dass ich an der Grenze meiner Kräfte 
 angekommen bin.«

»Es zeigt nur, dass du mal eine Pause brauchst«, wandte Ma-
rie ein, die mittlerweile neben ihr Platz genommen hatte. »Es 
ist beileibe kein Zeichen von Schwäche. Kein Mensch kann 
immer nur für andere da sein, irgendwann braucht er Zeit für 
sich.«

Melanie senkte den Kopf. Ihr habt ja auch nicht gesehen, 
wie ich zusammengebrochen bin, dachte sie.

Ihr Zusammenbruch war der Grund gewesen, weshalb 
Elena Melanie geraten hatte, sich ein paar Tage Ruhe zu 
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 gönnen. Bei einem Krankenbesuch war Melanies Blick auf 
den Schlauch gefallen, mit dem Robert beatmet wurde. Sie 
hatte die Wassertropfen betrachtet und sich vorgestellt, wie es 
wäre, wenn sie diesen Schlauch in einem Schnitt am Hals 
hätte. Plötzlich war ihr die Luft weggeblieben, ihr Herz hatte 
zu rasen begonnen, und ihr Kreislauf war abgesackt. Während 
sich in ihrem Kopf alles gedreht hatte, hatte sie versucht, zur 
Tür zu kommen, doch das war ihr nicht gelungen. Sie war um-
gekippt, die Schwester hatte sie gefunden und nach draußen 
gebracht. Der herbeigeeilte Arzt hatte ihr daraufhin geraten, 
die Besuche ein wenig einzuschränken. Als sie Elena davon er-
zählt hatte, war für ihre Mutter alles klar gewesen.

»Fahr ein paar Tage zu Hanna und Marie«, hatte sie gesagt. 
Ihre Miene duldete keine Widerrede. »Ich lasse nicht zu, dass 
du daran kaputtgehst.«

»Aber er ist mein Verlobter«, hatte Melanie schwach protes-
tiert, doch Elena hatte nur erwidert: »Das stimmt. Und würde 
er dich so sehen, würde er dich auf der Stelle wegschicken.«

Damit war es entschieden gewesen.
»Ich denke, wir sollten jetzt was essen«, begann Hanna, 

nachdem sie eine Weile schweigend beieinandergesessen hat-
ten. »Hilf mir auf die Beine, mein Kind.«

»Ich kann das Abendessen auch hierherbringen«, schlug 
Marie vor, doch Hanna schüttelte den Kopf und streckte die 
Arme aus. Melanie half ihr auf und stützte sie, während sie 
zum Esszimmer gingen. Dieses lag auf dem anderen Ende des 
Ganges. An der Art, wie sich Hannas Finger in ihren Arm 
krallten, merkte Melanie, wie schwer ihr das Laufen fiel. Am 
liebsten hätte sie ihre Urgroßmutter getragen, aber das hätte 
ihr wohl massiven Protest eingehandelt.

Melanie nahm den Duft von Gewürzen und Reis wahr. 
Obwohl Hanna und Marie eigentlich viel mehr Zeit ihres 
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 Lebens in Europa verbracht hatten, kochten sie lieber vietna-
mesisch, was Melanie sehr begrüßte.

Die Einrichtung des Esszimmers war schlicht und stilvoll. 
Das Einzige, was von den Banketten der früheren Besitzer 
zeugte, waren die hohen Spiegel, die sich das Abbild der Es-
senden gegenseitig zuwarfen und damit den Eindruck erweck-
ten, der Raum wäre ein Saal. Der Kronleuchter, der früher in 
der Raummitte gehangen hatte, war nicht mehr zu retten ge-
wesen und mittlerweile durch eine einfachere, aber dennoch 
elegante Lampe ersetzt worden.

»Ich habe mir etwas überlegt, was deinen Aufenthalt hier 
vielleicht noch ein bisschen interessanter machen könnte«, be-
gann Hanna, als sie sich auf ihren Platz an der Kopfseite des 
Tisches niedergelassen hatte, an dem locker bis zu zehn Per-
sonen Platz hatten.

Melanie zog fragend die Augenbrauen hoch, während sie 
sich zu Hannas Linker niederließ.

»Was hältst du davon, wenn du mal ein bisschen Ordnung 
in unseren Dachboden bringst?«, fragte Hanna mit einem 
verschmitzten Lächeln. »Ich habe dort oben viele Kisten ste-
hen, von denen ich nicht mehr weiß, was sie eigentlich enthal-
ten. Vielleicht kannst du das für mich herausfinden? Wie du 
siehst, bin ich im Moment nicht gerade gut zu Fuß, und Marie 
hat alle Hände voll zu tun.«

Die Bitte überraschte Melanie ein wenig. Aber warum 
nicht auf dem Dachboden herumstreunen und in alten Kisten 
wühlen? »Ja, gern. Was vermutest du denn da oben?«

»Ich habe vor ein paar Jahren etliche Kisten aus Saigon dort 
abgestellt und sie seitdem nicht wieder angerührt. Sie enthal-
ten alles Mögliche, Kleinigkeiten, Stoffe, Kleider.«

Melanie erinnerte sich, was die Großmütter ihr schon oft 
erzählt hatten. Nachdem der Vietnamkrieg zu Ende gewesen 
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war, hatten sich Hanna und Marie auf den Weg gemacht, um 
dort zu helfen. Nach einigen Schwierigkeiten mit den kom-
munistischen Behörden war es ihnen gelungen, eine kleine 
Stofffabrik mit zugehörigem Laden aufzubauen. Sie beschäf-
tigten dort vor allem in Not geratene Frauen, deren Männer 
im Krieg gefallen waren oder die unehelich schwanger gewor-
den waren. Sie holten Prostituierte von der Straße und gaben 
ihnen Arbeit in der Näherei. Auch wenn ihre Namen in kei-
nem Geschichtsbuch auftauchten, hatten sie doch viel getan, 
um den Menschen und besonders den Frauen in Saigon zu 
helfen.

»Hast du etwas Besonderes mit den Sachen auf dem Dach-
boden vor, oder soll ich einfach nur ausmisten?«, erkundigte 
sich Melanie, denn sie konnte sich nicht vorstellen, dass Hanna 
 etwas ohne Grund tat oder getan haben wollte. Die Sachen 
standen schon so lange auf dem Dachboden, sie hätte eigent-
lich schon früher mal nachfragen können, ob jemand dort auf-
räumen wollte.

»Nun, ich spiele schon seit einiger Zeit mit dem Gedanken, 
die Ausstellung zu erweitern. Wir haben unten noch einen 
Raum frei. Vielleicht findest du ja etwas, das wir gebrauchen 
könnten. Alles andere, was nicht mehr gut genug ist, um es 
auszustellen, kannst du gern ausmisten.« Hanna lächelte sie 
verschmitzt an.

»In Ordnung, ich schaue, was ich dort oben finden kann.«
»Sehr schön. Ich bin mir sicher, dass du ein paar Schätze 

 heben wirst.« Und dass es dir guttun wird, mal etwas anderes 
zu sehen, schienen ihre Augen zu sagen. Aus Rücksicht darauf, 
dass Melanie sich mit Mitleid ziemlich schwertat, verzichtete 
Hanna jedoch darauf, es auszusprechen, wofür ihre Enkelin 
ihr sehr dankbar war.
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In ihrem Zimmer versuchte Melanie, sich abzulenken, indem 
sie ihre Tasche auspackte. Der mit Bauernrosenmalerei ver-
zierte Schrank war viel zu groß für die wenigen Sachen, die sie 
mitgenommen hatte.

Als sie nach ihrem Handyladegerät angelte, streifte ihre 
Hand das Briefpapier, das ihr ständiger Begleiter geworden 
war. Die zarten Bögen mit den eingeprägten blauen Blüten 
hatte sie vor einiger Zeit von einer Freundin geschenkt bekom-
men, die gerade Spaß daran gehabt hatte, eigenes Papier zu 
fertigen.

Zunächst hatte sie dem Stapel kleiner Blätter und handge-
falteter Briefumschläge keinen Zweck zuordnen können – 
wenn sie auf Reisen war, schrieb sie meist E-Mails oder Post-
karten. Doch einen Monat nach dem Unfall hatte sie das Set 
wiedergefunden und sofort gewusst, was sie damit anfangen 
sollte.

Da sie nicht mit Robert reden konnte, schrieb sie ihm 
Briefe. Nicht jeden Tag, denn so viel ereignete sich in ihrem 
Leben nicht. Sie schrieb nur, wenn sie es gar nicht mehr aus-
hielt, wenn der Schmerz und die Sehnsucht so groß wurden, 
dass sie ihr Herz zu zerreißen drohten.

Als ihre Tasche leer war, trat sie ans Fenster. Der Park lag 
ruhig im Mondschein. Dunkel erhoben sich die Bäume in den 
klaren Nachthimmel. Der Mond spiegelte sich im Wasser des 
Sees.

Wehmut überkam sie. Sie erinnerte sich plötzlich wieder an 
den ersten Urlaub, den sie gemeinsam mit Robert verbracht 
hatte.

»Hier könnte ich bleiben«, sagte Melanie, während sie auf die 
Ostsee schaute, die man nur noch schwach vom Himmel un-
terscheiden konnte. Das Sonnenlicht verschwand langsam 
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hinter dem Horizont, mit ihm auch das letzte rote Glitzern 
auf dem Wasser. An diesem Ende des Strandes waren sie ganz 
allein. Irgendwo hinter ihnen tönte Lounge-Musik aus einer 
Strandbar, aber das hypnotische Rauschen des Wassers war 
stärker.

»Findest du das nicht ein bisschen unbequem hier am 
Strand?«, fragte Robert etwas unromantisch. »Außerdem ist 
es ziemlich kalt.«

»Ich spüre keine Kälte«, gab Melanie zurück und kuschelte 
sich fest an seinen Körper, von dem komischerweise selbst im 
tiefsten Winter eine anziehende Wärme ausging. »Ich meine 
auch nicht, dass ich die ganze Nacht am Strand herumlungern 
möchte. Ich dachte eher, dass es schön wäre, am Meer zu 
 leben.«

Robert küsste ihren Scheitel. »Da hast du recht, das hätte 
wirklich was. Allerdings müssten wir uns beide dann eine an-
dere Arbeit suchen.«

»Als Journalist kannst du überall arbeiten, oder?«, gab Me-
lanie zurück. »Und ich als Fotografin auch.«

»Ja, aber der Weg zu meiner Agentur wäre mörderisch. Und 
du musst öfter zum Flughafen, selbst bis nach Hamburg ist es 
weit.«

»Das heißt aber nicht, dass wir es nicht schaffen könnten. 
Und was ist schon dabei, wenn du in eine Lokalredaktion 
wechselst und ich meine Fotos hier im Künstlerkaten aus-
stelle. Wir werden so zwar nicht im Geld schwimmen, aber es 
würde reichen.«

»He, weißt du eigentlich, dass wir beide hier gerade dabei 
sind, Zukunftspläne zu schmieden?«, bemerkte er daraufhin 
breit lächelnd.

»Das ist mir durchaus bewusst.« Melanie sah ihn an. Im letz-
ten Abendlicht waren von seinem Gesicht nur noch  Konturen 
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erkennbar, doch sie kannte mittlerweile jeden Zug: die schön 
geschwungenen Augenbrauen, die weichen Lippen, die lange 
Nase und die dunklen Augen mit den dichten Wimpern, die 
beinahe etwas weiblich wirkten. »Aber ich habe so das Gefühl, 
dass es für uns eine Zukunft geben könnte. Oder?«

Robert zog sie an sich und küsste sie. »Wenn es nach mir 
geht, werden wir eine ganze Ewigkeit haben«, sagte er und 
 behielt sie dann fest in den Armen, bis die Dunkelheit sie voll-
kommen einhüllte.

Als sich das Bild entfernte, bemerkte Melanie, dass ihre Wan-
gen nass waren. Für einen Moment hatte sie geglaubt, wirk-
lich wieder dort zu sein, doch nun erkannte sie, dass es nicht 
das Meer war, auf das sie blickte, sondern der See, über den ein 
paar Nachtvögel lautlos hinwegzogen. Noch immer f lossen 
die Tränen, und Melanie hatte nicht vor, sie zu unterdrücken. 
Sie wandte sich um, legte sich aufs Bett und drückte das Kis-
sen fest an sich. Ihre Gedanken wanderten zu dem kleinen 
Krankenzimmer, in dem die Geräte piepend und summend 
bemüht waren, Robert am Leben zu erhalten. Dann stieg in 
ihrer Kehle ein Schluchzen auf, und sie hieß es willkommen.

Als alles im Haus ruhig geworden war, erhob sich Hanna 
mühsam aus dem Bett. Die Zeiten, da sie ruhig und lange 
durchschlafen konnte, waren längst vorbei.

Die Nachricht, dass Melanies Verlobter verunglückt war, 
hatte ihr gezeigt, wie viel Glück sie hatte, noch immer am Le-
ben zu sein. Sie näherte sich ihrem hundertsten Geburtstag, 
manchen Menschen war dagegen nicht mal die Hälfte ver-
gönnt. Als es nach einem Monat Koma sehr schlecht um ihn 
gestanden hatte, hatte sie sich gewünscht, an Roberts Stelle 
sterben zu dürfen. Doch sie war immer wieder wach geworden 
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und hatte erkannt, dass es wohl einen Grund gab, warum sie 
noch nicht an der Reihe war.

Hanna wandte sich der Tür zu. So leise, wie es schon immer 
ihre Gewohnheit gewesen war, verließ sie ihr Schlafzimmer 
und humpelte langsam durch den Gang. Die Schmerztablet-
ten wirkten nur schlecht, aber immerhin schaffte sie es nun, 
sich zu bewegen.

Zu dieser Stunde hatte sie keine Eile. Marie schlief, das Al-
ter machte auch ihr zu schaffen, wenn auch nicht im gleichen 
Ausmaß wie Hanna. Sie versuchte, es sich nicht anmerken zu 
lassen, aber Hanna sah deutlich, dass die Falten und die wei-
ßen Strähnen im Haar ihrer Tochter nicht die einzigen Zei-
chen waren. Ihre Hüfte schmerzte, sie war wetterfühlig und 
manchmal ziemlich launisch.

Ein Schluchzen ließ sie plötzlich innehalten. Melanie 
weinte. Das war ihr gutes Recht. Ihre Liebe war gefangen in 
einer Dunkelheit, die sich niemand vorstellen konnte.

Hanna legte die Hand auf die Klinke. Sollte sie zu ihr ge-
hen und sie trösten? Sie verstand die Trauer, die sie erfüllte, 
nur zu gut, gleichzeitig wusste sie aber, dass Melanie sich dem 
Schmerz nicht einfach überlassen sollte.

Deshalb hatte sie die Idee mit dem Dachboden gehabt. Den 
Krempel, der da oben stand, brauchte Hanna eigentlich nicht. 
Vieles davon wollte sie auch lieber vergessen. Aber Melanie 
musste etwas zu tun bekommen. Und vielleicht war es wirklich 
an der Zeit, aufzuräumen – auf dem Boden und in ihrem Kopf.

Nachdem sie sich dagegen entschieden hatte, zu ihrer Ur-
enkelin zu gehen, humpelte sie weiter.

An der kleinen Tür angekommen, hinter der sich das Altar-
zimmer befand, machte sie halt. Sie hatte den kleinen Raum, 
der wohl als Ankleidezimmer der Hausherrin gedient hatte, 
kurz nach ihrer Ankunft eingerichtet. In ihrer Heimat war es 
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Brauch, den Verstorbenen ein Zimmer im Haus einzurichten, 
in dem ihrer gedacht wurde und in dem ihre Seelen wohnen 
konnten.

Sie trat an den Altar, für den sie und Marie immer frische 
Blumen besorgten, und grüßte ihre Ahnen leise auf Vietname-
sisch, dann betrachtete sie die Bilder, strich über einige liebe-
voll mit dem Finger, neigte vor anderen respektvoll den Kopf. 
Egal, was die Ahnen uns angetan haben, sie verdienen unsere 
Achtung, dachte sie. Dieselbe Achtung, die wir uns wün-
schen, wenn wir davongegangen sind.

Nachdem sie ein Räucherstäbchen angezündet hatte, 
wandte sie sich um und ging zu dem etwas schiefen Schränk-
chen, zu dem es nur einen Schlüssel gab – jenen, den sie um den 
Hals trug und niemals ablegte. Diesen Schrank hatte sie nun 
schon so viele Jahre, stets hatte er sie an den Ort begleitet, der 
ihr neues Zuhause geworden war. Den Schmerz in ihren Fin-
gern ignorierend, zog sie die lange Kette mit dem Schlüssel 
unter ihrem Nachthemd hervor und schloss die Tür auf.

Aus dem Schrankinnern drang ihr der vertraute Geruch 
nach vertrockneten Blüten, Papier und zerfallenem Stoff ent-
gegen. Vorsichtig ließ sie die Hand über die Gegenstände glei-
ten. All das würde Melanie gehören, wenn sie selbst eines 
 Tages aus dieser Welt fortging.

Schließlich nahm sie zwei Dinge aus dem Schränkchen. 
Einen braunen Umschlag und eine Fotoplatte. Damit würde 
es beginnen. Manche Geschichten nahmen ihren Anfang 
nicht einfach so, sie brauchten einen Anstoß. Hanna wollte 
Melanie den Zeitpunkt überlassen, an dem sie fündig wurde 
und vielleicht nachfragte.

Sie verschloss den Schrank wieder, blickte noch einmal zu 
den Ahnen und verließ den Raum. Leise schlich sie über den 
Gang zu der Tür, hinter der eine Treppe nach oben führte. 



Diese kam ihr aufgrund ihrer schmerzenden Knochen wie 
eine unüberwindbare Hürde vor. Doch sie hatte die ganze 
Nacht, um hinauf- und wieder herunterzukommen. Und mor-
gen begann ein neuer Tag.
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