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Lisbeth schreckte auf. Die Dunkelheit war so dicht, dass sie
nicht wusste, ob sie die Augen gedffnet oder geschlossen
hatte. Sie tastete nach dem Nachttisch, fand ihr Handy, hielt es
sich vor das Gesicht. Der Bildschirm leuchtete hell, fiir einen
Moment sah Lisbeth nichts. Sie blinzelte. Drei Uhr dreifsig.
Malik seufzte im Schlaf, drehte sich zu ihr. Zwischen ihnen lag
das Kind, atmete ruhig, schlief tief. Lisbeth schlug die Decke
zuriick, stand auf, schliipfte in ihre Hausschuhe, zog einen Pul-
lover iiber, verliefs das Zimmer, ging durch den dunklen Flur,
schaltete die Lampe in der Kiiche an. Im Licht begutachtete sie
ihre Arme. Die Haut war wund, in den Armbeugen blutver-
schmiert. Sie iiberpriifte ihre Fingernagel, pulte Schorf unter
ihnen hervor, setzte Wasser auf, fiillte Kaffeepulver in eine
Tasse.

Im Badezimmerspiegel sah sie, dass sie auch ihren Hals auf-
gekratzt hatte. Sie duschte kalt, spiilte das Blutvon ihrem Kor-
per, trocknete sich vorsichtigab, cremte sich ein, aberihre Haut
horte nicht auf zu brennen. Zuriick in der Kiiche trank sie den
Kaffee, ais eine Scheibe Toast, schliipfte in ihre fliederfarbene
Daunenjacke und verliefs die Wohnung.

Sie hatte den Transporter des Blumengeschifts in einer Seiten-
stralSe geparkt, unter einer Linde, die bereits ihre Blatter verlor.
Lisbeth sammelte einige von der Frontscheibe, setzte sich ins
Auto, startete den Motor.

Die Strafsen waren leer. Sie kam ziigig voran. Das Radio hatte
sie so leise gestellt, dass sie nicht verstand, woriiber gesprochen
wurde, nur ein leises Murmeln war zu horen.



Auf dem GrofSmarkt war noch nicht viel los, der Geruch der
Blumen fiillte die Halle. Lisbeths Bewegungen wurden ruhiger.
Systematisch ging sie alle Stinde ab, griff nach den Bliiten,
tiberpriifte ihre Stabilitdt, feilschte, reichte Geld hiniber,
unterhielt sich tiber das Wetter. Nachdem sie alles bekommen
hatte, was auf ihrer Liste stand, verstaute sie die Blumen im
Transporter und rauchte auf dem Parkplatz eine Zigarette, den
Riicken gegen das kiihle Metall des Autos gelehnt. Eine Sirene
erklang, schnitt durch die Nacht. Lisbeth roch Verbranntes, sah
sich um, glaubte fiir einen Moment, in einem Regen aus Asche
zu stehen, blinzelte, sofort war es still. Sie rieb sich tiber ihre
Arme, verstirkte den Druck.

»VWerdammt«, fluchte sie und schiittelte ihre Hinde aus, wider-
stand dem Drang, sich zu kratzen, warf die Zigarette fort und
stieg ins Auto.

Lisbeth fuhr aus der Stadt hinaus, parkte an einem Kanal, lief
durch das hochstehende Unkraut. Blitter und Kletten blieben
an ihrer Hose haften. Sie holte ihr Klappmesser aus der Jacken-
tasche, schnitt im Licht ihres Handys Spitzwegerich, Kerbel,
Wiesen-Goldhafer, ein paar Schlehenzweige. Langsam liefs
der Juckreiz nach. Am Horizont war ein erster Streifen Licht
zu sehen.

Als sie zuriick in die Stadt fuhr, ging die Sonne auf. Rot gliihte
sie im Riickspiegel.

Das Blumengeschift befand sich nahe der Spree. An diesem Tag
konnte Lisbeth das Wasser riechen. Sie stellte den Transporter
an der Uferkante ab und trug die Blumen und das geschnittene
Unkraut zum Laden, verteilte sie dort auf die Emaillekiibel,
sortierte iber Nacht Verwelktes aus, schrieb neue Preise auf
die Schilder, sah die Bestellungen durch, arrangierte Topfe und
Pflanzen draufsen vor der Tiir und fuhr die Markise aus.
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Es blieb ein ruhiger Tag. Nur ein paar Menschen kamen in
den Laden und kauften Blumen. Lisbeths Hinde rochen nach
Pistaziengriin, sie hatte mehrere Straufse mit den Grisern vom
Kanal gebunden und war immer wieder nach draufsen in den
Hinterhof gegangen, um dortauf einem ausrangierten Stuhl zu
sitzen und zu rauchen.

Am Nachmittag rief die Besitzerin des Geschifts an, gab die
Blumenwiinsche fiir die Gestecke einer Hochzeit durch, legte
grufdlos auf. Lisbeth schrieb eine Liste, fegte die abgeschnitte-
nen Blitter und Stiele zusammen, die sich liber den Tag ange-
sammelt hatten und als dichte Schicht den Boden bedeckten,
wechselte das Wasser in den Kiibeln, heftete Quittungen ab,
legte den Schliissel des Transporters in die Kasse und rauchte
eine letzte Zigarette, bevor sie alle Topfe von draufsen wieder
nach drinnen raumte, die Markise einfuhr, einen der Straufse
mit den Grasern und Zweigen vom Kanal in Papier einschlug
und sich unter den Arm klemmte.

Um achtzehn Uhr schloss sie die Tiir des Blumengeschifts
ab, hielt den Straufs kopfiiber. Sie spiirte das Gewicht ihrer
Hinde, die raue Haut, die Schnitte, schob die Finger tief in die
Taschen ihrer Daunenjacke und lief unter den schon fast kahlen
Platanen hindurch, den Gehsteig entlang, unter ihren Fiifsen
vibrierte die U-Bahn.

In ein paar Wochen wiirde es dunkel sein, wenn sie das Ge-
schift am Morgen aufschloss, und es wiirde dunkel sein, wenn
sie es abends verliefs.

Ein feiner Nieselregen setzte ein. Lisbeth zog sich die Kapuze
ihrer Jacke tief ins Gesicht. Sie spiirte die Kilte des Wassers,
die Strafdenlaternen waren angegangen. In dem orangenen
Licht sah der Regen aus wie Schnee. Zu Lisbeths Linken tat
sich eine Liicke zwischen den Hiusern auf. Hoch standen die
Brennnesseln. Lisbeth verliels den Biirgersteig, lief hindurch,
kiimmerte sich nicht darum, dass die Nadsse der Blatteraufihrer
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Hose zuriickblieb. Im Friihling hatte jemand in die Mitte der
Brache Herbstastern gepflanzt. Noch bliihten sie. Lisbeth sah
sich um. Am Boden zwischen den Blumen kauerte ein weifser
Hund. Sie fing an zu schwitzen. In ihrem Kopf verhallte ein
Schuss. Sie blinzelte und erkannte, dass es kein Hund war. Eine
weilse Plastiktiite hatte sich zwischen den Stielen verfangen.
Auf Lisbeths Haut brannte der Schweif3. Sie schob die Armel
ihrer Daunenjacke nach oben, fuhr iiber ihre Armbeugen, die
Handgelenke, versuchte, nicht die Fingernidgel zu benutzen,
pulte am Schorf. Dann biickte sie sich nach der Plastiktiite, ging
das Beet einmal ab, fand auch noch eine zerkniillte Alufolie, ein
leeres Trinkpackchen und drei Plastikkorken. Sie verliefs die
Brache, warf alles in einen Miilleimer und lief weiter.

Lisbeth schloss die Haustiir auf, stieg die Treppe nach oben,
merkte, wie sie immer langsamer wurde. Vor der Wohnungs-
tiir blieb sie stehen. Neben der Fufsmatte lagen Maliks Turn-
schuhe, daneben die gelben Gummistiefel des Kindes und
noch drei andere Paar Schuhe, die Lisbeth nicht kannte. Sie
fiihlte ihren Korper schwer werden, in Zeitlupe drehte sie
den Schliissel im Schloss, 6ffnete die Tiir. Die Wohnung war
hell erleuchtet. Warme Luft schlug ihr entgegen. Es roch nach
Essen. Ein Stimmengewirr kam aus der Kiiche. Lisbeth hingte
ihre Jacke an die Garderobe, ging durch den breiten Flur, stieg
tiber Spielzeug, blieb im Tilrrahmen zur Kiiche stehen, hielt
den eingeschlagenen Straufs vor der Brust. Malik hantierte
am Herd. Drei Freunde von ihm safsen um den ausgezogenen
Kichentisch. Sie griifsten Lisbeth. Eden befand sich in ihrer
Mitte, mit einem Litzchen um den Hals. In dem Moment, in
dem Eden Lisbeth sah, reckte Eden die speckigen Arme in die
Luft und gluckste.

»Da bist du ja«, sagte Malik, drehte sich zu ihr, lichelte sie an.
»Wir wollten gerade anfangen.«
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Lisbeth hielt den Straufs fester. Vom hellen Licht brannten ihre
Augen. Eden streckte noch immer die Arme nach ihr aus, aber
sie schaffte es nicht, den Schritt tiber die Tiirschwelle zu ma-
chen, ganz in den warmen Raum hineinzutreten, sich an den
gedeckten Tisch zu setzen, nach einem Weinglaszu greifen, mit
den anderen anzustofsen, sich am Gesprach zu beteiligen.
Malik hatte sich wieder den Topfen zugewandt, 6ffnete eine
Packung Nudeln, entleerte sie in das kochende Wasser. Sein
Korper wirkte dabei so leicht, dass er Lisbeth hohl vorkam. Sie
schaute zum Tisch, auch das Kind sah mit einem Mal aus, als
ware es aus Pappmaschee.

»Ich habe etwas im Laden vergessen«, murmelte sie, drehte
sich um, nahm hastig die Jacke von der Garderobe und verliefs
die Wohnung. Als sie unten war, horte sie, wie oben die Tir
aufging, horte, wie Malik nach ihr rief, horte das Kind weinen,
aber sie blieb nicht stehen.

Unten auf der Strafse schnappte sie nach Luft. Der Regen
war stirker geworden, sie lief durch die Pfiitzen, ihre Schuhe
wurden nass. Lisbeths Auto stand im Halteverbot, sie kniillte
den Strafzettel zusammen, setzte sich hinein, hielt das Gesicht
in den Blumenstraufs, briillte, biss zu. Die Dunkelheit schlug
hohe Wellen, fiillte Lisbeths Lungen, zerdriickte ihre Brust,
schmeckte nach Asche. In ihrer Jackentasche vibrierte ihr
Handy. Sie holte es heraus. Zwei verpasste Anrufe von Malik.
Mechanisch startete Lisbeth den Motor, schaltete den Schei-
benwischer ein, fuhr los. Sie hatte sich die Strecke so oft auf
einer Karte angesehen, dass sie genau wusste, wie sie fahren
musste. Schnell war sie aus der Stadt, beschleunigte auf der
Autobahn, fuhr Richtung Norden.

Kurz vor Mitternacht erreichte sie die Ostsee. Keine Wolke
war am Himmel. Im hellen Licht des Mondes stiirzte Lisbeth
zum Strand, setzte sich in die Diinen. Der Sand war nass. Sie
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grub ihre Hinde hinein, starrte auf das Wasser, ignorierte die
Kilte.

Erst gegen Mitternacht ging sie zuriick zu ihrem Auto, rollte
sich auf der Riickbank zusammen, ihre Jacke als Decke, schlief
sofort ein. Wie in den vergangenen Nichten lief sie im Traum
wieder tiber eine verbrannte Ebene, suchte nach drei Steinen,
verlor sie, buickte sich erneut.

Am Morgen bedeckte eine feine Eisschicht die Scheiben des
Autos. Lisbeth stiefs die Tiirauf. Der Himmel war weit. Mowen
trieben im Wind.

Bei einer Backerei holte Lisbeth sich noch warmes Geback und
Kaftee, setzte sich an den Strand, afd und trank und schaute
wieder auf das Meer. Zogen sich die Wellen zuriick, hinter-
liefsen sie grofse Schaumreste auf dem Sand, die in der Sonne
glitzerten und nach und nach in sich zusammenfielen.
Lisbeths Handy zeigte mehrere verpasste Anrufe. Sie driickte
den Kaffeebecher zusammen, ziindete sich eine Zigarette an
und wihlte Maliks Nummer. Er nahm sofort ab.

»WVas ist passiert?«, fragte er, mit schwerer Stimme.

»Ich bin an der Ostsee.«

»Warum?2«

»Ich kann das jetzt nicht erkldren.«

»Wann kommst du wieder?«

»Ich fahre gleich los.«

»Was ist denn?«

Lisbeth schwieg, aschte in den Sand. »Mir geht es gut. Mach dir
keine Sorgen.«

Malik atmete horbar aus.

»Ich melde mich, wenn ich in die Stadt hineinfahre«, sagte
Lisbeth, verabschiedete sich, legte auf. Sie liefs den Zigaretten-
stummel in den Kaffeebecher fallen. Es zischte. Auf dem Meer
zog langsam ein Frachter vorbei. Lisbeth erhob sich, klopfte
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sich den Sand von der Hose, wollte loslaufen, doch stattdessen
fiel sie zurtlick. Sie versuchte erneut, aufzustehen, aber ihre
Muskeln gehorchten nicht. Gefiihlt eine Ewigkeit kimpfte sie
gegen sich selbst, dann gelang es ihr endlich, sich zu erheben.
Stolpernd verliels sie den Strand, stieg in ihr Auto, wollte den
Motor starten, aber ihre Hinde lagen reglos auf ihren Ober-
schenkeln.

Sie schlug den Kopf gegen das Lenkrad. So fest, dass ihr fiir
einen Moment schwindelig wurde.

»Es geht nichte, sagte sie, lachte schrill, konnte es selbst nicht
glauben.

Dort, wo sie am Strand gesessen hatte, war noch ein Abdruck
im Sand. Lisbeth verwischte ihre Spur, lief zum Wasser und
dann weiter, entfernte sich immer mehr von ihrem Auto. Eine
Schar Mowen pickte in einem Teppich aus angespiilten Mu-
scheln. Sie flogen nicht auf, als Lisbeth dicht an ihnen vorbei-
lief. Die Schalen knackten unter ihren Schuhen. Sie erklomm
die Diinen, schirmte ihre Augen mit der Hand ab. Vor ihr lag
ein Bungalow. Die Holzfassade war verwittert. Ausgeblichene
Vorhidnge verdeckten die Fenster. Das Haus schien verlassen.
Lisbeth stieg die Diinen hinunter, sofort war das Rauschen des
Meeres nur noch gedimpft zu héren. Sie versuchte durch einen
Spalt zwischen den Gardinen hineinzublicken, aber drinnen
war es dunkel. Sie wandte sich ab, umrundete den Bungalow.
In der Einfahrt standen Baufahrzeuge, gestapelte Steine auf
einer Palette, ein Container, ein silberner Jeep. Auf der Treppe
safs ein alter Mann und rauchte. Zu seinen Fiifsen ein schwarzer
Hund. Der Hund sprang auf, bellte. Lisbeth hob die Hand und
sagte: »Ich war hier friiher immer im Sommer mit meinen
Eltern.«

Der alte Mann musterte sie. »Ich erinnere mich. Das Kind mit
der kaputten Haut.«
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Lisbeth war froh, dass sie ihre Daunenjacke trug und er ihre
Arme nicht sehen konnte.

»Machst du Urlaub?«, fragte er.

Sie nickte, ohne ihn dabei anzusehen.

»Und wo schldfst du?«

»Ich wollte im Ort fragen.«

Der alte Mann lachte und schnipste die Zigarette in die Diinen.
»"WWenn du willst, vermiete ich dir den Bungalow. Eigentlich
sollte hier jetzt der Umbau beginnen, aber auf Menschen ist
eben kein Verlass«, er kraulte den Hund, vergrub die rissigen
Hande im schwarzen Fell, sah Lisbeth an.

»Flir wie lange?«

»Anderthalb Wochen?«

»In Ordnung.« Lisbeth hielt ihm die Hand hin. Er schiittelte sie
und griff dann in seine Hosentasche, zog einen Schliisselbund
hervor und tiberreichte ihn ihr zusammen mit einer Visiten-
karte.

»Ist alles so wie frither hier. Wenn du was brauchst, ruf mich
an.« Er nahm den Hund am Halsband, zog ihn mit sich, bug-
sierte ihn in den Jeep. Lisbeth riihrte sich nicht, bis er davon-
gefahren war. Erst dann drehte sie sich um, schloss die Tiir auf
und trat hinein. Es roch wie damals. Sie ging die Raume ab.
Auch die Einrichtung war unverandert. Ausgeblichene Polster.
Laminatboden. M6bel aus Kiefernholz. Sofort hatte sie ihren
Vater vor Augen, wie er in einem weiten T-Shirt und Shorts mit
sandigen Haaren durch die Zimmer lief.

Lisbeth trat auf die Terrasse. Durch die salzige Luft und die
Sonne war das Holz noch heller geworden. Sie setzte sich auf
einen verrosteten Stuhl und holte ihr Handy hervor. Die Be-
sitzerin des Blumengeschifts hatte versucht, sie anzurufen. Sie
schaltete es aus und lehnte sich zuriick.
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Lisbeth schlief viel. Meist stand sie erst gegen Mittag auf. Die
Nachmittage verbrachte sie am Strand, lief unauf horlich, bis
die Sonne unterging. Am Abend afs sie in einem der Restau-
rants im Ort. Man musterte sie. Als Frau ohne Begleitung fiel
sie auf. Dass es niemanden an ihrer Seite gab, der die gleiche
Regenjacke wie sie trug, oder dessen Hand sie hielt, wiahrend sie
am Strand entlanglief. Lisbeth kiimmerte sich nicht darum.

In einer kleinen Boutique hatte sie sich Turnschuhe, Oberteile,
eine Sporthose, Unterwiasche und eine Reisetasche gekauft, in
der Drogerie eine Zahnbiirste, Seife, Zahnpasta. Es gefiel ihr,
die neue Kleidung zu tragen und die ihr fremden Hygiene-
artikel zu benutzen. Die Zahnpasta schmeckte anders.

Nachts, wenn sie aufschreckte und ihr Haar nach dem Rauch
der verbrannten Ebene aus dem Traum roch, zog sie die Turn-
schuhe an und ging am Strand laufen. Sie lief so lange, bis ihr
Korper wieder miide wurde. Erst dann kehrte sie in den Bunga-
low zuriick, legte sich schlafen, triumte nichts.

Wenn sie an Malik und Eden dachte, fithlte es sich an, alswiren
sie weit weg, in einem fernen Land auf einem anderen Kon-
tinent.

Am fiinften Tag rief ihre Mutter an.

»Wo bist du?«, fragte sie.

»Hat dich Malik angerufen?«, fragte Lisbeth. Sie safs im Wohn-
zimmer des Bungalows, die Beine ausgestreckt.

»Aus der Nase musste ich es ihm ziehen. Was ist passiert?«
»Ich bin im Bungalow«, sagte Lisbeth.

[hre Mutter schwieg.

»Dort, wo wir immer Urlaub gemacht haben.«
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»"Warum?«, fragte ihre Mutter.

»Ich kann nicht zurtick nach Berlin.«

»Was heifst, du kannst nicht?«

»Es geht einfach nicht.«

»Und was hast du jetzt vor2«

Lisbeth schwieg. IThre Mutter seufzte. »Du musst Malik an-
rufen.«

»Er braucht mich nicht.«

»Was redest du da?«, rief ihre Mutter.

Lisbeth biss sich auf die Lippen. Die Haut in ihren Kniekehlen
begann zu brennen. Sie fuhr sich tiber den Hals. »Ich muss jetzt
auflegen, sagte sie.

»Ruf ihn bitte an, sprich mitihm.«

Lisbeth verstirkte den Druck ihrer Finger.

»Hast du gehort, was ich dir gesagt habe?«, fragte ihre Mut-
ter.

»Ich rufihn an.«

»Versprich es mir.«

»Ich verspreche es dir.«

[hre Mutter seufzte erleichtert. »Gut.«

Lisbeth legte auf.

Draufsen war es dunkel geworden. Blinzelnd safs sie in dem
fehlenden Licht. Sie machte sich einen Kaffee, ging zuriickzum
Sofa, wihlte Maliks Nummer.

»Hallo«, sagte sie und kratzte sich an ihrem Schliisselbein. Er
sagte nichts.

»Ich muss fiir eine Weile hierbleiben.«

»Werdammt, Lisbeth.«

»Es tut mir leid.«

»Was soll ich Eden sagen?«

»Ich weild nicht.«

»Habe ich etwas falsch gemacht?«

»Nein.«

18



»Kann ich etwas tun, damit du wiederkommst?2«

Lisbeth schwieg.

Im Hintergrund erklang das Weinen des Kindes.

»Ich kann jetzt nicht weiter telefonieren«, sagte Malik.

»Ich melde mich«, beeilte sich Lisbeth zu sagen, aber da hatte er
das Gespriach schon beendet. Benommen lag sie auf dem Sofa.
Schliefdlich schaffte sie es, aufzustehen, schaltete das Licht an,
ging ins Bad. Erst im Spiegel bemerkte sie, dass sie sich am Hals
aufgekratzt hatte. Sie verrieb das Blut, wusch es ab, putzte sich
die Zihne.

Als sie im Bett lag, nahm sie ihr Handy und suchte im Inter-
net nach den Begriffen Floristin, Job, Ausland und scrollte sich
durch die Anzeigen. Auf zwei Kreuzfahrtschiffen wurden
Floristinnen gesucht. Lisbeth speicherte die Seiten und 16schte
das Licht.

Am niachsten Morgen lief sie iber den Strand bis zum Ort.
Im Kiosk befand sich in einem Hinterraum ein Internetcafé.
Die Computer schienen schon seit langer Zeit nicht mehr be-
nutzt worden zu sein. Schwerfillig dréhnten die Liftungen.
Lisbeth bezahlte fiir vier Stunden, erstellte eine Bewerbung,
verschickte sie an die Adressen, die sie am Tag zuvor heraus-
gesucht hatte. Sie fiihlte sich benommen, als sie den Kiosk
wieder verliefs. Das Flimmern des Bildschirms stand ihr noch
immer vor Augen. Die Wolken hingen an diesem Tag tief. Es
roch nach Schnee, obwohl es nicht kalt war. Rauchend schlen-
derte Lisbeth zum Meer.

Das Wasser war aufgewiihlt. Mowen schrien in der Ferne.
Langsam lief sie Richtung Bungalow. Eine Frau kam auf sie zu.
Erst als Lisbeth sie fast passiert hatte, sah sie das Baby, das die
Frau unter der Jacke trug und fest umschlungen hielt. Lisbeth
hatte Eden nur ein einziges Mal auf diese Art getragen. Sie war
U-Bahn gefahren. Eden war erst wenige Wochen alt. Wie die
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Frau hatte Lisbeth einen dicken Wintermantel angehabt. Als an
einer Station zwei Mdnner mit blonden zuriickgegelten Haaren
dazugestiegen waren, hatte Lisbeth sofort das Bild im Kopf ge-
habt, wie einer von ihnen ein Messer ziickt und damit auf sie
einsticht, ohne zu bemerken, dass sich das Kind unter ihrem
Mantel befindet. Sie hatte zu schwitzen begonnen, hatte die
Mianner nicht aus den Augen gelassen und war zwei Stationen
zu frith ausgestiegen. Danach hatte sie Eden nie wieder so eng
am Korper getragen, hatte stattdessen immer den Kinderwagen
genommen, auch wenn nur wenige der U-Bahn-Stationen
einen Aufzug besafsen. Malik dagegen hatte immer nur das
Tragetuch benutzt, hatte Eden behutsam an seiner Brust ver-
staut, sich vor nichts gefiirchtet oder vielleicht blofs gewusst,
dass er Eden im Ernstfall verteidigen konnte.

Lisbeth nickte der Frau zu und beeilte sich, den Abstand zu ihr
zu vergrofsern. Sie sah auf den Boden, wo Algen, Steine und
Muscheln im Sand lagen.

»Vorsicht.«

Lisbeth hob den Kopf, blieb stehen.

Aufrecht stand die Kriegerin vor ihr. Ihre Augen waren wach.
Die Lippen sprode, das Gesicht kaum gealtert. Nur ihr Haar
war jetzt weils, wie bei einer alte Frau.

Fiir eine Weile sahen sie sich nur an. Dann brach Lisbeth das
Schweigen.

»Was machst du hier?«

»Badenq, sagte die Kriegerin und grinste.

Erst jetzt fiel Lisbeth auf, dass die Kriegerin ihre Schuhe und
Socken ausgezogen hatte.

»Das meine ich nicht«, sagte Lisbeth.

»Ich bin hier aufgewachsen. Hast du das vergessen?«

Lisbeth schiittelte den Kopf. Natiirlich hatte sie es nicht ver-
gessen.

»Und du?«, fragte die Kriegerin.
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»Urlaub«, sagte Lisbeth knapp.

»Allein?« Die Kriegerin sah sich um, als wiirde sie erwarten,
dass im nichsten Moment eine Reisegruppe hinter Lisbeths
Riicken hervorsprang.

»Allein«, sagte Lisbeth mit Nachdruck. »Ist es nicht ein bisschen
kalt zum Baden?«

»Ich bin ganz andere Temperaturen gewohnt«, sagte die Krie-
gerin, zog ihre Laufjacke aus, die Jogginghose, den Sport-BH
und den Slip, bis sie, bis auf ihre Miitze, nackt vor Lisbeth stand.
Dann wandte sie sich ab und ging, ohne zu z6gern, ins Meer
hinein. Sie schwamm ein Stiick, nur ihr Kopf war zu sehen.
Lisbeth musste an ihre Mutter denken. Auch sie hatte sich nie
nach ihr umgedreht, wenn sie ins Wasser gegangen war.

Die Kriegerin schwamm zuriick, kam wieder heraus. Ihre Haut
leuchtete rot durch die Kilte. Aber sie schien es nicht eilig zu
haben, zuriick in ihre Kleidung zu kommen, liefs sich Zeit beim
Anziehen.

»WWo wohnst du?«, fragte sie.

Lisbeth deutete in die Richtung des Bungalows.

Die Kriegerin schloss den Reifsverschluss ihrer Laufjacke und
zog sich ihre Handschuhe an.

»Ich habe ein Zimmer im Hotel direkt am Pier. Gibt eine gute
Bar dort. Wenn du magst, komm doch heute Abend vorbei,
dann trinken wir ein Bier.« Sie nickte Lisbeth zu und lief dann
den Strand entlang Richtung Ort. Noch eine Weile sah Lisbeth
ihr nach, dann hastete sie zum Bungalow:.

Sie hatte sich fest vorgenommen, nicht zum Hotel zu gehen,
die Kriegerin vergeblich warten zu lassen, aber als es dunkel
wurde, reagierte ihr Korper automatisch. Er zog sich die
Schuhean, schlipftein die Jacke und fuhr mit dem Autoinden
Ort, parkte vor dem Hotel, stieg aus und betrat die Lobby. Ein
riesiger Kronleuchter hing an der Decke, der Marmorboden
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spiegelte sein Licht, eine dunkel vertifelte Bar teilte den Raum.
Lisbeth sah die Kriegerin sofort. Sie safd in einem wuchtigen
Ledersessel direkt vor der Fensterfront und guckte nach drau-
{Sen auf das Meer, vor sich ein halb leeres Bierglas.

»Da bist du ja«, sagte sie, als Lisbeth sich neben sie setzte. Im
Licht des Kronleuchters war das graue Haar der Kriegerin noch
auffilliger. Lisbeth hatte das Bediirfnis, danach zu greifen,
wollte sich vergewissern, dass es echt war. Schnell schob sie
sich die Hinde unter die Oberschenkel.

»Hast du es gefarbt?«, fragte sie.

Die Kriegerin nahm einen grofsen Schluck aus ihrem Glas und
schiittelte den Kopf. nMuss wohl ein Gendefekt sein. Meine
Grofsmutter ist auch in den Kriegsjahren ergraut.«

»Krieg2«

Die Kriegerin verzog spottisch den Mund. »Stimmt, kein Krieg,
friedenserhaltende Mafsnahmen.« Sie streckte die Beine aus und
lehnte sich zuriick. Kommentarlos stellte eine Kellnerin ein
Bierglas vor Lisbeth auf den Tisch und verschwand so lautlos,
wie sie gekommen war. Lisbeth nahm einen Schluck, spiirte
den Schaum an ihren Lippen, wischte sich tiber den Mund. In
ihrer unféormigen Daunenjacke, der ausgeblichenen Hose, den
sandigen Schuhen, kam sie sich deplatziert vor. Sie veranderte
ihre Position.

»Also, bist du noch Soldatin?«, fragte sie.

»Fallschirmjdger«, erklirte die Kriegerin. Der Stolz in ihrer
Stimme war nicht zu tiberhoren. »Und du?«

Lisbeth dachte an das Blumengeschift, dachte an Malik, dachte
an das Kind. »Ich bewerbe mich gerade auf Kreuzfahrtschif-
fen.«

»Als was?«

»Als Floristin.«

»Stimmt, das hattest du ja gelernt, bevor —« Die Kriegerin ver-
stummte, senkte den Blick, verschob ihr Glas. "Kommt mir vor
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wie eine Ewigkeit, dass wir uns ein Stockbett geteilt haben.« Sie
lachte, lachte wie friiher, breit und mitallen Zihnen.

Lisbeth offnete den Reifsverschluss ihrer Daunenjacke. "Wie
geht es deiner GrofSmutter?«, fragte sie.

»Gestorben. Schon vor einer Weile.«

»Das tut mir leid.«

»Muss es nicht. Sie war alt«, sagte die Kriegerin und lehnte sich
zuriick. "WWas ist in deinem Leben passiert, seitdem wir uns das
letzte Mal gesehen haben?«

»Nicht viel. Verschiedene Jobs. Verschiedene Orte. Zuletzt war
ich Floristin in Berlin.«

»Und deine Familie?«

»Meiner Mutter geht es gut.«

Die Kriegerin nickte, griffin die Tasche ihres Mantels und legte
drei vom Salzwasser rund geschliffene Steine neben ihr Bier-
glas. Lisbeth starrte auf die Steine.

»WWas 1st«

»Woher hast du die Steine?«, fragte Lisbeth.

»Vom Strand. Da liegen einige.«

»Ich triume davon.«

»Von was?«

»Von Steinen.«

Das Gesicht der Kriegerin wurde ernst. Sie richtete sich in
ihrem Sessel auf.

»Was genau traumst du?«, fragte sie.

»Ich laufe iiber eine Ebene. Die Landschaft ist wie in einem
anderen Jahrhundert, alles ist voller Morast und Asche, es gibt
keine Strafsen. Manchmal treffe ich auf andere, aber wir ziehen
grufslos aneinander vorbei. Und wihrend ich laufe, mustere ich
die ganze Zeit den Boden, suche nach Steinen. Erst wenn ich
drei gefunden und sie in meiner Tasche verstaut habe, werde
ich ruhiger. Aber dieser Zustand hilt nie lange an, denn kurze
Zeit spiter bemerke ich immer, dass meine Tasche ein Loch
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hatte, dassich nicht mehr drei Steine bei mir trage, sondern nur
noch zwei, einen oder keinen, und die Suche beginnt erneut.«
Sie musterte die Kriegerin, versuchte, ihr Gesichtzu lesen, aber
es verriet nichts.

»Das klingt sehr diister«, sagte die Kriegerin und erhob sich
ruckartig. »Wiirde es dir etwas ausmachen, wenn wir nach
oben gehen? Die Musik hier bereitet mir Kopfschmerzen.«
Erst jetzt registrierte Lisbeth die Gerdusche um sie herum.
Irgendwo wurde Klavier gespielt, vielleicht war es aber auch
nur eine Konzertaufnahme, die zu horen war. Sie liefs ihr halb-
volles Bier am Tisch zuriick und folgte der Kriegerin. In der
engen Kabine des Fahrstuhls standen sie so nah beieinander,
dass sie sich fast beriihrten. Die Kriegerin musste sich am
Spiegel abstiitzen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.
Sie fuhren in die oberste Etage, liefen tiber einen langen Flur.
Ein dicker Teppich dimpfte das Gerdusch ihrer Schritte. Mit
einer unbedruckten weifsen Karte 6ffnete die Kriegerin die
Tir zu ihrem Zimmer. Helle Vorhinge verdeckten das Fenster.
Dahinter vermutete Lisbeth das Meer. Die Kriegerin steckte die
Karte ein. Das Licht ging an. Erst jetzt sah Lisbeth, dass tiberall
auf den Ablageflichen Steine lagen. Manche rund geschliffen
wie die, die die Kriegerin auf dem Tisch in der Lobby zurtiick-
gelassen hatte. Andere waren scharfkantig. Es gab kleine, gro-
{se, helle, dunkle. Reglos stand Lisbeth da. Die Kriegerin zog
ihren Mantel aus. Darunter trug sie nur einen Seidenpyjama.
Die glanzende Oberfliche schimmerte im Licht. Sie setzte sich
auf das Bett.

»Warum liegen hier so viele Steine?«, fragte Lisbeth.

»Warum traumst du meine Traume?«

»Deine Traume?«

Die Kriegerin nickte. »Ist das schon mal vorgekommen, dass du
die Traume von anderen traiumst?«, fragte sie.

Lisbeth vermied es, die Kriegerin anzusehen. Noch immer
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stand sie in der Mitte des Zimmers. »Kann ich hier schlafen?«,
fragte sie.

»Du beantwortest meine Frage nicht.«

»Ich sollte nicht mehr Autofahren.«

Die Kriegerin seufzte. "Weil du ein halbes Bier getrunken
hast?«

Lisbeths Haut begann zu spannen. »Ich dachte —«

»Das Bett ist grofs genugg, sagte die Kriegerin.

Erleichtert16ste sich Lisbeth ausihrer Starre. Etwas unbeholfen
setzte sie sich auf die Matratze.

»Ist dir nicht warm?«, fragte die Kriegerin und deutete auf die
Daunenjacke.

»Stimmt.« Lisbeth zog sich die Jacke aus, fuhr sich liber das
Gesicht. Jetzt, wo sie der Kriegerin so nahe war, konnte sie
deutlich ihren Alkoholatem riechen.

»Warum traumst du, dass du Steine sammelst?«, fragte sie,
faltete die Daunenjacke zusammen, driickte die Luft heraus.
Die Kriegerin schwieg.

»WVillst du nicht dartiber sprechen?«

Die Kriegerin rutschte unter die Decke. »Es gibt keinen
Grund.«

»Die Traume kommen aus dem Nichts?«, fragte Lisbeth. Die
Kriegerin zuckte mit den Schultern, griff sich die Fernbedie-
nung vom Nachttisch. »Lass uns etwas schauen.«

»Du willst jetzt fernsehen?«

»Irgendetwas.«

Lisbeth nickte.

Die Kriegerin schaltete den Fernseher ein, ging die Programme
durch, entschied sich fiir eine billige Sitcom. Lisbeth lehnte sich
zuriick. Auch auf dem Fernseher lagen Steine.

Sie schauten schweigend. Mehrmals musste die Kriegerin tiber
eine Pointe lachen. Ihr ganzer Korper vibrierte dabei. Irgend-
wann schlief sie ein. Ihr Kopf rutschte auf Lisbeths Schulter.
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Lisbeth bewegte sich nicht. Erst als die Kriegerin sich auf die
andere Seite drehte, rithrte sie sich, schaltete den Fernseher aus,
stand auf, 16schte das Licht, ging zum Fenster, schob den Vor-
hang zur Seite. Unter ihr lag die Ostsee. Lautlos brachen sich
die Wellen. Lisbeth wandte sich ab, legte sich zuriick ins Bett,
deckte die Kriegerin zu, dachte an das Wasser, schlief ein.

Auch in dieser Nacht irrte sie ziellos tiber die Ebene, sammelte

Steine. Aber diesmal vergals sie dabei nicht, dass es irgendwo
das Meer gab, das Salz und das Licht.
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