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Fiir Irma, Laure und Yvette und die
Stammmiitter vor ihnen — die Womxn, denen ich
nachgeboren bin. Pisa, Port Said, Port of Spain. Fiir die
Géottin, die Muse, die Legenden der Tiefe,

die ihr fiir mich seid.



Am Tag vorher [dem 8. Januar 1493], als der

Admiral zum Rio del Oro [auf Haiti] gefahren war,
hatte er, wie er sagt, drei Sirenen gesehen, die sehr weit
aus dem Meer emportauchten, aber sie waren nicht so
schion, wie sie beschrieben werden, denn sie hatten eher
mdnnliche Gesichtsziige. In Guinea, an der Kiiste von

Manegueta, sagt er, habe er andere gesehen.

Christoph Kolumbus, Schiffstagebuch

sie kannte das Weinen nicht
deshalb weinte sie nicht

sie wufSte nicht sich zu kleiden
deshalb bekleidete sie sich nicht
sie tdatowierten sie mit Zigaretten
und angebrannten Korken

und lachten bis sie auf den Boden

der Taverne fielen

Pablo Neruda, Fabel von der Sirene und den Betrunkenen



KAPITEL 1
Simplicity

avid Baptistes Dreads sind grau, seine Glieder zu harten

schwarzen Korallenisten verschrumpelt, und doch gibt es

noch Leute in St.Constance, die ihn aus jiingeren Jahren
kennen, und die erinnern sich an seinen Part in der Geschichte von
1976, als zwei Yankees aus Florida kamen und Marlins angeln woll-
ten, und dann kaschten sie stattdessen ne Meerfrau. Im April war das,
als die Lederschildkréten auf Wanderung waren. Manche meinen, sie
wire mit denen gekommen. Andere sagen, sie hitten sie schon frither
gesehen — vor allem die Fischer, die weit drauflen angeln. In einem
sind sie sich aber einig: dass die sie gar nicht erwischt hitten, wiren

sie und er nich bisschen flirty-flirty gewesen.

Bei Tagesanbruch war das Meer vor Black Conch am schénsten.
David Baptiste fuhr gern moglichst frith raus, um vor den anderen ei-
nen guten Fang zu machen, Kingfish oder Red Snapper zum Beispiel.
Meist steuerte er die zerkliifteten Felsen eine Meile vor Murder Bay
an und nahm seine Ausriistung mit, mit der er sich die Zeit vertrieb,
wenn er seine Handleinen ausgeworfen hatte — einen Spliff aus feins-
tem ortlichem Ganja und seine Gitarre, auch wenn er nicht beson-
ders gut spielte. Ein verschrammtes altes Teil, das ihm sein Cousin
Nicer Country iiberlassen hatte. Dann ging er vor Anker, zurrte das
Steuer fest, steckte sich den Spliff an und spielte sich was vor, wih-

rend die weile Neonscheibe der Sonne am Horizont erschien, sich



hochschob und sacht-sacht aufstieg, allgewaltig in den silbrig-blauen
Himmel.

David klimperte auf der Gitarre und sang, als sie zum ersten Mal
den mit Seepocken und Tang bedeckten Kopf aus dem ruhigen
grauen Meer hob, dessen leuchtendes Tiirkis noch nicht erwacht war.
Einfach so tauchte sie auf und beobachtete ihn, bis er nach einer
Weile den Blick hob und sie bemerkte.

»Heilige Mutter des heiligen Gottes auf Erden!«, rief er. Sie ver-
schwand unter der Wasseroberfliche. Schnell-schnell legte er sein
Instrument weg und guckte. Es war noch nicht taghell. Er rieb sich
die Augen, als konnte er dann besser sehen.

»Ayyyl, rief er iiber das Wasser. »Dou-Dou! Komm. Mami Wata.
Komm-na.«

Er legte die Hand auf sein Herz, weil es ihm in der Brust herum-
sprang. Der Magen zitterte ihm vor Begehren und Angst und Erstau-
nen, denn er wusste, was er gesehen hatte. Eine Frau. Gleich da drii-
ben im Wasser. Eine rote Frau, nicht schwarz, nicht afrikanisch. Nicht
gelb, asiatisch, und keine Frau mit goldenen Haaren aus Amsterdam.
Auch keine blaue Frau, blau wien verdammter Fisch. Rot. Sie war rot
wie die Amerindians. Oder ihre obere Hilfte zumindest. Er hatte ihre
Schultern gesehen, ihren Kopf, ihre Briiste, ihre langen, taudicken
Haare voller Seetang und mit Anemonen und Schneckenhiusern
drin. Eine Wasserfrau.

Eine ganze Weile starrte er auf die Stelle, wo sie aufgetaucht war.
Er bedugte den Spliff; hatte er heute Morgen zu viel geraucht? Er
schiittelte sich und hielt Ausschau und wartete ab, ob sie wiederkom-
men wiirde.

»Komm zuriickl«, rief er in die graue Weite. Die Meerfrau hatte
den Kopf aus dem Wasser gehoben, und er hatte sogar ihren Ge-
sichtsausdruck gesehen — als hitte sie ihn ganz genau gemustert.

Er wartete.

Aber es passierte nichts weiter. An dem Tag nicht mehr. Er setzte
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sich in seiner Piroge hin, und aus irgendeinem Grund begann er
plotzlich um seine Mutter zu weinen. Um Lavinia Baptiste, seine
gute Mutter, die Brotbickerin des Dorfes, seit zwei Jahren tot. Als er
sich spiter den Kopf zerbrach, fielen ihm Geschichten aus seiner
Kindheit wieder ein, Miarchen von halb menschlichen Meereswesen,
aber die handelten von Wasserminnern. In den Legenden von Black
Conch gab es Wasserminner, die tief unten am Meeresgrund lebten
und hin und wieder heraufkamen, um sich mit den Flussnixen zu
paaren — alte Geschichten aus der Kolonialzeit. Die Alten redeten
gern bis spit in die Nacht in Ce-Ces Kneipe am Hafen, besonders
nach zu viel Rum und zu viel Marihuana. Die Wasserminner von
Black Conch waren genau das: Gerede.

Es war April, die Zeit, in der die Lederschildkréten stidwirts in die
Gewisser von Black Conch migrierten, in der auf den Hingen die
Trompetenbiume explodierten wie schwefelgelbe oder pinke Rauch-
bomben, die Zeit, in der der freiziigige Flammenbaum erbliihte. Von
dem Moment an, wo die rote Frau auftauchte und verschwand, wie
um ihn zu drgern, sehnte er sich nach ihr. Er empfand eine bittersiifie
Melancholie, eine sanfte Beriihrung seiner Seele. Das kam nicht vom
Ganja. An dem Tag geriet etwas in ihm in Brand, ein Teil von ihm,
von dem er nicht einmal gewusst hatte, dass es ihn gab. Er spiirte
einen scharfen Schmerz, genau hinter der flachen Stelle zwischen
den Rippen, im Solarplexus.

»Komm her-na, sagte er leis-leis und gentlemanlike, als seine Mut-
tertrinen getrocknet waren und sein Gesicht sich vom Salzwasser
spannte. Etwas war passiert. Sie war aus den Wellen aufgetaucht und
hatte ihn erwihlt, einen einfachen Fischer.

»Komm-na, Dou-Doug, flehte er, noch leiser diesmal, als wollte er

sie kodern. Aber das Wasser lag wieder flach und ruhig da.

Den nichsten Morgen fuhr David wieder zu den Felsen vor Murder

Bay und wartete stundenlang und sah nichts. Er rauchte nichts. Den
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nichsten Tag dasselbe. Vier Tage fuhr er in seiner Piroge zu den zer-
kliifteten Felsen. Er machte den Motor aus, warf den Anker und war-
tete. Er erzihlte niemandem, was er gesehen hatte. Hielt sich vom
Ce-Ce’s fern, dem Laden seiner warmherzigen, groBmaiuligen Tante.
Mied seine Cousins, seine Pardner in St. Constance. Ging direkt heim
in das kleine, selbstgezimmerte Haus am Hang zwischen Bananen-
stauden, das er mit seinem Mongrel Harvey bewohnte, einem Misch-
lingsriiden. Er war ruhelos. Ging friih ins Bett, um friih aufstehen zu
kénnen. Er musste die Meerfrau wiederfinden, sich {iberzeugen, dass er
richtig gesehen hatte. Brauchte Kiihlung fiir sein plétzlich entbrann-
tes Herz, Linderung fiir seine sirrenden Nerven. Solche Gefiihle hatte
er noch nie gehabt, und ganz sicher nicht fiir eine sterbliche Frau.

Dann, Tag fiinf, sechs Uhr morgens, spielte er Gitarre und summte
ein Kirchenlied, als die Meerfrau sich doch wieder zeigte.

Diesmal plitscherte sie mit einer Hand im Wasser und machte ein
Geriusch wie einen Vogelruf. Als er aufblickte, erschrak er nicht ganz
so wie bei der ersten Begegnung, trotzdem zog sich ihm der Magen
zusammen, und er erstarrte bis in die letzte Faser. Er saf3 still und
schaute sie sich gut an. Sie diimpelte cool-cool an Backbord, wie auf
einem Flof3, blof dass keins da war. Aus ihren glinzenden Augen
schien ihn die Meerfrau skeptisch zu betrachten. Sie legte den Kopf
mit dem langen schwarzen Haar schief, und erst da fiel David auf,
dass sie seine Gitarre bedugte. Sacht-sacht, um sie nicht zu verscheu-
chen, nahm er das Instrument, spielte leise und summte dazu. Sie
blieb, wo sie war, beobachtete ihn und strich langsam mit den Hin-
den und dem gewaltigen Fischschwanz durchs Wasser.

Es war die Musik, die sie anzog, nicht das Motorengeriusch, das sie
allerdings auch schon erkannte. Die Magie, die Musik auf uns austibt,
das Lied, das in jedem Erdenwesen lebt, auch in einer Meerfrau. Sie
hatte lange keine Musik mehr gehort, seit bestimmt tausend Jahren,
und deshalb folgte sie deren Lockruf an die Oberfliche, sehr vorsich-

tig und sehr interessiert.
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Den Morgen spielte David leise Kirchenlieder, mit denen er schon
als Junge Gott gepriesen hatte. Heilige Lieder sang er fiir sie, die ihm
Trinen in die Augen trieben, und so verharrten sie bei dieser zweiten
Begegnung, nur durch ein kleines Fleckchen Meerwasser getrennt,
und beobachteten einander — ein junger Fischer aus Black Conch mit
seiner Gitarre und feuchten Augen und eine Meerfrau aus den Ge-

wissern von Kuba, wo man sie frither einmal Aycayia genannt hatte.

Ich verschwind eines Nachts, im grofien Sturmwind
Lang-lang her

Insel wo einmal die Taino lebten

Und die Menschen vor den Taino auch
Nordlich von hier und im Westen

Die Insel, die ich kenn

Hat die Form einer Echse

Ich hab das Meer gesehen

Ich hab gesehn seine Schonheit

Ich hab gesehn seine Macht

Die Macht seines Reichs

Hab durchschwommen seinen Zorn
Durchschwommen seine Qualen
Durchschwommen den Samtgrund

Die Korallen

Die Stidte darunter

Bin geschwommen unter Inseln
Geschwommen am Ufer in seichten Wellen
Hab Kinder spielen sehn

Ich bin geschwommen mit trigen Stahl-Canoa
Bin geschwommen {iberall in diesen Inselwassern

Bin geschwommen in Schulen von Delfinen
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Bin geschwommen in Schwirmen von Fischen
Grofs und lang wie ein ganzer Mensch

Bin eingetaucht in hohe Wellenmauern

Wir sehr bald gestorben als Menschfrau

Vierzig Zyklen? Kinder, Ehe

Leben an Land ein Leben aus Geburt und Tod
Anstatt ich leb mehr als tausend Zyklen

Hier im Meer

War nicht allein als man mich verfluchte

Eine alte Frau die traf auch der Fluch

Und sie verschwand genauso in derselben Nacht
Lang-lang her, so lang, ich kann nicht sagen wann
Nur dass sie riefen einen Huracan

Dass er mich fortnahm

Meine Beine einschloss im Fischschwanz

Tagebuch David Baptiste, Mdirz 2015

Immer wenn die ersten Lederschildkréten kommen, bin ich gliick-
lich. Dann weif} ich, dass auch sie, meine Meerfrau, bald auftaucht
und dass sie auch gliicklich ist, mich zu sehen. Von April an hab ich
jeden Tag nach sie geschaut. Sie wusste, wo sie mich findet, bei den
zerkliifteten Felsen, wo wir uns das erste Mal gesehn ham, eine Meile
vor Murder Bay. Da ist immer noch ruhig, auch jetzt noch, wo sie
den letzten verdammten Fisch wegfangen. Mehr als mein halbes
Leben halt ich nach Aycayia Ausschau. Frauen hatte ich manche seit
damals, alle moglichen Frauen — Freundin, Kindermutter, Geliebte —,
aber nie eine wie sie.

Sie war was andres.

Bin ein alter Mann jetzt, so krank-krank, kann mich nich bewegen.

Kann nich arbeiten, nich rausfahrn, also schreibe ich jetzt meine Ge-

14



schichte. Setz mich und kipp einen Rum oder zwei auf den Kummer,
ersiuf mein ganzes Schei3herz in der Flasche. Hurrikan Rosamund,
Mann, der hat alles verindert, alles weggefegt, restlos, und dann, ein
Jahr nach der ersten Begegnung, kommt sie wieder!

Miss Rain wars, die sie Worter gelehrt hat, als sie bei mir zu Be-
such war, als die sie aus dem Meer gefischt hatten an dem schlimmen
Tag. Sie kennt eine eigene Sprache, und die bekam ich beim Sexing
zu horen. Aber die Sprache lang-her, und sie kannte die kaum noch.
So lange hatte sie die nicht gesprochen. Als wir zusammen warn, sie
und ich, lern wir die Namen aller Fische aus der Enzyklopidie von
Miss Rain. Die nehm ich mit in mein Boot. Aycayia lernt gern und
wollte die Namen von jedem einzelnen Fischviech wissen, im Meer
drauflen wie an den Kiisten. Ich kenn blof halb so viele — und latei-
nische Namen haben die auch noch. Jetzt ist sie also ne Meerfrau, die
jeden Fisch weit und breit in zwei Sprachen anspricht und ein paar
auch noch in ihrer eigenen Sprache.

Als ich sie zum ersten Mal gesehn hab, bin ich zu Tode erschro-
cken. Thr Oberkérper ploppt aus dem Wasser. Rot war sie, wie die
Amerindians, und ganz schuppig und glitzernd, so als wir sie poliert.
Ploppt da hoch wie aus dem Nichts, Mann. Ich hérs platschen und —
whoosh.

Taucht sie auf Lauscht den Kirchenliedern, die ich grad singe. An-
scheind gefiels ihr, wie meine Stimme {ibers Wasser hallte. Spiter hab
ich kapiert, dass sie aus Kuba gekomm war. Noch spiter hab ich ihren
Namen erfahren und ihre seltsame Geschichte. Mit ner alten Frau ist
sie von da gekommen, die hiefd Guanayoa. Ich weif$ noch, wie scharf
sie auf die Enzyklopidie war. Wie ich denn heify, wollte sie wissen.
Und warum war von mir gar kein Bild da drinnen?

Die Wochen danach hab ich sie bald jeden Tag gesehen. Sie er-
kannte schon mein Boot am Motorengeriusch. So die hat praktisch
auf mich gewartet. Ich traute mich nicht mehr, ins Wasser zu pissen.

Dafiir hatte ich einen alten Kanister mit. Ich hatte beschlossen, ge-
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duldig zu sein, also wartete ich da im Boot, stundenlang. Und plétz-
lich die Schwanzflosse, so grofs wie beim Grindwal. Mir wird das
Herz warm. Sie hat es aufgeknackt, diese Meerfrau, Lawd. Lief3 es
sich weiten in meiner Brust, einfach so. Und die Augen hat sie mir ge-
offnet, auch fiir andere Fische und Tiere da draufien. Triib-triib ist sie
durchs Wasser geschwommen, sagt sie, bevor wir uns kannten. Keine
Ahnung, wie sie all die Jahre allein da drauflen iiberlebt hat. Tapfer
muss sie sein, aber vor mir hatte sie Schiss am Anfang, vor was ich
tun wiirde, wenn ich sie mir kasch. Sie und ich haben uns oft in die
Augen geschaut und uns angestaunt, bis die Amerikaner sie geangelt
haben.

Einmal, anfangs, schwamm sie dicht bei meim Boot. Ich konnte sie
mir richtig gut anschaun. Ihr Gesicht glatt-glatt, zart, mit leuchten-
den Augen, feinen Ziigen. Das war wie aus ganz frithen Zeiten, wie
Taino-Frauen aus dem Geschichtsbuch in der Schule. Jung war ihr
Gesicht, aber gar nicht niedlich, da lag auch was Uraltes drin. Was
mich anguckte, war das Gesicht einer Frau von vor Hunderten Jahren.
Ich sah ihre Briiste unter zarten Schuppen. Ich sah Schwimmflossen-
hinde, von denen Sargassum-Seetang troff. Auch ihr Haar voller See-
tang, schwarz-schwarz und lang und voller Stachelviecher — als hitt
sie ne Krone auf aus langen Drihten. Jedes Mal, wenn sie auftaucht,
lisst sie es fliegen, und es sieht aus, als wiird sie damit Feuerkorallen
kaschen.

Und dann ihr Schwanz. Ooh Lawd! Was ein Mann alles sieht,
wenn er nur die Natur liebt und an der See lebt.

Ich guckte iiber die Bordwand. Meter um Meter dumpfes Silber.
Sie sah stark aus mit dem Ding, als wir sie aus diesem Schwanz her-
ausgewachsen. Ich denk damals, diese Fischfrau muss so schwer sein
wien Maultier. Vier-, fiinfhundert Pfund muss die mindestens wie-
gen. Ich glaub anfangs, sie muss aus einer Liicke in Gottes grofSer
Ordnung sein und aus der Zeit, wo alles Leben erst ausgedacht

wurde. Aus der Zeit, als der Fisch an Land ging und ihm Beine wuch-
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sen. Blof hatte sie es eben nicht an Land geschafft. Sie und ihresglei-
chen wirn im Schopfungsakt mittendrin steckengeblieben — so
dachte ich, bis sie ihre eigene Geschichte erzihlte.

Griin war ich damals. Hab nie gedacht, dass auch ich ihr gefihrlich
werden konnte. Minner hatten sie ungliicklich gemacht, Frauen sie
verflucht — so war sie zur Meerfrau geworden, zur Einsamkeit ver-
dammt, ihr Schof in nem fetten Fischschwanz. Das hatten die Frauen
gewollt — dass sie nimlich von deren Minnern wegbleibt. Ich hitte
nie gedacht, als ich sie gerettet hatte, dass ihr je wieder wer weh tun
kénnte, ob andere Minner oder ich. Viele Male sang ich fiir sie und
spielte Gitarre an den Felsen vor Murder Bay. Meine Leinen hab ich
nie wieder ausgeworfen, nachdem sie da war, weil ich sie nicht mit
den Haken erwischen wollte. Trotzdem meine Schuld, dass die sie ge-
kascht ham, die Yankees. Meine Schuld, absolut. Sie dachte, sie hitte
das Motorengeriusch meiner Simplicity gehort. Ich war denen nach,

deshalb ist sie dem Boot gefolgt, aus Versehen.

17



KAPITEL 2

Dauntless

Is die grof3e Boston-Whaler-Yacht Dauntless aus Florida im
spiten April 1976 zum jihrlichen Angelwettbewerb von
Black Conch vor der Insel eintraf suchten ihre Besitzer,
zwei weifse Minner namens Thomas und Hank Clayson, unter den
Einheimischen nach einer Crew. Nicer Country wurde ihnen als Ex-
perte fiir die Stromungen in den Inselgewissern empfohlen. Er war
als erfolgreicher Fischer bekannt. Just im Jahr davor hatte er einen
600 Pfund schweren Marlin gefangen, und dieses Prachtexemplar
war mit Speer und allem Drum und Dran auf der Titelseite der Ga-
zette gelandet. Thn heuerten sie also als Skipper. Nicer verpflichtete
zwei Jungs aus dem Ort als Besatzung, Short Leg und Nicholas, Brii-
der von verschiedenen Vitern. Thre Mutter, eine bissige Frau namens
Priscilla, lebte in Davids Nachbarschaft am Hang hinter dem Dorf.
Im den nichsten Tagen trafen immer mehr Boote ein: Sea Sprite,
Pilar, August Moon, Divine Flight, Tabanca, Jouvay, Mariner’s Dream.
Die meisten stammten von der Inselkette im Norden; selbst aus Bi-
mini und von den Bahamas kamen Angler. Andere waren aus Gre-
nada, St.Kitts, Nevis, Martinique. Auch aus den Florida Keys waren
Teilnehmer gekommen, aus Venezuela. Ein Boot war sogar aus Ko-
lumbien angereist. Alle hofften sie auf Blaue Marlins, Schwertfische,
Segelfische, Tarpune und Haie. Jede Bootsbesatzung war wie eine
Mannschaft mit dem Besitzer an der Spitze — Skipper und Crew

brachten sie mit oder heuerten vor Ort jemanden an. Wer Beine
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hatte in St. Constance, hoffte auf etwas Geld. Manche hatten ihre
Kutter mit Outriggern und Kéderboxen ausgestattet. Andere hatten
groflere Motoren gekauft. Bis zur letzten Aprilwoche waren vierzig
oder fiinfzig Boote eingetroffen und ankerten in der Bucht.

Am Abend vor dem ersten Wettbewerbstag brummte es in Ce-Ces
Kneipe wie in einem Bienennest. Aus den Lautsprechern unter dem
Dach jammten Chalkdust und Mighty Sparrow. Alle laxten, tranken,
schwatzten, afien Fliegende Fische und frische, heile Bakes, Salz-
fisch-Billchen und Pommes. Simtliche Fischer und der Nachwuchs
aus ganz Black Conch waren da und bedugten die Boote. Ce-Ce hatte
den ganzen Tag mit ihren Helfern in der Kiiche verbracht, um Ziegen-
curry und Roti vorzubereiten. Die Wirtin mit ihrem lauten, heiseren
Lachen und Hiiften so breit, dass sie nur seitwirts durch die Tiiren
passte, sagte allen einen guten Fang voraus — sie wiirde den ganzen
nichsten Monat Bratfisch servieren.

Die beiden Weifien waren Vater und Sohn. Thomas Clayson, der
Vater, safy in Khakishorts und bootstauglichen Gummistiefeln am
Tresen. Eine schmuddelige Kapitinsmiitze bedeckte zur Hilfte sei-
nen schiitteren Haarkranz, und er sog schnaufend an einem Zigarren-
stummel. Von der Anreise aus Miami war sein Gesicht knallrot ver-
brannt. Hank, sein Sohn, trug einen Safarihut und ein gelbes T-Shirt
mit der Aufschrift »Fortune Favours the Bold«. Seine Fiie steckten
in weiflen Socken und Ledersandalen, die Waden waren diinn und
blass. An seinem Giirtel baumelten mehrere Taschenmesser.

Samstag, 24. April 1976, Tagesanbruch. Die Dauntless lichtete vor
allen anderen die Anker. Es herrschten perfekte Bedingungen fiir
den Wettbewerb. Das Meer war im Flachen tiirkisblau, in den Tie-
fen violett. Kaum Wind zu erwarten; es war Trockenzeit, eine frithe
Mangosaison, beginnende Waldbrandzeit in den Bergen. Seit Wochen
kein Regen.

David folgte der Yacht in seiner Piroge Simplicity; ihr Aufen-
border tuckertuckerte, und ihr Bug schnitt durch die sanften Wellen.
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Er hatte beschlossen, den Amerikanern ein Stiick zu folgen, halb aus
Neugier und halb aus Furcht davor, was sie fangen konnten. Seine
Meerfrau hatte er seit Tagen nicht gesehen und hoffte von Herzen,

dass sie die Inselgewisser verlassen hatte.

An Bord der Yacht waren fiinf Minner: Thomas Clayson, sein Sohn
Hank, Nicer, Short Leg und dessen Halbbruder Nicholas. An den
Auslegerangeln hingen zwei saftige Kalmare, glitten durch die Wel-
len, trudelten und tauchten; echte Leckerbissen fiir alles, was in den
Tiefen Appetit darauf haben kénnte. Die weiflen Mianner saen in
ihren Angelstithlen und hielten gebannt Ausschau. Was ihnen an
dem Tag durch den Kopf ging, weifs Gott allein. Manche glauben, sie
hitten Angst gehabt, anderen meinen, sie wiren zuversichtlich gewe-
sen. Alle sind sich einig, dass die beiden keine Ahnung von den Insel-
gewissern hatten, ganz zu schweigen von deren Gesetzen. Der Alte,
heift es, war an allem, was er sich im Leben vorgenommen hatte, ge-
scheitert.

Ein Schwarm Fliegender Fische erhob sich lingsseits aus dem Was-
ser und sauste iiber die Oberfliche — ein Zeichen, dass ihnen etwas
Grofderes folgte. Nicer hielt am Steuerstand auf der Flybridge die
Augen offen. Zwischen den Minnern herrschte spiirbares Unbe-
hagen. Die beiden Weifien hatten durchblicken lassen, dass sie sich
fiir hoflichen Smalltalk nicht interessierten, dass sie einander nichts
zu sagen hatten und ihrer Crew schon gar nicht. Also schaute jeder
an Bord aufs Meer und fiihlte sich einsam und abgeschieden. Die
See, dieses weit hingestreckte Nichts, warf einen Mann auf sich selbst
zuriick. Das hatte sie so an sich. Sie war endlos, und sie bewegte sich
unter dem Kiel. Das war mit iiberhaupt nichts vergleichbar, was man
an Land erlebte. Die See war unstet. Konnte ein Boot mit Mann und
Maus verschlingen. Die See war die gigantische Frau unseres Plane-
ten, flieRend und eigensinnig. Die Minner schauderte es, als sie auf

ihre Oberfliche starrten. Selbst Nicer fiihlte seine Eier schrumpfen
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und seine Haare sich striuben. Blaues offenes Meer nannte man die-
sen Anblick. Nicer gefielen diese Weiflen iiberhaupt nicht. Hank,
der Jiingere, begann zu singen, doch sein Vater knurrte und brachte
ihn zum Schweigen. Sie vertrauten einander nicht, geschweige denn,
dass sie sich mochten. Der Himmel wirkte durchscheinend, kein
bisschen Weif3 zu sehen, kein Wolkenengel. Die Hitze troff wie Siure
auf sie herab. Kein Vogel rief, kein anderes Boot lief3 sich blicken. Es
driickte die Stimmung der Minner. Das Meer spiegelte das Innerste
ihrer Seelen wider.

Eine Stunde verging, vielleicht zwei. Die See sagte: Pass auf, was
du dir wiinschst. Ich bin gréfer als du. Nimm nicht mehr, als du brauchst.

Als dann alles begann, waren die Minner an Bord wie weggetreten.

Sie bemerkten es alle — ein gewaltiges Brodeln unten im Wasser; an
Steuerbord hatte etwas Grofes gebissen. Die Schnur hing in einer
sanften, langen Schlaufe vom Ausleger herab, die sich plétzlich zu-
zog.

»Fischl«, schrie Thomas Clayson. »Gottverdammt!«

Die beiden Weifien hatten ihre Angelruten in die Halterungen ge-
stellt. Alle spiirten den Ruck, konnten den Fisch aber nicht sehen.
Die Schnur sauste jetzt schrig ins Wasser. Etwas hatte sich den Kéder
geschnappt und schwamm rasch davon. Die Schnur lief abwirts aus,
und zwar an der Angel des jiingeren Clayson. Die Rute bog sich, und
die Minner aus Black Conch beeilten sich, ihm in den Gurt zu hel-
fen. Hank Clayson stemmte die Fiifie gegen das Heck, ihm zitterten
die Hinde, und er briillte: »Dad, er ist an meiner! An meiner Angell«
Die Rute bog sich so stark, dass es aussah, als wiirde sie jeden Mo-
ment brechen oder aus der Halterung fliegen.

Nicer Country wusste, was zu tun war: den Fisch um jeden Preis
achtern halten, damit die Schnur nicht riss. Er nahm so viel Gas weg,
dass sich die Schrauben kaum noch drehten. Hank Claysons Rute

kriimmte sich noch immer, und die Schnur rauschte rasend schnell
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von der Rolle. Der junge Mann lehnte sich jetzt gegen ihren Zug.
Nicer drehte das Boot ein wenig, damit der Fisch genau achteraus
schwamm. Sie schauten alle zu, wie die Schnur weiter auslief, als ga-
loppierte ein Pferd damit davon, und wussten, dass sie einen Gliicks-
treffer gelandet hatten; sie hatten bekommen, was sie sich gewiinscht
hatten.

»Bestimmt ein Speerfisch«, sagte Hank, der in Wahrheit nicht die
mindeste Ahnung von Fischen hatte; es war seine erste Tour.

»Das ist garantiert ein Blauer Marlin, ein Weibchen, bei dem Ge-
wichtg, sagte der Vater.

Die Crew stand schweigend an Deck, wihrend die Schnur lief und
lief, und allen fréstelte es bis ins Mark. Gebissen hatte der Fisch, aber
der Kampf sollte erst noch beginnen. Der junge Clayson hielt seine
Angelrute fest und starrte aufs Wasser.

»Jetzt ziehe, rief Thomas Clayson. »Jetzt, gibs ihm!«

Das versetzte den Sohn in Hektik. Er versuchte zu pumpen, ohne
jede Wirkung. Der Fisch floh weiter.

»Was, wenn er den Kdder blofs im Maul hilt?«, fragte Hank. »Was,
wenn er uns nur spazieren fithrt, nur mit uns spielt, und gar nicht am
Haken hingt?«

»So schlau sind die nichtg, entgegnete der Vater. »Der hingt garan-
tiert am Haken.«

»Was, wenn er den Kéder ausspuckt?«

»Macht er nicht.«

Hank Clayson stemmte sich wieder gegen das Gewicht des Tiers
und riss heftig an der Angelrute. Die Schnur spulte sich unaufhalt-
sam ab. Er erreichte iiberhaupt nichts. Schweify lief ihm {iber das
Gesicht. Er hatte die Sonnencreme vergessen und wurde allmihlich
tomatenrot.

»Machs noch malg, sagte der Vater. "Komm schon, hing dich rein,
gib ihm Saures.«

Die Crew schaute mit offenen Miindern zu. Der jiingere Mann
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richtete mit seinen Bemithungen nicht das Geringste aus. Die Schnur
sauste weiter in die Tiefe. Hank Clayson lehnte sich weit zuriick, die
Schnur sirrte, und die Rute war so gebogen, dass sie ihm fast entglitt.
Nicer mandvrierte das Boot behutsam um, damit der Fisch gerade
achtern blieb. Er ahnte, dass der Sohn ein Anfinger war und sich mit
diesem Fang {ibernommen hatte. Short Leg und Nicholas sahen es
auch.

Nicer begriff, dass sie sich auf einen langen Kampf einstellen muss-
ten.

David war in seiner Piroge ein Stiick zuriickgefallen. Er schmauchte
seinen Spliff und bemerkte nicht, dass die Amerikaner etwas gefan-

gen hatten.

Eine Stunde miihten sie sich nun schon ab. Jeder der Minner hitte
den Kampf gern ibernommen; jeder wiinschte, er hitte die Rute in
der Hand, aber es wire falsch gewesen, sich einzumischen. Die
Schnur lief weiter von der Rolle.

»Lass ihn arbeiten, Hankg, sagte der Vater und irgerte seinen Sohn
damit mafilos.

Der Fisch wurde nicht miide; er versuchte noch immer zu ent-
kommen. Hank hob und senkte die Rute, so gut es ging. Insgeheim
wiinschte er, er konnte die Angel an einen der anderen Mianner wei-
tergeben; dieser Angeltérn war ohnehin nicht seine Idee gewesen. Er
war ein Geschenk von seinem Vater, dessen Vorstellung von einem
gelungenen Vater-Sohn-Ausflug. Jetzt, wo Hank etwas an der Angel
hatte, krampfte sich ihm der Magen zusammen.

»Halt ihn unter Kontrolle«, sagte der Vater. Der Fisch tauchte jetzt
tiefer und wechselte die Richtung. Nicer legte den Riickwirtsgang
ein, um etwas Druck von der Schnur zu nehmen.

»Jesus, er schleppt ja fast das Boot abl«, rief Hank.
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Ein dicker Kalmar kasch mich

Wer glaub das, ein Kalmar so gemein?

Auf einmal brennt mir der Mund

Fiihl ein Ruck und ein Ziehen

Ich dachte ich hor Simplicity tuckertuckern

Ich schwimm schnell-schnell aber Haken hat mich gut gekascht

Tief-tief schwimm ich lange Zeit
Weit-weit runter zum Grund

War nicht Simplicity sondern

war ein Yankee-Boot an der Leine
Erst denk ich ich nehm das Boot mit
Bis runter zum Meergrund

Aber das Yankee-Boot

War zu grof3-grofs

Voller Angst schwimm ich tief-tief

In sichere Meergefilde

Ins schwarze Weite da unten

Was Starkes oben zieht mich wieder rauf
Die Kehle brennt mir vor Schmerzen

Ich erwiirg mich

Ich ertrinke im Meer

Ich spring hoch, dass die mich sehen

Ein Menschfisch bin ich

Lass mich los

Mach kein Fehler

Tief und weit schwimm ich lange Zeit
Ich weif} es gibt keine Hoffnung

Kein Leben

Ich schwimm in meinen Tod
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David, oh, der Yankee-Mann kasch mich
Als ich denk du wirst da

Er kasch mich gut

David wo bist du?

Du bist nicht mehr da

Komm und find meinen Brief in der Flasche

Hank Clayson war von der Sonne puterrot geworden.

»Jetzt wird er miide«, sagte Thomas Clayson. »Gebt Hank ne Ab-
kithlung, sonst stirbt er am Sonnenstich, bevor er ihn ranholt.«

Short Leg ging zur eisgefiillten Koderbox, tunkte einen Eimer
hinein und goss dem Sohn ein wenig Eiswasser iiber den Kopf. Es
stimmte wirklich, dass WeifSe an Sonnenbrand sterben konnten;
Short Leg kannte die Geschichten. Weife hatten vor nichts so viel
Schiss wie vor zu viel Sonne; zu viel Sonne konnte die nimlich das
Leben kosten. Sie fielen in Ohnmacht, kriegten Herzinfarkte. Short
Leg verpasste dem Mann eine ordentliche Dusche. Es machte ihm
Spaf, wie der sich wand.

Der Fisch wurde miide, aber die Schnur war fast restlos ausgelau-
fen, und Hank Clayson tat alles weh von dem langen Kampf. Am
schlimmsten schmerzten die Schultern und Arme.

»Jetzt wird er bald hochkommen miisseng, sagte Thomas Clayson
und kaute auf seiner Zigarre. Er selbst hatte einige Action auf See
erlebt. Seinen Sohn hatte er mitgebracht, um ihn zum Mann zu ma-
chen. Aber der schien darauf nicht gerade viel Wert zu legen. Er war
ne verdammte Sissy; er las Biicher. Manchmal schrieb er sogar selbst
»Gedichte«. Clayson hatte ihm ein teures Jurastudium finanziert,
und selbst da hatte ihn der Sohn enttiduscht — er wollte ein Anwalt
der Armen sein, sagte er, der alleinerziehenden Miitter und Immi-
granten. Claysons Pline waren nach hinten losgegangen. Sein Sohn
war »sensibel, sagte seine Frau. Wie ne gottverdammte Zimmer-

pflanze. Jetzt hatte sein Sohn einen Fisch am Haken, der vielleicht
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tausend Pfund wog. Thomas Clayson wiinschte, er wire selbst der
mit der Angelrute; sein Sohn wiirde es nicht packen, wenn der Fisch
erst mal kimpfte. Bisher hatte er nur festgehalten, wihrend das Vieh
aufs Meer hinaus floh. Sehr bald wiirde er ihm Schnur abnehmen
miissen. Und doch wollte Thomas, dass sein Sohn es schaffte, wollte
es mehr als alles andere; es wire gro3artig. Wie stolz er sein konnte,
wenn er einen Sohn hitte, der so einen Fang macht.

Inzwischen war die Dauntless so weit rausgefahren, dass David mit
der Simplicity umkehrte. Er fuhr zuriick und kippte ein paar Drinks
im Ce-Ce’s, um seine Angst zu ersaufen.

Auf der Boston Whaler stemmte Hank Clayson im Angelstuhl seine
Beine gegen das Heck und zog mit seinem ganzen Gewicht an der
Angelrute. Er hob sie und spulte Schnur auf, hob und spulte. Allmih-
lich eroberte er sie zuriick, erst zentimeterweise, dann in grofieren
Stiicken; immer mehr Schnur landete wieder auf der Rolle.

»Das ist vielleicht ein Aas«, sagte er. »Ich kanns kaum erwarten, den
zu sehen.«

Die Jungs von der Crew iibergossen ihn wieder mit Wasser.

»Jetzt wird es leichter, ihn zu halten.«

»Mach nicht schneller, als du kannst«, sagte Thomas Clayson.

Alle fiinf Minner hatte die Vorfreude gepackt. Es war iiber eine
Stunde vergangen. Der Fisch wurde miide. Sie wiirden gewinnen.
Jetzt mussten sie blof noch auf Kurs bleiben und ihn langsam zum
Boot drillen.

»Kann ich eine Cola bekommen?«, fragte Hank. »Ich bin echt durstig.«

Die Schnur begann immer mehr durchzuhingen.

»Pass auf Hanke, sagte der Vater. »Der kommt jetzt jeden Moment
hoch.«

Hank Clayson spiirte es auch, dass der Fisch springen wiirde. Nicer
setzte das Boot ein Stiick zuriick.

»Das Vieh kommt hochl«, rief der Vater. »Das verdammte Aas
taucht auf. Halt die Rute obenl«
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Die flache, dunkle See brach auf. Die Meerfrau schoss hoch, stieg
aus dem Wasser, ihr Haar flog wie ein Gewirr aus Drihten, die Arme
im Sprung zuriickgeworfen, ihr Kérper von glinzenden Schuppen
iiberzogen, und ihr gewaltiger, muskuldser Schwanz, wie von einem
Wesen aus den tiefsten Meerestiefen, peitschte. Sie flog hoch hinaus,
beschrieb einen Bogen nach hinten. Die Minner sahen ihren Kopf,
ihre Briiste, ihren Bauch, das Schambein einer Frau am Ubergang
zum glinzenden Fischschwanz.

»Jesus Christusl«, rief Thomas Clayson.

Nicer bekreuzigte sich.

Die Jungs aus Black Conch schnappten nach Luft.

»Kappt die Schnurl, rief Nicer Country. »Los, kappt die Schnurl«

Die fiinf Minner waren entsetzt, als die Meerfrau zuckend ins
Wasser zuriickfiel. Sie blutete aus dem Mund und hatte gerade erst
zu kimpfen begonnen. An Hank Claysons Angel hing eine wilde
Kreatur, und sie war wiitend.

Nicer wusste, dass sie etwas an der Angel hatten, was sie nicht hit-
ten fangen diirfen. Er sprang mit einem Messer in der Hand von der
Flybridge. Die Meerfrau, oder was auch immer sie war, verdiente es,
im Meer zu bleiben. Damit wollte er {iberhaupt nichts zu tun haben.
Das Vieh wirkte zu gro3 fiir das Boot. Vielleicht konnte es diese
Yacht sogar versenken.

»Finger wegl«, rief Thomas Clayson, als Nicer sich zur Angelschnur
vorbeugte. »Hier wird gar nichts gekappt. Sie ist Millionen wert.
Millionen. Die holen wir uns, verdammt noch mal, die drillen wir
ran.«

Sie war jetzt an der Wasseroberfliche, peitschte die Wellen wie ein
Makohai, riss mit den Armen an der Schnur, wiirgte Blut hoch,
spuckte und schrie in hohen klagenden Ténen.

»O Gotte, stammelte Hank. »Habt ihr das gesehen?« Thm zitterten
die Hinde.

Der Vater hitte ihm die Rute am liebsten abgenommen. Die Min-
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ner aus Black Conch, Short Leg und Nicholas, wichen von der Reling
zuriick. Sie wussten, genau wie Nicer, dass das hier falsch war. Die
ham schlimmen Jumbie gekascht. Dabei wollten sie nicht auch noch
helfen. Sie wussten nicht, was tun. Die beiden Weifsen wollten diese
Kreatur aus dem Wasser ziehen. Aber der Fisch war eindeutig zur
Hilfte Frau. Von Wasserminnern in den Kiistengewissern hatte jeder
gehort, aber Wasserfrauen? Nein. Sie brachte bestenfalls Ungliick,
und ihre Haare machten ihnen Angst — so mit einem Hieb von die-
sen Tentakeln konnte die téten. Oder sie alle vergiften. Auf ihrem
Riicken hatten sie Stacheln gesehen, Riickenstacheln. Skorpionfisch-
stacheln. Eine blutende, wiitende Frau hatten sie am Ende der Angel-
schnur gesehen, und die wollten die Weiflen jetzt fangen. Nee, Junge,
sagten sie sich.

Die Meerfrau war wieder unter Wasser verschwunden. Dem jiin-
geren Clayson standen Schrecken und Aufregung ins Gesicht ge-
schrieben.

»Halt sie festl«, rief der Vater.

»Was glaubst du, was ich hier mache?«, blaffte der Sohn.

»Setz weiter zuriicke, rief Thomas Clayson Nicer zu.

Nicer tanzten jetzt Dollarzeichen vor den Augen. Wire er allein
gewesen, er hitte die Meerfrau ziehen lassen, aber Claysons Worte
machten ihm bewusst, dass er genug Geld fiir ein zweites Boot ver-
dienen kénnte, ein neues Auto, einen eigenen Betrieb. Das wirs doch.
Er legte den Riickwirtsgang ein. Die Motoren brummten. Nicer
spiirte, wie seine Neugier wuchs. Wie viel wiirde sie einbringen? Er
lie das Boot langsam der Beute folgen. Die Schnur begann wieder
durchzuhingen. Der jiingere Clayson hob und senkte die Rute,
pumpte und pumpte, und die Schnur lief so schnell ein, wie er sie
aufspulen konnte. Die Meerfrau blieb fiirs Erste verschwunden.

»Das Vieh wiegt locker sechshundert Pfund«, sagte Thomas Clay-
son. Die Wasseroberfliche war wieder flach und leer. Bis auf das leise
Klicken der Rolle herrschte Stille.
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