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Für Emily und Colin



Die Geschichte des Kriegers
Eine Legende des Otter-Stammes

Ein Krieger tötete einen schwachen Mann, so zerstörte er das 
Gleichgewicht der Welt. Die Götter in ihrem Zorn sandten die 
Dämonen der Finsternis, ihn für den Frevel zu bestrafen. Die 
Dämonen marterten ihn, und der Wind trug seine Klage über 
das Land. Die Frau des Getöteten aber hatte Mitleid und bat die 
Götter um Gnade. Da erließen ihm die Götter den Martertod. 
Zur Sühne sollte er die Lebensaufgabe des schwachen Mannes 
erfüllen. So vergrub er seine Waffen, nahm die Frau zur Ge-
fährtin und erfüllte das Leben des anderen. Die Dämonen 
blieben bei ihm, um ihn zu erinnern.



I. Ankunft





Nacht. Sterne. Schmerzen. Ich bin verwundet … ich sterbe. 
Zwischen Gefallenen lag er auf dem nächtlichen Schlacht-
feld, ein geschundener Körper mit zahllosen Verletzungen. Das 
Atmen fiel ihm schwer, jede Bewegung löste Qualen aus. Er 
verlor immer wieder das Bewusstsein. Aber der schmale Grat, 
der das Leben vom Tode trennt, war noch nicht überschrit-
ten.	  

Endlich erwachte er aus seiner totengleichen Erstarrung, 
und als gälte es, noch Schlimmerem als den Schmerzen zu ent-
kommen, zog er sich, auf die Unterarme gestützt, in mühse
ligen Etappen einen Hang hinunter. Ein- oder zweimal be-
rührte er in der Dunkelheit einen leblosen Körper, während er 
zur Talsenke kroch, angetrieben von der dumpfen Hoffnung, 
am Fuß des Abhangs an Wasser zu kommen. 

Am anderen Morgen fand ihn sein Pferd am Rand eines 
schlammigen Rinnsals. Es blies ihm den warmen Tieratem ins 
Gesicht und vermittelte ihm die einfachste Form von Wirk-
lichkeit: am Leben zu sein.

Irgendwie war es ihm gelungen, in den Sattel zu kommen. Seit-
her trottete das Pferd dahin, blieb dann und wann stehen, um 
am Wegrand Gras oder Blätter von herabhängenden Zweigen 
zu fressen, an einem Bach zu trinken oder auszuruhen. Der 
Mann hielt sich im Sattel, meist lag er vornübergebeugt auf 
dem Hals seines Pferdes. Wenn er bei Bewusstsein war, trieb 
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er es mit schwachem Schenkeldruck an, damit es in Bewegung 
blieb und weiter gen Süden ging.

Er hatte keine genaue Vorstellung, wie lange er unterwegs 
war oder wie weit er gekommen sein mochte. Seit Einbruch 
der Dämmerung folgte das Pferd einem breiten Flusslauf. Sie 
mussten das Plantagenland des Lowcountry erreicht haben.

Als er später in der Nacht wieder zu sich kam, war das Pferd 
stehen geblieben. Ringsum war es still. Er atmete den Staub
geruch trockener Spreu, anscheinend war das Pferd in einen 
leeren Stall gelaufen. Entkräftet ließ er sich aus dem Sattel glei-
ten, fiel zu Boden und verlor vor Schmerz fast die Besinnung. 
Schließlich schaffte er es, zur Stallwand zu kriechen und sich 
halb sitzend anzulehnen. Mit der unverletzten Linken zog er 
den Säbel. Den Griff der Waffe fest umschlossen, fielen ihm die 
Augen zu.

Es konnte nicht viel Zeit vergangen sein, als ihn das Ge-
räusch von Schritten aufschreckte. Dann sah er Licht. Auf den 
Säbel gestützt, stemmte er sich hoch, dabei jagten von dem ge-
brochenen Bein grelle Schmerzen durch seinen Körper. Er biss 
die Zähne zusammen, um nicht laut aufzustöhnen. So stand er 
im Dunkeln und wartete.



II. Legacy
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1.

Kühle Nachtluft wehte durch die Fenstertüren. Ein paar Blät-
ter flogen vom Schreibtisch auf und schwebten kreiselnd zu 
Boden. Antonia hob sie auf, legte sie zu einem kleinen Stapel 
zusammen und stellte die Petroleumlampe aus geschliffenem 
Bleikristall darauf. Sie schraubte den Docht höher und nahm 
den Brief, den sie gelesen hatte, wieder zur Hand. Auf der 
Hälfte der Seite hielt sie inne, sah zum Fenster, horchte – nein, 
da war nichts, nur der nächtliche Gesang der Frösche, der von 
den Bewässerungsgräben in den Reisfeldern aufstieg und den 
der Wind herübertrug. 

Sie zog das Schultertuch fester und schlang die Enden zu ei-
nem Knoten, ehe sie weiterlas. Plötzlich fuhr eine starke Wind-
bö durch den Raum. Die Flamme blakte im Glaszylinder, die 
Fensterflügel schlugen laut aneinander. Schnell breitete sie 
die Arme über die Papiere, damit nicht alle vom Schreibtisch 
geweht wurden. Sie wollte aufstehen und die Fenster schließen, 
zögerte aber und ließ sich resigniert in den Stuhl zurückfallen. 
Was machte es für einen Unterschied, ob die Fenster geschlos-
sen waren oder nicht? Der Raum vor ihr lag in Trümmern, die 
Außenmauer war an der Nordseite niedergebrochen, die hohe 
Decke mit den eleganten Stukkaturen zur Hälfte eingestürzt. 
Zwischen den rußgeschwärzten Wänden türmten sich Schutt 
und verbranntes Gebälk. Was das Feuer nicht zerstört hatte, war 
seit Monaten Wind und Wetter ausgesetzt. 

Sie blickte durch den verwüsteten Saal, in dem vor dem 
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Krieg ihre Bibliothek untergebracht gewesen war. Auch wenn 
der Großteil der Sammlung gerettet werden konnte, waren 
doch viele wertvolle Bände verbrannt. Ringsum standen noch 
die Gestelle der Büchertruhen, doch was von der aufwendigen 
Ausstattung des Raumes übrig war, zerfiel jeden Tag mehr. 
Die Vertäfelung war weitgehend zerstört, ausgebrannte Wand-
schränke lagen umgestürzt mit zerbrochenen Scheiben am Bo-
den. Nur der Schreibtisch, ein solides englisches Möbelstück, 
hatte den Flammen getrotzt. Antonia hatte ihn in den unver-
sehrten Teil des Raumes geschoben, um sich hier mit einem 
Berg unerledigter Post niederzulassen.

Eine Bibliothek unter freiem Himmel – was für eine Ironie! 
Vor ihren Augen wurde nach und nach zunichte, was für ein 
paar Jahre das Herzstück ihres Lebens gewesen war; wurde zu-
nichte wie ihre Vorstellung von einer besseren Welt. Sie wuss-
te, es war falsch, so zu denken, jetzt, da sich das Blatt endlich 
wendete und wieder Hoffnung bestand. Sie würden den Krieg 
gewinnen, die Ideale, an die sie immer geglaubt hatte, würden 
dem Land endlich den Frieden bringen. Enlightenment – die 
Aufklärung! In Europa erdacht, würde sie in Amerika Früchte 
tragen, diese Erleuchtung des Geistes, die auch Antonia wie so 
viele andere Menschen inspiriert und gelehrt hatte, freiheitlich 
zu denken.

Henry hatte sie deswegen geliebt. Er hatte ihren Enthusias
mus bewundert, ihren Glauben an ein Gesellschaftskonzept 
der Freiheit und Menschlichkeit bestärkt und seine Visionen 
mit ihr geteilt. Und sie hatte ihn geliebt, vielleicht mehr, als sie 
einen so leidenschaftslosen Mann hätte lieben sollen. Niemand 
war ihr je so nah gewesen. Wie hatten sie sich nur entfrem-
den können? Mit dem Niedergang der Plantage fing es an. 
Henrys anspruchsvolle Projekte, seine Misswirtschaft und ein 
unbekümmerter Lebensstil hatten sie innerhalb weniger Jahre 
ruiniert. Antonia machte ihm nie einen Vorwurf, doch ihre 
Enttäuschung blieb ihm nicht verborgen. Er konnte es nicht 
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verwinden, in ihren Augen versagt zu haben. So begann er, ihr 
aus dem Weg zu gehen, suchte Bestätigung in fragwürdiger 
Gesellschaft und militärischen Abenteuern; dabei fand er den 
Tod.

Sie seufzte und legte den Brief ungelesen zu den übrigen 
Papieren, größtenteils unbezahlte Rechnungen oder Mahnun-
gen, auch Gebote von Spekulanten, die zu Schleuderpreisen 
Plantagenland aufkauften, das die Grundbesitzer nicht mehr 
bewirtschaften konnten. Manche, die sich für ihr Anwesen in-
teressierten, kannte sie gut, es waren Nachbarn, früher Freunde 
von Henry, die mit ihm zur Jagd geritten und in ihrem Haus 
zu Gast gewesen waren. Jetzt, nach seinem Tod, schienen sie 
nur darauf zu warten, dass Antonia ihnen die alte Plantage am 
Plains River überließ. 

Das alles war wenig ermutigend. Dennoch, sie hatte 
den Krieg überlebt, nur das zählte! Sie hatte sich in Sicherheit 
gebracht und gewartet, bis die Soldaten weiterzogen und der 
Sturm vorüber war. Nun war sie zurückgekehrt, um ihr Haus 
wieder aufzubauen und die Felder instand zu setzen. Sie würde 
alles daransetzen, die Plantage zu behalten. Niemals, das hatte 
sie sich geschworen, würde sie ihr Land irgendwelchen Kriegs-
gewinnlern überlassen. Entschlossen schob sie alle Papiere zu-
sammen und legte den Packen in ein Schubfach des Schreib-
tischs.

Da war es wieder! Diesmal war sie ganz sicher, etwas gehört 
zu haben. Sie trat an eine Fenstertür und horchte. In der Dun-
kelheit draußen war nichts zu erkennen, aber sie konnte jetzt 
deutlich ein Geräusch von den gewohnten Lauten der Nacht 
unterscheiden: Schleppende, schwere Schritte, die sich dem 
Haus näherten, für einen Augenblick auf Höhe des Eingangs 
verhielten, um sich dann den Hang hinunter zum Wirtschafts-
hof zu entfernen. Ein Pferd! Vermutlich lief das Tier seiner 
Nase nach geradewegs zu den Stallungen. Nicht viele Pferde 
hatten den Krieg überlebt, auch dieses schien am Ende seiner 
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Kräfte zu sein. Sie sollte versuchen, es einzufangen, für die Ar-
beit auf den Feldern würde sie jedes Zugtier brauchen. 

Die Nacht duftete nach Jasmin, als sie mit einer Laterne in 
der Hand aus dem Haus trat und die neunzig Yards zum Wirt-
schaftshof ging. Früher standen in ihren Stallungen zwei Dut-
zend Arbeitspferde, dazu einige erstklassige Karossiers und die 
Reitpferde der Lorimers. Doch die Rotröcke hatten die besten 
Pferde gestohlen, und später hatten die Continentals alle noch 
verfügbaren Tiere requiriert. Seit Monaten war das Stallgebäu-
de verlassen.

In dem offenen Doppeltor hob sie die Laterne über ihren 
Kopf und spähte ins Innere. Sie hörte leises Schnauben, das 
Scharren von Hufen, und trat ein. Im Lichtschein entdeckte sie 
die große, massige Gestalt des Pferdes, gesattelt und aufgezäumt 
stand es bei einem leeren Stallabteil, wo es in der staubigen 
Spreu nach Futter gesucht hatte. Nun hob es den Kopf. Der 
Lichtschein spiegelte sich in seinem goldenen Auge. 

»Ruhig, mein Großer, alles ist gut«, sagte sie sanft und ging 
näher.

Es war ein eindrucksvolles Tier, ein Hengst von überhohem 
Stockmaß. Er beugte den muskulösen Hals, als sie herantrat 
und ihm mit der freien Hand durch die Mähne und über den 
Widerrist strich. Sein schwarzes Fell war von Schlamm und 
Blut verkrustet. Sie hob die Laterne, um sich das Zaumzeug 
genauer anzusehen. Die aufwendig gearbeitete Kandare mit 
Silberverzierungen an Kinn- und Stirnriemen war bestes eng-
lisches Handwerk, ebenso der schwere Militärsattel mit den 
weit ausschwingenden Sattelblättern. In einer der Satteltaschen 
fand sie zwei Pulverhörner und einen Beutel mit Bleikugeln, in 
der anderen steckte ein Holster mit zwei Pistolen. Sie nahm den 
Holster mit den Waffen heraus und legte ihn auf den Boden.

Hatte es nicht geheißen, die Kämpfe in dieser Gegend seien 
vorüber? Die Briten befanden sich auf dem Rückzug. Wäh-
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rend die amerikanischen Truppen und Milizen aus Carolina 
und Virginia sie in Eilmärschen verfolgten, verschanzten sie 
sich in ihren Stützpunkten im Norden in der Hoffnung, sich 
mit General Clintons Armee zu vereinigen. Wie aber kam dann 
dieses voll aufgezäumte englische Kavalleriepferd hierher? 

Das Tier schob hungrig das Maul in Antonias Hand. Sie 
streichelte ihm begütigend über die Nüstern; gleich würde sie 
Futter holen, doch zuvor wollte sie ihm den schweren Sattel 
abnehmen. Um beide Hände frei zu haben, stellte sie die Later
ne auf den Boden. Als sie sich wieder aufrichtete, bemerkte sie 
aus dem Augenwinkel eine Bewegung. Sie wagte nicht, sich 
umzusehen, doch ihr Herz schlug immer schneller, während 
sie mit mechanischen Handgriffen anfing, die Schnallen des 
Sattelgurts zu lösen. Und auf einmal bemerkte sie auch den 
Geruch: Die Ausdünstungen des warmen Pferdekörpers hatten 
ihn zunächst überdeckt, nun erkannte sie den brandigen Ge-
stank nach Blut und Pulverrauch, der so viele Wochen die Luft 
über dem Landstrich verpestet hatte. Er weckte Erinnerungen 
an Geschützdonner, an die Schreie der Soldaten, an brennende 
Häuser und fliehende Menschen, an Sterbende und Tote. Wer 
immer dort im Dunkeln hinter ihr stand, ihn umgab der Ge-
ruch des Todes.

Angst wallte wie Übelkeit in ihr auf. Um nicht die Ner-
ven zu verlieren, sprach sie beruhigend auf das Pferd ein. Als 
sie den losen Sattel mit beiden Händen packte, um ihn vom 
Pferderücken zu nehmen, wurde sie sich seines beträchtlichen 
Gewichts bewusst und erkannte ihre Chance: Sie spannte 
Arme und Schultern, atmete tief ein, und dann schwang sie den 
schweren Sattel in einer fließenden Bewegung über die Krup-
pe des Pferdes und schleuderte ihn mit aller Kraft hinter sich.

Der massive, holzverstärkte Sattelbug traf den Mann aus 
nächster Nähe, rammte ihm gegen Brustbein und Solarple-
xus. Ein Steigbügel schlug ihm an die Schläfe, ehe die Wucht 
des Aufpralls ihn gegen einen Stützpfeiler warf und er leblos 
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zu Boden sank. Blut rann aus einer Schläfenwunde und aus 
seinem Mundwinkel. Als Antonia die Laterne über ihn hielt, 
glaubte sie, er sei tot. 

2.

Im Januar 1781, nach Henrys Tod und nachdem ihre Plantage 
durch einen Anschlag britischer Truppen unbewohnbar gewor-
den war, hatte Antonia bei ihrer Schwester Lydia im besetzten 
Charles Town Zuflucht gefunden. Inzwischen waren Monate 
vergangen. Der Revolutionskrieg hatte seinen erbitterten Hö-
hepunkt überschritten, und das Gros der Invasionsarmee war 
nach Virginia abgezogen. Aber noch immer hielten britische 
Regimenter Charles Town und die Forts um die Stadt besetzt. 

Während Lydia es verstand, sich eigennützig mit den Be-
satzern zu arrangieren, war Antonia es gründlich leid, in Ge-
sellschaft der arroganten britischen Offiziere gute Miene zu 
wahren. Nachdem man sie schließlich mit anderen rebellisch 
gesinnten Bürgern gezwungen hatte, der öffentlichen Hinrich-
tung des berühmten Milizkommandeurs Hayne beizuwohnen, 
verließ sie die Stadt und verbrachte den Rest des Sommers zu-
rückgezogen in ihrem Elternhaus auf Prospero Hill.

Ihr Großvater hatte das große Haus auf dem Hügel mit den 
prächtigen, über zwei Stockwerke reichenden Kolonnaden 
zu Anfang des Jahrhunderts erbaut. Von den Eingangsstufen 
reichte der Blick über die weite Ebene der Reisplantagen hin 
zum trägen Lauf des Cooper River, der in der Abendsonne auf-
leuchtete wie ein verschlungenes Band aus Gold.

Drei Generationen zuvor waren die Bells nach Carolina ge-
kommen, anglikanische Auswanderer, die auf der Flucht vor 
Cromwells Truppen ihre Heimat in Südengland hatten ver-
lassen müssen. Hatte der erste Robert Bell noch eigenhändig 
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das Land um seine moosverfugte Blockhütte am Steilufer des 
Plains River gerodet, so wurde der dritte Robert Bell, Antonias 
Vater, einer der erfolgreichsten Pflanzer des Lowcountry. Er 
arrondierte das Farmland zwischen Cooper und Plains River 
zu einem stattlichen Besitz und wurde durch die Erträge seiner 
Reis- und Indigoplantagen ein reicher und geachteter Mann. 
Der Erfolg jedoch war überschattet von persönlichem Leid. 
Seine Frau Catherine und die beiden Söhne starben 1753 an 
Pocken. Um seine kleinen Töchter Diane und Lydia nicht 
mutterlos aufwachsen zu lassen, heiratete er wieder, aber auch 
seine zweite Frau Adela starb nach Antonias Geburt 1755 im 
Kindbett. 

Robert Bells älteste Tochter Diane heiratete den ehrgeizigen 
Theodore Hocksley, Bells Kommissionär und späterer Stell-
vertreter. Als Bell 1773 einem Lungenleiden erlag, erbte Diane 
den gesamten Grundbesitz. Nun war Hocksley der Herr auf 
Prospero Hill. Bells zweite Tochter Lydia erbte das Elternhaus 
ihrer Mutter in Charles Town, Lyndon House, mit den dazuge-
hörigen Gärten im Marschland westlich des Cooper River. Die 
Pachten für das Gartenland ermöglichten Lydia einen groß-
zügigen Lebensstil. Selbstverständlich erwarben die Schwestern 
auch die Sklaven, die auf den Besitzungen lebten.

Antonia, die Jüngste, bekam als Vermächtnis ihres Vaters eine 
kleine Reis- und Indigopflanzung am Plains River. Antonia 
und ihr Mann Henry Lorimer gaben der Plantage den Namen 
Legacy. 

Zu Ehren von Antonias Geburtstag hatte ihre Schwester Diane 
am letzten Tag des August 1781 auf Prospero Hill eine Dinner-
party gegeben. Es waren Leute ihres gesellschaftlichen Ranges 
gekommen, Bekannte der Bells und der Hocksleys. Durch den 
Krieg sah man bei gesellschaftlichen Anlässen immer auch 
Offiziere. So hatte Diane an diesem Abend einen Captain der 
South Carolina Militia eingeladen, Algernon Reed, einen ver-
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mögenden Junggesellen von Anfang dreißig, dem eine Plantage 
am Ashley River gehörte. Antonia war ihm bisher noch nicht 
persönlich begegnet. Doch ihr verstorbener Mann Henry Lori-
mer war mit ihm befreundet gewesen und auf Reeds Drängen 
in die Miliz eingetreten. Die letzten Monate seines Lebens 
hatte Henry meist in Reeds Gesellschaft verbracht. Nach allem, 
was Antonia zu Ohren gekommen war, hatten die Freunde sich 
die Zeit zwischen ihren militärischen Einsätzen an den Spiel-
tischen und in den Bordellen der Stadt vertrieben. Als Antonia 
Captain Reed vorgestellt wurde, begegnete sie ihm mit einer 
gewissen Skepsis. 

Reed, heimgekehrt von den letzten Rückzugsgefechten ge-
gen die Briten in South Carolina, war der Held des Abends; er 
führte Antonia zu Tisch. Elegant, zuvorkommend, ein feiner 
Mann mit tizianroten Locken und einer rhetorischen Be-
gabung, gelang es ihm, alle brillant zu unterhalten, ohne seine 
Tischdame dabei zu vernachlässigen. Von den heimatlieben-
den Gästen bestürmt, schilderte er die Kämpfe der Milizen 
gegen die britischen Divisionen und lobte den Mut und die 
Unerschrockenheit seiner Leute.

»Meine Männer haben den königlichen Truppen tapfer die 
Stirn geboten und ihrer Übermacht widerstanden. Und so, 
meine Herrschaften, ist es uns endlich gelungen, die Rotröcke 
aus Carolina hinauszujagen!« Er stand auf und erhob sein Glas: 
»Auf die siegreiche South Carolina Militia! Gott schütze Ame-
rika, Land der Freiheit, Heimat der Tapferen!«

»Gott schütze Amerika!«
»Auf die Freiheit!«
»Ja, auf die Freiheit!«, riefen die Pflanzer und ihre Damen, 

hingerissen von ihrem Patriotismus. Antonias Begeisterung 
hielt sich in Grenzen. Sie sah die selbstzufriedenen Gesichter 
ringsum und wunderte sich, wie diese Sklavenhalter es fertig-
brachten, in Hochrufe auf die Freiheit auszubrechen, ohne dass 
ihnen das Wort im Halse stecken blieb. Auf einmal bemerkte 
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sie, dass ihr Schwager das Pathos der anderen nicht teilte. Er 
wirkte verstimmt und blickte missgünstig in Reeds Richtung. 
Kaum war das Gläserklingen verebbt, tönte er über den ganzen 
Tisch hinweg: »Bravo, Reed, Charles Town wird Sie als Helden 
feiern!«

»Zu viel der Ehre, Sir«, entgegnete Reed. »Wir haben nur 
unsere Pflicht getan. Jetzt hat sich Lord Cornwallis mit seinen 
Truppen in Yorktown verschanzt, und General Washington 
wird ihnen mit seinen Virginiern bald den Rest geben. Für 
meine Männer wird es Zeit, dass sie nach Hause zu ihren Fami-
lien zurückkehren. Auch auf mich wartet viel Arbeit.«

»Im allgemeinen Siegestaumel denken Sie ans Geschäft?«, 
bemerkte Hocksley. »Aber wen wundert’s, dass ein Mann, dem 
weder Frau noch Kinder am Herzen liegen, sich ausschließlich 
um sein Vermögen sorgt.« 

Peinliches Schweigen. Es schien, als sei Hocksley die Macht, 
die er mit dem Bell’schen Erbe an sich gebracht hatte, zu Kopfe 
gestiegen, dass er gar so selbstherrlich tat. Antonia wusste in-
dessen, es ging um weit mehr: Als Vorstand des Planters Club 
führte Hocksley die einflussreiche Pflanzerlobby an, die das 
Handelsgeschehen im Lowcountry weitgehend kontrollierte. 
In dieser Funktion, natürlich auch im eigenen Interesse, hatte er 
Reeds Aufstieg genau beobachtet. Nachdem Reed mit gutem 
Geschäftssinn nach und nach den Landbesitz von Loyalisten, die 
die Kolonien verlassen mussten, aufgekauft und zu einer riesi-
gen Plantage verbunden hatte, verfügte er über Anbauflächen, 
von denen andere nicht einmal zu träumen wagten. Würde 
die Arbeit auf den Feldern erst wieder aufgenommen, würde 
Reed auf seiner Plantage Hollow Park Reis und Baumwolle 
in einer Größenordnung produzieren, mit der andere Pflanzer 
nicht konkurrieren konnten. Vor diesem Hintergrund musste 
er Hocksleys Bemerkung als klare Kampfansage verstehen. 

Allem Anschein nach wollte Reed sich jedoch nicht pro-
vozieren lassen. Mit feinem Lächeln verneigte er sich gegen den 
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Gastgeber, als wäre ihm ein Kompliment gemacht worden; eine 
souveräne Geste, die unter den Gästen die Befangenheit löste 
und die Unterhaltung wieder aufleben ließ.

Der Vorfall war bald vergessen, nur Antonia wollte es nicht 
so hingehen lassen. »Wie charmant, Mr. Reed, und wie über-
aus klug! Sie sind nicht nur ein Held, Sie beherrschen offenbar 
auch die Kunst der Diplomatie. Oder sind Sie nur opportunis
tisch?«

Reed nahm ihre Stichelei gelassen hin. »Ihr Schwager führt 
gern das große Wort«, sagte er. »Offenbar ist er so sehr von sich 
eingenommen, dass er glaubt, er könne die Spielregeln unseres 
Geschäfts bestimmen.«

»Er bestimmt sie nicht nur, er verändert sie auch zu seinen 
Gunsten, wie es ihm gerade passt. Hocksley hält den Handels-
platz Charles Town fest in seinen habgierigen Händen. Nur 
wer nach seiner Pfeife tanzt, kann in Frieden seinen Geschäften 
nachgehen.«

»Sie sprechen aus Erfahrung?«
»So könnte man sagen. Hocksley hat alles darangesetzt, uns 

zu ruinieren. Hat Henry Ihnen das nicht erzählt?«
»Nein, Madam. Ihr Mann hat nicht versucht, seinen Miss-

erfolg als Pflanzer zu beschönigen oder anderen die Schuld zu 
geben. Er sprach kaum von der Plantage, wenn wir zusammen 
waren.« 

Antonia rückte unmerklich von ihm ab. Sie hatte ihre Vor-
behalte gegen ihn, es gab etwas, das sie nicht vergessen konnte: 
Reeds Eskapaden mit seinem Intimus, einem zwielichtigen 
Kreolen, hatten Henry auf fatale Weise fasziniert. Sie wusste 
bis heute nicht und wollte es auch nicht wissen, wie ihr diese 
beiden den Ehemann entfremden konnten. Aber der Umgang 
mit dem sonderbaren Freundespaar hatte Henry verändert; das 
machte sie Reed zum Vorwurf. Vielleicht, dachte sie, könn-
te Henry noch am Leben sein, wenn er ihm nicht begegnet 
wäre.	  
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Reed deutete ihr Schweigen auf seine Weise: »Bitte ver-
stehen Sie mich richtig, ich meinte lediglich, dass Henry nicht 
viel über die Arbeit auf der Plantage redete. Von Ihnen, Ma-
dam, hat er oft gesprochen, wenn auch bei Weitem nicht oft 
genug …«

»Henry ist tot, Mr. Reed«, versetzte sie kühl. »Versuchen Sie 
etwa, der Witwe Ihres Freundes den Hof zu machen?«

»Verzeihen Sie, ich dachte, deswegen hätte man mich einge-
laden.«

»Was fällt Ihnen ein!« 
Ihr Ausruf ließ die Tischnachbarn interessiert aufblicken.
Reed lächelte, neigte sich zu ihr und sagte: »Madam, bitte 

korrigieren Sie mich, falls ich mich geirrt habe, aber es war 
nicht zu übersehen, wie Ihre Schwester uns den ganzen Abend 
mit wohlmeinenden Blicken bedacht hat. Anscheinend er-
wartete man von mir, dass ich mit Ihnen flirte. Ehrlich gesagt 
glaubte ich, auch Sie! Ich habe mein Bestes gegeben, leider 
ohne rechten Erfolg, wie ich sehe.«

Antonia starrte ihn entgeistert an. Sie hatte sich den ganzen 
Abend reserviert verhalten, wie konnte er sie derart missver-
stehen? Allein, dass er die Dinge so unverblümt beim Namen 
nannte, war ein Affront. Ohne ein weiteres Wort stand sie auf 
und verließ den Saal.

Draußen ging sie unter den Kolonnaden auf und ab und 
atmete die kühle Luft, die von den Rasenflächen aus dem 
dunklen Garten aufstieg, tief ein. Als sie sich wieder beruhigt 
hatte, setzte sie sich in einen Korbsessel. Den Kopf ins Polster 
zurückgelegt, beobachtete sie den Tanz der Nachtfalter um 
die gläsernen Laternen, die zwischen jedem Säulenpaar herab-
hingen und die Kolonnaden in weiches Licht tauchten. 

Sie fühlte sich gedemütigt und enttäuscht. Aber was hatte sie 
sich von einem solchen Abend denn erwartet? Dianes Absicht, 
sie wieder zu verheiraten, war allzu offensichtlich. Ihre Schwes-
ter folgte blind dem gesellschaftlichen Leitmotiv, nur Ehefrauen 
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wären ehrbar. Antonia nahm sich die Freiheit, diese Auffassung 
nicht zu teilen. Sie fühlte sich Henrys Angedenken und Legacy 
verpflichtet, im Übrigen wollte sie nach ihren eigenen Vor-
stellungen leben. Was also hatte sie mit diesen Leuten hier zu 
schaffen? Sie sollte sich besser um ihre Plantage kümmern, be-
vor alle Felder verwilderten und das ganze Anwesen verfiel. Ja, 
es war höchste Zeit, dass sie nach Hause zurückkehrte.

Sie hörte, wie die Fenstertür ins Schloss fiel, und wandte sich 
um. Reed war ihr nach draußen gefolgt. Er entzündete eine 
Zigarre und schritt rauchend durch den Säulengang. Als er zu 
ihrem Sessel kam, blieb er stehen und sah mit unbestimmtem 
Lächeln auf sie herab. Hier draußen, fand sie, wirkten seine 
Augen völlig farblos. 

»Ich schätze, Madam, ich habe Sie durch meine Offenheit 
verletzt.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«
»Ich wollte Ihnen auch nur sagen, dass Henry es verstanden 

hätte.« Nachlässig warf er die Zigarre in eine Steinvase und 
lehnte sich an eine Säule. »Ich denke, er hätte es gutgeheißen, 
wenn ich für Sie sorge. Weil ich sein Freund war.«

»Dass Henry und Sie befreundet waren, heißt nicht, dass ich 
Ihre Frau sein möchte.« 

Er bedachte eine Weile, was sie gesagt hatte. »Sie wissen, dass 
ich Ihre kleine Plantage retten könnte.«

»Wollen Sie mich kaufen, Mr. Reed, zusammen mit meinem 
Land?«

»So würde ich es nicht nennen. Sagen wir einfach, ich möch-
te Ihnen die Möglichkeit geben, Legacy in einen Garten Eden 
zu verwandeln. Ihr ganz privates Paradies auf Erden, wie wäre 
das? Sie könnten Ihre und Henrys Ideen verwirklichen, den 
schönen Traum von Gleichheit und Brüderlichkeit. Wenigstens 
auf ein paar Morgen Land ginge Ihre Vision in Erfüllung, das 
›kleine Modell‹ einer besseren Welt …«

»Hören Sie auf !«, rief sie ungehalten und stand auf, damit er 
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nicht länger auf sie herabsehen konnte. »Sie behaupten, Henrys 
Freund zu sein, warum verspotten Sie dann seine Ideale? Sind 
Ihre so viel besser?«

»Ich fürchte, ich habe gar keine.«
»Wie zynisch Sie reden! Und Sie glauben, Sie könnten mir 

Henry ersetzen?«
»Ihn ersetzen?« Er lachte. »Ich kann viel mehr als das!« 

Plötzlich fasste er sie beim Arm. »Kommen Sie, gehen wir ein 
paar Schritte, es ist ein so schöner Abend.« Ein sonderbarer Ton 
schwang in seiner Stimme. Antonia wich zurück. Auf keinen 
Fall wollte sie länger mit ihm allein hier draußen bleiben. 

»Ich fürchte, der Tau würde meine Schuhe verderben«, sagte 
sie und glitt rasch an ihm vorbei zum Eingang. »Adieu, Mr. 
Reed.«

Am anderen Morgen war ihr Entschluss gefasst: Sie würde ihre 
Zelte in Charles Town abbrechen und nach Legacy zurück-
kehren. Auch wenn es schlecht um die Plantage stand, ihre 
Pächter fortgezogen, die Landarbeiter geflohen waren: Wenn 
sie Legacy behalten wollte, durfte sie nicht länger untätig darauf 
warten, dass ein Wunder geschah. 

Für die Rückfahrt in die Stadt stellte Diane ihr eine leichte 
Chaise zur Verfügung; das Gepäck würde man ihr später zu-
sammen mit ihrem Hausrat aus Charles Town nachsenden. Die 
Schwestern hatten sich gerade in der Halle voneinander ver-
abschiedet, als ein livrierter Haussklave kam und Antonia bat, 
ihm zum Arbeitszimmer ihres Schwagers zu folgen. 

Hocksley stand an seinem Schreibtisch auf, begrüßte sie 
förmlich und bot ihr einen Platz an. Er selbst zog es vor, wäh-
rend ihrer Unterredung zu stehen. »Schön, dass wir vor Ihrer 
Heimreise Gelegenheit haben, unter vier Augen miteinander 
zu sprechen«, begann er. »Sie wissen hoffentlich, wie sehr es mir 
am Herzen liegt, Ihnen meine Hilfe anzubieten, jetzt, da Sie 
alleine zurechtkommen müssen.«
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»Danke, Theodore, aber ich traue mir zu, die Verwaltung von 
Legacy selbst in die Hand zu nehmen.«

»Tatsächlich? Die meisten Anbauflächen Legacys liegen seit 
Jahren brach. Die Felder wieder instand zu setzen, ist ein auf-
wendiges Unterfangen.«

»Aufwendig, ja, aber nicht unmöglich.«
»Nun gut. Doch wie soll es weitergehen? Die Bewirtschaf-

tung eines solchen Anwesens erfordert mehr als die Erfahrung 
eines einfachen Farmers – über die Sie im Übrigen nicht ver-
fügen, meine Liebe. Der Erfolg einer Plantage hängt vom Weit-
blick und vom kaufmännischen Geschick eines Pflanzers ab. 
Das hatte der arme Henry leider zu spät begriffen.« 

Er meinte Henrys Versuch, die Plantage nach unkonventio-
nellen Methoden zu bewirtschaften. Ihr Mann war Philosoph 
gewesen, kein Farmer. Nachdem er die agrarökonomische Li-
teratur ihrer Bibliothek zurate gezogen hatte, ließ er junge 
Nutzpflanzen und Schösslinge verschiedener Obstbäume aus 
Europa kommen und legte erste Modellpflanzungen an. Vom 
Boden und dem Klima South Carolinas begünstigt, lieferten 
seine Obst- und Gemüsegärten schon bald erfreuliche Er-
träge. Aber die Pflanzerlobby machte geschlossen Front gegen 
Henrys »Reformprodukte« und boykottierte auf Hocksleys 
Betreiben den Handel mit den neuen Agrargütern zugunsten 
ihrer riesigen Monokulturen.

»Gesetzt den Fall«, fuhr Hocksley belehrend fort, »man wür-
de Ihnen Saatgut zur Verfügung stellen, und Ihre Nachbarn 
würden Sie bei der Instandsetzung der Plantage unterstützen, 
so entstünden für Sie daraus immense Verpflichtungen. Sie 
müssten die Plantage auf Jahre hinaus belasten.« Er blieb am 
Fenster stehen und sah auf die Gartenanlagen, während er bei-
läufig sagte: »Viel einfacher wäre es, Sie verkauften Legacy, ohne 
viel Aufhebens natürlich und zu fairen Bedingungen, vielleicht 
an jemanden aus dem engeren Umfeld, wobei ich nicht un-
bedingt von mir spreche. Ich garantiere Ihnen, Sie könnten 
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schon bald ein sorgenfreies Leben führen. Wie ich hörte, hat 
Mr. Crossbow Ihnen für das Anwesen ein gutes Angebot ge-
macht. Schlagen Sie es nicht leichtfertig aus.«

Sie wusste, auf diesen Moment hatte er lange gewartet. Was 
immer sie tat, es war ihm ein Ärgernis. Nachdem sie in seinen 
Augen jahrelang Schande über die Familie gebracht hatte, 
wollte er endlich den Triumph auskosten, dass sie auf seine 
Großmut angewiesen war. Aber diese Freude würde sie ihm 
nicht machen. »Sie sprechen von einem guten Angebot, Theo-
dore, von fairen Bedingungen? Sie müssten mich besser ken-
nen! Ich weiß sehr wohl, was meine Plantage wert ist. Wieso 
sollte ich zu einem Schleuderpreis an Ihren Strohmann Cross-
bow verkaufen?« 

Hocksley tat gelassen. »Es soll nicht heißen, ich hätte Ihnen 
nicht meine Hilfe angeboten.«

»Oh, ich benötige Ihre Hilfe nicht. Denn sehen Sie, ich 
stehe mit Ashley & Bolton, der Hausbank meiner Familie, 
in Verhandlung über einen Kredit zu wirklich großzügigen 
Bedingungen. Mr. Ashley erwartet mich just heute in Charles 
Town, damit wir die Sache zum Abschluss bringen. Wenn Sie 
mich also bitte entschuldigen würden.« Ehe er etwas erwidern 
konnte, ging sie hinaus.

Sie hatte geblufft. Aber das wusste Hocksley nicht. Bestimmt 
hielt er sie für arrogant genug, gegenüber Ashley & Bolton den 
guten Klang des Namens Bell für ihre Zwecke in Anspruch 
zu nehmen. Und genau das hatte sie auch vor. Gilbert Ashley, 
der Bankinhaber, hatte ihr unlängst geschrieben, sie möge ihn 
wegen ihrer wachsenden Darlehensschulden aufsuchen. Bei der 
Gelegenheit wollte sie den Bankier an die langjährigen Ge-
schäftsverbindungen mit dem Bell’schen Familienunternehmen 
erinnern im Vertrauen darauf, er werde ihren Kredit noch ein-
mal verlängern. Sie war sich sehr wohl im Klaren, dass sie trotz 
alledem als Bittstellerin erscheinen würde. 
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Während sie auf den Wagen wartete, schlenderte sie durch die 
Ziergärten, die den Vorplatz umgaben. Zwischen den zahl-
reichen aus Europa und Asien importierten, zum Teil fremd-
artigen Bäumen und Stauden fiel ihr Blick auf einen toten 
Stamm, dessen Aststümpfe bizarr wie weiße Knochen aufrag-
ten. Sie erinnerte sich an die imposante griechische Zypresse, 
die hier wie eine Speerspitze zum Himmel emporgewachsen 
war. Nachdenklich ging sie zum Vorplatz zurück, gerade als 
die Chaise vorfuhr. Ein Bursche mit brauner Haut und hellem 
Kraushaar, dessen Vater bestimmt kein Schwarzer war, sprang 
vom Kutschbock.

»Guten Morgen, Maam!«, rief er und riss den Wagenschlag 
auf.

»Hallo, Nat«, begrüßte sie den jungen Mulatten. »Sollst du 
mich heute in die Stadt fahren?«

»Ja, Maam, ich bin jetzt zweiter Kutscher«, erklärte er stolz. 
»Ich kutschier’ die Ladies.«

Nachdem Antonia eingestiegen war, fragte sie ihn: »Nat, 
weißt du, was mit dem Baum dort passiert ist?«

»Oh ja, Maam, das war im großen Gewittersturm letzten 
Herbst: Ein Blitz fährt hinein, die Erde zittert und es kracht 
fürchterlich! Danach stand da nur noch dieser Stamm.«

»Warum lässt Mr. Hocksley den toten Baum nicht fällen?«
»Das darf er nicht, Maam. Keiner rührt das Gerippe an. Das 

bringt Unglück!«
»Sagt wer?«
»Na, alle!«, antwortete Nat mit einer weit ausholenden Geste.
Antonia zog die Brauen zusammen. »Mr. Hocksley glaubt 

doch nicht an solchen Humbug.«
»Vielleicht tut er’s, vielleicht nicht.« Nat zuckte die Schultern. 

»Anscheinend will er keinen Ärger mit den Voodoo-Leuten.«
Er kletterte auf den Kutschersitz, schnalzte mit der Zunge, 

der Wagen fuhr an. Antonia blickte nachdenklich zu der kahlen 
Zypresse zurück.
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Das Bankhaus Ashley & Bolton stand an der Kreuzung von 
Broad und Meeting Street, am alten Versammlungsplatz von 
Charles Town. Ringsum lagen weite Teile der Stadt in Schutt 
und Asche. Nach einem großen Brand und der Explosion des 
Pulvermagazins waren ganze Straßenzüge zerstört. Doch in 
dem Areal zwischen Rathaus, Gerichtshof und der St. Michael’s 
Episkopalkirche hatten einige Gebäude den Krieg weitgehend 
unbeschadet überstanden. 

Ein Mann empfing Antonia, den sie zuvor in der Bank noch 
nie gesehen hatte. »Mr. Ashley bedauert, Sie nicht persönlich 
begrüßen zu können, Mrs. Lorimer. Er musste geschäftlich 
nach Philadelphia«, erklärte er und bat sie in den Konferenzsaal.

Sein Nordstaatenakzent ließ Antonia die Brauen heben. »Ich 
bedauere es noch weit mehr, Mister …«

»Tyler, Madam, Andrew Tyler, aus dem New Yorker Büro. 
Aber bitte, nehmen Sie doch Platz.«

Antonia war enttäuscht, ja entmutigt. Sie hatte gehofft, die 
Freundschaft des alten Mr. Ashley zu ihrem Vater könnte ihr 
von Nutzen sein. Stattdessen sollte sie nun mit einem völlig 
Fremden über Dinge verhandeln, die ihre Lebensgrundlage 
berührten. Sie beobachtete Tyler, der vom Bürodiener ein Dos-
sier entgegennahm und sich ihr gegenüber setzte. Er machte 
einen konzentrierten, professionellen Eindruck, während er 
die Akte durchblätterte. Tyler war ein attraktiver Mann: Klare 
Gesichtszüge, griechisches Profil, athletische Statur – nein, es 
ließ sich nicht leugnen, dass er blendend aussah. Trotzdem, er 
ist ein Yankee!, dachte sie, und ihre Miene wurde ein wenig 
geringschätzig.

»Würden Sie mir bitte sagen, warum ich hergebeten wurde, 
Mr. Tyler?«

»Nun, Madam«, sagte er, »wir wissen um Ihre schwierige 
finanzielle Lage. Darum wollten wir Ihnen nahelegen, sich von 
uns beraten zu lassen.«

»Ist das so?«, meinte sie kühl. 
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Mit halbem Lächeln nahm er ihre Südstaatenarroganz hin, 
nach ein paar Monaten in Charles Town war er daran gewöhnt. 
Was ihn jedoch störte, war, dass sie wie selbstverständlich davon 
ausging, er schulde ihr einen Gefallen. Dabei war sie in Wirk-
lichkeit voll und ganz auf seinen guten Willen angewiesen; eine 
Tatsache, die ihr bekannt sein musste und die sie bewusst igno-
rierte. Er ließ sich mit der Antwort Zeit.

»Sehen Sie, Mrs. Lorimer, ich habe hier die Kreditakte Ihrer 
Plantage. In summa schulden Sie der Bank mehr, als das An-
wesen je wert war. Die Bodenpreise sind stark gefallen, dazu 
kommen die Kriegsschäden, die wir noch nicht einmal berück-
sichtigt haben. Es würde einiges Entgegenkommen unsererseits 
voraussetzen, wenn wir nach dem Verkauf auf die Durchset-
zung weiterer Forderungen gegen Sie verzichteten.«

»Nach welchem Verkauf ?«
»Nach dem Verkauf Ihrer Plantage.«
»Sie glauben doch nicht im Ernst«, rief sie, »ich würde Le-

gacy verkaufen!«
»Sie werden es müssen.« Ungerührt schlug er die Akte zu. 

»Es tut mir leid, Madam, aber ich kann Ihren Kredit nicht mehr 
verlängern.«

Darauf war Antonia nicht vorbereitet. Sie wurde blass, die 
Kündigung des Bankkredits traf sie wie ein Schlag. Dieser 
geschäftstüchtige Yankee meinte es ernst, er wollte ihr nicht 
helfen. Vielleicht hätte sie liebenswürdiger sein, ihm weniger 
hochmütig begegnen sollen? Wie auch immer, später würde 
noch genug Zeit sein, sich Vorwürfe zu machen, jetzt musste 
sie sich schnell etwas einfallen lassen, wenn sie ihn dazu bringen 
wollte, die Angelegenheit noch einmal zu überdenken.

»Mr. Tyler, Sie wissen selbst, dass viele Pflanzer es genauso 
schwer haben wie ich. Die Plantagen des gesamten Lowcoun-
try sind verwüstet worden, alles muss instand gesetzt werden. 
Es wird eine gewisse Zeit dauern, bis ich auf meinem Land 
wieder produzieren kann, und so lange brauche ich den Kredit 
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Ihrer Bank. Geben Sie mir nur ein Jahr! Sie werden sehen, dann 
werde ich auf Legacy wieder Reis anbauen.«

»Und wie wollen Sie das ohne Arbeitskräfte bewerkstel-
ligen? Ich hörte, Sie haben Ihre Sklaven freigelassen. Warum?«

»Weil der Wohlstand Amerikas nicht durch Ausbeutung und 
Sklaverei erkauft sein darf !« Sie bemerkte, wie hochtrabend das 
klang, und biss sich auf die Lippen. 

»Soso, der Wohlstand Amerikas!« Tyler lächelte nachsichtig. 
»Verehrte Mrs. Lorimer, falls es Ihrer Aufmerksamkeit bisher 
entgangen sein sollte: Dieser Wohlstand, von dem Sie sprechen, 
wird von einer Anzahl industrialisierter Staaten im Norden 
geschaffen, und zwar von freien Männern aller Stände, die sich 
harter Arbeit nicht schämen. Während sich der Süden in feu-
daler Großmannssucht gefällt, werden diese Männer der Nord-
staaten die Welt verändern … Aber zurück zu Ihrem Problem. 
Sie haben Ihre Sklaven, wohlgemerkt wertvolle Wirtschafts-
güter, ersatzlos aufgegeben. Freie Landarbeiter können Sie 
nicht bezahlen, also werden Sie weder in einem Jahr noch sonst 
irgendwann wieder Ihre Plantage bewirtschaften können.«

Er wollte ihre Kreditakte endgültig beiseiteschieben, da legte 
Antonia ihre Hand darauf. »Warten Sie! Meine Leute werden 
ohne Bezahlung arbeiten.«

Tyler hob ungläubig die Brauen. »Wieso glauben Sie, die 
Schwarzen würden das für Sie tun?«

»Legacy ist ihr Zuhause, genauso wie meines. Darum werden 
sie keinen Lohn verlangen. Aber um die Leute und ihre Fami-
lien zu ernähren, benötige ich Ihren Kredit.«

»Und welche Sicherheit können Sie mir geben?«
»Nun, Mr. Tyler, ich gebe Ihnen mein Wort.«
Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, verschränkte die 

Arme. »Das Ehrenwort einer Südstaatenlady und der gute Wil-
le einer Handvoll freigelassener Schwarzer?« Er nickte langsam. 
»Ich werde darüber nachdenken.« 
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3.

Antonia wusste nicht, wie lange sie schon auf dem kalten Boden 
kauerte, neben dem Mann in seinen blutstarrenden Kleidern. 
Er war schwer verwundet und bewusstlos. Das ganze Ausmaß 
seiner Verletzungen mochte sie sich gar nicht vorstellen. Sie er-
innerte sich, dass bei dem Dinner auf Prospero Hill von einem 
Gefecht mit britischen Nachschubtruppen am Santee River 
die Rede gewesen war. Captain Reed hatte erwähnt, die eng-
lische Vorhut sei bei dem Zwischenfall vollständig vernichtet 
worden. Sollte der Verletzte etwa die lange Strecke vom Santee 
bis hierher geritten sein?

Sie fror. Vielleicht sollte sie einfach zurück ins Haus gehen, 
sie konnte ohnehin nichts für ihn tun. Er würde die Nacht 
wahrscheinlich nicht überleben. Morgen würde sie dann bei 
der Kommandantur den toten Soldaten melden. Sie nahm die 
Laterne, um sein Gesicht anzusehen. Er lag wie leblos da, an-
getrocknete Blutrinnsale im Mundwinkel und an der Schläfe, 
wo ihn der Steigbügel getroffen hatte. Er war so still, sein 
Brustkorb hob und senkte sich kaum wahrnehmbar. Sie wollte 
nach seinem Handgelenk greifen, um den Puls zu fühlen, tat es 
dann doch nicht. Vielleicht würde er wach, wenn sie ihn an-
fasste, und was dann? Selbst jetzt, da er ohnmächtig vor ihr lag, 
fürchtete sie sich vor ihm.

Sie wünschte, Henry wäre jetzt hier. Aber ihr Mann war tot, 
einer von Tausenden, die im Krieg umgekommen waren. Und 
dieser Soldat würde auch sterben, wenn sie nichts unternähme. 
Was für ein sinnloser Tod, nachdem er sich bis hierher ge-
schleppt hatte. Nein, sie durfte ihn nicht so sterben lassen. Sie 
musste etwas tun. Und sie musste sich beeilen.

Die Bodendielen knarrten, während sich die Indianerin lang-
sam in ihrem Schaukelstuhl wiegte. Die Tabakpfeife im Mund 
betrachtete sie unter halb geschlossenen Lidern die junge Frau 
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in Männerkleidern, die durch den Wald und die Dunkelheit 
zu ihr gekommen war und sie anflehte: »Bitte, Vier Federn, du 
musst ihm helfen!«

»Muss ich das?«
»Um Himmels willen, er stirbt!«
»Dann stirbt er.«
Antonia presste die Lippen zusammen, um sich zu beherr-

schen. Vier Federn war der einzige Mensch, der ihr helfen 
konnte, aber es wäre zwecklos, ihre Hilfe erzwingen zu wollen. 
Die Indianerin vom Stamm der Secotan war in der Gegend als 
Heilerin bekannt. Mit ihren Kenntnissen der Naturmedizin 
behandelte sie Malaria und Gelbfieber, Brandwunden und 
Knochenbrüche. Sie half den Kindern, gesund zur Welt zu 
kommen, und den Alten, sie ohne Schmerzen wieder zu ver-
lassen. Auch zu Antonias Geburt hatte man sie gerufen. Doch 
sie hatte nicht verhindern können, dass deren junge Mutter im 
Kindbett starb. Seither wachte sie über Antonias Leben, wie sie 
es der Sterbenden versprochen hatte. 

»Ein Engländer also«, brummte sie durch den blauen Rauch, 
der von ihrer Pfeife aufstieg. »Haben nicht die Engländer deine 
Plantage verwüstet?«

»Das spielt jetzt keine Rolle«, sagte Antonia nervös. »Ver-
stehst du denn nicht, ich kann ihn nicht einfach seinem Schick-
sal überlassen, es verstieße gegen das Gebot der Menschlich-
keit.«

»Menschlichkeit!« Vier Federn schnaubte. »Was wissen die 
Leute nach sechs Jahren Krieg noch von Menschlichkeit? Die-
ser Engländer ist dein Feind, Antonia.« 

Sie legte die Pfeife beiseite, und als hätte sie ihre Besucherin 
vergessen, schloss sie die Augen. Sacht schwang der Schaukel-
stuhl vor und zurück, vor und wieder zurück. Antonia spürte, 
wie die Zeit zerrann, und wollte die Hoffnung schon aufgeben, 
als ihr plötzlich ein neuer Gedanke kam. Beiläufig, als würde sie 
nur laut denken, sagte sie: »Ich könnte natürlich die schwarze 
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Zauberin um Hilfe bitten. Es heißt, sie bereite Heiltränke für 
ihre Leute.«

»Bist du verrückt geworden?«, knurrte Vier Federn. »Die 
Voodoo-Frau ist unberechenbar! Am Ende macht sie aus dei-
nem Soldaten einen dieser lebenden Toten.«

Antonia hielt ihrem strengen Blick stand, ein stummes Kräf-
temessen, bis sich Vier Federn endlich erhob und die irdenen 
Krüge, in denen sie ihre Heilmittel aufbewahrte, zusammen-
trug. 

Die Abendsonne vergoldete das Laub der Steineichen, die vor 
fast einhundert Jahren entlang der Auffahrt zum Herrenhaus 
gepflanzt worden waren. Ein langer Tag ging zu Ende. Im Kü-
chenkamin glomm unter der Asche noch ein Rest Glut. Anto-
nia warf einen Armvoll Brennholz darauf und ließ sich in einen 
Stuhl sinken. Sie war am Ende ihrer Kräfte. Sie hatte getan, was 
sie tun musste, um das Leben eines Fremden zu retten, dessen 
bloße Anwesenheit sie in Gefahr brachte. Doch sie war viel zu 
erschöpft, um sich darüber Sorgen zu machen. Vier Federn kam 
aus dem Nebenraum herein. Sie schürte das Herdfeuer und 
bereitete Tee in einer Blechkanne, die sie zusammen mit zwei 
Tassen auf den Tisch stellte. Dann zog sie sich einen Stuhl heran.

»Wir müssen reden«, sagte sie und schenkte den Tee ein. »Bist 
du noch wach?« 

Was für eine Frage! Seit Sonnenaufgang hatte Antonia das 
Feuer im Herd nicht mehr ausgehen lassen. Kessel um Kessel 
hatte sie Wasser abgekocht und in den angrenzenden Schlaf-
raum geschleppt. Sie hatte ihre Damasttischdecken vom Her-
renhaus geholt, in Streifen geschnitten und zu Verbänden ge-
rollt, um sie als blutgetränkte Stofffetzen später im Herdfeuer 
zu verbrennen. Müde trank sie einen Schluck Tee und nickte 
ergeben.

»Nun gut«, begann Vier Federn. »Es war ein hartes Stück Ar-
beit, diesen Mann wieder zusammenzuflicken. Ich habe seine 
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Verletzungen behandelt, aber du wirst ihn noch wochenlang 
pflegen müssen. Glaub nicht, es wäre leicht, einen derart schwer 
verletzten Mann rund um die Uhr zu versorgen. Du musst sei-
ne Verbände wechseln, die Wunden sauber halten, ihn ernähren 
und waschen. Und wenn die Schmerzen ihn rasend machen, 
musst du auch das mit ihm durchstehen. Traust du dir das zu?«

»Ich denke schon«, sagte Antonia. »Er wird es doch schaffen, 
oder?«

»Ich bin mir nicht sicher. Er hat viel Blut verloren. Dazu 
kommt ein offener Bruch am rechten Unterschenkel, es könnte 
Wundbrand entstehen. Du weißt, was das bedeutet.«

Antonia nickte, ihr schauderte beim Gedanken an eine Am-
putation. 

»Es sind auch einige Rippen gebrochen«, fuhr Vier Federn 
fort. »Quetschungen, Blutergüsse, eine Schusswunde im rech-
ten Oberarm, die sich entzündet hat. Der Kratzer an der Schlä-
fe, den du ihm verpasst hast, ist harmlos.« Sie machte eine Pau-
se, bevor sie weitersprach: »Dann hat er noch diese seltsamen 
Verletzungen, gleichförmige, flach unter der Haut geführte 
Schnitte, wie vom Häuten. Sie verlaufen über seine Brust bis 
hinunter zu den Leisten. Es wurde eine breite Klinge benutzt, 
vielleicht ein Jagdmesser oder ein geschliffener Dolch. Er soll-
te wohl langsam sterben. Erstaunlich, dass er solche Martern 
überlebt hat.«

Beim Zuhören wurde es Antonia immer elender. Sie fragte 
sich, wer einem Menschen so etwas antun konnte. Ganz gleich, 
was der Mann getan hatte, niemand verdiente diese Art der 
Vergeltung!

»Er hat jetzt keine Schmerzen«, sagte Vier Federn, die ihre 
Erschütterung bemerkte. »Dank des Stechapfelsaftes wird er ein 
paar Stunden schlafen.« Sie reichte ihr eine kleine verkorkte 
Flasche. »Wenn er aufwacht, gib ihm hiervon einen oder zwei 
Tropfen, nicht mehr.«

»Du willst mich mit ihm allein lassen?«
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»Im Augenblick kann ich nichts mehr für ihn tun. Sieh zu, 
dass er viel trinkt, Tee oder Wasser mit etwas Zucker und Salz.«

»Und davon soll er gesund werden? Ist das alles?«
»Nein, leider nicht.« Vier Federn seufzte. »Das gebrochene 

Bein muss ausgerichtet und geschient werden. Aber das schaf-
fen wir nicht alleine.« Sie überlegte. »Wo ist dieser Schwarze, 
dein Kutscher?«

»Joshua? In Fort Wren, er wollte unbedingt bei den Pferden 
bleiben und für sie sorgen.«

»Das ist unser Mann!«, sagte Vier Federn. »Ich schicke ihm 
eine Nachricht, dass sich ein krankes Armeepferd nach Legacy 
verirrt hätte. Dann wird er sofort kommen.« 

4.

Er erwachte in einem Bett mit vier hohen Pfosten. Die Vor-
hänge an den Fenstern waren zurückgezogen, es musste früh 
am Morgen sein.

Welcher Morgen? Wie lange lag er schon hier? Wo war er 
überhaupt? Es roch sauber, nach Kampfer und getrockneten 
Kräutern. Um den Brustkorb spürte er einen leichten Druck – 
es war ein Verband! Jemand hatte ihm die Uniform ausgezogen, 
ihn gewaschen und seine Wunden versorgt. Das Atmen tat 
jetzt weniger weh. Die Schmerzen, die seinen Körper tagelang 
in wilden Attacken überfallen hatten, schienen abgeklungen, 
vielleicht waren sie auch durch eine Droge betäubt. Vorsichtig 
bewegte er die Finger der einen, dann der anderen Hand. Er 
spürte, wie das Leben in seinen Körper zurückkehrte, ver-
suchte, die rechte Hand zu schließen, schloss sie fest zur Faust, 
so als würde er seinen Säbel greifen – zum Teufel, der Säbel!

Er erinnerte sich, er war in diesem Stall … Eine Frau war 
hereingekommen, sie hatte ihn nicht bemerkt und begonnen, 
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sein Pferd abzusatteln. Er wollte mit ihr sprechen, aber sie … 
hatte ihn mit dem verdammten Sattel zu Boden geworfen! Er 
stieß eine üble Verwünschung aus, sofort durchfuhr ein scharfer 
Schmerz seinen Brustkorb. Während er keuchend nach Atem 
rang, nahm er links von sich eine Bewegung wahr. Vorsichtig 
wandte er den Kopf und erblickte eine junge Frau in Männer-
kleidern, die auf der anderen Seite des Bettes lag. Sein Ausruf 
hatte sie geweckt, ihr Gesicht war blass und übernächtigt.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie mit unsicherer Stimme und 
setzte sich auf. »Haben Sie Schmerzen?«

»Wo sind wir hier?«
»Auf Legacy, einer Plantage am Plains River.« Unter seinem 

misstrauischen Blick zog sie ihre Stiefel an. »Ihr Pferd hat 
Sie hergebracht«, sagte sie, »aber keine Sorge, Sie sind hier in 
Sicherheit.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte er schroff.
»Die Plantage ist verlassen, außer mir ist hier niemand.«
»Niemand? Sie können mich nicht allein in dieses Zimmer 

gebracht haben.«
»Aber nein, natürlich nicht! Eine Indianerin, eine heilkun

dige Frau, hat mir geholfen. Sie hat auch Ihre Wunden versorgt.«
Er beobachtete voller Argwohn, wie sie um das Bett herum 

zur Tür ging. »Wo wollen Sie hin?«
»Nirgends … ich bin gleich zurück, ganz bestimmt!«, stieß 

sie nervös hervor und lief hinaus.

In der Küche atmete Antonia tief durch. Sie ärgerte sich darü-
ber, dass der Engländer sie aus der Fassung gebracht hatte. Er 
sollte froh sein, dass er überhaupt noch lebte! Wenn sie anderer-
seits bedachte, was ihm widerfahren war … Mit der Zeit würde 
er sicher zugänglicher werden, doch jetzt brauchte er Ruhe. 
Wie Vier Federn es ihr eingeschärft hatte, würde sie ihm regel-
mäßig ein paar Tropfen von dem Stechapfelsaft geben, damit er 
ohne Schmerzen schlafen konnte. 
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Sie nahm einen Krug und füllte ihn mit Wasser. Als sie das 
Krankenzimmer wieder betrat, trug sie wie zum Beweis ihrer 
guten Absicht den vollen Krug vor sich her. »Sehen Sie, ich 
habe nur frisches Wasser geholt.« 

Auf der Truhe am Fußende des Bettes hatte sie neben dem 
Verbandszeug schon das Schlafmittel bereitgestellt. Sie füllte ein 
Glas mit Wasser und nahm die kleine Flasche zur Hand. Als sie 
aufsah, begegnete sie dem finsteren Blick des Soldaten. Er be-
obachtete genau, wie sie die Flasche entkorkte und eine klare 
Flüssigkeit dem Wasser hinzufügte. 

Sie trat zu ihm ans Bett. »Hier, trinken Sie das, in kleinen 
Schlucken … nein, halt, warten Sie!«

Ehe sie ihn daran hindern konnte, trank er das Glas in einem 
Zug leer. Als er es ihr zurückgab, sagte er verächtlich: »Was 
werden Sie tun, wenn Ihnen die Betäubungsmittel ausgehen, 
Madam?« Sie nahm das leere Glas wortlos entgegen, da packte 
er ihr Handgelenk. Das Glas entglitt ihren Fingern und zer-
splitterte auf dem Boden. »Sehen Sie mich an!«, knurrte er mit 
vor Schmerz zusammengebissenen Zähnen und zog sie mit 
einem Ruck zu sich heran. »Was glauben Sie, wen Sie vor sich 
haben? Ich bin ein Offizier der Krone, ich werde mich nicht 
betäubt und kampflos ergeben!«

»Aber … niemand wird Sie hier finden …«
»Jedenfalls nicht unbewaffnet! Geben Sie mir meinen Säbel 

zurück, sofort!« Sie versuchte, ihm ihren Arm zu entwinden, 
worauf er sie noch fester hielt. »Tun Sie, was ich Ihnen sage! Ich 
will … mein Schwert … und meine … Pistolen …«

Er konnte nicht weitersprechen. Seine hellgrauen Augen 
verdunkelten sich, der Griff um ihr Handgelenk lockerte sich, 
dann ließ er sie los. Sein Arm schlug hart auf die Bettkante. 
Bewusstlos fiel er zurück. 
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