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ÜBER DIE 
GASTFREUNDSCHAFT

Der alte Mann kam heraus in den Garten.
Raeseng stellte das Zielfernrohr scharf und zog den Repe-

tierhebel zurück. Die Patrone sprang mit lautem Klicken in die 
Kammer. Raeseng sah sich um. Abgesehen von den hohen 
Tannen, die sich in den Himmel reckten, rührte sich nichts. 
Kein Vogel flatterte auf, kein Insekt summte. Bei der Stille 
würde der Knall eines Schusses weit tragen. Was, wenn jemand 
ihn hörte und angelaufen käme? Er schob den Gedanken weg. 
Darüber brauchte er sich den Kopf nicht zu zerbrechen. 
Schüsse waren nichts Besonderes hier draußen. Die Leute 
würden annehmen, es seien Wilderer auf der Wildschwein-
jagd. Wer verschwendete schon seine Zeit damit, tief in den 
Wald zu stapfen, um einem einzelnen Schuss auf den Grund 
zu gehen? Raeseng betrachtete den Berg im Westen. Die Son-
ne stand eine Handbreit über dem Höhenkamm. Er hatte 
noch Zeit.

Der alte Mann begann, seine Blumen zu gießen. Manche 
bekamen einen großen Schluck Wasser, andere nur ein paar 
Tropfen. Es sah fast zeremoniell aus, wie er die Gießkanne 
neigte, als serviere er ihnen Tee. Ab und zu schienen die Schul-
tern anzudeuten, dass er tanzte, dann wieder liebkoste er kurz 
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eine Blüte. Er deutete auf eine Blume und lachte leise. Es sah 
aus, als unterhalte er sich mit ihr.

Raeseng justierte die Schärfe nach und betrachtete die Blu-
me, mit der der alte Mann sprach. Sie kam ihm bekannt vor; er 
musste sie schon einmal gesehen haben, aber er wusste den 
Namen nicht mehr. Er versuchte, sich zu erinnern, welche 
Blumen im Oktober blühten – Cosmeen? Zinnien? Chrysan-
themen? –, aber keiner dieser Namen passte zu der, die er vor 
sich hatte. 

Warum konnte er sich nicht erinnern? Stirnrunzelnd durch-
forschte er sein Gedächtnis nach einem Namen, aber bald ver-
trieb er auch diese Gedanken aus seinem Kopf. Es war eine 
Blume. Was sollte daran wichtig sein?

Ein riesiger schwarzer Hund kam vom anderen Ende des 
Gartens herüberspaziert und rieb den Kopf am Oberschenkel 
des alten Mannes. Ein reinrassiger Mastiff. Ein Tier, wie Julius 
Cäsar es von seiner Eroberung Britanniens mitgebracht haben 
könnte. Ein Hund, mit dem die alten Römer Löwen gejagt und 
Wildpferde zusammengetrieben hatten. Der alte Mann tät-
schelte ihn, und der Hund strich ihm um die Beine und kam 
ihm beim Blumengießen in die Quere. Dann warf der Mann 
einen platten Fußball quer durch den Garten, und der Hund 
wedelte mit dem Schwanz und rannte hinter dem Ball her. Der 
alte Mann wandte sich wieder seinen Blumen zu, und wie zu-
vor begrüßte er sie mit Gesten und redete auf sie ein. Der 
Hund kam schnurstracks zurück, den schlaffen Ball im Maul. 
Diesmal warf der alte Mann den Fußball weiter, und der Hund 
lief wieder hinterher. Der wilde Mastiff, der einmal Löwen ge-
jagt hatte, war ein Clown geworden, aber der Alte und der 
Hund schienen gut zueinanderzupassen. Sie wiederholten ihr 
Spiel immer wieder, und es schien ihnen keineswegs langweilig 
zu werden, sondern Freude zu machen.
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Der alte Mann war fertig mit dem Blumengießen. Er richte-
te sich auf, streckte sich und lächelte zufrieden. Dann drehte 
er sich um und schaute halb den Berg herauf, als wüsste er, 
dass Raeseng da war. Sein lächelndes Gesicht geriet in Rae-
sengs Fadenkreuz. Ob ihm bewusst war, dass die Sonne jetzt 
weniger als eine Handbreit über dem Horizont stand? Dass er 
tot sein würde, bevor sie hinter dem Berg verschwand? Lächel-
te er deshalb? Aber vielleicht lächelte er in Wirklichkeit gar 
nicht. Das Gesicht des Alten schien in einem Dauergrinsen 
erstarrt wie eine holzgeschnitzte Hahoe-Maske. Manche Leute 
hatten so ein Gesicht. Leute, deren innere Regungen man nie 
erraten konnte, weil sie immer lächelten.

Sollte er jetzt abdrücken? Wenn er es tat, könnte er vor Mit-
ternacht wieder in der Stadt sein. Er würde ein heißes Bad 
nehmen und sich mit ein paar Bier betrinken. Oder er könnte 
eine alte Beatles-Platte auflegen und sich ausmalen, wie gut  
es sein würde, wenn das Geld erst auf seinem Konto wäre. 
Vielleicht könnte er nach diesem letzten Auftrag sein Leben 
ändern. Gegenüber einer Mädchenoberschule eine Pizzeria 
aufmachen oder im Park Zuckerwatte verkaufen. Er sah es vor 
sich, wie er bündelweise Ballons und Zuckerwatte an die Kin-
der verteilte und in der Sonne döste. Dieses Leben konnte er 
wirklich haben, nicht wahr? Die Vorstellung erschien ihm 
plötzlich wundervoll. Aber er musste sie aufsparen, bis er ab-
gedrückt hätte. Noch lebte der alte Mann, und noch war das 
Geld nicht auf seinem Konto.

Der Schatten des Berges wanderte zusehends den Hang hi-
nunter. Wenn er schießen wollte, musste er es jetzt tun. Der 
alte Mann war mit dem Blumengießen fertig und würde jeden 
Augenblick ins Haus gehen. Dann würde die Arbeit viel 
schwieriger werden. Warum die Sache verkomplizieren? Drück 
ab. Drück jetzt ab und verschwinde von hier.
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Der alte Mann lächelte, und der Hund rannte mit dem 
Fußball im Maul herum. Das Gesicht des Alten war kristall-
klar in seinem Fadenkreuz. Drei, vier tiefe Falten durch- 
furchten seine Stirn, er hatte eine Warze über der rechten  
Augenbraue und Leberflecken auf der linken Wange. Raeseng 
starrte auf das Herz, das gleich von einer Kugel durchbohrt 
würde. Der Pullover des alten Mannes sah handgestrickt  
aus, nicht wie Fabrikware, und bald würde er blutgetränkt 
sein. Er musste nur ganz leicht auf den Abzug drücken,  
und der Schlagbolzen würde auf den Zünder der 7.62-mm- 
Patrone treffen und das Schießpulver in der Messinghülse 
entzünden. Die Explosion würde das Projektil durch die  
Züge im Lauf treiben, sodass es um die Längsachse rotierend 
durch die Luft schoss, geradewegs durch das Herz des alten 
Mannes. Infolge ihrer hohen Geschwindigkeit und zerstö- 
rerischen Explosivkraft würde die Kugel die zerfetzten Organe 
des alten Mannes durch die Austrittswunde im Kreuz regel-
recht hinaustreiben. Beim bloßen Gedanken daran überzog 
sich Raesengs Körper mit einer Gänsehaut. Das Leben eines 
anderen Menschen in der Hand zu halten war immer ein selt-
sames Gefühl.

Drück ab.
Jetzt.
Aber aus irgendeinem Grund drückte Raeseng nicht ab, 

sondern legte das Gewehr auf den Boden.
»Nicht der richtige Augenblick«, knurrte er.
Er wusste nicht genau, warum es nicht der richtige Augen-

blick war. Aber es gab für alles einen richtigen Augenblick. 
Einen richtigen Augenblick für ein Eis. Einen richtigen Au-
genblick für einen Kuss. Und vielleicht klang es dumm, aber 
es gab auch einen richtigen Augenblick zum Abdrücken und 
einen richtigen Augenblick für eine Kugel ins Herz. Warum 
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auch nicht? Und wenn Raesengs Kugel zufällig gerade dann 
durch die Luft und auf das Herz des alten Mannes zukata- 
pultiert wurde, wenn sich ebenso zufällig der richtige Augen-
blick präsentierte? Das wäre wunderbar. Natürlich wartete er 
nicht auf den besten aller möglichen Augenblicke. Dieser 
günstige Augenblick würde vielleicht niemals kommen, oder 
er würde vor seiner Nase vorbeistreichen. Da begriff er, dass  
er einfach nicht abdrücken wollte. Er wusste nicht, warum, 
aber er wollte nicht. Er zündete sich eine Zigarette an. Der 
Schatten des Berges kroch über die Hütte des alten Mannes 
hinweg.

Als es dunkel wurde, ging der alte Mann mit dem Hund 
hinein. Anscheinend gab es in der Hütte keinen Strom, denn 
dort drinnen schien es noch dunkler zu sein. Im Wohnzimmer 
leuchtete eine einzelne Kerze, aber Raeseng konnte das Innere 
durch das Zielfernrohr nicht gut erkennen. Die Schatten des 
Mannes und seines Hundes ragten an einer Ziegelwand auf 
und verschwanden. Von seiner Position aus konnte Raeseng 
den alten Mann jetzt nur noch erschießen, wenn dieser sich 
mit der Kerze in der Hand mitten ins Fenster stellte.

Die Sonne verschwand hinter dem Bergkamm, und Dun-
kelheit senkte sich auf den Wald. Der Mond schien nicht, und 
selbst Gegenstände in unmittelbarer Nähe waren kaum auszu-
machen. Da war nur der Kerzenschimmer aus der Hütte des 
alten Mannes. Die Dunkelheit war so tief, dass die Luft sich 
feucht und schwer anfühlte. Warum verschwand er nicht ein-
fach? Warum trödelte er hier im Dunkeln herum? Raeseng 
wusste es nicht. Warte auf die Morgendämmerung, entschied 
er. Bei Sonnenaufgang würde er einen einzigen Schuss abge-
ben – ganz so, als schösse er auf die hölzerne Zielscheibe, mit 
der er jahrelang geübt hatte –, und dann würde er nach Hause 
gehen. Er steckte den Stummel seiner Zigarette in die Hosen-
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tasche und schlüpfte in sein Zelt. Es gab nichts, womit er sich 
die Zeit hätte vertreiben können; also aß er einen Keks, ver-
kroch sich in den Schlafsack und schlief ein.

E E E

Zwei Stunden später wurde Raeseng von schweren Schrit-
ten im Gras aus dem Schlaf gerissen. Sie kamen auf sein 
Zelt zu. Drei oder vier, unregelmäßig und dumpf. Ein Kör-
per, der sich durch hohes Gras bewegte, dass es rauschte. Er 
konnte nicht sagen, was es war. Vielleicht ein Eber. Oder 
eine Wildkatze. Raeseng entsicherte das Gewehr und rich-
tete es in die Dunkelheit, auf das Geräusch, das sich näher-
te. Besser noch nicht schießen. Es war schon vorgekommen, 
dass bewaffnete Söldner aus lauter Angst in die Dunkelheit 
gefeuert hatten, ohne zu wissen, auf was, und dann hatten 
feststellen müssen, dass sie ein Reh oder einen Polizeihund 
oder, schlimmer noch, einen ihrer Kameraden getroffen hat-
ten, der sich beim Kundschaften im Wald verirrt hatte. 
Dann knieten sie schluchzend neben dem Leichnam ihres 
Waffenbruders, getötet durch den Beschuss eines Freun-
des, und ihre fleischigen, tätowierten Gestalten zitterten 
wie die eines kleinen Mädchens, wenn sie es ihren Offizie-
ren berichteten. Ich wollte ihn nicht umbringen, ich schwö-
re. Und vielleicht hatten sie es wirklich nicht gewollt. Was 
blieb jemandem mit mehr Muskeln als Hirn, als blindlings 
in die Dunkelheit zu feuern, wenn er sich der eigenen Angst 
vor nächtlichen Poltergeistern stellen musste. Raeseng war-
tete ruhig auf das, was da draußen herankam. Was dann auf-
tauchte, war zu seiner Überraschung der alte Mann mit sei-
nem Hund.

»Was machen Sie hier draußen?«, fragte der Alte.
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Das war lustig. So lustig, als wäre die Zielscheibe auf dem 
Schießstand zu ihm gekommen, um zu fragen: Warum hast du 
mich noch nicht abgeschossen?

»Was machen Sie hier draußen? Ich hätte Sie erschießen 
können.« Raesengs Stimme zitterte.

»Mich erschießen? Sie stellen die Dinge auf den Kopf. 
Dies ist mein Privatbesitz. Sie sind derjenige, der hier unbe-
fugt eingedrungen ist.« Der alte Mann lächelte. Er sah ent-
spannt aus. Die Situation war, gelinde gesagt, ungewöhnlich, 
aber er war anscheinend kein bisschen verblüfft. Verblüfft war 
eher Raeseng.

»Sie haben mich erschreckt. Ich dachte, Sie sind ein wildes 
Tier.«

»Sind Sie Jäger?« Der alte Mann warf einen vielsagenden 
Blick auf Raesengs Gewehr.

»Ja.«
»Das ist ein Dragunow. So was sieht man nur noch im Mu-

seum. Wilderer gehen heutzutage also mit Gewehren aus dem 
Vietnamkrieg auf die Jagd?«

»Mir ist egal, wie alt das Gewehr ist, solange es einen Keiler 
umwerfen kann.« Raeseng bemühte sich um einen entspann-
ten Ton.

»Stimmt. Wenn es einen Keiler umwirft, ist es egal, was für 
ein Gewehr es ist. Verdammt, wenn Sie einen Keiler mit Ess-
stäbchen – oder von mir aus mit einem Zahnstocher – erlegen 
können, dürfen Sie das Gewehr auch gleich ganz weglassen.«

Der alte Mann lachte. Der Hund wartete geduldig an seiner 
Seite. Er war viel größer, als er im Zielfernrohr ausgesehen hat-
te. Und sehr viel furchterregender als bei der Jagd nach einem 
schlaffen Fußball.

»Das ist ein guter Hund«, sagte Raeseng und wechselte das 
Thema.
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Der alte Mann schaute auf den Hund hinunter und strei-
chelte ihm den Kopf. »Er ist wirklich ein guter Hund. Er hat 
Sie gewittert. Aber er ist inzwischen alt.«

Der Hund ließ Raeseng nicht aus den Augen. Er knurrte 
nicht und fletschte nicht die Zähne, aber besonders freundlich 
sah er auch nicht aus.

Der alte Mann tätschelte ihm den Kopf. »Da Sie schon mal 
dabei sind, hier übernachten zu wollen, sollten Sie sich we-
nigstens nicht erkälten. Kommen Sie ins Haus.«

»Danke für das Angebot, aber ich möchte Ihnen nicht zur 
Last fallen.«

»Das tun Sie nicht.«
Der alte Mann wandte sich ab und marschierte den Hang 

hinunter. Der Hund blieb bei Fuß. Der Alte hatte keine Ta-
schenlampe bei sich, aber anscheinend fiel es ihm nicht 
schwer, sich im Dunkeln zurechtzufinden. Raesengs Gedan-
ken überschlugen sich. Sein Gewehr war geladen und schuss-
bereit, sein Ziel nur fünf Meter vor ihm. Er sah dem alten 
Mann nach, der da in der Finsternis verschwand. Einen Au-
genblick später schulterte er das Gewehr und folgte ihm.

E E E

In der Hütte war es warm. Ein Feuer flackerte im Backstein-
kamin. Es gab weder Möbel noch irgendwelche Dekoration 
außer einem verschlissenen Teppich, einem kleinen Tisch und 
ein paar Fotos auf dem Kaminsims. Die Fotos zeigten allesamt 
den alten Mann, wie er mit anderen zusammensaß oder -stand. 
Er war immer im Mittelpunkt der Gruppe, und die Leute um 
ihn herum lächelten steif, als sei es eine Ehre für sie, mit ihm 
zusammen fotografiert zu werden. Anscheinend gab es kein 
einziges Familienfoto.
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»Bisschen früh im Jahr für ein Feuer«, sagte Raeseng.
»Je älter man wird, desto mehr spürt man die Kälte. Und 

dieses Jahr spüre ich sie mehr denn je.«
Der alte Mann schob noch ein paar trockene Holzstücke 

ins Feuer, und die Flammen zogen sich vor den Neuankömm-
lingen kurz zurück. Raeseng nahm das Gewehr von der Schul-
ter und lehnte es an den Türrahmen.

Der alte Mann warf einen Blick auf die Waffe. »Ist im Ok-
tober nicht Schonzeit?« In seinem Auge lag ein Funkeln.

Er hatte banmal gesprochen, die informelle Sprache, als 
wären sie alte Freunde, aber Raeseng störte das nicht. »Man 
kann verhungern, wenn man versucht, sich an jedes Gesetz zu 
halten.«

»Stimmt, nicht alle Gesetze muss man befolgen«, sagte der 
alte Mann leise. »Das zu versuchen wäre dumm.«

Er stocherte mit einem Schüreisen im Feuer, und die Flam-
men loderten auf und leckten an einem Holzscheit, das noch 
nicht Feuer gefangen hatte.

»Na, ich habe Schnaps, und ich habe Tee. Was möchten 
Sie haben?«

»Tee hört sich gut an.«
»Nichts Stärkeres? Sie müssen doch halb erfroren sein.«
»Auf der Jagd trinke ich normalerweise nicht. Und es ist 

gefährlich zu trinken, wenn man draußen übernachtet.«
»Dann können Sie heute Abend ein wenig großzügiger 

sein«, sagte der alte Mann lächelnd. »Dass Sie hier drin erfrie-
ren, ist unwahrscheinlich.«

Er ging in die Küche und kehrte mit zwei Blechtassen und 
einer Flasche Whisky zurück, und mit einer Zange holte er vor-
sichtig einen Kessel mit schwarzem Tee aus dem Kamin. Lang-
sam goss er Tee in die eine Tasse. Seine Bewegungen waren 
geschmeidig und bedächtig. Er reichte Raeseng die Tasse und 
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schenkte sich dann selbst ein. Raeseng sah überrascht, dass er 
einen Schuss Whisky in seinen Tee gab.

»Wenn Sie noch nicht wieder warm geworden sind, wird 
ein Schluck Whisky den Rest erledigen. Vor dem Morgengrau-
en können Sie sowieso nicht auf die Jagd gehen.«

»Passt Tee denn zum Whisky?«
»Warum nicht? Im Bauch mischt sich doch alles.«
Der alte Mann sah ihn an, und Fältchen tauchten in seinen 

Augenwinkeln auf. Mit seinem gut geschnittenen Gesicht hat-
te er in jüngeren Jahren sicher viele Komplimente bekommen. 
Die Züge waren wie gemeißelt und ließen ihn gleichzeitig hart 
und warmherzig aussehen, als hätten die Jahre alle groben 
Kanten weggeschliffen und gemildert. Raeseng hielt ihm seine 
Tasse entgegen, und der alte Mann goss ein bisschen Whisky 
hinein. Der Duft des Alkohols stieg ihm vom heißen Tee in die 
Nase. Es roch gut. Der Hund kam vom anderen Ende des Zim-
mers herangeschlurft und legte sich neben Raeseng auf den 
Boden.

»Sie sind ein guter Mensch.«
»Wie bitte?«
»Santa mag Sie.« Der alte Mann deutete auf den Hund. 

»Hunde können gute Menschen sofort von schlechten unter-
scheiden.«

Aus der Nähe gesehen, war der Blick des Hundes überra-
schend sanft.

»Vielleicht ist er nur dumm«, sagte Raeseng.
»Trinken Sie Ihren Tee.«
Der alte Mann lächelte und nahm einen Schluck von sei-

nem Tee mit Schuss. Raeseng tat es ihm nach.
»Nicht schlecht«, sagte er.
»Überraschend, nicht wahr? Schmeckt auch gut mit Kaf-

fee, aber schwarzer Tee ist besser. Wärmt den Magen und das 
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Herz. Als ob man eine gute Frau umarmte«, fügte er mit kindi-
schem Kichern hinzu.

Raeseng zog ein spöttisches Gesicht. »Wenn man eine gute 
Frau hat, warum soll man sie dann nur umarmen? Eine gute 
Frau ist jederzeit besser als Tee mit Schnaps.«

Der Alte nickte. »Da haben Sie wohl recht. Kein Tee lässt 
sich mit einer guten Frau vergleichen.«

»Aber der Geschmack ist prägnant, das gebe ich zu.«
»Schwarzer Tee ist mit Imperialismus getränkt. Daher hat 

er sein Aroma. Hinter allem, was dermaßen aromatisch ist, 
muss sich ein ungeheures Gemetzel verbergen.«

»Interessante Theorie.«
»Ich habe ein bisschen Schweinefleisch und Kartoffeln. 

Appetit?«
»Ja.«
Der alte Mann ging hinaus und kam mit einem geschwärzten 

Klumpen Fleisch und ein paar Kartoffeln zurück. Das Fleisch 
sah schrecklich aus. Es war mit Erde und Staub bedeckt, und 
man sah noch ein paar Borstenbüschel, aber noch schlimmer 
war der ranzige Geruch. Er legte das Schweinefleisch in die hei-
ße Asche unter dem Feuer, bis es ganz davon überzogen war. 
Dann nahm er es heraus, schob es auf einen eisernen Spieß und 
hängte es über das Feuer. Er fachte die Flammen mit dem 
Schürhaken an und stopfte die Kartoffeln in die Asche.

»Ich kann nicht behaupten, dass das besonders appetitlich 
aussieht«, sagte Raeseng.

»Ich habe eine Zeit lang in Peru gelebt. Diese Methode 
habe ich von den Indianern gelernt. Sieht nicht sauber aus, 
schmeckt aber großartig.«

»Offen gestanden, es sieht ziemlich schrecklich aus, aber 
wenn es ein Geheimrezept der Eingeborenen ist, muss ja was 
dran sein.«



16

Der alte Mann lächelte. »Vor ein paar Tagen habe ich ent-
deckt, dass ich noch etwas mit den eingeborenen Peruanern 
gemeinsam habe.«

»Nämlich?«
»Keinen Kühlschrank.«
Der alte Mann drehte den Fleischspieß. Im Feuerschein 

sah sein Gesicht ernst aus. Er stach mit dem Eisen in die Kar-
toffeln und murmelte: »Seht nur zu, dass ihr unserem wichti-
gen Gast gut schmeckt.« Während das Fleisch briet, trank er 
seinen Tee mit Schuss aus und schenkte sich puren Whisky 
nach. Dann bot er auch Raeseng davon an. Raeseng hielt ihm 
seine Tasse entgegen. Es fühlte sich gut an, wie der Whisky 
brennend durch die Kehle floss und die Wärme dann sanft aus 
seinem leeren Magen heraufdrang. Der Alkohol verbreitete 
sich wohlig in seinem Körper. Einen Moment lang fühlte sich 
alles ganz unwirklich an. So etwas hätte er sich niemals träu-
men lassen: Ein Scharfschütze und seine Zielperson saßen vor 
einem lodernden Feuer und taten, als wären sie beste Freunde. 
Jedes Mal, wenn der Alte den Fleischspieß drehte, wehte ein 
köstlicher Duft herüber. Der Hund rückte näher ans Feuer, um 
am Fleisch zu schnuppern, aber im letzten Augenblick wich er 
knurrend zurück, als habe er Angst vor den Flammen.

»Ganz ruhig, Santa. Keine Sorge.« Der alte Mann tätschelte 
den Hund. »Du kriegst deinen Teil.«

»Der Hund heißt Santa?«
»Ich habe ihn an Weihnachten kennengelernt. An dem Tag 

hat er seinen Besitzer und ich mein Bein verloren.«
Der alte Mann zog sein Hosenbein hoch und enthüllte eine 

Prothese.
»Er hat mich gerettet. Hat mich fast fünf Kilometer weit 

über eine verschneite Straße geschleift.«
»Das ist eine höllische Art, sich kennenzulernen.«
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»Das beste Weihnachtsgeschenk, das ich je bekommen 
habe.«

Der alte Mann streichelte weiter den Kopf des Hundes.
»Er ist sehr sanft für seine Größe.«
»Das nicht gerade. Früher musste ich ihn die ganze Zeit an 

der Leine halten. Wenn er einen Fremden zu sehen bekam, 
griff er sofort an. Aber jetzt, im Alter, ist er weich geworden. Es 
ist merkwürdig. Ich kann mich nicht an den Gedanken gewöh-
nen, dass ein Tier so zutraulich mit Menschen umgeht.«

Jetzt roch es, als sei das Fleisch gar. Der Alte stieß mit dem 
Schürhaken dagegen und nahm es vom Feuer. Mit einem Säge-
messer schnitt er dicke Scheiben herunter. Eine gab er Rae-
seng, eine nahm er sich selbst, und die dritte bekam Santa. 
Raeseng streifte die Asche ab und nahm einen Bissen.

»Was für ein ungewöhnlicher Geschmack. Eigentlich nicht 
wie Schweinefleisch.«

»Gut, was?«
»Ja. Aber haben Sie vielleicht Salz?«
»Nein.«
»Kein Kühlschrank, kein Salz – eine tolle Art zu leben. Die 

eingeborenen Peruaner, führen die auch ein Leben ohne Salz?«
»Nein, nein«, sagte der alte Mann verlegen. »Es ist mir vor 

ein paar Tagen ausgegangen.«
»Gehen Sie auf die Jagd?«
»Nicht mehr. Vor ungefähr einem Monat habe ich ein Wild-

schwein gefunden, das einem Wilderer in die Falle gegangen 
war. Es lebte noch. Ich sah zu, wie es hechelte, und fragte 
mich: Soll ich es jetzt töten, oder soll ich warten, bis es stirbt? 
Wenn ich wartete, könnte ich dem Wilderer, der die Falle auf-
gestellt hat, die Schuld an seinem Tod geben, aber wenn ich es 
tötete, wäre ich verantwortlich für seinen Tod. Was hätten Sie 
getan?«
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Das Lächeln des alten Mannes war unergründlich.
Raeseng ließ den Whisky in der Blechtasse kreisen, bevor er 

ihn austrank. »Schwer zu sagen. Ich glaube, eigentlich kommt 
es nicht darauf an, wer das Wildschwein getötet hat.«

Der alte Mann schien einen Augenblick lang darüber nach-
zudenken, bevor er antwortete. »Vermutlich haben Sie recht. 
Genau genommen, kommt es eigentlich nicht darauf an, wer 
es getötet hat. So oder so, jetzt genießen wir hier ein Stück ge-
bratenes Wildschwein nach peruanischer Art.«

Der alte Mann lachte. Raeseng lachte mit. Der Witz war 
nicht besonders gut, aber der alte Mann lachte immer weiter, 
und Raeseng lachte laut mit.

Der alte Mann war bester Laune. Er schenkte Raeseng 
Whisky nach, bis die Tasse beinahe überlief. Sie leerten ihre 
Tassen in einem Zug. Der alte Mann griff nach dem Spieß und 
angelte zwei Kartoffeln aus der heißen Asche. Er biss in die 
eine, erklärte, sie sei köstlich, und gab Raeseng die andere.

Raeseng wischte die Asche ab und biss hinein. »Das ist 
wirklich köstlich«, befand er.

»Es gibt nichts Besseres als eine gebackene Kartoffel an 
einem kalten Wintertag.«

Raesengs Zunge war gelöst. »Kartoffeln erinnern mich im-
mer an jemanden ...« Sein Gesicht war rot vom Alkohol und 
vom Schein des Feuers.

»Ich vermute, diese Geschichte hat kein Happy End«, sagte 
der alte Mann.

»Nein.«
»Ist dieser Jemand am Leben oder tot?«
»Schon lange tot. Ich war damals in Afrika, und wir beka-

men mitten in der Nacht einen Notruf. Wir sprangen auf einen 
Laster und fuhren los. Wie sich herausstellte, hatte ein Rebel-
lensoldat, der aus dem Camp entkommen war, eine alte Frau 
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als Geisel genommen. Er war fast noch ein Kind – hatte seinen 
Babyspeck noch. Vielleicht war er fünfzehn oder sogar erst 
vierzehn? Nach allem, was ich sehen konnte, war er aufgeregt 
und fast von Sinnen vor Angst, aber keine wirkliche Gefahr. 
Die alte Frau sagte immer wieder etwas zu ihm. Er aber zielte 
die ganze Zeit über mit der einen Hand mit einem AK-47 auf 
ihren Kopf und stopfte sich mit der anderen eine Kartoffel in 
den Mund. Wir alle wussten, er würde nichts tun, aber dann 
kam über Funk der Befehl, ihn auszuschalten. Jemand drückte 
ab. Wir liefen hin, um den Jungen genauer anzuschauen. Sein 
halber Schädel war weggerissen, und in seinem Mund steckte 
noch die zerdrückte Kartoffel, die er nicht mehr hatte herun-
terschlucken können.«

»Der Arme. Wahrscheinlich war er halb verhungert.«
»Es war ein merkwürdiges Gefühl, in den Mund eines Jun-

gen zu schauen, dem der halbe Kopf fehlte. Was wäre passiert, 
wenn wir noch zehn Sekunden gewartet hätten? Ich konnte 
immer nur denken, wenn wir gewartet hätten, dann hätte er 
die Kartoffel noch herunterschlucken können, bevor er starb.«

»Nicht, dass sich für den armen Jungen noch etwas geän-
dert hätte, wenn er sie heruntergeschluckt hätte.«

»Nein, natürlich nicht.« Raeseng stockte. »Aber es war 
trotzdem ein verrücktes Gefühl, an die zerkaute Kartoffeln in 
seinem Mund zu denken.«

Der alte Mann trank seinen Whisky aus und stocherte mit 
dem Eisen in der Asche herum, um zu sehen, ob sich noch 
Kartoffeln finden ließen. Er holte eine aus der Ecke der Feuer-
stelle und bot sie Raeseng an, der sie ausdruckslos anstarrte 
und dann höflich ablehnte.

Der alte Mann schaute die Kartoffel an. Seine Miene ver-
finsterte sich, und er warf sie zurück in die Asche. »Ich habe 
noch eine Flasche Whisky. Was meinen Sie?«, fragte er.
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Raeseng überlegte kurz. »Entscheiden Sie.«
Der alte Mann holte die Flasche aus der Küche und schenk-

te ein. Sie tranken schweigend und schauten zu, wie die Flam-
men im Kamin tanzten. Raeseng hatte einen Schwips, und ein 
Gefühl von tief greifender Unwirklichkeit flutete über ihn hin-
weg. Der alte Mann wandte den Blick nicht vom Feuer.

»Feuer ist etwas Schönes«, sagte Raeseng.
»Asche ist noch schöner, wenn man sie erst kennt.«
Der alte Mann ließ seine Tasse langsam kreisen und starrte 

in die Flammen. Plötzlich lächelte er, als sei ihm etwas Komi-
sches eingefallen. »Mein Großvater war Walfänger. Das war, 
lange bevor sie den Walfang verboten haben. Dabei ist er nicht 
mal in der Nähe des Meeres aufgewachsen. Tatsächlich 
stammte er aus der Provinz Hamgyeong im Landesinneren, 
aber er ging in den Süden, zum Hafen Jangsaengpo, und such-
te dort Arbeit. Am Ende war er der beste Harpunier im ganzen 
Land. Einmal wurde er von einem Pottwal hinabgezogen. Tief, 
tief hinunter. Er hatte seine Harpune geworfen, sie war im Rü-
cken des Wals stecken geblieben, aber die Leine hatte sich um 
seinen Fuß geschlungen und ihn über Bord gerissen. Die 
schwächlichen Walboote der Kolonialzeit und die minderwer-
tigen Harpunen waren einem so großen Tier nicht gewachsen. 
Ein männlicher Pottwal kann bis zu achtzehn Meter lang wer-
den und an die sechzig Tonnen wiegen. Überlegen Sie mal. 
Das entspricht fünfzehn erwachsenen afrikanischen Elefan-
ten. Und wenn es nur ein Luftballontier wäre, ich würde mich 
niemals mit etwas so Großem anlegen. Nie im Leben. Aber 
mein Großvater war anders. Er schleuderte seine Harpune auf 
diesen riesigen Wal.«

»Und dann?«, fragte Raeseng.
»Gab es natürlich ein totales Chaos. Er erzählte später, von 

dem Schock nach dem Sturz über Bord sei ihm schwindlig ge-
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worden, und er habe nicht mehr gewusst, ob er träumte oder 
halluzinierte. Unterdessen wurde er von einem sehr wütenden 
Wal in die dunkle Tiefe des Ozeans gezogen und konnte sich 
nicht dagegen wehren. Das Erste, was er sah, als seine Benom-
menheit schließlich verging, war ein blaues Licht, das die Flos-
sen des Pottwals verströmten. Er starrte das Licht an und ver-
gaß die Gefahr, in der er schwebte. Als er mir die Geschichte 
erzählte, redete er immer wieder davon, wie geheimnisvoll und 
ruhig und schön dieses Licht gewesen sei. Ein achtzehn Meter 
langer Gigant mit blau leuchtenden Flossen in der pech-
schwarzen Tiefe des Ozeans. Behutsam – er war beim Erzählen 
praktisch in Tränen ausgelöst – versuchte ich ihm beizubrin-
gen, dass Wale nicht über Bioluminiszenz verfügten und dass 
die Flossen deshalb nicht geleuchtet haben konnten. Er warf 
mir seinen Nachttopf an den Schädel. Ha! Was für ein Hitz-
kopf! Er erzählte seine Geschichte jedem, dem er begegnete, 
und ich sagte, alle hielten ihn für einen Lügner wegen der Sa-
che mit den Flossen. Aber darauf antwortete er nur: ›Alles, was 
die Leute über Wale erzählen, ist gelogen. Denn alles, was sie 
erzählen, kommt aus Büchern. Aber Wale leben nicht in Bü-
chern, sie leben im Meer.‹ Wie auch immer – als der Wal ihn 
in die Tiefe zog, verlor er schließlich das Bewusstsein.«

Der alte Mann goss seine Tasse halb voll und trank einen 
Schluck.

»Als er zu sich kam, sagte er, habe ein großer Vollmond am 
Nachthimmel gestanden, und Wellen hätten an seinem Ohr 
geplätschert. Er dachte, er habe noch einmal Glück gehabt, 
und die Wellen hätten ihn auf ein Riff geworfen. Aber wie sich 
herausstellte, lag er auf dem Kopf des Wals. Unglaublich, fin-
den Sie nicht auch? Da lag er auf einem Wal, starrte auf eine 
Boje, umgeben von einem anschwellenden See aus glitzern-
dem Walblut. Der Wal hatte ihn mit dem Kopf aus dem Wasser 
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gehoben, und in seinem Rücken steckte immer noch die Har-
pune. Kann man sich etwas vorstellen, das seltsamer oder un-
fassbarer wäre? Ich habe schon von Walen gehört, die einen 
Artgenossen oder ein neugeborenes Kalb aus dem Wasser ge-
hoben haben, damit sie atmen konnten. Aber dies war kein 
Artgenosse und kein Walbaby, nicht mal ein Seehund oder ein 
Pinguin, es war mein Großvater, ein Mensch, und zwar der-
selbe, der ihm eine Harpune in den Rücken geschleudert hat-
te! Ich kann ehrlich nicht verstehen, warum der Wal ihn ge-
rettet hat.«

»Nein, das leuchtet nicht ein«, sagte Raeseng und nahm 
einen Schluck Whisky. »Man sollte erwarten, dass der Wal ihn 
zerrissen hätte.«

»So lag er lange Zeit auf dem Kopf des Wals, auch nachdem 
er wieder zu sich gekommen war. Es war ungemütlich, gelinde 
gesagt. Was kann man tun, wenn man auf einem Wal fest-
hängt? Da draußen war nichts als der silberne Mond, die dunk-
len Wellen, ein Pottwal, der eimerweise Blut ausspuckte, und 
er selbst. Er saß wirklich und wahrhaftig in der Scheiße. Beim 
Anblick des vielen Blutes im Mondlicht, sagte mein Großvater, 
hätte er sich am liebsten bei dem Wal entschuldigt. Das war 
das Mindeste, was er tun konnte, wissen Sie? Er hätte auch 
gern die Harpune herausgezogen, aber das war leichter gesagt 
als getan. Ein Harpunenwurf ist wie eine schlechte Entschei-
dung im Leben: Schnell erledigt, aber unmöglich zurückzuho-
len. Also kappte er die Leine mit dem Messer, das er am Gürtel 
trug. Kaum hatte er sie durchgeschnitten, tauchte der Wal und 
kam in einiger Entfernung wieder an die Oberfläche. Dann 
schwamm er geradewegs zu meinem Großvater zurück, der 
sich an die Boje klammerte und alle Mühe hatte, nicht unter-
zugehen. Er sah zu, wie mein Großvater kläglich und voller 
Scham zappelte, verheddert in die Leine der Harpune, die er 
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selbst geworfen hatte. Das Tier kam dicht heran, erzählte mein 
Großvater, und betrachtete ihn aus einem riesengroßen dunk-
len Auge mit einem Blick voll unschuldiger Neugier, der zu 
sagen schien: ›Wie konnte ein kleiner Angsthase wie du es 
schaffen, eine Harpune in jemanden wie mich zu bohren? Du 
bist mutiger, als du aussiehst!‹ Und dann gab er ihm einen 
scherzhaften Schubs, als wollte er sagen: ›Hey, Kleiner, das war 
ziemlich ungezogen. Eine so gefährliche Nummer solltest du 
nicht noch mal abziehen.‹ Von dem vielen Blut, das er verloren 
hatte, war der Ozean trüb, und trotzdem machte es ihm an-
scheinend überhaupt nichts aus, dass mein Großvater ihm in 
den Rücken gestochen hatte. Jedes Mal, wenn mein Großvater 
zu diesem Teil der Geschichte kam, schlug er sich auf den 
Schenkel und rief: ›Das Ungeheuer hatte ein Herz so groß wie 
sein Körper! Ganz anders als wir kleinlichen Menschen!‹ Der 
Wal sei die ganze Nacht bei ihm geblieben, bis das Walfang-
schiff kam. Es war an den Bojen entlanggefahren, um meinen 
Großvater zu suchen. Als es in der Ferne auftauchte, schwamm 
der Wal im Kreis um ihn herum, als wollte er sich verabschie-
den, und tauchte dann tiefer als vorher. Die Harpune mit dem 
eingeritzten Namen meines Großvaters zitterte immer noch in 
seinem Rücken. Unglaublich, nicht wahr?«

»Ja, eine tolle Geschichte«, sagte Raeseng.
»Nachdem er dem nassen Grab um Haaresbreite entkom-

men war, bekam mein Großvater vermutlich doch ernsthafte 
Bedenken gegen den Walfang: Er sagte meiner Großmutter, er 
wolle nicht wieder hinausfahren. Meine Großmutter war eine 
sehr gütige und geduldige Frau. Sie umarmte ihn und sagte, 
wenn ihm der Walfang so sehr zuwider sei, dann solle er damit 
aufhören. Er habe, sagte er, in ihren Armen wie ein Baby ge-
schluchzt und ihr anvertraut: ›Ich hatte solche Angst, so 
schreckliche Angst!‹ Und er hielt sich wirklich eine Zeit lang 
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vom Walfang fern. Aber seine Heulsusenzeit dauerte nicht lan-
ge. Sie waren arm, sie hatten zu viele Mäuler zu stopfen, und 
der Walfang war das einzige Handwerk, das er je gelernt hatte. 
Er wusste nicht, wie er sonst für all die hungrigen Kinder sor-
gen sollte, die um ihn herum schrien wie kleine Spatzen. Also 
nahm er die Arbeit wieder auf und schleuderte seine Harpune 
auf jeden Wal, der ihm im Östlichen Meer zu Augen kam, bis 
er sich mit siebzig Jahren zur Ruhe setzte. Aber etwas Komi-
sches passierte noch: 1959 traf er noch einmal mit dem Pott-
wal zusammen, genau dreißig Jahre nach seiner wundersamen 
Rettung. Die verrostete alte Harpune steckte immer noch in 
seinem Rücken, aber der Wal schwamm einfach umher, edel 
und frei, als wäre die Harpune immer schon da gewesen und 
ein Teil seines Körpers. Tatsächlich ist es nichts Ungewöhnli-
ches, dass Wale einen Harpunenangriff noch lange überleben. 
Es heißt sogar, dass im 19. Jahrhundert einmal ein Wal gefan-
gen wurde, der eine Harpune aus dem 18. Jahrhundert im Rü-
cken trug. Jedenfalls schwamm der Wal nicht davon, als er das 
Walfangschiff sah, sondern kam geradewegs auf das Boot mei-
nes Großvaters zu und umkreiste es langsam. Die Harpune rag-
te in die Höhe wie ein Periskop. Es war, als wollte er sagen: ›Oi! 
Lange nicht gesehen, alter Freund! Aber was ist denn das? Im-
mer noch auf Waljagd? Du weißt wirklich nicht, wann du auf-
geben musst, was?‹« Der alte Mann lachte.

»Das muss Ihrem Großvater ziemlich peinlich gewesen 
sein«, meinte Raeseng.

»Darauf können Sie wetten. Die Matrosen erzählten, mein 
Großvater habe nur einen Blick auf den Wal geworfen und sei 
auf die Knie gefallen. Er warf sich auf das Deck und heulte 
laut, er weinte und rief: ›Wal, verzeih mir! Es tut mir so leid! 
Wie schrecklich für dich, all die Jahre mit einer Harpune im 
Rücken herumzuschwimmen! Nachdem wir uns verabschiedet 
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hatten, wollte ich aufhören, das schwöre ich! Weil du im Meer 
lebst, weißt du es wahrscheinlich nicht, aber das Leben an 
Land ist wirklich hart geworden. Ich wohne immer noch zur 
Miete, und meine Gören essen so viel – du wärst entsetzt, 
wenn du wüsstest, was es kostet, sie durchzufüttern. Ich muss-
te zurückkommen, damit ich uns über die Runden bringen 
konnte. Verzeih mir! Hey, wir treffen uns wieder und trinken 
etwas zusammen. Ich bringe den Schnaps mit, und du fängst 
uns als Snack einen Riesenoktopus. Zehn Kisten soju und ein 
gegrillter Riesenoktopus sollten reichen. Es tut mir so leid, 
Wal. Es tut mir leid, dass ich dir die Harpune in den Rücken 
gestochen habe. Es tut mir leid, dass ich ein solcher Trottel 
bin! Buu-hu-hu!«

»Das hat er wirklich alles zu dem Wal gesagt?«, fragte Rae-
seng.

»Sie haben es alle erzählt.«
»Er war ein komischer Kerl, Ihr Großvater.«
»Das kann man wohl sagen. Jedenfalls, danach gab er den 

Walfang auf und verließ den Hafen Jangsaengpo für immer. Er 
kam herauf nach Seoul und verbrachte seine ganze Zeit mit 
Trinken. Ich kann mir vorstellen, dass er sich wie eingesperrt 
fühlte, denn er konnte nicht mehr aufs Meer hinaus, und weil 
der 38. Breitengrad mit Stacheldraht versperrt war, konnte er 
auch nicht mehr in seine Heimatstadt im Norden zurück. Und 
immer wenn er betrunken war, krallte er sich den Nächstbes-
ten und fing an mit seiner langweiligen alten Walgeschichte. 
Immer wieder erzählte er sie, obwohl alle sie schon tausendmal 
gehört hatten und niemand sie mehr hören wollte. Aber das tat 
er nicht, um mit seinen Abenteuern auf hoher See anzugeben. 
Er war davon überzeugt, dass die Menschen die Wale nachah-
men sollten. Er sagte, die Menschen seien klein und verschla-
gen wie Ratten geworden, und die Zeit, da sie langsam, groß 
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und schön durch ihr Leben geschritten seien, die sei unterge-
gangen. Die Zeit der Riesen sei vorüber.«

Der alte Mann trank von seinem Whisky.
Raeseng schenkte sich nach und trank auch einen Schluck. 

»Gegen Ende erfuhr er, dass er Leberkrebs im letzten Stadium 
hatte. Eine Überraschung war es nicht gerade. Als Seemann 
hatte er mit sechzehn angefangen, Alkohol zu trinken, und jetzt 
war er zweiundachtzig. Aber ich schätze, diese Neuigkeit be-
deutete ihm nichts, denn kaum war er vom Arzt zurück, griff er 
wieder zur Flasche. Er versammelte seine Kinder um sich und 
teilte ihnen mit: ›Ich werde nicht in ein Krankenhaus gehen. 
Wale akzeptieren es, wenn ihre Zeit gekommen ist.‹ Und er 
ging tatsächlich nie wieder zum Arzt. Ungefähr einen Monat 
später zog mein Großvater seinen besten Anzug an und fuhr 
nach Jangsaengpo. Seeleute von dort berichteten nachher, er 
habe zehn Kisten soju in ein kleines Boot geladen, wie er es 
gesagt hatte, und sei davongerudert, bis er hinter dem Horizont 
verschwunden war. Er kam nie zurück, und sein Leichnam 
wurde nie gefunden. Vielleicht ist er wirklich gerudert, bis er 
den Duft von Ambra witterte und seinen Wal wiederfand. In 
diesem Fall hat er an dem Abend ganz sicher alle zehn Kisten 
soju aufgemacht, und sie haben sich von all den Jahren erzählt, 
die sie versäumt hatten. Andernfalls hat er sich wahrscheinlich 
auf dem Meer treiben lassen und allein vor sich hin getrunken, 
bis er tot war. Vielleicht ist er aber auch immer noch irgendwo 
da draußen.«

»Ein tolles Ende.«
»Es ist eine würdevolle Art, zu gehen. Meiner Meinung 

nach sollte ein Mann in der Lage sein, einen Tod zu wählen, 
der seinem Leben ein würdevolles Ende gibt. Nur wer wirk-
lich seinen eigenen Weg geht, kann seinen eigenen Tod wäh-
len. Aber ich kann es nicht. Ich bin mein Leben lang ein Faul-
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pelz gewesen, und deshalb verdiene ich keinen würdevollen 
Tod.«

Der alte Mann lächelte verbittert. Raeseng wusste nicht, 
was er sagen sollte. Der Alte blickte so finster, dass er sich ge-
nötigt fühlte, ihn zu trösten, aber er wusste wirklich nicht, 
wie. Der alte Mann füllte seine Tasse und trank sie wieder 
leer. So saßen sie lange Zeit da. Wenn das Feuer herunter-
brannte, legte Raeseng neues Holz nach. Sie tranken in behag-
lichem Schweigen, und jedes neue Holzscheit fing Feuer, 
knisterte und loderte heiß und wild auf, um dann langsam zu 
glühender Holzkohle zu verbrennen, bis nur weiße Asche zu-
rückblieb.

»Ich habe Ihnen heute Abend wirklich ein Ohr abge-
schwatzt. Dabei sagt man, je älter du wirst, desto besser ist es, 
deine Börse offen und den Mund geschlossen zu halten.«

»Nein, nein, es hat mir gefallen.« Der alte Mann schüttelte 
die Whiskyflasche und beäugte den Flaschenboden. Mehr als 
eine Tasse war nicht mehr da. »Was dagegen, wenn ich den 
Rest trinke?«

»Nur zu«, sagte Raeseng.
Der Alte schüttete den Rest Whisky in seine Tasse und 

trank ihn aus.
»Wir sollten jetzt Schluss machen. Sie müssen müde sein. 

Ich hätte Sie schlafen lassen sollen, aber stattdessen habe ich 
die ganze Zeit geredet.«

»Nein, es war ein netter Abend. Ich danke Ihnen.«
Der alte Mann machte es sich rechts neben dem Kamin auf 

dem Boden bequem, und Santa kam herüber und legte sich 
neben ihn. Raeseng ließ sich auf der linken Seite nieder. Die 
Schatten der beiden Männer und des Hundes tanzten über die 
Ziegelwand gegenüber. Raesengs Blick fiel auf sein Gewehr, 
das an der Tür lehnte.
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»Sie müssen etwas frühstücken, bevor Sie morgen aufbre-
chen«, sagte der Alte und drehte sich auf die Seite. »Sie kön-
nen ja nicht mit leerem Magen auf die Jagd gehen.«

Raeseng zögerte, bevor er antwortete. »Natürlich, das wer-
de ich tun.«

Man hörte nur noch das Knistern des Feuers und das At-
men des Hundes. Der alte Mann sagte nichts mehr. Raeseng 
hörte zu, wie er und sein Hund atmeten, und bald schlief er 
tief und fest.

Als er aufwachte, war der alte Mann dabei, Frühstück zu 
machen, eine einfache Mahlzeit aus weißem Reis, Rettich-kim-
chi und doenjang-Suppe mit Kartoffelscheiben. Der Alte sagte 
nicht viel, und so aßen sie schweigend. Nach dem Frühstück 
hatte Raeseng es eilig, zu verschwinden. Als er zur Tür hinaus-
ging, reichte der alte Mann ihm sechs gekochte Kartoffeln, die 
er in ein Tuch gewickelt hatte. Raeseng nahm das Bündel und 
verabschiedete sich höflich. Die Kartoffeln waren warm.

E E E

Als Raeseng bei seinem Zelt ankam, goss der alte Mann wieder 
seine Blumen. Wie zuvor neigte er seine Gießkanne so vorsich-
tig, als schenke er Tee ein. Und wie zuvor sprach er gestenreich 
mit Blumen und Bäumen. Raeseng zog die Schärfe an seinem 
Zielfernrohr ein wenig nach. Die Blume, die ihm bekannt vor-
kam, zeigte sich klar und deutlich im Objektiv und ver-
schwamm dann wieder. Ihr Name fiel ihm immer noch nicht 
ein. Er hätte den Alten fragen sollen.

Es war ein schöner Garten. Zwei Dattelpflaumenbäume 
standen gelassen vor dem Haus, und die Blumen auf den Bee-
ten warteten geduldig darauf, dass ihre Jahreszeit kam. Santa 
tappte zu dem alten Mann und rieb seinen Kopf an dessen 



Bein, und der Mann tätschelte ihn. Sie passten zueinander. 
Der alte Mann warf den schlaffen Fußball durch den Garten. 
Santa rannte los, um ihn zu holen, und der Alte goss weiter 
seine Blumen. Was er wohl zu ihnen sagte? Bei näherem Hin-
sehen hinkte er tatsächlich ein wenig. Raeseng bereute, dass er 
ihn am vergangenen Abend nicht gefragt hatte, was mit seinem 
linken Bein passiert war. Aber es war egal, dachte er. Santa kam 
mit dem Ball zurück. Diesmal warf der alte Mann ihn weiter. 
Santa war anscheinend gut gelaunt, denn er lief ein paarmal im 
Kreis herum, bevor er zum Ende des Gartens rannte, um den 
Ball zu holen. Anscheinend war der alte Mann fertig mit dem 
Gießen. Er stellte die Gießkanne hin und lächelte strahlend. 
Lachte er etwa? Diese holzgeschnitzte Maske von Gesicht, 
lachte sie wirklich?

Raeseng nahm die Brust des alten Mannes ins Fadenkreuz 
und drückte ab.

Peng!


