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Für die einen war das Töten undenkbar, für die anderen 
war es machbar. Und dann gab es die, die dazwischen 
standen, die sich in Mörder hineinversetzen konnten, 
ohne selbst so zu ticken wie sie.

„Ich habe sie fest im Griff“, pflegte Arnold Körber zu 
sagen, „sie frisst mir aus der Hand.“ Es klang ein wenig, 
als wäre Zorzi eine Löwin und er ihr Dompteur. Dabei 
war Zorzi eine kleine, zierliche Frau, die drei Männer 
ermordet hatte.

Zorzi war Elisabettas Nachname, aber alle Welt ver­
wendete ihn als Kosenamen. Das Restaurant, das sie in 
Wien eröffnet hatte, hieß Cantinetta Zorzi.

Zorzi war bildschön. Nicht von jener Art Schönheit, 
wie die Natur sie erfand, sondern wie sie der Arbeit ei­
nes hingebungsvollen Schönheitschirurgen zu verdanken 
war. Er hatte ihre natürlichen Schlupflider entfernt und 
den Blick aus ihren rehbraunen Augen weit geöffnet. Die 
Nase hatte er klein und schmal gestaltet, den Mund da­
gegen voll und prall. Auf Zorzis kindlichen Körper hatte 
er runde Apfelbrüste gesetzt, die groß genug waren, um 
Aufmerksamkeit zu erregen, aber nicht so groß, dass sie 
die Ausgewogenheit ihrer Silhouette gestört hätten.

Die Operationen hatte Bernhard, Zorzis damaliger 
Lebensgefährte, gewünscht und bezahlt. Zorzi hatte 
sich Stück für Stück in einen Schwan verwandeln lassen, 
Verbände getragen, Schmerzen erlitten, sich wochenlang 
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in einsamen Hotels in den Bergen versteckt und war am 
Ende sehr zufrieden gewesen mit dem Effekt, den sie nun 
bei Männern hervorrief. Sie konnten den Blick nicht von 
ihr wenden. Sie hörten ihr zu, wenn sie etwas sagte. Sie 
hielten ihr Türen auf, halfen in Mäntel, rückten Stühle 
zurecht, ließen ihr den Vortritt, nahmen ihr alles aus der 
Hand, was sie trug. Sogar die Kellner in ihrem Restau­
rant arbeiteten jedes Mal schneller und besser, wenn sie 
nach einer weiteren OP zurückkehrte. Auch Bernhard 
fand, dass sich die Investition in jeder Hinsicht gelohnt 
hatte. Die Cantinetta, die er als Zorzis kleines Spielzeug 
betrachtet hatte, begann so viel Gewinn abzuwerfen, dass 
er erwog, seinen Job zu kündigen und als Teilhaber mit 
einzusteigen.

Doch dazu kam es nicht mehr. So sehr Zorzi ihr eige­
nes Spiegelbild gefiel, begannen im Laufe der Zeit Zwei­
fel an ihr zu nagen. Gedanken, die sie jahrelang in fest 
verschlossenen Behältern abgefüllt und weggestellt hat­
te, begannen zu gären, sprudelten, sprengten die Deckel 
und quollen überall hin. Es kam so weit, dass sie Tag und 
Nacht daran denken musste, dass Bernhard mit ihrem 
Originalzustand unzufrieden gewesen war. Sie konnte 
nicht mehr schlafen. Sie konnte sich bei der Arbeit nicht 
mehr konzentrieren. Sie konnte ihr neues Leben nicht 
mehr genießen, denn immer und immer ging es ihr im 
Kopf herum: Er hat mich verändern wollen. Er hat mich 
verändert. Er hat mich nicht so geliebt, wie ich war.

Der Originalzustand war weg, aber auch ihr anfäng­
liches Verständnis für Bernhards Wünsche war ver­
schwunden. Jetzt, wo die Männer sie umbalzten, sie in 
ihrem eigenen Lokal auf Getränke einluden, ihr Geschen­
ke brachten und jeden erdenklichen Dienst antrugen, 
musste es doch möglich sein, einen besseren zu finden? 
Bestimmt gab es einen besseren für sie. Einen, neben dem 
sie nicht wachliegen musste, weil er sie „Kartoffelnase“ 
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genannt hatte, „schmallippiges Mauerblümchen“, „Mini­
titte“ und was nicht alles.

Bernhard machte ihr einen Antrag und Zorzi geriet 
so in Panik, dass sie ja sagte, nur, damit er die Frage nicht 
wiederholte. Sie bekam Herzrhythmusstörungen und 
hatte ein ständiges Würgegefühl im Hals. Als sie abzu­
nehmen begann, traten ihre Wangenknochen noch wei­
ter hervor und ihre Bewunderer bewunderten sie noch 
mehr. Bernhard schenkte ihr ein protziges Perlencollier. 
Es stammte von seiner verstorbenen Mutter und sah an 
Zorzi aus wie ein Würgehalsband.

Die Gelegenheit ihn loszuwerden ergab sich im Ur­
laub. Sie gingen Bergsteigen im Montblanc-Massiv. Die 
Franzosen wussten die Schönheit einer Frau zu schätzen 
und rings um Zorzi summte die Luft von Komplimenten. 
Bernhards Selbstbewusstsein stieg ins Unerträgliche. Er 
stellte sie überall als seine Ehefrau vor und wollte, dass 
sie sich nicht mehr Zorzi nannte, sondern Winkelhuber. 
Er war voller Energie und voller Kraft. Immer wollte er 
noch steilere Wege gehen, noch halsbrecherische Tou­
ren machen. Anders als Zorzis andere Verehrer sorg­
te er sich nicht um ihr Wohlbefinden. Wenn sie müde 
wurde, rief er: „Faulpelz!“, wenn sie Angst hatte: „Fei­
ge Nuss!“ Hatte sie Blasen an den Füßen, nannte er es 
„Tussi-Getue“.

Es war ganz einfach, als er einmal auf einer weit vor­
springenden Felsplatte stand. Er breitete die Arme aus, 
schloss die Augen und schrie: „Ich bin der König der 
Welt!“ Von hinten berührte Zorzi seinen Rücken, das be­
merkte er vermutlich gar nicht, und dann versetzte sie 
ihm einen ganz leichten Schubs. Bernhards Schrei hallte 
von den Felswänden wider, aber nur kurz, als hätte er es 
noch im Fall aufgegeben zu schreien. Zorzi verzichtete 
darauf, ihm nachzusehen, sie trat ein paar Schritte zurück 
und lauschte, ob ein Aufschlag zu hören war, aber da war 
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nichts. Es war still und die Welt war leer, sauber und klar. 
Blitzblauer Himmel. Leichter Wind in den Latschenkie­
fern. Lautlos kreisende Dohlen. Splittrige Felsen rings 
um Zorzi und gestochen scharfe Bergketten in der Ferne. 
Sie setzte sich hin und genoss die Aussicht.

Als ihr beim Abstieg die ersten Leute entgegenkamen, 
gelang es ihr mühelos, sich in einen Zustand verzweifel­
ter Aufgelöstheit hineinzuarbeiten: „Aidez-moi … è ca­
duto! I can’t see him from above … o Dio Dio …“ Tränen 
strömten über ihr Gesicht, Schluchzer schüttelten ihren 
zarten Körper, in ihrer Hand hielt sie das Handy, mit dem 
sie, wie sie den Fremden erklärte, vergebens versucht 
hatte, Hilfe herbeizurufen.

Es dauerte zwei Tage, bis man Bernhards zerschmet­
terten Körper fand, die Dohlen hatten schon an ihm ge­
pickt. Jeder wusste, dass er unvorsichtig gewesen war, 
sich selbst überschätzt hatte. Es schien absolut glaub­
würdig, dass er, wie Zorzi es schilderte, sich zu weit 
vorgewagt und die Balance verloren hatte. Noch glaub­
würdiger schien Zorzis Schilderung ihres Entsetzens, 
dies mitanzusehen. Wie er plötzlich weg war, einfach 
verschwunden, wie Zorzi an den Rand der Klippe kroch, 
um nach unten zu schauen, aber nichts sah als nackte 
Felsenschlünde.

Arnold Körber schilderte es später so: Zorzi war in 
einem Ausnahmezustand gewesen. Über Jahre hinweg 
war sie ihrem Körper und damit sich selbst entfremdet 
worden. Sie war durch Bernhards ständige Beschimp­
fungen und Ummodelungen gewissermaßen von ihrer 
physischen Existenz dissoziiert. Dazu kam die spezielle 
Situation des sie überfordernden Extrembergsteigens. 
Ohne Rücksicht auf ihre zarte Konstitution und generel­
le Untrainiertheit hatte Bernhard sie zwei Wochen lang 
in immer gefährlichere und anstrengendere Touren ge­
trieben. War es ein Wunder, dass sie die Hand, die ihm 
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den Stoß versetzte, nicht als ihre eigene empfand? War 
es nicht denkbar, dass sich ein Teil von ihr abspaltete, um 
diesem Wahnsinn ein Ende zu bereiten? Im Grunde, so 
Arnold Körber, war es nicht Zorzi, die den Mann in den 
Abgrund gestoßen hatte, sondern ihr gesunder Über­
lebenstrieb.

Das war Jahre später, nachdem Zorzi die Tat gestan­
den hatte. Niemand hatte Arnold Körber nach seiner 
Meinung gefragt. Als Kriminalpsychologe war er für 
Fallanalysen und Profiling zuständig, er beschäftigte sich 
mit Tätern üblicherweise bis zu ihrer Überführung und 
dann erst wieder nach ihrer Verurteilung, wenn er sie 
im Gefängnis interviewte, um ihre Motive und ihr Ver­
halten für die Analyse zukünftiger Verbrechen besser zu 
verstehen. Während des Gerichtsverfahrens jedoch, wo 
es nicht zuletzt um die Feststellung der Schuldfähigkeit 
ging, war die Einschätzung der Täterpsyche Aufgabe des 
Gerichtspsychiaters. Aber Arnold Körber konnte Zorzi 
nicht einfach abgeben, er hatte das Gefühl, dass sie miss­
verstanden wurde und in die falschen Hände fiel.

Nachdem die Untersuchung von Bernhards tragi­
schem Unfall von verständnisvollen Beamten zügig ab­
geschlossen worden war, kehrte Zorzi als Witwe nach 
Wien zurück. Schwarz stand ihr gut. Sie genoss die neue 
Aufmerksamkeit in vollen Zügen. Das Personal der Can­
tinetta legte sich ins Zeug, um ihr jede Mühe zu ersparen 
und gleichzeitig den Umsatz zu erhöhen. Zorzis Küchen­
chef kreierte eine „Insalata di riso Zorzi“, die dem Res­
taurant eine begeisterte Hommage auf der Gastro-Seite 
eines Wochenmagazins eintrug.

Da Zorzi mit Bernhard nicht verheiratet gewesen 
war, konnte sie ihn leider nicht beerben, was sich erwies, 
als sein Bruder erschien, um das Auto, die Bohrmaschi­
ne und die CD-Sammlung abzuholen. Es ging ihr nicht 
um das Zeug, aber die Ersparnisse, die, wie sie wusste, 
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irgendwo angelegt waren, wären als Entschädigung für 
den Aufwand, den sie mit ihm gehabt hatte, sehr will­
kommen gewesen. Sie verkaufte das Perlencollier und 
war fassungslos, wie wenig es einbrachte.

Beflügelt von dem Besuch des wohlwollenden Gastro­
kritikers begann Zorzis Küchenchef, traditionelle römi­
sche Rezepte, die Graupen und Innereien enthielten, neu 
zu interpretieren, also in winzigen Portionen anzurich­
ten und Trüffel darüberzuhobeln. Weitere Gastrokritiker 
kamen, die fanden, dass „schöne Römerin“ eine stimmige 
Assonanz war. Dabei stammte Zorzi gar nicht aus Rom, 
sondern aus Apulien. Der Respekt, die Stimmung und 
das Niveau der Gäste stiegen. Zorzi zog wieder bunte 
Kleider an und binnen weniger Wochen war Bernhard 
restlos vergessen.

Einer der Gastrokritiker entdeckte, dass Zorzi die 
Tochter des Schriftstellers Emilio Zorzi war, was sie noch 
interessanter machte. Emilio Zorzi war kein berühmter 
Schriftsteller gewesen, allenfalls ein mittelbekannter, 
phasenweise auch ein in Vergessenheit geratender. Dies 
hatte ihn verbittert und launisch gemacht. Als er starb, 
betrauerten Zorzi und ihre Mutter in erster Linie die Tat­
sache, dass er nicht früher gestorben war.

Zorzi wurde nicht gerne auf ihren Vater angesprochen. 
Ja, sie hatte ihn bewundert, grenzenlos, wahrscheinlich 
mehr, als er es verdiente. Aber es war keine angenehme 
Bewunderung, bei der man auch ein bisschen zurückbe­
wundert wurde. Das Bild, an das sie sich am häufigsten 
erinnerte, war, wie er in seinem gartenseitigen Studio am 
Schreibtisch saß, durch die Glastüre auf sie hinausblickte 
und voller Verachtung den Kopf schüttelte, als hätte sie 
gerade etwas ganz Dummes gemacht oder als wäre sie 
splitternackt oder fett oder grauenhaft angezogen. Als sie 
klein war, musste sie vor der geschlossenen Glastür im 
Gras spielen, damit ihr Vater ein Auge auf sie haben konn­
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te, während die Mutter im Hotel Delle Palme als Hausda­
me die Brötchen verdiente. Wenn Zorzi von ihrer Play­
mobil-Hasenzucht aufsah und ihr Blick sich mit seinem 
kreuzte, gelang es ihr nur ganz selten, ihm ein Lächeln zu 
entlocken oder zumindest das verächtliche Kopfschüt­
teln zu verhindern. Sie lernte, dass ihre Erfolgschancen 
größer waren, wenn sie das Köpfchen schief hielt, das 
Mündchen vorschob, die Augen weit aufriss. Sie durfte 
unter keinen Umständen laufen, lärmen, Freunde einla­
den, winken, zu nahe an die Scheibe herankommen oder 
gar an sie klopfen. Meistens starrte der Vater an ihr vor­
bei, da er nach Gedanken suchte, die durch keine heftigen 
Lebensäußerungen in der Gartenruhe durcheinanderge­
bracht werden durften. Auf seinen Computerbildschirm 
schaute er nicht so gerne, da dies die Trümmerhalde war, 
auf der er einen Rohbau nach dem anderen begann und 
nur selten ein Haus fertig wurde.

Er erwartete, dass Frau und Tochter ansprechend 
gekleidet und schön frisiert waren, wenn er vom Schaf­
fenskampf erschöpft und verschwitzt zum Abendessen 
erschien. Wenn ihm danach war, betrank er sich und 
bezichtigte seine Frau, mit Hotelgästen herumzuhuren. 
Er selbst hatte sie als Hotelgast kennengelernt, nachdem 
ihn seinerzeit seine Mailänder Muse vor die Tür gesetzt 
und er ein vorübergehendes Refugium weit weg von ihr 
gesucht hatte. Es wurmte ihn, dass eine so ungebildete 
Person wie eine Hotelhausdame sich so bitten hatte las­
sen; später warf er ihr vor, sie hätte ihn „eingefangen“.

Arnold Körber las alles, was Emilio Zorzi publiziert 
hatte, das meiste gefiel ihm sogar. Das große Talent des 
Schriftstellers bestand darin, Familienverhältnisse an­
schaulich zu schildern und die kleinen komplexen Ver­
letzungen, die zwischen Ehepartnern, Eltern, Kindern, 
Geschwistern, Schwägerinnen, Tanten, Neffen, Cousins 
und Großeltern stattfanden und die Seelenhaut vernar­
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ben ließen, luzide zu analysieren. Ein feinfühliger, intel­
ligenter Mensch, dachte der Kriminalpsychologe, wenn 
auch nicht gerade ein Optimist. Ein Mann, der den Bal­
ken im eigenen Auge nicht wahrnahm.

Die Cantinetta Zorzi zog zunehmend Schauspieler und 
Regisseure an, Rechtsanwälte, Ärzte, Bezirkspolitiker und 
Journalisten. Der schönen Wirtin gegenüber benahm man 
sich galant, so mancher versuchte, ihr einen One-Night-
Stand abzutrotzen, andere fantasierten gar, ihre Wir-sind-
so-lange-zusammen-bis-was-Besseres-vorbeikommt-
Frauen gegen Zorzi einzutauschen.

Zorzi interessierte sich nicht für Männer, die viel Pu­
blicity hatten. Ihr gefielen Männer, die groß und stark 
waren und schwere Sachen schleppen konnten, Schränke 
von Männern, keine Kommoden. Auch Bernhard war ein 
Schrank gewesen. Hätte er nie ein Wort gesagt, wäre es 
vermutlich gut gegangen mit ihm. Zorzi sah ein bisschen 
wie Hayden Panettiere aus und fand, ein Kerl von der Sta­
tur Wladimir Klitschkos würde auch sie hervorragend 
ergänzen. Allzu lange alleine bleiben konnte sie nicht, die 
Wohnung war leer, das Bett war kalt, die Schulter zum 
Anlehnen fehlte. Als ihr der Paketbote eines Morgens 
kein Paket brachte, sondern einen Strauß Ginster, bat sie 
ihn auf eine Tasse Kaffee herein. Er hieß Jürgen und sie 
reichte ihm bis zu den Brustwarzen.

„Magst du Ginster?“, sollte Arnold Körber Zorzi Jahre 
später fragen, als er sie im Gefängnis besuchte und sie das 
Detail mit den Blumen erwähnte.

„Überhaupt nicht“, antwortete Zorzi, „als ich ein Kind 
war, hatten wir im Garten Ginster, ist nur ein blöder 
Strauch.“

„Und doch hast du den Überbringer des Ginsters her­
eingelassen“, sagte Körber.

„Ja“, sagte Zorzi, „das war ein Fehler. Ich hätte es als 
böses Omen nehmen sollen.“
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Mit Jürgen war es schön. Er wollte, dass Zorzi tauchen, 
segeln und snowboarden lernte, und sie lernte tauchen, 
segeln und snowboarden. Er gab ihr Science-Fiction-
Romane zu lesen, die er nicht nur für spannend, sondern 
auch für philosophisch erleuchtend hielt, und sie quälte 
sich tapfer durch zehnbändige Zyklen.

Zorzi begann vom Mutterdasein zu träumen. Ein hüb­
sches kleines Mädchen wollte sie, das an ihrer Hand in 
die Cantinetta trippelte, wo die Gäste sich nach ihnen 
umdrehen und die Kellner zu gurren beginnen würden. 
Sie würden sich an einen Tisch setzen, die Sonne wür­
de auf die schwarz lackierte Tischplatte scheinen und 
schimmernde Reflexe hervorrufen, und die braunen, run­
den Augen der kleinen Emilia würden aufleuchten, wenn 
man ihr einen Teller mit Profiteroles brachte.

Jürgen dagegen träumte von einem eigenen Segelboot, 
mit dem sie das ganze Mittelmeer bereisen würden. Kro­
atien und Sizilien, die Côte d’Azur und die griechischen 
Inseln, Korsika und Valencia.

„Aber nicht Apulien, oder?“, fragte Zorzi.
„Doch, gerade Apulien“, sagte Jürgen, „ich will deine 

Mutter kennenlernen.“
Zorzi telefonierte mit ihrer Mutter nur selten, und 

wenn, dann ging es um die Pasta. Die Mutter hatte nach 
dem Tod Emilios nie wieder einen Mann gehabt, statt­
dessen hatte sie ihre ebenfalls verwitwete Schwester zu 
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sich geholt, und die beiden Damen besserten ihre Rente 
auf, indem sie Pasta für die Cantinetta Zorzi herstellten. 
Auf der Speisekarte stand: „La pasta famosa delle so­
relle Zorzi“. Das war Quatsch, denn Zorzis Tante hieß 
mit Nachnamen Dragone, und beider Mädchenname war 
Lampredi, aber hier ging es um Marketing.

Ab und zu kamen Studenten bei dem alten Haus vor­
bei, die eine Arbeit über Emilio Zorzi schreiben und et­
was über ihn erfahren wollten. Die Mutter zeigte ihnen 
das unverändert belassene Studio mit dem Schreibtisch 
und dem schönen Blick in den Garten und erzählte Hum­
bug über das idyllische Familienleben mit dem großen 
Mann.

Zorzi kaufte heimlich ein Segelboot und ließ es zu 
einer Marina in der Nähe von Triest bringen. Sie bat 
Jürgen, mit ihr an seinem zweiunddreißigsten Geburts­
tag in den Süden zu fahren, ohne dass sie ihm Näheres 
verraten wollte. Dies kostete sie Überredungsgabe und 
Durchhaltevermögen in aufgebrachten Streitereien, denn 
Jürgen war es nicht gewohnt, ihr Entscheidungen zu 
überlassen, und fürchtete einen Staatsstreich. Während 
der ganzen Autofahrt war er so wütend, dass Zorzi sich 
nur mit Mühe zurückhalten konnte, ihm von dem Ge­
schenk, das ihn erwartete, schon unterwegs zu erzählen. 
Als er schließlich das Boot sah, sagte er, es sei Schrott, sie 
hätte gefälligst ihn fragen sollen, bevor sie einen Haufen 
Geld für so einen Kahn hinauswarf. Zorzi brach in Tränen 
aus, woraufhin er sich beruhigte. Sie machten dann einen 
schönen Törn bis Dubrovnik und waren verliebter denn je.

Einmal ankerten sie in einer grillenzirpenden, mond­
beschienenen Bucht. Ein interessanter Tauchgang lag 
hinter ihnen, sie hatten gut gegessen und bei einem Glas 
Wein lockerte sich Zorzis Zunge. Es wäre doch bestimmt 
auch lustig, meinte sie, als Familie mit ein, zwei Kindern 
Segelurlaub zu machen. Jürgen lachte: „Meine Babys 
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werden riesig! Und das in so einem Winzling wie dir? 
Das wäre ja, wie wenn ein Chihuahua Doggenwelpen zur 
Welt bringt!“ Zorzi wertete das als Einverständnis. Die 
kleine Emilia begann Gestalt anzunehmen.

Zurück in Wien kaufte Zorzi ein blitzblaues, mit 
Schmetterlingen bedrucktes Sommerkleidchen für ein 
zweijähriges Mädchen, dazu einen kleinen Strohhut und 
eine Kindersonnenbrille mit herzförmigen Gläsern. So 
sollte Emilia angetan sein, wenn sie an ihrer Hand die 
Cantinetta betrat und Gäste und Kellner zum Lächeln und 
Oh-wie-süß-Rufen brachte. Dass es selbst im günstigsten 
Fall drei Jahre dauern würde, bis das Outfit zum Einsatz 
kam, kümmerte Zorzi nicht. Sie suchte im Schrank für die 
saisonal nicht gebrauchte Garderobe nach einem passen­
den Aufbewahrungsort. Ganz hinten in Jürgens Chaos 
von zusammengeknüllten Kleidungsstücken fand sie ein 
Handy, das sie noch nie gesehen hatte. Es war auf Flug­
modus gestellt und hatte nur vier Telefonnummern im 
Adressverzeichnis: Angelika, Bine, Petra, Sharon.

War es das Handy eines ihrer Angestellten, das Jür­
gen versehentlich in der Cantinetta eingesteckt und mit 
einem aufgesammelten Kleiderbündel in den Schrank ge­
stopft hatte? Aber Zorzi telefonierte regelmäßig mit allen 
Mitgliedern ihrer Crew, sie hätte im Adressverzeichnis 
stehen müssen. War es das Handy eines Gastes? Es war 
beinahe voll aufgeladen, lange konnte es noch nicht hier 
liegen.

Sie sah sich die Anruflisten an: Mit Angelika telefo­
nierte der Handybesitzer – oder die Besitzerin – mehr­
mals am Tag, mit den anderen seltener. Die letzten Ge­
spräche hatten am Vorabend stattgefunden, wo er – oder 
sie  – hintereinander alle vier Frauen angerufen hatte. 
Davor hatte es drei Wochen lang keine Anrufe gegeben. 
Als wäre der Inhaber des Handys – oder die Inhaberin – 
irgendwo abgeschottet gewesen, in einer Entzugsklinik 
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oder im Gefängnis oder an einem der letzten Flecken auf 
dem Globus, wo es noch keinen Handyempfang gab. Im 
australischen Outback vielleicht.

Zorzi sah sich die SMS an und stellte fest, dass Ange­
lika sehr verliebt sein musste. Der Handybesitzer aller­
dings ebenso. Zumindest ging Zorzi nun zu 98% davon 
aus, dass es sich um einen Mann handelte. Besonders 
gerne verwendete er die Phrase: „I love you more than 
I can say.“ Und auch mit Sharon, Bine und Petra gab es 
wohl prickelnde Stelldicheins. Man titulierte einander 
mit Darling, Chérie, Snuffi und Mausebär. Dann aber las 
Zorzi etwas, das auf der Stelle einen hohen, insistieren­
den Ton in ihren Ohren erzeugte. Eine Art Tinnitus, der 
auch nicht wegging, als sie heftig den Kopf schüttelte. 
„Jürgen, Jürgen“, stand da, „du fehlst mir so, kannst du 
dich heute Abend nicht von deiner Alten loseisen?“

Zorzi begann auf der Stelle, die bereits abgesetzte Pille 
wieder einzunehmen. Sie machte es sich zur Gewohnheit, 
Jürgen vor Publikum zu Streitereien zu provozieren. Mit 
sanfter Stimme sagte sie etwas, von dem sie wusste, dass 
es ihn aufbrachte, dann schrie er sie an und die Leute 
schauten besorgt.

Der Tinnitus ging nicht weg. Tag und Nacht hatte sie 
diesen hohen, elektronisch klingenden Ton im Ohr, der 
an die Krankenhausmonitore erinnerte, die in Fernseh­
serien anzeigten, dass ein Patient gestorben war. Das 
Zickzack des Herzschlags brach ab, der gleichmäßige Ton 
des Todes setzte ein. Tagsüber gelang es ihr, mit Lärm 
und Musik und Stimmen den Ton in den Hintergrund zu 
drängen, aber nachts stand er alleine da, ein Gespenst auf 
einer Anhöhe, und das Einschlafen fiel schwer.

Eines Abends überraschte Jürgen sie mit einer Ent­
schuldigung. Er habe, als er das Boot zum ersten Mal 
gesehen habe, ein Problem damit gehabt, dass sie sich 
so etwas leisten könne und er nicht. Deshalb habe er so 
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unwirsch reagiert, was ihm nun aufrichtig leid tue. Das 
Boot sei klasse und Zorzi sei eine klasse Frau. Und dann 
hob er Zorzis Kinn mit einem Zeigefinger an, sah ihr tief 
in die Augen und raunte: „I love you more than I can say.“ 
Der Tinnitus in Zorzis Kopf schwoll an zum Alarmton in 
einer Fernsehserie über eine Spezialeinheit, die schwer 
bewaffnete Kriminelle bekämpfte. Code Red.

Sie begann herumzuerzählen, dass sie gestalkt wurde. 
Ein unheimlicher Mann lauere ihr vor der Wohnung auf 
und verfolge sie auf der Straße – natürlich nur, wenn sie 
alleine sei. Einmal habe er sie in einen Hauseingang ge­
drängt und gefragt, welche Unterwäsche sie trage. „Seide, 
Spitze? Trägst du einen String? Schwarz, rot oder weiß?“, 
habe er sie gefragt.

Jürgen wollte wissen, wie der Kerl aussah, und Zorzi 
sah ihn auf der Stelle vor sich: „Groß, fast so groß wie 
du. Kräftig gebaut. Schwarze Lederjacke. Eigentlich ganz 
normal, aber gruselige Augen. Blitzblau, er starrt wie ein 
Außerirdischer. Zusammengewachsene Augenbrauen.“ 
Jürgen versuchte dem Auflauernden seinerseits aufzu­
lauern, aber es gelang nicht.

„Der ist geschickt. Der weiß genau, wann ich alleine 
unterwegs bin“, sagte Zorzi. Mit der Zeit verringerte er an­
geblich seine Distanz – war er anfangs etliche Meter hinter 
ihr hergelaufen, atmete er ihr nun direkt in den Nacken.

Eines Tages brachte Jürgen ein Paket, das an Zorzi 
adressiert war, dessen Herkunft aber weder er noch sie 
sich erklären konnte. Er unterbrach seine Tour und war­
tete, bis Zorzi das Paket geöffnet hatte, denn sie hatten 
beide ein unangenehmes Gefühl. In dem Paket war ein 
riesiger schwarzer Dildo (Zorzi hatte ihn im Fachhandel 
besorgt). Daneben lag ein Computerausdruck: „Damit du 
schon mal weißt, welches Geschenk dich erwartet, mei­
ne Braut.“ Zorzi begann zu weinen, Jürgen bekam einen 
Wutanfall: „Ich mach das Schwein fertig!“ Als er sich wie­
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der beruhigt hatte, wollte er zur Polizei gehen, aber Zorzi 
erklärte überraschend: „Da war ich schon. Sie haben eine 
Anzeige gegen unbekannt aufgenommen und gesagt, dass 
man weiter nichts tun könne. Schließlich können sie nicht 
jemanden abstellen, der mich rund um die Uhr begleitet.“

„Du warst bei der Polizei? Warum hast du mir das 
nicht erzählt?“

„Ich hab’s dir doch gerade erzählt. Es war sinnlos. Sie 
können nichts tun.“

Niemand zweifelte an Zorzis Martyrium. Dass sie 
viele Verehrer hatte, war bekannt, und dass einer davon 
ein Psycho war, lag im Bereich der statistischen Wahr­
scheinlichkeit. Die Art, wie sie sich ständig umblickte, 
das Auto untersuchte, bevor sie einstieg, sich auch auf 
kurzen Wegen begleiten ließ, zusammenzuckte, wenn ihr 
jemand unerwartet an die Schulter fasste – all das waren 
überzeugende Anzeichen eines chronischen Stalking­
opferstresszustandes. Jürgen wunderte sich nicht, als 
sie ihn bat, ihr eine Waffe zu besorgen. Dennoch riet ihm 
sein Instinkt zur Zurückhaltung.

„Meinst du nicht, dass das verfrüht ist?“, fragte er.
„Was muss denn noch alles passieren?“, erwiderte Zorzi.
„Naja, er hat dich ja nie körperlich angegriffen. Es geht 

an die Nerven, klar, aber gleich herumballern?“
Zorzi wartete einige Tage, dann stellte sie sich mit 

dem Werkzeugkasten vor den Spiegel. Sie nahm einen 
Hammer und schlug sich damit auf die Stirn. Die ersten 
Versuche waren erfolglos, nichts als ein roter Fleck war 
zu sehen. Sie probierte es mit einer großen Rohrzange, 
kehrte dann aber zum Hammer zurück. Es musste eine 
Verletzung sein, die auffallend genug war, um von Weitem 
gesehen zu werden, aber ohne genäht werden zu müssen 
oder Narben zu hinterlassen. Die sorgfältige Arbeit des 
Schönheitschirurgen an ihren Augen durfte nicht zu­
schanden gemacht werden.
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Immer wieder schlug Zorzi zu. Es tat weh, der 
Schmerz verwandelte sich aber schnell in Befriedigung 
darüber, was sie auszuhalten vermochte. Nach und nach 
entstanden schöne Schwellungen, Abschürfungen, Blut­
ergüsse. Zur Abrundung rannte Zorzi mehrmals gegen 
den Türrahmen, um auch an Schulter und Oberarm blaue 
Flecken zu bekommen. Sie trug wasserlösliche Wimpern­
tusche auf und weinte dann in Gedanken an ihre verlo­
rene Tochter Emilia, bis schwarze Flecken unter ihren 
Augen verliefen. Sobald ihr der Blick in den Spiegel sagte, 
dass sie ein hinreichend zerstörtes Bild abgab, räumte sie 
den Werkzeugkasten weg und legte sich ins Bett, wo sie 
wartete, bis Jürgen nach Hause kam.

„Er hat mich angegriffen!“, schluchzte Zorzi, als sich 
Jürgen geschockt über sie beugte. „Er hat mir mit irgend 
so einem Eisenteil auf den Kopf geschlagen! Er hat ver­
sucht, mich zu küssen! Ich hab mich natürlich gewehrt, 
dann ist er durchgedreht!“ Sie wollte weder zur Polizei 
noch ins Krankenhaus. Sie wollte eine Waffe.

Am nächsten Morgen waren die Hämatome auf ihrer 
Stirn zu Hörnern und Wülsten angeschwollen und in den 
schönsten Farben aufgeblüht. Auf der Straße starrten die 
Leute sie mitleidig an, was Zorzi genoss. In der Cantinet­
ta war das Entsetzen groß.

„Sag bloß, das hat dir dein Typ angetan?“, fragte Massi­
mo, der Küchenchef, vor versammelter Mannschaft. Zor­
zi schaltete schnell. Sie senkte den Blick, druckste her­
um und sagte schließlich: „Ich will nicht darüber reden.“ 
Zwei Tage lang ließ sie alle in dem Glauben, Jürgen hätte 
sie verprügelt. Erst als er selbst kam und erzählte, dass 
der Stalker sie angegriffen habe, bestätigte sie es. Sie sah 
an den Gesichtern ihrer Angestellten, dass ein leichter 
Zweifel blieb.

Endlich bekam Zorzi ihre Waffe. Es war eine alte 
9-mm-Makarow mit acht Schuss und einem aufschraub­
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baren Schalldämpfer. Dies kam Zorzi sehr entgegen, sie 
hasste Lärm. Jürgen hatte die Pistole über zehn Ecken 
von einem Tschetschenen bekommen, der sie ihm für 200 
Euro und ein gebrauchtes Smartphone überlassen hatte.

„Du musst mir zeigen, wie man damit schießt“, sag­
te Zorzi und Jürgen wusste es, da er beim Bundesheer 
gewesen war. Sie fuhren in den Wald, schraubten den 
Schalldämpfer auf, um niemanden zu beunruhigen, und 
schossen auf Bäume. Jürgen führte ihr vor, wie man lud, 
entsicherte, die Schusshand stabilisierte, den Rückstoß 
einkalkulierte, zielte, schoss. Die Waffe war schwer, sie 
musste knapp ein Kilo wiegen, lieber wäre ihr eine hand­
liche kleine Damenpistole gewesen. Auch das Zielen war 
schwer, erst nach und nach wurde sie besser, zumindest, 
was die Bäume anging. Mehrmals versuchte sie, aufflat­
ternde Vögel zu treffen, ohne dass es gelang. Nicht einmal 
gestreift oder angeschmaucht waren sie, manche flogen 
so gemächlich weiter, als wollten sie die Schützin ver­
höhnen.

Doch langsam bekam Zorzi eine Beziehung zu der 
Waffe. Die Schüsse mit dem Schalldämpfer klangen ganz 
anders, als sie es aus den Fernsehserien kannte, wo man 
immer ein ersticktes „Puff!“ hörte. Stattdessen war es ein 
hohes „Klick“, gefolgt von einem schwachen Echo, das er­
klang, wenn sie schoss. Das Geräusch war aufregend, weil 
es so unauffällig war, dass es von einem Uneingeweihten 
nie für einen Schuss gehalten worden wäre, eher für das 
Einrasten eines Schlosses. Es verursachte ein Prickeln auf 
der Haut, und für kurze Zeit war der Tinnitus gelöscht. 
Die Pistole hatte einen rostbraunen Kunststoffgriff mit 
einem Sowjetstern darauf, war quasi Vintage. Zorzi stell­
te sich vor, eine KGB-Agentin zu sein. Und dann stellte 
sie sich vor, wie es wäre, sich einfach umzudrehen und 
Jürgen ins Gesicht zu schießen, wie verblüfft er drein­
schauen würde, bevor er zusammenbrach.
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„Warum hast du ihn denn nicht verlassen?“, sollte Ar­
nold Körber später fragen, genauso wie die Richterin und 
der Staatsanwalt und Massimo, der Küchenchef, der sie 
im Gefängnis besuchte. „Warum hast du ihm nicht ein­
fach sein Fremdgeh-Handy auf den Tisch geknallt und 
gesagt: Verpiss dich!“ Zorzi hatte nicht das Gefühl, dass 
das eine Option gewesen wäre. Männer waren für sie in 
ein Haus hineinverkapselte, betonartig angeklebte We­
sen, das Äquivalent eines Wespennests. Man konnte zu 
einem Wespennest nicht einfach sagen: Geh fort. Man 
musste es mit maximaler Vorsicht, Gründlichkeit und 
Schonungslosigkeit entfernen.

Nein, es konnte nicht mitten im Wienerwald gesche­
hen, wo der erste Hund eines Spaziergängers die Leiche 
aufgestöbert hätte, andere Spaziergänger Zorzi vielleicht 
gesehen hatten und allerlei Unannehmlichkeiten zu be­
fürchten waren. Es musste im Ausland geschehen. Mit 
dem Ausland hatte sie gute Erfahrungen gemacht.
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Der nächste Segeltörn folgte bald, der Sommer musste 
genutzt werden, das Boot ebenso. Es sollte wieder die 
kroatische Küste entlanggehen, diesmal mit Fokus auf die 
vorgelagerten Inseln. Inseln waren Zorzi recht, man war 
näher am offenen Meer und vielleicht waren einige ja auch 
unbewohnt.

Von all den Dingen, die sie Jürgen zuliebe gelernt hatte, 
hasste sie das Tauchen am meisten. Sie hatte nichts übrig 
für Nässe. Snowboarden war nass, Segeln war nass, aber 
Tauchen war am nässesten. Auf jener Reise jedoch sah sie 
das Tauchen in einem völlig neuen Licht. Es ergab sich 
die Frage, wie denn ein Tauchunfall herbeizuführen wäre. 
Denn wenn Jürgen einfach unter Wasser verunglücken 
und dank seines Bleigurtes auf den Grund sinken würde, 
wäre das hinsichtlich der Entsorgung seiner Leiche eine 
große Erleichterung. Sollte Zorzi ihm den Atemregler 
aus dem Mund reißen oder den dazugehörigen Schlauch 
durchschneiden und blitzschnell auch noch den Schlauch 
des Reserveatemreglers, des Oktopus? Ein Ringkampf 
wäre wohl die Folge, bei dem Jürgen zweifelsohne die 
Oberhand behalten würde. Er konnte gute fünf Minuten 
die Luft anhalten – wenn es um Leben oder Tod ging, si­
cher auch länger. Er hätte genug Zeit, Zorzi zu packen, 
zum Stillhalten zu zwingen und sich ihren Oktopus zu 
schnappen. Und womit sollte sie die Schläuche durch­
schneiden? Nur Jürgen hatte ein Tauchermesser, damit 
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stocherte er an den Felsen herum und kratzte Seeigel 
herunter, die er roh als kleinen Snack aß. Sollte sie ihn 
bitten, ihr das Messer zu borgen, damit sie auch ein biss­
chen herumstochern konnte? Zorzi stellte sich vor, wie sie 
damit an den robusten Schläuchen herumsäbelte – Jürgen 
hätte ihr das Messer schnell aus der Hand gewunden. Am 
besten wäre wohl die Geflügelschere aus der Mini-Kom­
büse gewesen, aber die war auf einen Tauchgang nicht 
unauffällig mitzunehmen. Konnte sie die Schläuche vor 
dem Tauchgang präparieren? Jürgen überprüfte die Aus­
rüstung mehrfach, bevor er ins Wasser stieg, ihm würde 
nichts entgehen.

Jürgen war ein Weichei. Er glaubte nicht an die güti­
gen Mächte des Schicksals und ihren Schutz, oder dass 
man ohnehin erst dann starb, wenn die Zeit dazu gekom­
men war. Nein, er wollte an seinem Leben selbsttätig 
festhalten und daher war Kontrolle, Kontrolle, Kontrolle 
seine Religion. Einmal machte Zorzi sich den Spaß, beim 
Buddy-Check, dem gegenseitigen Überprüfen der Aus­
rüstung, das bereits geöffnete Ventil seiner Pressluftfla­
sche wieder zuzuschrauben. Er merkte es natürlich so­
fort, als er versuchte, durch den Atemregler einzuatmen. 
Später sagte er dann: „Sei mir nicht böse, Snuffi. Aber ab 
sofort gebe ich nichts mehr auf den Buddy-Check. Wenn 
du gecheckt hast, werde ich nachher selber noch einmal 
checken.“ Zorzi dachte nur: Snuffi? Das darf doch nicht 
wahr sein! Snuffi sind Petra, Bine und wie sie alle heißen!

Beim nächsten Tauchgang machte sie eine ausladende 
Wendung, um Jürgen mit ihrer Flosse versehentlich den 
Atemregler aus dem Mund zu schlagen. Als sie zurück­
blickte, sah sie, dass durch ungeheures Glück auch seine 
Maske heruntergerissen worden war. Mit weit geöffneten 
Augen und vom Luftanhalten geblähten Backen ruderte 
er herum. Sie tat nicht einmal so, als hätte sie die Absicht, 
ihm zu Hilfe zu kommen, lieber sah sie sich an, ob er nun 
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die Nerven bewahrte oder verlor. Wurde er hysterisch 
und versuchte aufzutauchen, dann gab es Hoffnung auf 
eine Lungenembolie. Doch schon hatte Jürgen seinen 
Atemregler zu fassen gekriegt und wieder in den Mund 
gesteckt. Er schaffte es, Zorzi einen vorwurfsvollen Blick 
zuzuwerfen, ehe er sich auf die Suche nach seiner Maske 
machte. Zorzi hatte gesehen, dass sie in einen Felsspalt 
geschwebt war, und nutzte die Gelegenheit, das Vertrau­
en wieder aufzubauen, indem sie darauf zeigte. Trotzdem 
sagte Jürgen später: „Du bist als Buddy eine Null.“ Sie gab 
die Hoffnung auf einen Unterwasser-Unfall auf. Tauchen 
war einfach ein viel zu sicherer Sport.

Die Makarow hatte Zorzi mitgenommen. „Wozu?“, 
hatte Jürgen gefragt. „Glaubst du, dass sich dein Stalker 
ein Boot mietet, um uns auf See zu verfolgen?“

Zorzi schloss das nicht aus: „Er hat gesagt, ich krie­
ge dich. Und deinen Typen kriege ich auch.“ Jürgen war 
gekränkt, dass sie sich in seiner Gegenwart nicht sicher 
fühlte, und das trotz seiner Statur, seiner rudimentären 
Kenntnisse im Kickboxen und wahrlich genug Adrenalin. 
Nun fiel Zorzi ein, dass man auch mit Piraten rechnen 
musste. „Die kommen zu viert oder fünft, nachts kommen 
die an Bord und rauben Urlauber aus, wie willst du mit 
denen alleine fertig werden?“

Leider war Jürgen ein überzeugter Kajütenschläfer. 
Obwohl es unerträglich stickig war, wollte er die Nächte 
lieber unter Deck verbringen. Aber von dort hätte Zorzi 
ihn niemals alleine nach oben schleppen können, um ihn 
ins Meer zu werfen. Und im Meer sollte er auf jeden Fall 
landen, wenn er tot war, die Fische sollten an ihm fressen 
und die Krabben und die Umweltverschmutzung, alles 
sollte ihn zerlegen und zersetzen, bis seine Knochen zu 
Sand zerrieben waren.

Mit ihm zu schlafen machte ihr Spaß. Es war ein ganz 
eigenes Gefühl zu wissen, dass das nicht mehr allzu oft 
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stattfinden würde, wie bei einer Sommerliebe, die man 
umso mehr genoss, je weiter sich der Urlaub dem Ende 
zuneigte. Und zu wissen, dass auch Jürgen in seinen letz­
ten Tagen noch Spaß hatte, war schön. So wie es schöner 
war, glückliche Hühner zu essen als unglückliche.

Sie musste Jürgen überreden, an Deck zu schlafen: die 
frische Luft, die Meeresbrise, der Sternenhimmel. End­
lich willigte er ein. In der ersten Nacht hielt sie die Ma­
karow in der Hand, aber Jürgen schlief auf dem Rücken. 
Der Mond schien hell genug, um das Schwarz der Nacht 
durchsichtig zu machen, dazu flimmerten Sterne und 
Lichterketten von den Inseln. Jürgen ins Gesicht schie­
ßen wollte sie nicht, sie hatte geplant, die Waffe am Hin­
terkopf anzusetzen, aber er drehte sich einfach nicht um.

„Was genau hat Sie davon abgehalten, ihm ins Gesicht 
zu schießen?“, sollte Arnold Körber sie fragen. „Sie wuss­
ten doch, dass das Gesicht von den Austrittswunden oh­
nehin zerstört werden würde?“

„Ich hatte Angst, dass dann mehr Fleisch und so her­
umfliegen würde, Stücke vom Auge, Zähne vielleicht“, 
antwortete Zorzi.

„Und beim Hinterkopf hatten Sie weniger Angst?“
„Da ist doch alles von der Schädeldecke zusammenge­

halten. Aber es hat trotzdem extrem gespritzt.“
Zorzi wartete über eine Stunde, dann wurde sie müde 

und beschloss, es für diese Nacht aufzugeben. Sie konn­
te Jürgen noch einen weiteren Tag leben lassen, es war 
schön, eine solche Entscheidung zu treffen, großzügig 
zu sein. Sie überlegte sogar, ihm noch einmal seine Lieb­
lingsspeise zu kochen, Spaghetti alla puttanesca, dachte 
dann aber: Man soll es nicht übertreiben.

Am nächsten Morgen sollte sie ihre Milde ohnehin 
bereuen. Während Jürgen schwimmen war, durchsuch­
te sie seinen Rucksack und fand in einem Brillenetui das 
Fremdgeh-Handy. Diesmal hatte er es also mitgenom­
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men, so sicher fühlte er sich. Erst zwei Tage zuvor hatte 
er mit Petra telefoniert. Wie war ihm das nur gelungen? 
19:36 Uhr bis 19:48 Uhr. Da waren sie in einem kleinen 
Restaurant auf einer Insel gewesen, um zu Abend zu es­
sen. Und dann fiel es ihr wieder ein: Jürgen war endlos 
lange auf dem Klo verschwunden und hatte ihr etwas von 
Verdauungsproblemen erzählt. Alla puttanesca, das passte 
zu ihm – Hurenspaghetti für einen Hurenbock. Dazu auch 
noch ständige SMS an Petra, die in seiner Gunst wohl auf­
gestiegen war, wohingegen das Interesse an Angelika ab­
geflaut schien. Und Sharon, Darling hin und Darling her. 
Wann schrieb er das alles? Wenn Zorzi auf dem Klo war? 
Wenn sie ihr Nachmittagsschläfchen hielt? Wenn sie an 
Deck ein Buch las und er vorgab, etwas Dringendes in der 
Kajüte zu tun zu haben? Wie aufregend es für ihn sein 
musste, so nah am Rand des Entdecktwerdens zu operie­
ren.

An dieser Stelle von Zorzis Erzählung platzte später 
der Richterin der Kragen. „Dieser Mann hatte zuneh­
mend enge Beziehungen zu anderen Frauen aufgebaut. 
Es ist ziemlich offensichtlich, dass er sich umsah, dass er 
vorhatte, Sie zu verlassen. Wenn es, wie Sie behaupten, 
darum ging, sich von ihm zu befreien, hätten Sie doch 
einfach nur abzuwarten brauchen. Früher oder später 
hätte er Sie schon selbst von sich befreit!“

Zorzi schüttelte den Kopf. Sie schien wie immer nicht 
verstehen zu können, dass man sie nicht verstand. „Er 
hätte mich nicht verlassen“, sagte sie, „er wollte einfach 
nur mit mir leben und nebenher andere Geschichten ha­
ben.“

Zorzis Strafverteidiger, der berühmte Rainer Kopetz­
ki, konnte nachweisen, dass Jürgen das Fremdgeh-Handy, 
wie es mittlerweile auch von der Presse genannt wurde, 
noch in derselben Woche angeschafft hatte, in der er bei 
Zorzi eingezogen war. Die Sichtung der von Jürgen sorg­
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fältig archivierten SMS ergab, dass er immer wieder mal 
einer der Frauen versprach, Zorzi zu verlassen, dass er 
aber jedes Mal, wenn die Betreffende zu sehr insistier­
te, den Fokus auf eine andere verschob. Da sich dieses 
Spiel, so Kopetzki, nachweislich zwei Jahre lang hin­
gezogen hatte, durfte man davon ausgehen, dass Zorzis 
Einschätzung korrekt und es Jürgen mit dem Verlassen 
keineswegs ernst gewesen war. Am Ende jenes Verhand­
lungstages bekam Kopetzki selbst eine SMS, und zwar 
von Arnold Körber, der schrieb: „Großartig!“



28

In der folgenden Nacht wurde Zorzi nicht müde. Sie hatte 
nach dem Abendessen einen halben Liter Espresso ge­
trunken, was Jürgen nicht weiter merkwürdig vorkam, da 
er seinerseits eine Flasche Wein leerte. Zum Abendessen 
hatte sie eine Frittata mit Artischocken gemacht, da sie 
wusste, dass er das nicht mochte und daher zum Trinken 
verführt sein würde. Ihr Ankerplatz war ideal: eine stei­
le Felsenbucht an einer Insel, die unbewohnt schien. In 
der dunklen Masse aus Pinien, von der sie bedeckt war, 
blitzten keinerlei Lichter auf. Andere Boote waren nir­
gends zu sehen. Vor ihnen lag das offene Meer, auf das 
der Mond seine von Wellen zerbrochene Milchspur warf. 
Der Mond hatte einen grünlichen Hof, der bewirkte, dass 
man die ganze Kugel ausmachen konnte, obwohl er erst 
zur Hälfte voll war. Irgendwo hinter dem Meer, unsicht­
bar, lag Italien.

„Eins sag ich dir“, sagte Jürgen, als er sich in seinen 
Schlafsack legte, „das ist die letzte Nacht, die ich auf die­
sem blöden Deck verbringe.“

„Okay, Schatz“, sagte Zorzi, „nur noch die eine Nacht.“ 
Sie schlüpfte in den Schlafsack neben ihm und schaute in 
die Sterne, die hinter ein paar hingetupften Wolken mit 
Silbersaum schimmerten. Die Makarow wartete in ihrer 
Strohtasche. Die Tasche war rot, grün und naturfarben 
gestreift und hatte Bambushenkel. Außer der Makarow 
befanden sich darin eine Dose mit Minzpastillen, auf 
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der ein fliegender Papagei abgebildet war, eine Flasche 
Wasser und eine Packung Papiertaschentücher mit einem 
bunten Siebzigerjahremuster.

„Das alles wissen Sie noch so genau?“, sollte die Rich­
terin später fragen.

Zorzi zuckte mit den Schultern: „Ich habe ein gutes 
Gedächtnis.“

„Sodass Sie auch niemals eine Kränkung vergessen 
können?“, fragte die Richterin.

Wieder zuckte Zorzi mit den Schultern, sagte aber 
nichts.

„Beantworten Sie die Frage“, forderte die Richterin 
sie auf, „wie gut können Sie Kränkungen generell weg­
stecken?“

„Nicht gut“, sagte Zorzi leise, dann schlug sie ihre von 
Antidepressiva schweren Lider auf und sah der Richte­
rin direkt in die Augen: „Aber wer kann das schon?“ Die 
Richterin, die gerade in einen Rosenkrieg mit ihrem Dem­
nächst-Ex-Mann verstrickt war, überlegte, ob jemand der 
Angeklagten davon erzählt haben könnte.

Es war zwei Uhr früh, als sich Jürgen endlich auf die 
Seite wälzte und Zorzi den Hinterkopf zuwandte. Sie 
holte die Makarow aus der Tasche, entsicherte sie und 
wartete, um zu sehen, ob das kleine Geräusch Jürgen 
aufgeweckt hatte. Doch er rührte sich nicht – das Plät­
schern der Wellen, das Kling-Klang der Takelage, der 
Wind, der in dieses und jenes hineinfuhr, hatten es wohl 
überdeckt. Nur der Tinnitus, der, vom Kaffee lauter ge­
dreht, Zorzis Kopf schon seit Stunden in ein Schmerzbe­
hältnis zerschlug, konnte nicht überdeckt werden. Zorzi 
atmete tief ein und aus, wie sie es gelernt hatte, um ihre 
Hand ruhig zu halten, dann richtete sie die Makarow auf 
die kompakte schwarze Masse, die Jürgens Hinterkopf 
war. „Klick klick klick“, machte es, mit einem schwachen 
Echo, das von einem Streifen Nebel gestoppt wurde. Zor­
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zi hätte gerne das Magazin leergeschossen, die ganzen 
acht Schuss, aber sie wusste aus dem Fernsehen, dass das 
„Overkill“ genannt wurde und im Rahmen des Mordens 
unethisch war.

Der Staatsanwalt sollte ihr später sagen, dass auch 
drei Schüsse schon Overkill waren. „Das Opfer war nach 
dem ersten Schuss bereits tot. Weshalb haben Sie weiter 
geschossen?“, fragte er.

„Ich musste sicher sein“, antwortete Zorzi, „Jürgen 
war ein sehr großer, starker Mann.“

„Oh bitte!“, rief der Staatsanwalt. „Erzählen Sie mir 
nicht, dass Sie so dumm sind zu glauben, dass ein großer, 
starker Mann nicht von einer einzigen Kugel getötet wer­
den kann! Ihre zur Schau gestellte Naivität mag ja einige 
Vertreter der Presse entzücken, aber nicht mich!“

Zorzi war ihm nicht böse. Er durfte sie von Berufs we­
gen nicht mögen, das war ihr klar. Und ihre Presse war 
wirklich außerordentlich gut. Einige Journalisten be­
haupteten sogar, ihr Vater hätte sie geschlagen, obwohl 
Zorzi das nie behauptet hatte. Sie genoss das Gerücht, 
weil sie wusste, dass ihre Mutter darunter litt.
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Es gab einen weiteren Grund, weshalb Zorzi das Magazin 
nicht leerschoss. Sie hatte noch etwas aus dem Fernsehen 
gelernt: Man musste immer ein paar Kugeln in Reserve 
haben, für den Fall, dass sich der Ermordete noch ein­
mal erhob. Jürgen erhob sich nicht. Wahrscheinlich war 
er direkt vom Traum ins Jenseits hinübergegangen, ein 
beneidenswerter Tod. Wollte nicht jeder am liebsten im 
Schlaf sterben? Auf Zorzis Haut verdunstete kühl das 
ganze Zeug, das aus Jürgens Kopfinnerem auf sie ge­
spritzt war. Sie war unerfahren und viel zu nah an ihm 
dran gewesen. Was für eine Sauerei. Den ganzen morgi­
gen Urlaubstag würde sie mit Putzen verbringen müssen. 
Auch die ausgetretenen Projektile musste sie finden.

Aber erst musste die andere Arbeit gemacht werden. 
Zorzi holte den Anker ein, ging ins Cockpit und fuhr mit 
dem Dieselmotor hinaus aufs offene Meer, wo es tief war 
und sich keine Sporttaucher hinverirrten. Als sie das 
Gefühl hatte, die perfekte Stelle erreicht zu haben – ein 
Meeresfleck, der sich pechschwarz und eiskalt unter dem 
Boot anfühlte –, schaltete sie den Motor aus. Der Tinni­
tus war immer noch da. Sie holte Jürgens Bleigurt und 
schleppte ihn zum Bug, wo sie die Bootslaterne einschal­
tete und nun deutlich sehen konnte, wie Jürgen in dem 
verwüsteten Nachtlager lag. Acht Kilo Blei verwendete 
er zum Tauchen, das sollte ihn auf jeden Fall absinken 
lassen. Sie zippte seinen Schlafsack auf und drehte ihn 
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auf den Rücken. Es stimmt, was man sagt, dachte sie, Tote 
sind schwerer als Lebende. Sie schob den Gurt unter sei­
nem Hohlkreuz durch und schloss die Schnalle über sei­
nem Nabel. Dann ging sie und holte ihren eigenen Blei­
gurt, das waren noch einmal fünf Kilo. Sie verstellte ihn, 
damit er um Jürgens Taille passte, und legte ihn ebenfalls 
an. Dreizehn Kilo insgesamt. Jürgen sollte auf keinen Fall 
driften, über dem Grund schweben und von Strömungen 
herumgetrieben werden. Er sollte unten liegen wie ein 
Fels. Außerdem waren Verwesungsgase in Betracht zu 
ziehen, die in Wasserleichen wirkten wie Helium in Bal­
lons. Zorzi sah nach, wie viel Reserveblei Jürgen mitge­
nommen hatte. Es waren sechs Säckchen mit Softblei, je­
des ein halbes Kilo schwer, also noch einmal drei Kilo. Sie 
stopfte die Gewichte in die leeren Bleitaschen der Gurte, 
das letzte, das nirgends mehr hineinpasste, steckte sie in 
Jürgens Unterhose. Zum Glück bevorzugte er knallenge 
Modelle mit Bein, sodass es unwahrscheinlich war, dass 
das Blei herausgeschwemmt werden würde.

Dann erkannte sie das Problem. Jürgen war nun noch 
schwerer als ohnehin, sie würde ihn kaum bis zur Reling 
schleifen können. Aber probieren musste sie es. Sie pack­
te ihn an den Fußknöcheln. Zentimeterweise konnte sie 
ihn ziehen, aber es würde leichter gehen, wenn sie die 
Bleigurte wieder abmachte. Sie öffnete die Schnallen der 
Gurte, ließ sie links und rechts zur Seite fallen und zog sie 
unter seinem Rücken heraus. Dann hob sie Jürgens Füße 
wieder an. Im Licht der Funzel konnte sie seine langen 
Zehennnägel sehen. Sie hatte ihm angeboten, ihm eine 
Pediküre zu machen, aber er hatte abgelehnt. Er mochte 
es, der Natur an seinen Füßen freien Lauf zu lassen, das 
gab ihm ein Feriengefühl. Für Zorzi bedeutete das, dass 
sie immer hinstarren musste, Jürgens Füße waren für sie 
zur fixen Idee geworden. Sie hatte gesehen, wie die Nä­
gel an den Seiten einwuchsen, wie sich die Haut an den 
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Ballen verhornte, wie sich Sand und Dreck in allen Ritzen 
sammelten. Das war jetzt egal. Sollten sich die Meeres­
tiere von seiner Hornhaut ernähren. Ruck um Ruck zog 
sie ihn weiter, der Schlafsack schleifte mit.

Schließlich plumpste sein Hintern über die Stufe, die 
zum Seitendeck hinunterführte, etwas später der Kopf. 
Sie legte die Bleigurte wieder an, positionierte Jürgens 
Füße zwischen zwei Längsstreben der Reling und schob 
ihn an den Schultern an. Mit Bernhard am Berg war es 
doch erheblich einfacher gewesen. Der Schweiß rann ihr 
die Unterarme hinab, oder war das Jürgens Blut? Plötz­
lich hörte sie es: Er atmete, schnaufte geradezu. Seine 
Brust hob und senkte sich, sie sah es durch die bunten 
Sterne hindurch, die vor Anstrengung in ihren Augen 
blitzten. Der Schweiß auf ihrer Haut kühlte eisig ab, wo 
hatte sie nur die Makarow gelassen? Dann verstand sie: 
Es war ihr eigenes Schnaufen, das sie hörte, die Bewe­
gung ihres eigenen Brustkorbs, die das Bild vor ihren Au­
gen zum Wackeln brachte.

Sie schob weiter an Jürgens Schultern, bis sein Hin­
tern unter der Reling durch war und ihn sein eigenes 
Gewicht nach unten zog. Ein Arm blieb an der Reling 
hängen, riss sich los, es platschte laut, Zorzi glaubte für 
Sekundenbruchteile Jürgen mit dem Gesicht nach unten 
auf dem Wasser treiben zu sehen, obwohl das gar nicht 
möglich war, bei all den Gewichten, die er an sich trug, 
glaubte eine Welle zu sehen, die seinen Oberkörper noch 
einmal hochschwemmte, dann war nur mehr die Welle 
da und Jürgen war weg.

Zorzi blieb lange dort stehen und suchte das Meer ab. 
Schließlich holte sie eine Taschenlampe, um besser zu 
sehen. Die Wellen waren klein, steingrau und von Licht­
gittern überzogen. Zum Mond führten reglose Wölkchen 
hinauf wie eine Treppe. Zorzi ging um das Boot herum 
und untersuchte das plätschernde Wasser rings um den 
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Rumpf. Jürgen tauchte nicht wieder auf. Sie holte die Ma­
karow, küsste sie und warf sie ins Meer. Dann kramte sie 
in Jürgens Rucksack, fand das Brillenetui und nahm das 
Fremdgeh-Handy heraus. Am frühen Abend hatte Petra 
geschrieben: „Wann sagst du es ihr?“ Da hatte Zorzi gera­
de die Frittata vorbereitet. Jürgens Antwort hatte gelau­
tet: „Chérie, ich muss erst sichergehen, dass das Boot mir 
gehört. Sie hat zwar gesagt, dass sie es mir schenkt, aber 
ich hab nichts in der Hand. Hab Geduld! ILD!!!“ Zorzi 
schleuderte das Handy ins Wasser. Dann kletterte sie auf 
den Bugspriet hinaus, breitete die Arme aus und schrie: 
„Ich bin die Königin der Welt!“ Als ihre Stimme verklun­
gen war, war auch der Tinnitus weg.
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